Eino Railon 'Kysti Wilkuna ylioppilaana' on Projekti Lnnrotin julkaisu
n:o 2121. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme
aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen k.o.
maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




KYSTI WILKUNA YLIOPPILAANA

Lehti kirjailijan elmkerrasta


Kirj.

EINO RAILO





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Kirja,
1927.






1


"Olen siis taas kotona tll kuivassa Nivalassa... Aaku oli asemalta
noutamassa. Hyvss sovussa kuljimme kotiin. Hn kyseli Sinustakin ja
min kerroin kaikki. Ei hn en tahdo vastustaa meit eivtk juuri
muutkaan tll kotona. Kyll kai he ovat jo nhneet, ett 'tyls on
potkia tutkainta vastaan'. Kotiin tulo oli hyvin mielt masentavaa. Is
oli takoa naputtelemassa ruuvipenkin ress, kun tulin tupaan. Ei hn
tahtonut juuri ktt antaa ja sanoi vain, ett herra tulee taas kotiin.
Se tuntui niin katkeralta, ett minulta psi itku. Kyll hn katui
sitten ja koetti sovittaa eik meill ole sen enemp puhetta sitten
ollutkaan. Muuten olen koettanut olla niin tyytyvinen kuin suinkin
tll kotona. Kesksi jn tnne ja menen Seppln asumaan." [Seppl
oli toinen Wilkunan isn talo. Aaku-August: kirjailijan veli.]

Tt kesk. 13 p. (1903) morsiamelleen aloittamaansa kirjett hn
jatkaa 15 p. m.m. seuraavasti: "sken muutin tnne Seppln, jossa
tulen kesni viettmn. Asuntonani on nurkkakamari entisess Knookan
tupalaitoksessa. Sain juuri kapineitani hiukan reilatuksi ja rupesin
sitten tt kirjett jatkamaan. Sinun kuvasi pystytin ensimmiseksi
thn pydlleni...

"Ei tm Nivala juuri minua miellyt. Mielellni olisin mennyt kesksi
johonkin toimeen, vaan en pssyt sinne Ouluunkaan. Kyll kai min nyt
jotenkuten tulen kesni toimeen tll Sepplss. Onhan tll nyt
hiukan vapaampi kuin kotona ja lhempn kirkonkyl. Siell Wilkunassa
minulla oli jokseenkin ikv kuten ennenkin... Ei minusta tosiaankaan
ole en talonpoikaiselmn; se tuntuu niin perin kuolettavalta.
Toista on, kun me yhdess saamme jrjest taloutemme ja elmmme niin
mukavaksi kuin suinkin..."

Nytkin kirje ji viemtt postiin, "siitkin syyst, kun ei ole taas
pennikn rahaa". 17 p. hn taas jatkaa sit kertoen:

"Muuten olen niin veltolla tuulella, etten viitsi tehd muuta kuin
syd ja loikoa pivpaisteessa kedolla... Elmni olen jokseenkin
tyytyvinen tt nyky, mutta piv minua laulaa niin, etten viitsi
juuri puhuakaan kenenkn kanssa..."

Juhannusaattoiltana morsiamelle kirjoitettu kirje kuvastaa viihtymyst
ja tyytyvisyytt:

"Olen niin tyytyvinen tll hetkell. Koko pivn olen ollut puuhassa:
olen laatinut voimistelutelineit ja sitten voimistellut. Vasta ikn
kylvin ja nyt istun tll kamarissani, suloinen tunne ruumiissani,
kuten aina saunan jlkeen. Tunnen itseni niin terveeksi ja
voimakkaaksi, ett nostaisin Sinutkin kuin hyhenen ksivarsilleni.
Ymprillni on nyt niin hiljaista; tll on vain iti nyt minun
luonani -- hn laittelee juuri teet minulle ja kskee sanoa hyvin
paljon terveisi Sinulle. Aurinko on jo lnnen rannalla..."

Tm kaikki kuvastaa jonkinmoista onnen ja viihtymyksen tunnetta sek
myskin halua vltt riitoja kotiven kanssa. Soisi kuitenkin, ett
jokin suurempi, saavutetun ylioppilastutkinnon perusteella
mahdolliseksi kynyt pmr kuvastuisi hnen kirjemietteistn ja
selostuksistaan, mutta sellaista ei ole huomattavissa. Ainoa pmr,
joka nyt kangastelee hnen mielessn, on oma koti; muut aikeet saavat
alistua palvelemaan sen nopeata toteuttamista.




2


Tm nin rauhallisesti ja viihtyissti alkanut kes ei kuitenkaan
jatkunut tmn suunnitelman mukaan, vaan sai heti viimemainitun kirjeen
jlkeen knteen. Heink. 1 p. morsiamelleen Oulusta kirjoittamassaan
kirjeess Wilkuna kertoo siit itse:

"Olin jo kerennyt kotiutua siell Sepplss, kun tlt Oulusta,
Kaleva-lehden toimistolta, tuli yhtkki ilmoitus, ett saan nyt kesn
aikana tointa Kaleva-lehdess. Lksin heti tnne iloisena siit, ett
sain vaihtaa joutilaisuuden tyhn sek hyvn tilaisuuden perehty
sanomalehtitoimiin, jolle alalle aion antautuakin... Palkkaa saan
kuukaudessa noin 120 mk Ei siit suuria ulotu sstn, kun asunnosta
ja ylspidosta menee 65 mk kuussa, enk sitpaitsi jouda olla tss
toimessa kuin kaksi kuukautta, kun pit sitten lhte Helsinkiin.
Asuntoni on tll pienoinen vinttikamari neiti Gummeruksen luona... On
toki hyv, ett minulla on nyt tyt, joka vaatii kaiken huomioni
puoleensa, ettei tarvitse lakkaamatta Sinua muistella ja ahdistavaa
ikv krsi..."

Lehti, jonka palvelukseen Wilkuna tllin tuli, oli Kaiusta eronneen
toimittajan, ent. pohjalaisen ylioppilaan Juho Raappanan perustama ja
toimittama. Se oli rohkea yritys varsinkin sikli, ett se rupesi heti
alusta alkaen ilmestymn joka arkipiv, mik siihen aikaan oli
Pohjanmaalla viel uutta, ja mys sikli, ett Oulun molemmat muut
lehdet, Kaiku ja Louhi, olivat silloin kutakuinkin elinvoimaisia.
Kaikua toimitti vanhalla srmikkyydelln K.F. Kiveks, joka oli tehnyt
lehdestns vanhasuomalaisten politiikan kannattajan; Louhea toimitti
Gust. Stenvik (Kivist) nuorsuomalaisten ohjelman mukaisesti.
Pstkseen nyt sanomaan jotakin thn rakoon Raappana heti alusta
antoi lehdelleen kansanomaisen, tyven ja muiden vhvkisten asioita
puoltavan ja harrastavan leiman, alaotsakkeena "Kansan kaikuja
Oulusta ja Oulun lnist", pysyen valtiollisessa taistelussa
perustuslaillisten ohjelman kannalla. Tm oli viisaasti harkittu,
sill Oulussa ei ollut viel silloin tyven omaa lehte, joten
Raappanan onnistui kansanomaisuudellaan ja hyvnahkaisuudellaan pst
pikkuven erikoiseen suosioon. Thn vaikutti viel sekin, ett
Kivekkst ei en pidetty; hnen politiikkaansa vierottiin ja hnt
sanottiin kovaksi ja saidaksi mieheksi, joka muka oli kohdellut
Raappanaa huonosti. Kun tm oli rampa molemmilta jaloiltaan, psten
kulkemaan vain kepin varassa mit vaivalloisimmin kompuroiden, ja
myhemmin, opittuaan ajamaan polkupyrll, etupss vain sen turvin,
painellen polkimia tyynell ja tuiskulla, hertti hnen Kivekst
vastaan nostamansa "kapina", joksi se yhteisen kansan mieless
kuvastui, jonkinmoista ihailua. Kaleva siis perustettiin onnellisella
hetkell, ja siithn sen jatkuva kehityskin on hyvn todistuksena.
Yhdistip se itseens vanhoja Pohjanmaan kirjapainollisia
perintolojakin sikli, ett Raappana osti lehtens varten Christian
Ew. Barckin kirjapainon, joka oli Oulun seudun vanhimpia "graafillisia
laitoksia" ja oli vuosikymmenien kuluessa uskollisesti painanut ne
hengelliset kirjaset ja virret sek maalliset arkkiveisut, joita
ihmiskunta nillkin "raukoilla rajoilla" tarvitsi. Barckin
ksinvnnettvll koneella, vntjn tavallisimmin ers
vhmielinen mies, yleisimmin tunnettu nimell "Nuusku-Frekke", Kaleva
siis ensin painettiin, nuuska aivan vlttmttmn kyttvoimana.

Puolueettomasti sanoen tytyy tunnustaa, ett maisteri Kivekkll
ilmeisesti oli ptevt syyns olla Raappanalle niin ankara kuin oli.
Viimemainittu oli nimittin hyvin juoppo. Tm oli asia, jota Raappana
ei mitenkn salannut, puhumattakaan siit, ett hn olisi siit
ylpeillyt; hn esitti osuutensa tsskin sanomalehtimiehille niin
luonteenomaisessa elmnpiirteess tavallisella nyryydelln ja
hyvnahkaisuudellaan, mik taittoi tuomion krjen melkein kaikilta
muilta paitsi Kivekklt. Niinp Kaleva tuli hnen aikanaan
toimitetuksi miten sattui, riippuen avustajista ja ptoimittajan pn
terveydest -- kaikki asioita, joista lukija voi saada, jos haluaa,
erittin todenmukaisen kuvauksen Wilkunan kirjasesta "Riennon
toimitus". Raappanan osuutta Kalevan toimittamiseen kuvaa sekin, ettei
Wilkuna tule ollenkaan maininneeksi hnt veljelleen kirjoittamassaan,
alempana olevassa kirjeess. Lopuksi sanottakoon kuitenkin se, ett
nist vioista huolimatta kaikki mynsivt Raappanan erittin
lahjakkaaksi ja hyvsydmiseksi, mik jo yksin riitt ihmisen
hautakirjoitukseksi.

Heink. 17 p. Wilkuna kertoili Aukusti-veljelleen tystn m.m.:

"Pivn toimeni on seuraava: aamulla klo 7 tuo piika kahvia, jonka
jlkeen heti lhden toimistoon. Tervo [toimittaja Jaakko Tervo, tt
kirjoitettaessa sanomalehti Lahden palveluksessa] tulee samaan aikaan
ja niin ryhdytn rakentamaan sen pivn numeroa. Pydll on iso pakka
maaseudulta saapuneita kirjeit. Ne auotaan ja korjataan virheet sek
pyyhitn yli arvottomat paikat (aivan arvottomat tynnetn kokonaan
paperikoriin). Sitten aletaan penkoa muita sanomalehti, joita on
illallisessa postissa saapunut. Niist Tervo leikkelee trkeimmt
uutiset, samalla kuin min suomentelen ruotsalaisista lehdist toisia
uutisia, semmoisia kuin: Vallat ja Turkki, Paavin sairaus,
Saksan valtiopivt y.m. Kello puoli kymmenen lhden eineelle
ja palaan kohta taas toimistoon, jossa jrjestn lehteen
pantavaksi lninhallituksesta saapuneet uutiset semmoiset kuin:
'Immissionikirjan..., Tuberkuliinitarkastus y.m., sek raastuvasta
saapuneet tiedot sakotetuista ja konkurssihakemuksista. Tiistaina kyn
itse hakemassa rahatoimikamarista nuo kuivat uutiset Tuiran ja Laanilan
maan torppareista y.m. kaupungin hallintoa koskevista asioista. Kolmen
aikana joudun pivlliselle eik sen jlkeen en tarvitsekaan
toimistoon menn. Iltapivn suomentelen novellinptki tai kyhilen
niit itse. Lauantain numerossa on aina Oulun kirje, jossa rhistn
yhteiskunnan epkohdista. Huomiseen Oulun kirjeeseen aion valmistaa
ptkn Karoliina Utriaisesta, joka taas on tll saarnaamassa ja rahaa
kokoamassa. Tll viikolla oli tll Pohjalaisen Osakunnan kesjuhlat,
joihin minkin otin osaa. Toissa pivn tehtiin m.m. retki
Utajrvelle, Pyhkosken niskaan, josta seuraavana aamuna laskettiin
yhdeksll veneell koskea alas. Siit matkastani on tmn pivn
Kalevassa kirjoittamani kertomus. Viime pyhn oli kansanjuhla
Hietasaaressa; min pidin siell innokkaan puheen isnmaalle, kohottaen
lopuksi kolminkertaisen elkn-huudon. Tt kirjoittaessani istun
juuri toimistossa. Edessni on pitk pyt, jolla ajelehtii
papereita, sanomalehti, pitkt sakset, joilla uutisia leikelln,
kirjoitusvehkeit, telefooni, y.m. Kummallakin seinll on isot hyllyt,
tynn sanomalehti y.m. Tt kirjoittaessani puhelee Tervo
telefoonissa rehtori Rosendalin kanssa Muhokselle. Rosendalin talossa
tll Oulussa pidetn kohta, kuten on saatu kuulla, kotitarkastus.
Rehtori pyysi ilmoittamaan pojalleen, ett olla kotona hnen, sill
itins tulee tn iltana Muhokselta kotiin. Min juoksin tss vliss
ilmoittamassa sen maisteri Rosendalille. Siell oli koolla nuoria
maistereita ja varatuomareita, jotka kiihkell jnnityksell
odottivat, mit oli tuleva... Lopetan jo thn ja pyydn sanomaan
paljon terveisi islle, idille y.m. Sano erityisesti islle. Mattilan
emnt (joka juuri oli saapunut Nivalasta) kertoi hnen olleen
suopeampana ja siit syyst olisi hyv saada aikaan lhentymist".

Heink. 29 p. Aukustille kirjoittamassaan kirjeess hn jo saattoi
kertoa, mit Rosendalille lopuksi oli tapahtunut:

"Viime viikolla lhti tlt rehtori Rosendal ulkomaille. Hnen
karkoituksensa tuli aivan odottamatta ja syyn lie ollut se, ett
tahdottiin siten est hnt psemst kirkolliskokoukseen. Liikuttava
oli hnen lhtns. Kevytmielisinkin siin tuhansiin nousevassa
saattojoukossa vuodatti kyyneleit, nhdessn tuon horjumattoman
totuudenmiehen murtuneena ja itkien huiskuttavan jhyvisi
poiskiitvn junan portaalla".

Kuvaavaa tllin vallitsevan poliittisen sorron ajalle on, ettei
Rosendalin karkoituksesta ole mainittu Kalevassa sanaakaan ja ettei
lehdess niden kahden kuukauden aikana ollut ainoatakaan poliittista
pkirjoitusta.




3


Tt kes koskee seuraava ern Wilkunan toverin [nimismies H.W.
Claudelin Kaiun sunnuntailiitteess 1925] kuvaus, joka saakoon tss
sijansa:

"Asuin ern kesn maalla, ei aivan lyhyen rautatiematkan pss
kaupungista. Sain Wilkunalta, joka silloin oli kaupungissa sanomalehden
kestoimittajana, lyhyen kirjeen, jossa 'kskettiin laittaa kaikki
kuntoon', sill hn ja pari muuta kaupungin 'nuorta herraa' tulee
luokseni maalle 'iloitsemaan'. Laitoin kaikki kuntoon ja mielestni
erinomaiseen 'kuntoon', ja niin nm herrat, nuoria ylioppilaita,
tulivatkin kolmikannassa maalle. Kestitys oli oivallinen ja meidn
nuorten 'iloisuus' aivan 'yli oivallisen', kuten sotilaskieless
sanotaan. Ilta kului rattoisasti ja seuramme houkutteli siihen
liittymn joitakin paikkakuntalaisia nuoria; ers vanha pappa tuli
myskin mukaan. Mutta illempn, maantiell kveltess, sattui vakava
tapaus. Seurassa oli ers aivan liian raju ja kuumaveriseksi tunnettu
nuorukainen. Hness oli oikeata unkarilaista luonnetta, kun hn sattui
tulistumaan. Tm nuorukainen suutahti Wilkunaan aivan hulluuteen asti.
Kysymyksess oli ikv vrinksitys. Nuorukainen vaati Wilkunaa heti
kaksintaisteluun ja kun Wilkuna thn haasteeseen vastasi vain
naurahtamalla, loppui nuorukaiselta jrki kokonaan ja hn sieppasi
silmnrpyksess jahtitikarinsa ojentaen sen iskekseen Wilkunaa
rintaan. Tilanne oli kriitillinen, sill tm 'etelverinen'
nuorukainen ei ensi kertaa elmssn ojentanut tikariansa. Kun ksi
oli jo putoamassa, sykshdin kiinni nuorukaiseen; nhtvsti en voinet
harkita liikkeeni voimakkuutta, koska hn lensi suinpin syvn
maantienojaan. Vaara oli vltetty, mutta ei ollut viel lopussa.
Wilkuna poistui ja nuorukainen kmpi ojasta. Mutta hmmstyksemme oli
suuri, kun nuorukaisen skeinen oikeanpuoleinen lymksi oli edelleen
yls kohotetussa asennossa ja miehell itsell vesi silmiss kovista
tuskista. Tarkastettaessa havaittiin, ett ksi oli jnyt
pystyasentoon jouduttuaan pois sijoiltaan. Tilanne oli
tragikoomillinen. Kun selvittiin ensi hmmstyksest, teetettiin
nuorukaisella oikein roomalainen vala (ksi edelleen kohotettuna
ylspin roomalaisessa vannomisasennossa) siit, ettei hn sill
kdell en koskaan maailmassa ly toista ihmist. (Eik hn ole sit
sittemmin en koskaan tehnytkn; pinvastoin se on muuttunut
lhimmisi auttavaksi kdeksi.) Sitten haettiin kaikki kyln hierojat
ja poppa-akat panemaan ktt paikoilleen ja vihdoin se parin tunnin
kovan tyskentelyn jlkeen onnistuikin erlle akalle, joka oli
kuuluisa 'luunkorjaaja'. Mutta nuorukaisraukka sai krsi kovia tuskia
ja monesti uudistaa maantiell tekemns valan. Wilkuna itse lopetti
tmn monessa suhteessa koomillisista seikkailuista rikkaan kesyn
huumorilla: hn kirjoitti aamulla, heti kaupunkiin palattuaan,
lehteens uutisen, jossa moitittiin kaupungista tulleiden nuorukaisten
liian iloista elm sill ja sill paikkakunnalla".

Tmn kuvauksen kanssa ei ern sanan kohdalla oikein pid yht
Raappanan kesn lopussa, syysk. 3 p., Wilkunalle antama todistus, joka
kuuluu:

"Ett ylioppilas Kysti Wilkuna on ollut sanomalehti Kalevassa kesll
v. 1903 aputoimittajana kahden kuukauden ajan ja on sill ajalla
osoittanut hyv taipumusta ja kyky toimitustehtviin ja on
kytkseltn snnllinen sek raitis, todistan tten".

Kirjoittaessaan thn sanan "raitis" vanha leijona oli ilmeisesti
ummistanut silmns niille punssikekkereille, joita nuori
leijonanpenikka joskus tovereineen pani toimeen, ja siin hn teki
oikein, sill niiden leimana olikin nuorten ylioppilaiden kokematon
vallattomuus eik viinanhimo.

Wilkuna matkusti Nivalaan elok. 31 p. ja sielt Helsinkiin syysk. 10 p.
Oulussa vietetty kes oli snnllisell tyll pitnyt hnt virkess
vireess, poistaen aina uhkaavan alakulon syrjemmksi.




4


Kun Wilkuna oli tullut ylioppilaaksi, toi is hnen kteens hnen
henkivakuutuskirjansa, kskien hnen nyt itse hoitaa asiansa. Mutta
Wilkuna ei saanut sstetyksi pienest palkastaan, joka maksettiinkin
hnelle vain vhittin, sikli kuin Kalevan kassaan rahaa ilmestyi,
niin paljoa, ett olisi saanut vakuutusmaksut suoritetuksi, ja niin
psi vakuutus menemn mitttmksi. Kun hnen nyt piti lhte
Helsinkiin, nousi kysymys siit, mist saataisiin opintorahat. Is
kieltytyi jyrksti antamasta pennikn, joten oli ruvettava
miettimn lainaa veljien avulla. Sekn ei ollut niin heti
jrjestettviss, joten Wilkuna lhti matkalle Aukustin antamalla
pienell summalla. Asunnon hn sai Iso-Robertink. 3 D, asuintoverina
ylioppilas Erkki Bergroth; [Wilkunan parhaita tovereita, luokkansa
etevimpi oppilaita; sittemmin maisteri ja tilastomies, kuoli
tapaturmaisesti kesll 1926] huoneesta ja aamukahvista toverukset
maksoivat kumpikin 28 mk kuukaudessa. Toivo Martikainen [Wilkunan
lapsuudenystv Nivalasta; tt kirjoitettaessa Limingan apteekkarina]
oli mys Helsingiss proviisoriopintojansa jatkamassa.

Lauantaina, 12 p., Wilkuna matkusti morsiamensa luo Tammisaareen, jossa
Johanna Niskala taas oli palveluksessa. Ilmoittaessaan tulostaan
Wilkuna kirjoitti hnelle m.m.: "Niin, koeta nyt laittaa niin, ett
saisit pyhpivn olla yksinsi, kenenkn hiritsemtt, minun
tarvitsematta ptki sinne vaatekaappiin", mik hertt koomillisen
mielikuvan niist pakkotilanteista, joihin rakastavien usein tytyy
alistua tutkimattomilla teilln toistensa luo. Tm jlleennkemisen
hauskuus tukahtui kuitenkin pian rahahuoliin, jotka aiheuttivat apeata
mielt ja toivottomuutta. Kirjeessn morsiamelleen syysk. 30 p:lt hn
kertoo: "Syit nykyiseen mustaan mielialaani on useitakin. Trkein
niist on tuo vanha painajainen, rahapula. Kotoa lhtiess minulla net
oli vain siksi, ett alkuun psin. Toista viikkoa sitten tytyi minun
jo lainata. Mutta nekin loppuivat aikanansa. Toissa pivn minua taas
uhkasi paasto, vaan onneksi saapui silloin kotoa 50 mk Ne olivat Aakun
rahoja, kuten matkarahanikin. Mutta samassa kirjeess Aaku ilmoitti,
ett hnen on kovin vaikea saada rahaa mistn... Kun raha-asiani ovat
tll kannalla, niin ei ole kummakaan, jos herkk mieleni ky synkksi.
Mutta ei tss viel kyllin. Olen ollut jo viikon pivt hyvin sairas.
Minua on vaivannut jonkinlainen lentsunsekainen tauti... Niden ikvien
seikkojen lisksi on minua rasittanut synkk toivottomuus
tulevaisuudestamme. Kaikki tuntuu niin pimelt ja kuolettavalta...
Omaiseni elvt ja ajattelevat niin kokonaan eri tavalla, ettei
heistkn ole turvaa. He toivovat minun vain toteuttavan heidn
ihannettaan, nim. tuloa papiksi, jota kumminkaan en voi tehd, sill
tiedthn, etten voi hyvksy kirkkomme oppia semmoisenaan... Tst
alituisesta synkkmielisyydest on ollut seurauksena, ett mytns
olen hautonut pssni itsemurha-ajatusta. Eilen jo ajattelin ostaa
revolverin ja tulla sinne Sinun luoksesi, ett yhdess pakenisimme
tst kirotusta maailmasta".

Ja lokak. 21 p. hn piirt pivkirjaansa seuraavat katkerat rivit:

"Olen jo ollut toista kuukautta tll. Mik onneton aika! En ole
tehnyt juuri mitn tyt, rahaa vain kuluttanut. Ja mik thn
ainaiseen kurjuuteen on syyn? Osaksi on siihen mielestni syyn tuo
korjaumattoman ikv suhde kodin kanssa, joka minua tylsistytt ja
lamauttaa, osaksi oma heikkouteni".

On masentavaa lukea nist alituisista rahahuolista ja niit
seuraavista apeamielisyyden kohtauksista varsinkin siksi, ettei voi
olla arvostelematta Wilkunan omaakin menettely. Tultuaan Oulusta
kotiin hnen olisi pitnyt jd Nivalaan siksi, kunnes itse olisi
saanut hankituksi lainan; hnen olisi pitnyt itse pyyt takuumiehet
ja tiedustella rahapaikka, ja tarmokkaasti menetellen hn varmasti
olisi siin onnistunut, sill olihan esim. hnen ystvns Kysti
Kallio sstpankin johtajana ja olihan hnell, paitsi veljins,
jotka kyll olivat takuuseen sek kelpaavia ett halukkaita,
paikkakunnalla paljon ystvi. Mutta thn trkeimpn tehtvns
hnell ei ole aikaa, vaan hn jtt kaikki Aukustin huoleksi,
pstkseen mit pikimmin tapaamaan morsiantaan. Tten hnen
rakkautensa viekoittelee hnet toisen kerran epvarmalle pohjalle,
vaikeaan tilanteeseen, joka hermostuttaa hnet ja tekee hnet
kykenemttmksi edes aloittamaan mitn johdonmukaista lukuohjelmaa.
Ja ajattelipa hn mit luku-uraa hyvns, ne kaikki tuntuvat hnest
toivottoman pitkilt, sill rakkaus ja oman kodin kaipuu tekevt hnet
rimmisen malttamattomaksi. Tytyy sanoa, ettei Wilkuna tss osoita
ei miehekkyytt eik kyps, tulevaisuudelleen edesvastuuntuntoista
harkintaa, vaan esiintyy sairaalloisen haparoivana ja hetken
mielialoista riippuvana sieluna. Kuinka hn romaanissaan "Vaikea tie"
kuvaakaan Markus Kaarlelan ensimmisi ylioppilasaikoja: "Pkaupungin
elmn jouduttuaan hn oli ollut kuin juuriltaan temmattu puu, vailla
varmaa tukikohtaa ja alttiina jokaiselle tuulenpuuskalle. Ketn
sukulaisia tai tuttavia ei ollut opastamassa, kuinka elmns ja
opintonsa noissa uusissa oloissa oli viisainta jrjest. Ja yksin oli
vaikea saada asian pst kiinni. Luennoilla hn oli alkanut kyd,
mutta mitn mielenkiintoa ne eivt olleet hness kyenneet
herttmn, ja yliopisto, miss vallitsi vieras kieli ja hengetn
kaavamaisuus, teki pimeine ja kolkkoine kytvineen hneen kylmn ja
luotaan tyntvn vaikutuksen. Parin lhimmn toverin seurassa hn oli
viettnyt apaattista ja vegeteeraavaa elm. Ruokalassa ja kahviloissa
viivyttiin mahdollisimman kauan ja iltaisin mentiin usein kapakkaan.
Varsinkin syyskauden kylmi ja sateisia iltoja tuntui mahdottomalta
viett muualla kuin ravintolan valoisissa ja lmpimiss suojissa,
miss alkoholi ja musiikki ymprivt lamautuneen mielen kuin pehmeill
untuvilla.

"Osakunta, josta hn koulupoikana oli joidenkin kansallisen hertyksen
aikuista osakuntaelm koskevien kuvausten kautta saanut niin ylevn
ksityksen, ei myskn kyennyt mitenkn innostavasti ja kohottavasti
vaikuttamaan... Osakunta oli suuri, kaksikielinen, ja sen henkinen
elm ilmeni pikkumaisissa puoluekinasteluissa".

Tm kuvaus on tosi, mutta siihen on huomautettava, ett vika ei niin
paljon ollut Wilkunan ulkopuolella kuin hness itsessn. Hnelt
puuttui nin aikoina tarmokas, kestv toimeliaisuus, joka olisi
saattanut maailman nyttmn toisenlaiselta. Hnell ei ollut tarmoa
edes alustaviin lukuihin -- esim. saksankielen pro exercitiota hn ei
saanut suoritetuksi -- ja luennoilla kyminen oli satunnaista.
Hajanainen muistiinpanovihko estetiikan luennoista on tlt syksylt
silynyt. Tulevaisuus oli hmr, mikn varsinainen opillinen ura ei
nyt hnt viehttneen; joskus vain leimahtaa eteen kuin nky, kuten
seuraavasta kirjeest marrask. 11 p:lt (Johanna Niskalalle) nkyy:

"On omituista, ett min toisinaan tunnen itseni niin onnelliseksi,
tunnen tydellist sopusointua melkein koko maailman kanssa. Sellaisen
puhtaan ja rauhallisen mielialan sain tnkin iltana. Kun sken palasin
lukusalista yksin katua kvellen ja katsellen pllni kaareutuvaa
ytaivasta ja tysikuun hopeoimia utupilvi, tunsin mielialani niin
jaloksi lmpenevn, tunsin Jumalan, tuon suuren rakkauden Isn
lsnoloa, ja tunsin, ett voisin Hnt taas pitkien aikojen takaa
lapsen tavoin lhesty... Ja mist tm sisllinen rauhan tunne minulle
nyt tuli, nyt, vaikka minulla rahahuolien (noiden ainaisten) takia
pitisi olla kyllin syyt epsointuiseen mielialaan? Niin, syyn thn
mielialaani kyll tiedn. Olen viime pivin lukenut kahden etevn
kirjailijan, nim. englantilaisen Hall Cainen ja Arvid Jrnefeltin
jaloaatteisia teoksia. Niiden nimet ovat: 'Kristitty', edellisen
kirjoittama, sek 'Veljekset', jlkimmisen... Tn iltana, tmn
ylevn tunteen valtaamana, tunnen entist selvemmin, ett kirjailijan
toimi on oleva minun elintehtvni. Siihen, jos mihinkn, on Jumala
minut kutsunut. Sit varten Hn on sallinut minun niin monia ja kovia
taisteluita ja krsimyksi kokea, ett sitten runsailla kokemuksilla
varustettuna voisin tajuttavasti ja taiteellisesti esitt ihmiselmn
moninaisia ilmauksia...

"Omasta elmstni, suhteistani omaisiini, kehityksestni ja niist
ristiriidoista, joita veljistni jyrksti eroava kehityskantani on
synnyttnyt, olen saava ensimmisen ja sisltrikkaan aiheen laajaan
kirjateokseen".




5


Markus Kaarlela jatkaa edell aloittamaansa kuvausta osakunnasta eli
siis silloisesta jakamattomasta Pohjalaisesta osakunnasta:

"Jos vanhojen fennojen puolelta tehtiin joku ehdotus, kuinka viatonta
laatua tahansa, pitivt nuoret velvollisuutenansa tappaa sen, ja
pinvastoin. Siit, ket julkisia henkilit piti osakunnan juhliin
kutsuttaman ja ketk siit kunniasta osattomiksi jtettmn, riitti
kinasteluja, nestyksi ja ovien lpi marssimista aivan
loppumattomiin.

"Puolue-elmn alallakaan hnell ei ollut thn saakka ollut mitn
varmaa pohjaa tukenansa. Hn oli hlynyt vanhain ja nuorten
keskivlill ja krsinyt siit, ettei voinut, kuten monet
lahjattomammatkin toverit -- ja varsinkin juuri ne, kuten hn oli
merkille pannut -- varmasti kirjoittautua johonkin puolueeseen.
Yksinn ja muista erilln ei hnest taas ollut elmn, sill
hnell oli kaikki laumaeljn vaistot ja ominaisuudet. Tunteiden ja
mielialojen ohjaamana, kiihken ja uhkarohkeisiin tekoihin taipuvana,
hn oli lhempn vastarinnan miehi ja nuoriin hnet yleens
luettiinkin: Mutta siell olivat vastassa ruotsalaiset, joita kohtaan
hnell oli synnynninen ja kiihke vastenmielisyys..."

Osakuntaa koskevasta kuvauksesta tytyy sanoa, ett se on varsin
pinnallinen. Vaikka se muodollisesti onkin tosi, jtt se ottamatta
huomioon sen, ett noissa nestyksiss oli pohjavaikuttimena vaikea ja
suuri kysymys menettelytavasta isnmaan puolustamisessa; ne nuoret,
jotka ottivat nihin nestyksiin osaa, olivat ratkaisseet kantansa
tss asiassa ja toimivat sen mukaan. Tm kannan ratkaisu ei
ollut helppo ja tuotti monille syvemmille luonteille vaikeita
ristiriitoja, joskin pinnallisemmat sielut usein menivt harkitsematta
ympristns mukana. Siveellist lujuutta ja periaatteellista
uskollisuutta vaadittiin molemmin puolin: nuorsuomalaiset joutuivat
ristiriitaisuuksiin suhteensa vuoksi ruotsinkielisiin, vanhasuomalaiset
taas valitsemansa vaarallisen ja ylenmrin arkaluontoisen politiikan
vuoksi. On vaikeata sanoa, kummalla puolella nuorukaiset joutuivat
kovempaan siveelliseen taisteluun, mutta sit vitett, ett se
sittenkin koitui katkerimpana vanhasuomalaisten osaksi, voi sangen
hyvill syill perustella.

Markus Kaarlelan kuvaus kykenemttmyydestn valitsemaan ratkaisevasti
puolueiden vlill on tosi ja huomattava. Syksyll 1903 ja yh
lisntyen seuraavina vuosina oli ainakin pohjalaisten ylioppilaiden
joukossa useita sellaisia, joilla ei ollut halua tehd jyrkk
ratkaisua. Toisilla heist hersi vastenmielisyys sit vihan henke
vastaan, joka levisi toveripiireihinkin, ja he kieltytyivt
jonkinmoisesta itsesilytysvaistosta uskomasta kaikkea sit, mit
omista kansalaisista sanottiin. Ja toisilla, kuten esim. Wilkunalla,
joka ei harkinnut, vaan tunsi ja vaistosi, oli sielun pohjalla
jonkinmoinen hmr ja itsetiedoton aavistus siit, ettei isnmaata
kuitenkaan voitu tll taistelulla pelastaa, ett tytyi tulla jotakin
muuta -- mit, sit ei luonnollisesti osattu sanoa. Tm intuitiivinen
aavistus ja netn odotus kasvoi hiljaisuudessa vuosi vuodelta, kunnes
se jo maailmansodan lhestyess, kun viralliset puolueet yh polkivat
entisill sijoillansa, oli hapattanut koko nuorison, saanut
sen hylkmn entiset puolueensa ja yh yksimielisemmin ja
kiihkemmin vartomaan jotakin, jonka viima jo tuntui ilmassa. Tm
puoluekykenemttmyyden tunnustus, joka Wilkunan silloisessa
toveripiiriss tiedettiin todeksi, ei ole hnelle siis ansion
vhennyst.




6


Aukustin lhettmill varoilla Wilkuna oleili Helsingiss joulukuulle
saakka, palaten kotiin 8:nnen pivn seuduilla. Hn meni asumaan
Seppln, jonne vanhin veli, Arvi, nyt oli vakinaisesti muuttanut.
Isns hn ei tavannut jouluun menness ollenkaan. Apealla mielell
hn kirjoittaa morsiamelleen:

"On jouluilta. Hyvin ikv! Mik kohtalon oikku siin on, ett minulla
aina on ikv ja onneton joulu, joulu, jonka tulisi olla kotoisen onnen
ja ilon juhla... Yksinni istua klltn kamarissani pitk, pime
jouluiltaa kulutellen, seuranani synkt aatokseni... Mutta miksi
minulla sitten on ikv? Olenhan kotonani. Kotona kyll, vaan mikn
kodikkaisuus ei minua lmmlln silti ympri... Ttpaitsi oli
minulla taas aamupivll Aakun kanssa ikv riita tulevaisuudestani.
Papiksi, papiksi! Se oli ytimen Aakun puheessa... Niin, ja nyt tunnen
itseni niin hermostuneeksi... Kuoleman ajatus tunkee taas vkistenkin
mieleeni..."

Tulevaisuus askarruttaa hnen ajatuksiaan. Luku-urasta hn juuri oli
sek saanut ett antanut nytteen, eik ilmeisesti tunne siihen
innostusta. Maanviljelijnkin ala hmitt hnen mielessn, koskapa
hn nytt kirjoittaneen siit asuintoverilleen Erkki Bergrothille.
Joulunpyhin pidetyss nuorisoseuran iltamassa hn pit puheen, ja
Kaikuun hn kirjoittaa pari kirjoitusta, joista huokuu pappisvastainen
henki, toisesta rovasti Hohenthalia, toisesta Malmbergia vastaan.
Tllaista hajanaista olotilaa kest koko tammikuun 1904, hnen
yrittmttkn ruveta tarmolla ja voimalla jrjestmn raha-asioitaan
ja vastaista oleskeluaan Helsingiss. Helmikuun ensi viikolla sitten
saapui kirje toimittaja Raappanalta, joka taas pyysi hnt avukseen
Kalevaan. Ja sinne Wilkuna matkustikin heti, ollen iloinen saadessaan
toimen ja palkkaakin 150 mk kuukaudessa. Helmik. 11 p. hn kirjoitti
tst morsiamelleen, ilmoittaen saavansa toimittaa lehte aivan yksin,
kun Jaakko Tervo oli lhtenyt pois ja "kun Raappanalta menee aika
juopotellessa". Tnne hn siis taas joutui, liimapullon ja saksien
reen, "Rientoa" toimittamaan.

Psy jlleen snnlliseen tyhn virkist hnt ja pit
apeamielisyyden loitolla. Hnell ei ole aikaa paljon turhia pohtia,
sill jokapivisen vaikka pienenkin lehden toimittaminen yksinn
pit kyll miehen lujilla, samalla kuin syttynyt Venjn-Japanin sota
antaa tylle jnnityst ja sislt sek toiveille siivet. Wilkuna ei
nyt itse huomanneenkaan, ett hn siin teki aivan karhun
tyn. Paitsi tavallista uutis- ja maaseutukirje- sek muuta
palstantyttaineistoa, jonka hn kaiken itse hankki, hn piti mys
huolen sotaosaston toimittamisesta, ehtien siin ohessa kirjoitella
jonkin pienen kertomuksenkin. Poliittisia artikkeleja ei voitu
julkaista ainoatakaan, ja pakinaosastoa ei Oulun lehdiss viel
tunnettu. Maaliskuulla hnen oli hoidettava teatteriarvostelukin, sill
Kaarle Halmeen johtama Maaseututeatteri vieraili silloin Oulussa,
esitten m.m. Nummisuutarit, Daniel Hjortin, Maria Stuartin ja Yli
voimain. Tm tyn vaatimus piti hnt, kuten sanottu, hyvss
vireess. "Muutoin olen voinut sangen hyvin ja ollut ylimalkaan
erinomaisen virken ja hyvll tuulella", hn kirjoittaa morsiamelleen
maalisk. 9 p. Terveyttn hn hoitaa perusteellisesti tehden pitki
hiihtoretki ja kyden uimassa Linnansaaren saunan uima-altaassa
kahdesti viikossa. Vasta kevmmll, kun tyn rasitus alkoi tuntua ja
kun palkkaa ei tahtonut Kalevan tyhjst kassasta en ollenkaan
lyty, hn tuli alakuloiseksi, kirjoittaen morsiamelleen toukok. 5 p.
m.m.: "Olen ollut jokseenkin alakuloisella mielell tt nyky, ehk
siksi, etten tahdo saada palkkaani ulos, kun Raappanalla on niin perti
huonot raha-asiat. Ihmeellist, ett min aina alakuloisella mielell
ollessani muistan itsemurhaa. Ehk se olisikin kaikkein viisain teko!"
Saman kuukauden 20 p. hn matkustikin jo Nivalaan, asettuen nyt asumaan
Wilkunaan.

Oulussa olon ajalta ansaitsevat seuraavat otteet Aukustin kirjeest
hnelle ja kahdesta hnen kirjeestn morsiamelleen huomiota, sill
ensinmainittu hnt varmaankin huvitti, ja viimemainituissa tm
skeinen "ateisti", joka kuitenkin aina hdssn turvasi Jumalaan,
selitt laajasti uskonnollisia mielipiteitn.

Aukusti kirjoitti maalisk. 15 p.: "Lienet jo ikvll odottanut
kirjett kotoa. Vaan kun ei ole mitn erityisemp tapahtunut, ei ole
tullut ryhdytyksi kirjoittamaan... Terveys on kodissamme yleens
hyv... Tanelin Annassa on kyll ollut sairautta, vaan kun se on niin
yhteist kaikille Eevan tyttrille, joidenka tahto on miehen ala
annettu, niin siitkn ei olisi paljon muuta sanomista, ellei se
sairaus olisi lisnnyt taloon miest; poikanen lienee noin kolmen
viikon vanha. Reino Valio on ollut kovasti sairaana viime lauantaista
asti; tauti katkaisi hnen elmns langan tn aamuna... Kyll siell
Oulussa nytetn osaavan Kristuksen krsimysviikkoa pyhitt. Tuskin
sit lehte ilmestyy, joka ei tietisi ilmoittaa illanvietosta taikka
teatterista j.n.e.... Toivoisin, ett sin pyhittisit jljell olevan
elmsi krsivlle Kristukselle. Lienet kai jo nhnyt, mit tll
luodulla aistimaailmalla on antamista, joten sopisi toistakin puolta
hakea. Kun olet kokenut jotakin siit, mit elm Kristuksen jljess
on, ja ellei se vie kannattaviin tuloksiin, niin ilmoita siit minulle.
Voisin ehk antaa joitakin kytnnllisi ohjeita. Nykyaika on kaikilla
aloilla siit omituinen, ett nyt tieto kulkee liian paljon kokemusten
edell. Ei ole sit asiaa, joka ei olisi valmiiksi purtu, ennenkuin se
on viel tapahtunutkaan... Maailma on joutilaita tyhjn tuteeraajia
tynn..."

Maalisk. 24-26 p. Wilkuna kirjoitti morsiamelleen m.m.:

"sken oli tll tovereitani ja me vittelimme kiivaasti uskonnon
asiasta. Min puolustin omaa ksitystni, nimittin ettei ole
iankaikkista helvetti eik Jumalan kolminaisuutta, vaan yksi Jumala,
suuri rakkauden is, jonka lapsia me kaikki olemme ja jonka kanssa me
kaikki voimme pst seurusteluun. Min olen niin vakuutettu tst
ksitykseni oikeudesta, ett se tekee minut ihan onnelliseksi. Kaikki
tuntuu sen valossa niin toivorikkaalta ja eloisalta".

Toinen, huhtik. 8 p:lt oleva kirje on kirjoitettu sen johdosta, ett
hnen uskonnollinen, pietistinen morsiamensa oli itins sairauden
johdosta epillyt itins autuusvarmuutta, kun tm ei ollut
"hernnyt". Wilkuna kirjoittaa:

"Kerrot, kuinka itisi on kuolemaisillaan sairaana ja ett sin olet
huolissasi hnen sielunsa tilasta... itisi on elnyt tll maailmassa
noin 60 vuotta. Tuo aika on ollut hnelle tyn ja tuskan aikaa,
katkeamaton ketju vaivoja. Nuorena hn on joutunut naimisiin, estyen
maailman viettelyksist, ja elnyt sitten yksinkertaisissa,
puutteenalaisissa oloissa. Ihmiskuntaa hn on lisnnyt kymmenkunnalla
lapsella, joita hn kykyns ja ymmrryksens mukaan on kokenut
kasvattaa kunnon ihmisiksi. Tt suurilukuista perhettn, jopa
raihnaista miestnkin, eltten ja hoitaen hn on elonsa pivt
kuluttanut, siin uhrautuvassa toimessa raihnaisen vanhuutensa
saavuttanut. Kaikessa elmssn hn on ollut tosi rehellinen ja suora.
Hnt on moitittu kiukkuisuudesta -- se on ollut hnen luonteensa, eik
hnen tahtonsa vika. Jos hn nyt elmns aikana ei ole sattunut
saamaan 'hertyst' ja syventymn kirkonoppimme monimutkaisiin
koukkuihin, ei ole muistanut 'tehd parannusta', niin hn joutuu
kuolemansa jlkeen iankaikkisiksi ajoiksi sellaisiin vaivoihin, joita
jrki tuskin pystyy kuvittelemaan -- ja tm sen vuoksi, ettei hn
tmn 60-vuotisen elonsa ajalla... ole joutanut kyttmn aikaansa
muuhun kuin toisten ihmisten hyvksi eik ole sntjen mukaan osannut
tunnustaa 'itsen vikapksi niihinkin synteihin, joita emme tunne
emmek tied'! Niin, eik sinun jrkesi ja omatuntosi sano, ett se
olisi hirve vryys, jos niin tapahtuisi? Eik Jumala kieltmtt
tuntuisi mit ilkeimmlt julmurilta, jos hn sellaista tekisi sen
vuoksi, ett heikko ihmislapsi tll puutosten ja vajavaisuuksien
maassa ei ole voinut el niinkuin enkeli, vaikka onkin parhaan
vointinsa ja ymmrryksens mukaan koettanut el oikein. Vaikka siis
meidn korkein jumalallinen ominaisuutemme, nimittin jrki, todistaa
moisen uskon jrjettmksi, niin miksi uskotaan sellaista
perkeleellist oppia, jonka mukaan Jumala on sydmetn tyranni! Miksi
emme usko pikemmin, ett Jumala haudankin takana tahtoo pelastaa
ihmisi ja saattaa lopulta kaikki luotunsa onnellisiksi? Siksik, ett
papit ja heidn sokeat seuraajansa ihmisten kirjoittamain kirjain
perusteella opettavat toisin? Mutta papit, nuo mustatakkiset peikot,
ovat kautta maailman aikojen olleet pikemmin pimeyden kuin Jumalan
palvelijoita, joiksi he itsen kerskaavat! Min uskon... ett suuren
rakkauden Jumalan tarkoitus on, ett lopulta kaikki muuttuu hyvksi,
ett ihmishengell on rajaton tilaisuus kehitty yh korkeammalle, yh
lhemms Luojaansa. itisi, ja minun itini ovat kuoleman kynnyksell,
kuoleman, joka on vain ovi uuteen onnellisempaan elmn. He ovat
kumpikin olleet niit yksinkertaisia sieluja, joiden elm on ollut
pelkk uhrautumista toisten hyvksi. Jumalisiksi, hernneiksi y.m.
itsen kerskaavien koukkuja ja jaaritteluja he eivt ole voineet
ksitt, mutta niit he eivt ole tarvinneetkaan. Ilman niit he
kuoltuaan astuvat huolista vapaaseen, onnekkaampaan elmn yht
astetta lhempn iankaikkista rakkauden is. Se on minun
jrkhtmtn luottamukseni..."

Lopuksi hn jljent kirjeeseens Severi Nymanin (Nuormaan) runon
"Jumala-ajatuksia".

Ei ole luultavaa, ett Suomen papit myntisivt tarjonneensa tllaista
Jumalaa kansallemme, sill juuri rakkauden ja oikeuden julistus on
taitanut olla heidnkin oppinsa ytimen. Siin suhteessa Wilkunan
kiihke pappisviha vie hnet harhaan. Mutta hnell onkin tarkoitus
suomia sit omahyvist lain, tuomion ja "oikean opin" henke,
joka oli hernnispiireiss laajalle levinnyt ja joka todellakin
lakikiivaudessaan tuli esittneeksi Jumalan vanhatestamentillisena
Jehovana. Se positiivinen Jumala-usko, joka Wilkunan kirjeest
esiintyy, oli hnen orvon ja onnettoman nuoruutensa, sen rakkauden
kaipuun kasvattama, joka aina etsien asui hnen sydmessn. Sen
ohjaamana hn tuli kirjoittaneeksi tmn kaikkien tyt tehneiden ja
raskautettujen itien puolustuspuheen, kuin kuultavaksi Jumalan
tuomioistuimen edess.

Jumala- ja sallimus-ongelma askarruttaa hnt usein. Heinkuulla
tapahtui Wilkunassa sellainen onnettomuus, ett veli Heikin pieni,
kuudennella vuodella oleva poika Aukusti, johon Kysti oli kovin
mieltynyt ja jonka kanssa hn saattoi pitkt tovit leikki tydell
antaumuksella kuin lapsi, joutui niittokoneen tern tielle sill
seurauksella, ett toinen jalka leikkautui nilkasta melkein poikki.
Kertoen tapahtumasta morsiamelleen (elok. 8 p.) Wilkuna lausuu:
"Tapauksen syyt en ole, vaikka olen paljonkin sit miettinyt, voinut
viel selitt. Olen lhes alkanut uskoa, ettei mitn Jumalaa olekaan,
vaan ett tll maailmassa vallitsee sokea sattumus".




7


Kes 1904 oli Wilkunalle yliptn onnellinen, varsinkin sen vuoksi,
ett kevmpn vallinnut kire suhde isn vhitellen hellitti. Is
lupautui hnelle takaajaksikin, Petter Niskala tuli toiseksi, ja niin
hn sai sstpankista 3000 mkn opintolainan. Hn otti osaa
nuorisoseuran toimintaan, esiintyen m.m. kesk. 19 p. hyvll
menestyksell Tolarina. Elokuun lopulla hn lhetti pari kirjoitusta
Tymieheen. Kotoa hn erosi tyytyvisen ja sovinnossa, muistellen sit
kirjeessn Aukustille (lokak. 6 p.) seuraavasti:

"Muutoin oli se loppuosa kes siell kotona sek kotoa lht paljon
valoisampi kuin koskaan ennen koko kouluajallani ja se ei suinkaan ole
ollut minuun vaikutustaan tekemtt. Paljo mieluummin palaan taas
joulun ajaksi sinne kotiin".

Syysk. 7 p. hn matkusti Helsinkiin, sijoittui asumaan Annank. 3 A, ja
kvi 9-10 p. Tammisaaressa morsiantaan tervehtimss. Hn aloitti
lukukautensa kivitten vaikean tiens hyvill ptksill, mutta
armoton elm ei silti sstnyt hnt lankeemuksilta. Hn kertoo siit
itse (kirjeessn morsiamelle lokak. 16 p.) seuraavalla avomielisell
ja rehellisell tavalla:

"Olen juonut monta piv! Miksi? Elimellisest halusta vain! Ja
sellaisessa tilassahan en ole voinut muuta kuin kauhistuen itke,
muistaessani sinua, jota olen kehdannut suojelusenkelikseni kutsua.

"Mutta nyt?

"Nyt olen tn varhaisena sunnuntai-aamuna tehnyt jyrkn lupauksen olla
tst lhin vkijuomia maistamatta. Olen sen luvannut itselleni Jumalan
ja sinun edesssi, ja min tunnen, ett voin sen lupaukseni pit
pyhn.

"Tiedn, kuinka katkerasti sin olet krsinyt siit tiedosta, ett min
kyn kapakoissa. Muistan, kuinka sin nytkin viime kerran siell
luonasi ollessani melkein toivottomuudella vastasit minun
kevytmieliseen pyyntni, ett saanko kyd vastakin kapakassa:
'Kythn sin, lupasin min tai ei'.

"l ole en toivoton siit asiasta! _Min_ en ky en
kapakassa!!!!!!!

"Pyyhi pois ne sanattoman tuskan kyyneleet, joita ensi sivulla oleva
kalju tunnustukseni on silmistsi pusertanut! Tiedn, ett sin
rajattomassa rakkaudessasi vielkin annat minulle anteeksi ja toivot
parasta. Ja sinun thtesip juuri minkin alan uutta ja puhdasta
elm, sill sinhn olet, kuten niin monesti olen sanonut, se
'johtothti', joka kurjinakin hetkin on minua ylspin viittaillut, on
eptoivon nell sydmessni huutanut, kehoittaen tekemn tmn
ratkaisevan ptksen, jonka nyt olen tehnyt".

Nin aikoina ylioppilaat joivat ja mellastivat paljon, ja monen ura ja
elm meni siin karille. Sit ei ole otettava ainakaan kaikissa
suhteissa varsin traagillisesti, sill kuohuva elmn- ja
seikkailunhalu pursusi vkisinkin joskus tekoihin, joita tyyni harkinta
ja omatunto ei hyvksynyt. Toiset kestivt kohmelonsa miehuullisesti ja
kaunistelematta, saaden kokemusta ja karaistuen, toiset livt
pintapuolisesti asian leikiksi; Wilkunan kirjeest nkyy, miten hn
kokemuksiinsa suhtautui. Markus Kaarlelan historiassa Wilkuna valaisee
tt sielullista taistelua ja vihdoin tapahtuvaa tasapainon
saavuttamista seuraavasti:

"Tultuaan asuntoonsa, josta hn koko yn ajan oli ollut poissa, sai hn
ymprilleen silmillessn omituisen ja vierastavan tunteen, aivan kuin
hn olisi saapunut paikkaan, joka on hyvin pitki aikoja ollut
asujametonna. Hn seisoi liikkumatonna keskell lattiaa, kasvoillaan
tympe ilme, kunnes alkoi hitaasti kiskoa palttoota pltn. Sen
jlkeen hn kurkisti arastellen peiliin, sill kadulla oli hnt koko
ajan vaivannut tunne kuin olisi hnen kasvoissaan mustelmia sek
lisksi vahva likakerros. Mitn erikoisempaa hn ei niiss kuitenkaan
huomannut, silmt ainoastaan hieman verestivt. Se jonkun verran
rauhoitti hnt. Likaisuuden tunne vaivasi kuitenkin edelleen ja hnen
halutti perinpohjin peseyty sek harjata vaatteensa. Mutta pesukaappia
lhestyessn sai jokin askeettinen phnpisto hnet kuitenkin
yhtkki perytymn aikeestaan iknkuin hn olisi tuntenut ulkonaisen
olemuksensa olevan puhdistamatonna paremmassa sopusoinnussa sisllisen
ihmisens kanssa.

"Sohvaa lhestyessn hn huomasi pydll kirjeen... Sikhtyneen hn
viskasi kirjeen takaisin pydlle, heittysi raskaasti hkisten
sohvalle ja veti viltin korviinsa aivan kuin joltakin piiloutuakseen...

"Eilen hn oli lojunut tll samalla paikalla synkkn ja itsen
repelivn. Tnn hn tunsi tilansa viel sitkin pahemmaksi, kun
sisisen lamaannuksen lisksi oli tullut ulkonainen hpe... Pivn
hetket kuluivat suunnattoman hitaasti ja Markuksen ajatukset kiersivt
samaa ahdasta keh. Hn ei saanut niit temmatuksi irti kuluneen
vuorokauden pimeist muistoista. Ja jos hn koettikin siirt
ajatuksiaan muihin asioihin, pakenivat ne sielt heti kammoksuen
takaisin... Hn ei liikahtanut koko pivn sijaltaan, vaan makasi
vilttiin kriytyneen kuin karhu pesssn. Tupakka ei en maistunut
ja hnt alkoi vaivata kipe nlk, mutta tavalliseen ruokapaikkaan
meno tuntui aivan mahdottomalta..."

Illalla tulee Markuksen luo hnen paras ystvns, ja tlle Markus
ripittytyy. "Joitakin hetki sitten olisi hnest tuntunut tuiki
mahdottomalta paljastaa muille yn loppuvaiheita, kaikista vhimmin
hienorakenteiselle Veljelle. Mutta nyt hnen mielialansa oli ehtinyt
lmmit, hn oli jossakin mrin etntynyt kokemuksistaan ja alkoi jo
nhd ne kevemmss valossa. Samalla hn tunsi pakottavaa tarvetta
kertoa niistkin Veljelle ja siten iknkuin ripitt itsens parhaalle
toverilleen sek kevent mieltn... Hn tyhjensi nyt itsens
kokonaan... Hnen silmns kostuivat tuontuostakin, sill hn tunsi
itsens nyt kokonaan keventyneeksi. Viimeisten kokemusten rumat puolet
olivat yht'kki hvinneet nkyvist, hn saattoi jo nauraa itselleen
ja seikkailuilleen sek katsoa niit kokonaan humoristisessa valossa.
Hnen oli kevyt ja hyv olla kuin sen, joka juuri on pssyt pahasta
painajaisesta. Samalla hn tunsi suoniinsa virtaavan uutta rohkeutta ja
toimitarmoa kuin jostakin syvyyden kaivosta".

Tllainen oli Wilkunan lankeemuksen ja nousun kulku, niinkuin se hnen
toveripiirissn hyvin tunnettiin. Valitettavasti hn ei ajoissa
pssyt selville siit, ettei alkoholi ollut hnt varten. Nin
aikoina rupesi ilmenemn, ett sill oli hnen terveest ja
voimakkaasta ruumiistaan huolimatta hnen herkkn hermostoonsa ja
jossakin mrin sairaalloiseen sieluunsa aivan erikoinen vaikutus:
vhnkin runsaammin nautittuna se aiheutti hnen sielussansa pimen
tilan, "kompliseeratun humalan", jolloin muisti saattoi kadota ja
tapahtua tekoja, joista hn ei ollut ollenkaan vastuunalainen. Hnen
luonteensa hillitn kiivaus saattoi silloin purkautua hurjiin,
epterveisiin tekoihin. Selviytymisen jlkeen hnen henkinen
masennuksensa ja tuskansa oli surkuteltava, ja jos hnen mieli siit
pelastua, "huljahtaa aallon harjalle jlleen", hnen tytyi ripittyty
jollekin ystvlleen ja saada lohdutusta. Ja sit tehdess hn
iknkuin ulkoni omasta itsestn, katsellen koko tapahtumasarjaa kuin
vieraana henkiln, ja paljasti armottoman ja slimttmn
rehellisesti kaikki. Mutta tss kuvailussa vhitellen hnen
harvinaiset suullisen kertojan lahjansa psivt oikeuksiinsa, samalla
kuin hnen suuri humoristinen kykyns sai hnet pian nkemn koko
seikkailun groteskina kuvasarjana niist kommelluksista, joita
ihmispoloisille useinkin sattuu. Tllaisen tunnustuskertomuksen jlkeen
hn huoahti helpotuksesta ja saattoi jlleen ruveta elmn. Tulkoon
sanotuksi kertakaikkiaan, ett tm lankeemus kulkee Wilkunan elmss
loppuun saakka murheellisena mustana kuteena, vihollisena, jota vastaan
hn aina yh uudelleen nousi taisteluun, mutta joka kavalasti vartoen
heikkouden hetke aina uudelleen hnet langetti.




8


Paitsi yll kerrotunlaisia kokemuksia, esiintyi Helsingiss syksyll
1904 muutakin, joka vaikutti Wilkunan hermostoon rsyttvsti tehden
snnllisen lukutyn vaikeaksi. Jo yliopiston avajaisissa sattui
kiihke kohtaus, josta Wilkuna kertoo kirjeessn Kysti Kalliolle
syysk. 15 p:lt: "Kun rehtori oli lopettanut avauspuheensa,
nousi ers viipurilainen nuori maisteri, Sarvi nimeltn, ja pyysi
saada lukea ern kirjoituksen. Rehtori kielsi sen ja kski vasta
jumalanpalveluksen jlkeen kokoontumaan juhlasaliin, jossa puheena
olevan kirjoituksen sitten saisi lukea. Siit huolimatta ja vaikka
suurin osa professoreja ynn rehtori lhtivt pois, Sarvi luki
kirjelmn, joka sislsi ankaran vastalauseen sen johdosta, ett
laittomasta arvannostosta poissa olleita ylioppilaita viime kevn
erotettiin yliopistosta ja ett nyt kesll on vangittu ja Venjlle
viety muutamia yliopiston miehi. Heti pern luki saman kirjelmn
ruotsiksi ers maisteri Sderhjelm, jonka ohessa nit painettuja
kirjoituksia tuiskuna jaettiin ympri juhlasalia. Lukemista seurasivat
kaikuvat hurraahuudot ja jalkojen tmistykset. Jumalanpalveluksen
jlkeen kokoonnuttiin uudelleen juhlasaliin, jossa rehtori ja
Danielsson pitivt puheen, moittien ylioppilaiden loukkaavaa kytst
ja valittaen, kuinka he sen kautta olivat saattaneet sek heidt ett
koko yliopiston tukalaan asemaan..."

Koko poliittinen ilmapiiri oli tullut herkemmksi ja toivorikkaammaksi.
Sen jlkeen kuin Schauman edellisen kevn oli teloittanut
Bobrikoffin ja sotasanomat It-Aasiasta olivat saaneet yh edullisemman
sislln, olivat ryssien suunnitelmat hiukan hidastuneet, samalla kuin
suomalaisten mieli oli virkistynyt ja vastarinnan halu taas kiihtynyt.
Vapaammiksi kyneet sanomalehtiolot olivat mys omiaan lietsomaan
vastarinnan henke. Ylioppilasnuoriso tunsi tmn kaiken hyvin
herksti, politikoiden kiihkesti ja hakien tilaisuutta mielialansa
ilmaisuihin. Kun sill esim. ei ollut muuta vastustajaa kden
ulottuvilla, sen huomio vhitellen kiintyi Helsingin rappiolle
joutuneeseen poliisiinkin, jonka miehistn joukossa oli kaikenlaisia
ktyripuuhiin antautuneita olioita. Wilkuna tunsi tmn kaiken hyvin
herksti, ja jouduttuaan kerran pakotetuksi vieraaksi poliisikamarille
hn sai iknkuin ksin todettavan esimerkin kansamme alennustilasta:
"Konstaapeleista puhuivat useimmat keskenn venj ja vironmurteista
suomea. Ne olivat raakoja ja kiroilevia miehi ja kaikkialla siell
pisti nenn vahva tktinhaju". Komisarius, jonka eteen hnet oli
ensimmisen kutsuttu, "oli pitkkasvuinen ja parraton mies kellertvin
ihoin ja tummin silmnalustoin. Tukka oli pomadalla voideltu
kiiltvksi ja hnest levisi venliseen tapaan ellottavan sakea
hajuvesien tuoksu". Tst persoonallisesta sortajan heitukkain
nkemisest Wilkunan venlisviha, joka lapsuudesta saakka oli raskaana
ja anteeksiantamattomana asunut hnen sielunsa pohjalla, iknkuin
puhkesi kuoren alta ja rupesi ilmenemn vhisimmnkin aiheen
sattuessa. Niinp hn, varsinkin jos sattui olemaan hiukankaan
viinapss, saattoi rjist poliisille: "Ryss perkele", joutuen
siit, kuten hn "Vaikeassa tiess" aivan todenmukaisesti kertoo,
rehtorinkin nuhdeltavaksi. Aivan sairaalloisesti hn vihasi ilmiantajia
ja nuuskijoita, joita siihen aikaan luultiin olevan ehk enemmn kuin
olikaan. Jos ravintolassa oltaessa joku tuntematon henkil sattui liian
uteliaasti tuijottamaan Wilkunaan ja tm sen huomasi, oli johtopts
valmis: mies oli "spiooni"! Toveriseuran oli silloin toimittava
pohjalaisella pttvisyydell ja hikilemttmyydell, jos mieli
saada vltetyksi molemminpuoliset ikvt seuraukset. Wilkunan kki
riehahtava suuttumus, melkoiset voimat ja salamannopeat liikkeet loivat
joskus tilanteita, joista pelastuminen oli enemmn yhteisen hyvn onnen
kuin jrkevyyden ansiota.

Ei ole siis kummasteltava, ettei Wilkunan luvuista tn syksyn hyvist
aikeista huolimatta tullut erikoisempaa valmista. Ne eivt
luonnistuneet monelle muullekaan. Aika ei suosinut niit, ollen tynn
yh kasvavaa odotusta ja suunnaten vaativan katseen juuri
ylioppilaihin. He olivat kansansa elohopeana, joka nytti ilman
paineen, ja he tunsivat sen. Wilkunan muistiinpanoista nkyy, ett hn
tn syksyn kuunteli E. Aspelinin luentoja draamallisen runouden
teoriasta. "Vaikeassa tiess" hn mainitsee Markus Kaarlelan kyvn
kansantalouden luennoilla. Muuna hnen lukemisenaan oli, paitsi
kaunokirjallisuutta, Schopenhauerin teokset "Die Welt als Wille und
Vorstellung" ja "Parerga und Paralipomena" sek Renanin "Jeesuksen
elm" saksalaisena knnksen. Tmn ohella hn harrasti omintakeista
kirjoittelua, valmistaen muutamia kertomuksia. Nist ja entisist,
Kalevassa olleista ja edellisen kesn kirjoittamistaan, hn muodosti
kokoelman "Novellikokeita", jtten sen Pohjalaiselle osakunnalle
palkinnon toivossa. Marrask. 15 p. hn sitten saattoikin kirjoittaa
morsiamelleen:

"Samana iltana (9 p.) kun sain sinun kirjeesi ynn tiedon idin
kuolemasta, kohtasi minua onnikin. Silloin sain nimittin toisen
palkinnon Pohjalaisen osakunnan kirjallisuuskilpailussa. Kilpailussa
oli minulta kahdeksan novellia, joiden joukossa oli muutamia ennen
Kalevaan kirjoittamiani sek joukko uusia, jotka kesll kotona
kirjoitin. Viimemainittujen joukossa oli novelli nimelt 'kaksi
kirjett'. Siin kerrottiin ensin tytn kirje, jossa valitetaan pelkoa
kuolemaisillaan olevan idin autuaaksi tulemisesta. Toisessa kirjeess
poika selitt ajatustapaansa... Kuten helposti huomaat, on tss
novellissa aihe meidn suhteistamme... Saamani palkinnon suuruus oli
125 mk, siis ntti raha ja lisksi pieni maine siit ynn tieto, ett
minullakin on sentn taipumusta kirjailemaan..."

idin kuolemasta hnelle ilmoitti Aukusti-veli kirjeelln marrask. 7
p:lt: "Rakas veli! Piirrn jonkun rivin tss paljojen toimien ohessa.
Olen tll kirkolla iti-vainajan ruumiin ja sit koskevien tarpeiden
thden viettnyt tmn pivn. Soitin kuolinkelloja, ostin
krinliinoja y.m. iti vaipui kuolon uneen eilen klo 2 i.p. Loppu oli
jotenkin rauhallinen... Se on tss asiassa merkillist, ett idin
kuolema sattui juuri hnen ja isn hpivn kohdalle, josta on nyt
kulunut 46 vuotta".

Thn Kysti vastaa 13 p.: "Tiesin heti, ennenkuin kirjeen avasinkaan,
ett se sislt semmoisen tiedon. En juuri erikoisesti tunne surua,
sill tapahtuihan idin kuolema niin soveliaaseen aikaan kuin ihmiselle
suinkin voi. Olihan hn jo korkeassa iss, elmst vsynyt, ja
elmntehtvns tunnollisesti tyttnyt. Olisin kuitenkin suonut hnen
elvn edes jouluun asti, ett olisin saanut viel nhd hnet. Sli
on minunkin is parkaa. Tunnen selvsti, milt hnest nyt tuntuu. Ja
kyll kai minkin tst puolin joudun kotona turvattomammaksi kuin
ennen".

Kystille ji idin muistoksi ja ainoaksi perinnksi tuohinen
nuuskarasia. Hautajaisiin hn ei mennyt.

Kotiin hn saapui jouluk. 13 p:n vaiheilla. Johanna Niskala oli mennyt
marrask. 1 p. Limingan kansanopistoon ja tuli hnkin joululomaksi
Nivalaan. Wilkunan olo kotona olisi nin ollen tullut hyvinkin
viihtyisksi, ellei hn pahaksi onneksi olisi sairastunut
keuhkokuumeeseen. Tauti oli kuitenkin liev ja nauttikin Wilkuna
toipuvan rauhaisesta levosta asuessaan Elias-ukon toverina hnen
huoneessaan ja tarkkaillessaan ikkn ystvns erikoisia tapoja ja
tuumailuja. [Elias Kaarlela, talon vanha isntrenki.]




9


Kevtlukukaudelle hn saapui tammik. 24 p. Kiihke ja toivorikas
poliittinen tunnelma oli vallalla. Valtiopivt oli kutsuttu koolle
edellisen vuoden jouluk. 6 p:ksi, ja oli Wilkunan matkatoverina nyt
hnen ystvns Kysti Kallio, joka oli ensi kertaa edustajana
valtiopivill ja aloitti siis tllin poliittisen uransa. Asunnon
Wilkuna sai Vuorikadun 6:ssa, jossa silloin viel oli yksikerroksinen
puurakennus. Joku vanha herrasmies piti siin ruokatarjoilua,
vuokraten mys kahta huonetta, joista toiseen osui Wilkuna, saaden
asuintoverikseen ern teol. ylioppilaan. Jo 26 p. hn kiiruhti
kertomaan veljelleen Aukustille seuraavaa:

"Tiistai-iltana pani tyvest toimeen rauhallisen mielenosoituksen,
kulkien pitkin katuja ja laulaen lauluja. Mutta myhemmll ryhtyivt
jrjestyneeseen tyvkeen kuulumattomat vallattomuuksiin, srkien
lukuisien kapakkain ja ravintolain ikkunat. Ankarampia yhteentrmyksi
ei viel sattunut ihmisjoukkojen ja poliisin kesken. Paljon vakavampaa
laatua olivat jo kohtaukset keskiviikkoiltana, jolloin jo vertakin
vuoti. Samanlainen mielenosoitusjoukko joutui Senaatintorilla ja sen
lhistll taisteluun poliisivoiman kanssa, jolloin viimemainitut
paljastetuin miekoin hykksivt vkijoukon kimppuun. Ollen itsekin
tuossa vkijoukossa olin tilaisuudessa nkemn, kuinka nuo
roistomaiset Helsingin poliisit hutkivat aseettomia ihmisi raivoisina
kuin vesikauhuiset koirat. Jo kajahti laukauskin yhdell taholla ja
sit seurasi kymmenkunta muuta kumeaa pamausta ja ilmassa tuntui ruudin
savua. Tuntui hiukan omituiselta kuulla ensi kerran elissn
laukauksia ihmisjoukkoja vastaan. Laukausten vaihdossa ei kumminkaan
haavoittunut muita kuin yksi poliisi sek samoin yksi nuori poika
vkijoukosta, saaden revolverin kuulan kupeeseensa. Mutta
sapeliniskuista haavoittui sensijaan useita, toiset hyvinkin pahoin.
Pitkin iltaa liikkui sitten poliisijoukkoja kaduilla ajaen ihmisi
edelln ja pieksen jopa naisiakin. Niin, olipa pastori Hymanderkin,
joka oli kehoittanut vkijoukkoja tyyntymn ja siin tarkoituksessa
juuri ollut ulkona, joutunut noiden raakalaispoliisien kynsiin, jotka
olivat hnt pahoin rknneet muutamassa porttikytvss, huolimatta
hnen selityksistn ja vastalauseistaan. Kun minkin myhemmll
yritin portista ulos, kun asuntomme edustalta kuului kovaa melua, ajoi
minut muuan raakalainen sapeliaan heiluttaen takaisin pihalle. Tmn
pivn Hufvudstadsbladet tiesi kertoa, ett Viaporin lhimmn
varustuksen kanuunat olivat olleet kaupunkia kohti knnettyin;
luultavasti on Obolenski pelnnyt yleist kapinaa ja ryhtynyt
varokeinoihin. Sotavke oli myskin liikkeess ja kasakat ratsastivat
pitkin iltaa kaduilla tyhjennellen niit ihmisist.

"Pietarista saapuu jos minklaisia tietoja suuresta kapinasta.
Kerrotaan keisarin paenneen sielt sotajoukon turvissa. Ja tll
Helsingiss on shk ilmassa. Kerrotaan ihmisten hankkivan aseita ja
uhkailevan tnn torstai-iltana kostaa poliisin raakuuksia. Jos tt
viel jatkuu, niin tll voi synty hyvinkin verisi nytelmi.

"Tnn palasivat maastakarkoitetut kotimaahan ja saapuivat junalla
tnne Helsinkiin. Kun riensin muutamain toverien kanssa asemalle,
tytti asematorin kymmeniintuhansiin nouseva ihmisjoukko ja kauas
kaikui Rosendalin tuttu ni. Juna oli jo kerennyt tulla.
Maastakarkoitetut seisoivat aseman portailla, josta Rosendal puhui,
kuten pelkmtn mies puhuu totuuden puolesta. Hn kehoitti jatkamaan
pontevasti tyt sortovallan hvittmiseksi. Innokkailla elkn- ja
hurraahuudoilla saattoi kansanjoukko maastakarkoitetut Patrian
hotelliin. Pikku yhteentrmyksi syntyi nytkin poliisin kanssa.
Rosendal on kynyt harmaatukkaiseksi, mutta on muuten yht jyke kuin
ennenkin. Pelkn, ett hn taas joutuu tekemisiin hallitusmahdin
kanssa jo yksistn tuon asemalla pitmns puheen takia.
Hyvinkn asemalla olivat santarmit jo vanginneet kaksi palaavaa
maastakarkoitettua, nimittin kreivit is ja poika Creutzin, huolimatta
siit, ett toiset maanpakolaiset olivat puolisen tuntia taistelleet
vastaan. Paitsi Rosendalia saapuivat tnne Pekka Aulin, Jonas Castrn
y.m."

Kirjeen lopussa hn kysyy: "Valittiinko kuntakokouksessa lisjseni
kutsuntatoimistoon?"

Thn Aukusti veistsi helmik. 5 p. m.m.: "Kuvernri Savander kvi
tll viime viikolla, ja oli hn vaatimalla vaatinut kunnan hallitusta
kuuluttamaan uuden kuntakokouksen ja sakon haastolla valitsemaan
mainitut jsenet. Saa nhd, kuinka siin kypi, eivt ne ainakaan
niit hevill valitse".

Nihin tapauksiin liittyy ern Wilkunan toverin [nimismies Claudelin]
seuraava muistelma:

"Levisi tieto, ett aikaisemmin maasta karkoitetut olivat juuri
palanneet. Karkoitettujen joukossa oli myskin Leo Mechelin. Innostuen
lhdettiin Kauppatorille, joka oli tynn juhlivaa yleis. Erst
karkoitettua lhti vkijoukko saattamaan hnen asuntoonsa. Me olimme
tss joukossa. Mutta silloin ei Wilkuna en voinut hillit
ylitsepursuavaa isnmaallista tunnettaan, vaan huudahti vkijoukossa:
'Alas santarmit ja ryssn valta ja keisari!' Ja jotain viel sinnepin,
sanoja en en muista. Tm hertti liian suurta huomiota. Kun Wilkuna
edelleen jatkoi huudahduksiaan ja kun huomasin ern epilyttvn
venlisen viittaavan syrjn toverilleen ja seuraavan meit
silmilln, huomasin ajanhetken tulleen ryhty jotain toimimaan.
Poistuimme torilta joutuen vihdoin vanhan tuttavamme Mnchener lhallin
kohdalle, johon laskeuduttiin kadulta alaspin johtavia portaita,
nykisin Wilkunan mukaani, ja suljettuani varmasti ulko-oven hvisimme
niin ravintolan komeroihin ja sielt edelleen muualle. Olimme yhdess
sitten koko illan ja Wilkuna selitti saaneensa jonkinmoisen
kiihtymyksen kohtauksen. Wilkuna itsekin ihmetteli, ett juttu painui
siihen".

Eip siis kumma, etteivt luvut taaskaan tahtoneet luonnistaa, kun
poliittinen tausta ja ilmapiiri oli tllainen. Lisksi Wilkunan asunto
sattui olemaan vakaville harrastuksille sangen epedullinen.
Viereisess ruokasalissa parveili alituiseen ylioppilaita,
farmaseutteja ja konttoristeja, joukossa paljon Wilkunan ja hnen
asuintoverinsa tuttavia. Mikp siis sen hauskempaa, kuin syty
mukavasti siirty Kystin "boksiin", kuuntelemaan aina mehevi ja
humoristisia "Festuksen tarinoita". Ja kun lhdettiin ulos, veti jo
paljas mytmki keskikaupungille pin, jonne automaattisesti tuli
valuneeksi, kunnes ilman varsinaista ptstkin herttiin siihen, ett
taas istuttiin Rikhardin- ja Kasarminkadun kulmassa olevassa Mnchener
lhallissa, oluttuopit kourassa, politiikka hampaissa. Turhaan
ponnisteli tt vastaan teologian ylioppilas, joutuen pinvastoin
itsekin vliin uimaan virran mukana ja toisten riemuksi hmilln
omatekoisella ruotsinkielell selittmn lhallin hymyilevlle
neidille: "Vi ha dobeskat hela dagen". (Suomalainen katusana "topeska"
-- humala.) Nin kvi siit huolimatta, ett Wilkuna oli lujasti
pttnyt el "niinkuin pyhin tulee".




10


Edell on mainittu Wilkunan kirjoittaneen Tymieheen elokuulla 1904. 23
p:n lehdess on pkirjoituksena "Ruumiillinen ty ja korkeampi
koulusivistys" ja 30:n p:n lehdess samalla paikalla "Palvelijain
olosuhteista". Molempain kirjoittajana on nimimerkki K.W., joka
ilmeisesti on Wilkuna. Tt sosialistikautensa kehittymist hn itse
kuvaa "Vaikeassa tiess" seuraavasti:

"Kuluneena suvena (tarkoittaa kes 1903) hn oli ollut pari kuukautta
kestoimittajana muutamassa pieness maaseutulehdess (Kalevassa
Oulussa). Kaupungin tyvenyhdistys oli rakentanut uutta, muhkeata
taloa, ja kun se oli kohonnut harjapksi, oli hn saanut toimekseen
kirjoittaa rakennuksesta ja sen vaiheista kertomuksen lehteen. Hn oli
kynyt tutkimassa taloa ja kirjoittanut siit sek yleens tyven
pyrinnist lmpimin ja ylistelevin sanoin. Sen johdosta hnet oli
kutsuttu tyventalolle harjannostajaisiin. Sinne oli kokoontunut
tymiehi vaimoineen yksinkertaiseen perheiltamaan ja noiden
vaatimattomien, vakaisten ihmisten parissa oli hnet vallannut
lmmin turvallisuuden tunne. Ylioppilaana ja ylimalkaan ainoana
'herraskaisena' oli hn ollut joukossa kuin harvinainen korukalu, jota
kohdeltiin ujolla huomaavaisuudella. Esimies oli tullut esittmn
itsens ja pyytnyt hntkin pitmn puheen. Hn oli kieltytynyt
aluksi, sill hn oli vhn esiintynyt puhujana eik koskaan
valmistumatta. Mutta kun hn oli yh enemmn lmmennyt sek saanut
kiinni erst aatteesta, oli hn yhtkki voittanut ujoutensa ja
noussut puhumaan. Hn oli verrannut tyventaloa, joka matalan
esikaupungin keskelt nosti uljaasti harjaansa, todistuksen majaan,
joka oli pitv koolla oikeuksiinsa pyrkivi tyvenjoukkoja
ja kohottava heidn oman voiman tuntoaan. Puhe oli otettu
sangen suosiollisesti vastaan ja hn oli tuntenut itsens yh
kotiutuneemmaksi. Tllhn hn oli oikealla pohjalla ja tnne hnt
talonpojanpoikana sitoivat jo alaluokkavaistotkin. Sitpaitsi tuossa
alkuperisess, maailmaavalloittavassa liikkeess oli jotakin salaista
tenhoa, joka vahvasti veti puoleensa.

"Loppukesn hn oli viettnyt kotonaan ja kirjoitellut Tymieheen, johon
hnet mielihyvin oli otettu avustajaksi. Muutamia hnen pitempi
kirjoituksiaan oli ollut ensimmisell sijalla lehdess ja ylimalkaan
hn tunsi suurta tyydytyst, saadessaan nimitt itsen sosialistiksi.
Yksin tuossa nimesskin oli jo jotakin punaista, vihlovaa ja huumaavaa.
Se oli maaseudulla viel aivan outoa ja vain hmrsti tajusivat
kaikki, ett siihen ktkeysi jotakin uutta, peloittavaa ja
pakanallista. Kun hnen puoluekantaansa tiedusteltiin ja hn
itsetietoisesti selitti olevansa sosialisti, rpyttivt ihmiset
epriden silmin, aivan kuin hnen, Kaarlelan Markuksen, ymprille
olisi kki tullut jotakin outoa punerrusta".

Toisessa paikassa hn kertoo viel: "Viime kesn kuluessa min
kirjoitin Tymieheen puolikymment artikkelia ja nyt olen sen
vakinaisia avustajia. Tullessani kvin Tymiehen toimituksessa ja
tutustuin muun muassa Valppaaseen. Olivat hyvin mielissn siit, ett
ylioppilaita alkaa liitty heidn puolueeseensa. Toistaiseksi min
olenkin miltei ainoa".

Kaikki tm on totta, vaatien vain syventmist ja leventmist, ett
asia esiintyisi oikeassa valossaan. Kuten ennen on kerrottu, oli
Wilkunan ylioppilaaksi tultuaan mahdotonta valita aivan jyrkk
puoluekantaa. Hn lukeutui kyll nuorsuomalaisiin, mutta oli samalla
kansallisuuskysymyksess vanhasuomalaisten ystv. Siit piten, kun
hn rakastui kotinsa palvelijattareen ja joutui kireihin vleihin
isns kanssa, hn luonnollisesti tunsi yh suurempaa lmp tyven
asiaa kohtaan. Thn tuli lisksi se, ett vuosina 1903-4 etupss
vanhasuomalaisten ylioppilaiden keskuudessa alkoi ilmet kasvavaa
mielenkiintoa tyvenasiaa ja yhteiskunnallisia oloja kohtaan, mik
lopuksi johti siihen, ett 1905 perustettiin Ylioppilaiden
sosialidemokraattinen yhdistys, ja siihen, ett monet silloiset
vanhasuomalaiset ylioppilaat, esim. Vin Hakkila ja Vuolijoen
veljekset, ratkaisevasti siirtyivt sosialistien leiriin, kulkien
aluksi n.s. kravattisosialistien nimell. Tm harrastus taas johtui
pohjimmaltaan, paitsi tyven silloin alkaneen "liikehtimisen" omasta
vetovoimasta ja tarjoamista mahdollisuuksista, mys siit, ett
keskenn taistelevat porvarilliset valtapuolueet rupesivat tavallaan
kilpailemaan, kumpaan leiriin tyvest lopuksi saataisiin.
Nuorsuomalaiset perustivat tss tarkoituksessa "Perustuslaillisen
tyvenpuolueen" ja vanhasuomalaiset "Suomalaisen tyvenliiton".
Jonkinmoinen haave, ett mahdollisesti tm uutuudellaan ja
voimaeleilln yllttv kansainvlinen tyvenliike merkitsisi
tulevaisuudessa isnmaalle pelastusta, saattoi mys monen suhtautumaan
siihen mytmielisesti. Lopuksi oli koko Helsinki, sellaisena kuin se
esiintyi Wilkunalle, koruttomalle ja monessa suhteessa proletrin
vaistoilla varustetulle kansannuorukaiselle, omiaan lhentmn hnt
niihin, jotka hnen mielestn varsinaisesti edustivat "oikeata
kansaa".

Nm seikat ne saattoivat Wilkunan kirjoittelemaan proletrisi
kirjoituksia Tymieheen. Tss on kysymys hapuilevasta mytmielest
kovaosaisia kohtaan, uhmasta is vastaan, mieluisesta
erikoisasenteesta, eik suinkaan harkinnan ja elmn lakien tutkimisen
aiheuttamasta maailmankatsomuksesta. Nuoret ovat mielelln
radikaaleja, mik laki on melkein poikkeukseton tuleviin kirjailijoihin
nhden. Niinp Wilkuna itse kertoikin, ett Valpas oli suoraan lausunut
epilyksens hnen sosialisminsa kestvyydest, huolimatta siit, ett
Wilkuna saattoi sanoa perehtyneens sosialismin teorioihin Kautskyn ja
Bebelin teoksista. Siltasaaren hmhkill oli sill hetkell terv ja
oikeaan osuva silm.

Toveripiiriss Wilkuna avoimesti selitteli sosialistisia
mielipiteitn, mutta hnt ei oikeastaan otettu vakavasti. Hn istui
toveriensa kanssa Yl-Brondinilla kaahlaten sosialismissa,
"kagalismissa", Goethess, maailman kirjallisuudessa, teosofiassa,
seksuaalisissa kysymyksiss, vitellen ja puolustautuen, hykten ja
perytyen, niin ett hnen seurueensa hertti ulkopuolistenkin
huomiota. Joku hnen tovereistaan on muistavinaan hnen kerran
esiintyneen punaisessa kravatissakin, mutta se ei ole aivan varmaa.
Punaista kravattia nuoret silloin kyttivt yht ratkaisevana
ulkonaisena merkkin kuin silet sormusta vasemman nimettmss.




11


Wilkuna itse antoi parhaan osoituksen siit, ettei hnen sosialisminsa
ollut mitn maailmankatsomusta. Helmikuun loppupivin 1905 nimittin
tmn kirjoittaja, jonka on tss pakko puhua itsestn, saapui
Vuorikadun 6:teen, jossa tapasi sek Wilkunan ett hnen asuintoverinsa
mit parhaimmassa kunnossa ja kodikkaimmassa asussa, molemmilla
kreikankielinen Uusi Testamentti kdess. Teologi-asuintoveri oli
liittnyt vaikutuskykyns isn ja veljen hartaaseen toivomukseen ja
saanut papin kutsumuksen ja rauhallisen, nimenomaan mys kirjailijan
tylle edullisen maalaispappila-elmn kuvastumaan Wilkunan sielussa
aivan toisena kuin thn saakka ja kuin mit varsinkin Tymiehen
avustajalle ja sosialistille sopi. Kirjeessn helmik. 5 p:lt Aukusti
oli m.m. kertonut: "Lysin sken muistikirjastani ern merkillisen
muistiinpanon, joka oli pivtty 29 p. tammik. 1895, ja siis nyt
ummelleen kymmenen vuoden vanha... Lehdet oli yhteen liimattu ja
aukesivat tapaturmassa. Kirjoitus on kokonaisuudessaan seuraava: 'Jos
Sallimus suo, ett nm lehdet aukeavat viel, jotka min nyt yhteen
liitn, niin sin, joka nm rivit luet, muista silloin minua, ett
olenko min saavuttanut ppyrintni, nimittin pst Papiksi. Muista
mys, onko maailma sama kuin silloin, kun nit kirjoitin. Kenties olen
min sinulle, joka luet tt, set taikka veli, taikka miehesi veli.
Nyt tm silloin veljilleni. Sarjanperlt halolta tullessani vuonna
1895 29/1 Gustaa Feelix Wilkuna, s. 1879, k. 1919'". Tmkin vanha
lupaus ehk teki vaikutuksensa. Herkkn kuvittelemaan ja alttiina
vaikutuksille Wilkuna nyt ilmeisesti haaveili morsiamensa ymprille
jonkinmoista ihanaa pappila-idylli, ja eli rauhallisessa
lepotunnelmassa, silti kuitenkaan hylkmtt Schopenhaueriaan ja
Renaniaan.

Elmn kovuus srkee idyllit. Helmikuun viimeisen pivn Wilkuna
vietti luokkatovereineen Alppilassa "penkinpainajaisten" muistojuhlaa,
innostuen tekemn sen niin perinpohjaisesti, ett hnen sielussaan
seuraavana pivn taas vallitsi murheellinen lamaannus. Sek hn ett
asuintoveri ymmrsivt, ett Vuorikatu 6:n "puulaaki" oli mit
kiireimmiten hajoitettava, sill siin ei ilmeisesti "syntynyt
edellytyksi hedelmlliselle tylle". Thn ptkseen yhtyivt
mielelln ne kaksi muuta pohjalaista ylioppilasta, jotka asuivat
pihanpuoleisessa huoneessa ja jotka omista "penkinpainajaisistaan"
aikoinaan varhain aamulla kotiutuessaan unohtivat ljylampun palamaan;
lamppu rupesi savuuttamaan, korventaen koko huoneen ja tehden
asianomaisista niin ljyisen mustia, ettei heist mikn saippua
tahtonut saada valkoista nkyviin; hermostuneena "puulaakin" ylin
isnt vaati nyt moisia mellastajia kiireesti muuttamaan.

Mutta Wilkuna oli taas perinpohjin kyllstynyt Helsingin elmn ja
halusi rauhallisempiin oloihin. Kirjoittaja, joka asui tmn
kevtlukukauden Sipoossa, Sderkullan kauniissa kartanossa,
valmistellen vanhan ajan historian tentti, pyysi hnt mukaansa sinne,
ja niin saapui Wilkuna Sderkullaan, saaden tysihoidon erss
Rauhanmki nimisess pieness huvilassa muutaman vanhan neidin luona.
Sinne hn nyt majoittui kodikkaasti ja tyynesti, siirsi pttvll
ilmeell Uuden Testamentin syrjn, asetti ulottuvilleen
Schopenhauerin, ja rupesi harrastamaan mielitytn, novellien
sepittely. Niss harrastuksissa, lukemisen, kirjoittelun ja ulkona
olon vaihdellessa, lomassa pivittinen pikku vierailu kirjoittajan
kammioon ja siihen kuuluva leikinlasku, filosofeeraus ja kiihke
vittely, kului tm nuoruuden ihanana muistona kuvastuva kevtkausi.
Siin oli mys vaihteena joskus tapahtuva Helsingisskynti, johon
saatiin aihetta jos mist, muun puutteessa uudistuneista
poliisimellakoista, kirjallisuuden hankkimisesta ja tietysti
vapunvietosta. Tm viimemainittu aihe taas riipaisi Wilkunan
valitettavan hurjaan seikkailuun, jonka selvittminen toverihengen
tinkimttmien velvoitusten vuoksi joutui kirjoittajalle, ja jossa
vilahtelee murheellisen koomillisina kuvina suuri srkynyt ikkuna,
yllinen remuava vappuyleis, hirvesti kiukustunut talonmies, suuri
mr vappuhumalaisia ja sikli mys odottamattoman suopeita poliiseja,
Wilkunan aina sopimattomalla ja epdiplomaattisella hetkell ilmaantuva
venlisviha, ja lopuksi seuraavana aamuna -- putkassa W:n ei tarvinnut
olla -- itse silloin hyvin kuuluisa poliisikomisarius Anatol Paulutski,
ljyttyn, suittuna ja koreana kuin karamellipurkin kyljess oleva
kuva. Selvittiinhn siitkin ja painuttiin taas Sipooseen, jossa
Wilkuna upotti murheensa Sderkullan maalla olevaan sievn
metsjrveen, ruveten uimaan jo toukok. 19 p. Kevt tuli 1905 sangen
aikaisin ja muodostui perpohjalaisille pojille unohtumattomaksi
elmykseksi, sill kevt tll oli voimakkaampi ja rehevmpi kuin
heidn kotiseudullaan. Wilkunan elmniloa ja pursuavaa voimaa on
vaikea kuvata -- hnen fyysillinen kuntonsa ja sielunvirkeytens oli
ensiluokkainen. Seurueeseen oli toukokuulla liittynyt ers kolmas
pohjalainen, jota luonto oli ruumiinrakennuksen puolesta kohdellut
ynsesti, lahjoittaen hnelle kuitenkin korvaukseksi seikkailunhaluisen
ja aloiterikkaan sielun. Kun nyt Wilkuna ja hn esim. uintiretkell
viehttyivt leikkimn indiaaneja, juosta roikotellen ilkialastomina
rannan synkss kuusikossa, risu puukkona hampaissa, toinen kdess
tomahawkina, naama hirvess irvistyksess, kiljuen sotahuutoa ja
tanssien kamalaa pkallotanssia, toinen sopusuhtaisena ja norjan
kauniina, toinen kyttyrselkisen ja hintelsrisen, rupesi
katsojalla sit nhdess pyristv tunne karsimaan selkpiit. Tt
kaikkea on turha enemp kuvata, sill kokenut lukija voi ilmankin
kuvitella, minklaiset vinkeet vapauteen pstetyill orivarsoilla on.

Silt varalta, ett aiottu tentti onnistuisi, kirjoittaja oli luvannut
itselleen palkinnoksi vapaan kesn, ja oli pttnyt lhte Venjn
Karjalaan jalkapatikassa, katsomaan, minklaista siell olisi. Ja kun
toukok. lopussa silloisen dos. Gunnar Palanderin ihmisystvlliset
vaatimukset tulivatkin tyydytetyiksi, saatettiin jo aikaisemmin
aloitetut varustukset lopullisesti tydent. Wilkuna oli omaksunut
aatteen innostuen ja valmistautui toteuttamaan sit hartaana ja
odottavana. Muutettiin Helsinkiin, pantattiin kaikki tarpeettomat
tavarat matkakassan vahvistamiseksi, ja kytiin asioilla kumpikin
omalla tahollaan. Kesk. 2 p:n iltana lhdettiin Helsingin asemalta
Sortavalaan, seurana kirjava joukko venlisi sotilaita ja muuta
rahvasta, Wilkuna vkevll tuulella ystviens kanssa kumoamiensa
lhtryyppyjen johdosta. Seurasi vaiherikas matka, kuluen Wilkunaa
hillitess, sotilaan laulaessa kirkkaalla tenorilla makeasti ja
surumielisesti hyvilevi venlisi lemmenlauluja, ja juutalaisen
rukoillessa auringon noustessa, otsalla nelikulmainen puukapula ja
vasen ksi kyynrvartta myten nauhoilla kiedottuna. Tultiin
Sortavalaan, tultiin Pitknrantaan, siit Koirinojaan, ja siit
jalkapatikassa pitkin maantiet Suojrvelle, Annantehtaalle ja
Kaitajrven kyln, Wilkunan astellessa vakaasti, katsellessa
arvostelevasti "nit Karjalan laulumaita" ja kiroillessa yh enemmn
kipeytyvi koipiaan. Ja Kaitajrven kylst, kolmen penikulman pst
Venjn rajasta, hnen tytyi knty takaisin. Synkn nkisen hn
istahti krryille, joita laiha hevonen lhti vet junnaamaan Vrtsil
kohti. Sielt hn aikoi menn Joensuuhun, jossa hnen veljens,
Sortavalan diakonikoulusta sken pssyt Taneli, oli kunnalliskodin
hoitajana, ja sielt vihdoin Savon kautta kotiin. Kirjoittaja
puolestaan painui rajan taakse, mik ei en kuulu thn.




12


Tllaiset olivat Kysti Wilkunan varsinaiset ylioppilasvuodet ja thn
ne pttyivt. Seuraava syksy tempasi hnet lopullisesti pois kaikista
tutkintoajatuksistakin, antaen hnelle kokonaan muita tehtvi ja
huolia. Hnest ei ollut, kuten on nhty, pakollisten ja mrttyjen
tutkintolukujen suorittajaksi; levoton hermosto ei sietnyt niit ja
malttamattomasti omaa kotia halajava mieli piti tutkintopmr kovin
kaukaisena. Hukkaan eivt hnen ylioppilasvuotensa kuitenkaan menneet;
vaikka hn ei voinutkaan lopullisen vakavasti kiinty mihinkn, ei
voinut omaksua mitn "varmaa kantaa", merkitsivt nm vuodet silti
uupumatonta, joskin hajanaista lukemista, totuuden haeskelemista ja
aavistelua, tyytymtnt etsimist ja ajattelemista, monenlaista
kokemusta, sellaistakin, josta sananlasku sanoo: "Kokenut kaikki tiet
-- vaivainen kaikki kokee". Nytt silt, kuin elm valitsisi
tulkitsijansa jo syntymst saakka, kasvattaisi heidt aivan erikoisten
ohjelmien mukaan, piirtisi slimtt heidn sieluunsa kaikki valonsa
ja varjonsa, iskisi sinne parantumattomia haavoja ja sammumattomia
sihkypisteit -- ett he kerran tmn vaivaisen koulun kytyn
voisivat sydnverelln todistaa: "Nin on, min tiedn sen, olen
kokenut kaikki!"



