Eino Railon 'Kuninkaantytr ja puoli valtakuntaa eli kyhn osa' on
Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 2078. E-kirja on public domainissa koko
EU:n alueella, joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn
ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Juhani Krkkinen ja Projekti Lnnrot.




KUNINKAANTYTR JA PUOLI VALTAKUNTAA ELI KYHN OSA

Hiljainen kertomus vaatimattomista ihmisist


Kirj.

EINO RAILO





Porvoo * Helsinki,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1941.






ENSIMMINEN LUKU.


1

Lauri ja Santeri istuivat rahilla, seinn vierustalla, ja puhelivat.
Siin oli viihtyis ja lmmint, aurinko kun paistoi siihen ja se oli
tuulelta suojassa. Tuntui kesiselt, vaikka oli jo syyskuun puolivli.
Krpset surahtelivat ja tappelivat paisteen lmmittmll seinll.
Oli kuin hellepivn -- hiukan raukeata ja unettavaa.

Raukeus ja rauha johtuivat siitkin, ett oli sunnuntai. Kirkonkello
oli soinut, Santerin is ja iti olivat olleet kirkossa, kaikki oli
hiljaista. Kadulta ei kuulunut muuta kuin joskus harvoin ohikulkijan
jalankopsetta. Vliin ovi kvi jossakin, kyyhkynen alkoi kujertaa ja
varpunen tiuskahdella vihaisesti. Sitten oli taas hyvn aikaa melkein
risahtamattoman netnt. Santerin kissan askeleet eivt hiljaisuutta
hirinneet, kun se silmt rakosillaan, raukeana ja laiskana, tuli
sislt pihalle ja kllhti Santerin eteen kyljelleen alkaen pehmesti
kehrt. Santeri kumartui ja ruoputteli sit leuan alta.

-- Se on sitten komea kissa... Ei ole muilla kissoilla asiaa tlle
pihalle...

Hn kertoi, miten Mirri oli ern pivn joutunut tappeluun muutaman
kollikissan kanssa, mik lienee ollut. Sit olivat pyshtyneet
katsomaan kaikki, jotka olivat sattuneet silloin pihalla liikkumaan.
"Jotkut aikoivat htist ne pois, mutta is sanoi, ett lkp nyt
-- antakaahan kun katsotaan, kumpi voittaa". Ja niin ne kyyrttivt
tuossa, juuri tuossa rekoolin portin kohdalla, nokakkain aivan
matalina, kooten jalkoja alleen, ett kohta hyptn, ja mouruten niin
syvlt, ett piha trisi... Kissalla on monta nt -- ei se tyydy
vain naukumaan.

Mirri raotti silmin ja kpristeli salaperisesti hntns krke kuin
olisi ymmrtnyt itsen kehuttavan. Santeri jatkoi:

-- Yhtkki kolli hykksi... Vaan ei Mirri ylltetty. Siit
vatsaltaan, aivan jalkainsa sijoista, se ponnahti ilmaan kuin paras
pallo -- niin notkeasti ja korkealle, ett se oli vasta ihme. Semmoista
hyppy ei tee muu elin... Kolli meni sen alitse kuin viiva.

-- Mit Mirri silloin? kysyi Lauri, jota kuvaus oli alkanut jnnitt.

-- Jo ilmassa se knnlsi itsens ja sitten kuin tiikeri kollin
jlkeen, raapaisemaan sit lautasista oikein siirottavilla
roppakourilla. Eik kolli kntynyt vastustamaan, vaan meni kuin salama
tuosta aidan ylitse kadulle.

-- Mirrik mys?

-- Ei. Mirri ji istumaan aidan harjalle ja alkoi muina miehin nuolla
etukplins. Kaikki kvi niin nopeasti, ett isll oli suu auki
viel silloin, kun Mirri jo puhdisti kmmenin. Vasta silloin hn
lupsautti sen kiinni, sylkisi ja kmpi huoneeseen.

Pojat nauroivat. Santerin ruskeat silmt hohtivat innostuneesti. Hn
silitti Mirri ja puheli:

-- Intian kuningastiikeri sin olet, Mirri Mirrulainen. Jos kasvaisit
hevosen kokoiseksi ja min kuljettaisin sinua nauhasta, niin ei
tarvitsisi kysy markkinatorin tiheimmsskn vkijoukossa, pseek
tst. Nyrsti kaikki antaisivat tiet -- hviisivt olemattomiin
koko torilta. Poliisikin.

Santeri nki selvsti, miten hn kuljettaa nauhasta Mirri, joka
on hevosen kokoinen. Hnen tummat silmns loistivat ja kalpeille,
laihoille, sieville ja sielukkaille kasvoille kohosi punaa. Lauri sanoi:

-- Mirri onkin kuin tiikeri. Samanlainen ruumis, samanlaiset juovat
kyljiss -- sama elin muuten, paitsi ett on jnyt noin pieneksi.
Siell minun kotipuolessani oli Vilmin torpassa kissa, joka nitisti
jniksen -- otti kiinni -- varmaankin hiipi ja hykksi vijyksist. Ei
se ollut isompi kuin Mirri, mutta oli toisen vrinen: ruosteenruskea
ja epsnnllisesti kirjava, laikullinen. Sen ni oli karhea kuin
Palovaaran isnnll.

Santeri nykksi. Niin, se on ollut komea kissa. Ja saattaa olla
vielkin, sill Laurihan oli tullut sielt "kotipuolestaan", mist
lieneekn jostakin Venjn rajalta, tervahanhien maasta, vasta
kolmisen viikkoa sitten. Siksi se aina kertoi, minklaista siell oli.
Nit kaupungin oloja Lauri ei viel tuntenut, vaan oli arka ja ujo.
Santeri ja hn olivat kuitenkin jo ystvystyneet, koska asuivat samassa
pihassa ja olivat lisksi kansakoulun samalla luokalla, neljnnell,
vielp vierustovereina.

Lauri selitti hnelle usein, minklainen mikin asia oli siell hnen
kaukaisessa kotipuolessaan. "Niin siell tehdn ja niin pit
olla", hn aina lopetti vakuuttavasti. Santeri oli huomannut, ett
kaikki paras, mit Lauri tiesi, oli siell kaukana maalla, entisess
kodissa. Muu ei ollut mitn. Jos alkoi intt vastaan, Lauri saattoi
suuttua. Santeri oli huomannut Laurilla olevan odottamattoman paljon
voimia. Kyssselk-Anttoni oli yrittnyt koulussa komentaa hnt kuten
muitakin, mutta siit ei ollut tullut mitn. Lauri ei ollut totellut,
vaan oli katsonut Anttoniin niin, ett tm oli antanut hnen olla. Ja
Sakkosen Mattia vastaan Lauri oli puolustanut Santeria. "Kuule, Matti",
hn oli sanonut, "l kiusaa pienempisi", ja Matti oli jttnyt
Santerin rauhaan.

Santeri vilkaisi salavihkaa ystvns. Nki viel hnen kotikutoisesta
takistaan ja pieksusaappaistaan, jotka haisivat tervalta, ett
maalaistollo se oli. Saman kuuli hnen puheestaankin, joka oli oudon
levet ja rauhallista -- aivan samanlaista kuin tervaukkojen puhe.
Mutta silti Santeri ymmrsi Laurin olevan herraspoika. Tottakai, kun
is oli ollut pappi. Lauri oli kertonut isns kuolleen sinne kauas
ja hnen tytyneen muuttaa idin kanssa tnne merenrantakaupunkiin.
Tervaveneess he olivat tulleet kiluineen kampsuineen sielt
melkein rajalta mereen asti. Santeri kuvitteli heidn laskeneen
kuin mytmke. Kokka oli joskus tuuskahtanut syvlle kuohuun,
mutta noussut taas, ja matkaa oli jatkettu niin ett oli vilissyt.
Kyll Santeri koskenlaskun tunsi, sill olihan hn katsellut usein
Lassinkalliolta ja silloilta, kun ruskeat paltamot puikkivat kuohujen
lpi, laskumiehet jmerin melassa. Veneess itsessn hn ei ollut
kyll ollut, mutta ehtisip tuohon -- kunhan vhn vanhenisi, ettei
en tarvitsisi kysy kaikkeen idin lupaa. Ja saisi kootuksi vhn
rahaa, sill tervamiehet soutivat Salmeen tervanrkyypaikalle ja sielt
ei pssyt kaupunkiin muuten kuin paketilla, mik maksoi kymmenen
penni.

Syrjsilmll Santeri ja Lauri nkivt Tellun, kadun toiselle puolelle
kuuluvan prrkarvaisen, matalajalkaisen koiran, tulevan porttisolasta
ja vlinpitmttmn kohauttavan jalkaansa kattornnin alla olevan
vesitynnyrin laitaan pin. Santeria harmitti, sill se oli idin
tynnyri, johon hn kokosi sadevett talon peltikatolta. Oli kuin
Tellu olisi ihan kiusalla tehnyt tuota mit teki, sill vaikka sit
olisi kuinka htistelty, niin kyll se hiipi siihen ainakin muutaman
kerran viikossa. Ensin se vilkaisi ymprilleen yleiskatsauksen, oliko
kaikki rauhallista, ja jos oli, nuuski aikansa ja toimitti tehtvns.
Mutta jos iti oli pihalla tai hnen nens kuului, niin Tellu otti
hurskaan ilmeen ja nuuskiskeli muka aivan toisaalla -- kivijalkaa tai
kissanminttua tai mit sattui, vielp kiusallisen huolellisesti.
Vasta kun ni lakkasi kuulumasta, se riensi kki tynnyrin juurelle
ja kiskaisi jalkansa korkealle. Sitten se niinkuin nytkin raapi maata
takajaloillaan umpimhkn, kohotti ptns, irvisteli ja murahteli
uhmaillen kuin olisi tuntenut olevansa vhintn hevosen kokoinen ja
halunnut haastaa koko pihan ven ja kaikki elimet, Santerin kissan
ja alakartanon lihavat rotat, taisteluun elmst ja kuolemasta.
Nki, ett ylpeys ihan paisutti sit -- mokomaakin villakr,
jolle Mirrikin olisi antanut selkn, ellei olisi varonut likaamasta
kplin.

Tellu oli kyll huomannut Mirrin -- Santeri nki tmn sen ilmeest,
kun se siin nyt raapi maata mahtavasti ja uhmailevasti murahdellen
kuin olisi ollut leijona --, mutta ei ollut tietkseenkn. Eihn
Mirri sopinut ajaa nyt, kun lsn oli sen isnt, suutari Koskisen
pojanvekara, joka muka piti tss pihalla jonkinlaista isnnyytt. Ja
nkyi tuossa istuvan se vieras poikakin, joka oli ilmestynyt tnne
muutamia viikkoja sitten ja josta Tellu ei viel tiennyt, oliko se
ystv vai vihollinen. Mieluummin edellinen, sill vaikka sen haju
oli outo, se ei ollut vihamielinen, ja se oli eilen nauranut Tellulle
ja raksuttanut kutsuvasti kielelln. Mirri puolestaan oli tysin
tietoinen Tellun lsnolosta. Sen hnt oli liikahtanut salaperisesti,
kehrminen lakannut, p kohonnut hiukan ja silmt laskeneet kuin
salamanleimauksessa, kumpaan pakopaikkaan olisi parasta yritt,
rekoolin tuomeenko vai katuaidan harjalle, siin tapauksessa, ett
Tellu tekisi hykkyksen. Selvsti rekoolin tuomeen, sill vlill
oleva aita jo pysyttisi Tellun, mokoman villakuontalon, joka juuri ja
juuri psi kynnyksen, mutta ei matalankaan aidan yli, ja jonka tytyi
rient tuon aidassa olevan rein kohdalle pstkseen sispuolelle --
haukkumaan jo silloin puussa istuvaa Mirri. Eip sill, ettei tst
hyvin ehtisi kapaista katuaidan plle, mutta siin oli se riski, ett
vieraat pojat saattoivat ruveta heittelemn kivill kadun puolelta --
tekivt varmasti niin, jos huomasivat kissan istuvan aidalla.

Pojat hymyilivt pitessn silmll Tellua ja toivoessaan, ett se
heist huolimatta hykkisi. Mutta Tellu ei nyt suvainnut noudattaa
heidn toivomustaan, vaan luotuaan pihalle viimeisen halveksivan
yleiskatsauksen kntyi ja menn lynkytti takaisin kadulle tarkastamaan
valtakuntansa ja alueensa muita totuttuja merkkipaikkoja. Santeri sanoi
pettyneesti:

-- Eiphn tullut nyt. Pelksi vissiin meit.

Hn kertoi idin vihaavan sit, kun se likaa tynnyrin ja ahdistaa
kissaa, mutta isn puolustavan sit ja istuessaan pnttns nenss
ikkunan ress odottavan, ett kun edes tulisi Tellu rhjmn tuohon
pihalle, niin olisihan ainakin sen verran vaihtelua. Lauri sanoi:

-- Jos Tellu olisi hevosen kokoinen ja min taluttaisin sen torille
samalla kertaa kuin sin Mirrin, niin kumman meist luulisit vistyvn?

Santeri harkitsi. Hnen mieleens kuvastui peloittava nky.

-- Ei sit tied, hn sanoi. -- Tellu on sisukas ja vkev. Jos
se kasvaisi hevosen kokoiseksi, niin se olisi hirve peto. Mutta
samanlainen olisi Mirrikin. Sittenhn tuon nkisi, kun antaisi niiden
tapella. Se olisi eri rymkk. Sit ei uskaltaisi katsoa Parkkinenkaan.

Pojat nkivt tappelun tapahtuvan, totesivat hirmuisen rantajtk
Parkkisenkin pakenevan, ja liikahtelivat huomaamattaan jnnityksest.
Sitten heidn ajatuksensa siirtyivt muualle ja kuvat katosivat.
Santeri palasi skeisiin mietteisiins ja nki pivn, jolloin Lauri
oli tullut. Hn oli ollut utelias, sill hn oli kuullut itins
vhn aikaisemmin puhuvan siit. Tuohon pihan toisella puolella
olevaan rakennukseen, jossa oli vain huone ja kouran kokoinen keitti
-- Santerinkin kodissa oli vain huone ja keitti --, piti tulla
vuokralaisia, iti oli sanonut. "Joku papinleski, kuka lienee". Ern
pivn pihalle olikin ilmestynyt kuormallinen huonekaluja, pieni,
terhakka hattuprouva, joka osasi heti sanoa miehille, mit piti
tehd, ja tm Lauri tss. Iltapivll Lauri oli ilmestynyt istumaan
portaille ja katsonut siit tnne Santerin puolelle, sanomatta mitn.
Eik Santerikaan ollut puhunut viel silloin, eip ollut ollut vierasta
juuri nkevinnkn... "Kerkep tuon", hn oli ajatellut; "saattaa
olla ylpe ja viel vaikka ruveta hyppimn hnkseleille". Mutta ei se
ollut. He joutuivat puheisiin vhn myhemmin Tellun johdosta, joka
juuri silloin sattui ajaa kahauttamaan Mirrin puuhun. Lauri oli tullut
aidan luo ja sanonut arvostelevasti, "ettei noin lyhytjalkainen koira
saa kissaa kiinni". Santeri oli myntnyt niin olevan ja laskeutunut
hnkin portailta. Siin he sitten olivat tarkastelleet toisiaan,
kunnes Lauri oli sanonut, "etteivt miehet minun kotipuolessani pid
tuollaisia kenki".

Santeri katseli kenkin. Totta oli, ett ne olivat ruojutkengt,
jollaisia miehet -- herroja lukuunottamatta -- eivt tllkn
pitneet arkioloissa, mutta suutarinpoikana Santeri tiesi ja ymmrsi,
ett ne olivat hyvt, paljoa paremmat jalkineet kuin Laurin pieksut,
jotka olivat liian isot ja polkeutuneet vhn linttaan. Sen Santeri
oli huomannut jo silloin, kun Lauri oli vihjannut hnen kenkin
mmin jalkineiksi, mutta ei ollut virkkanut mitn, vaan kaivellen
kengnkrjell hiekkaa hiukan ujostuksissaan kysynyt, ett "tnnk
sit on tultu?" Is oli tehnyt Santerille nm kengt, vielp oikein
parhaasta poksinahasta, jota oli saanut halvalla Kauralan mestarilta.
Hn oli asettanut ruojuiden rinnukseen reikien ja nallien sijasta
koukut, joihin nauhat saattoi mukavasti ja nopeasti pujottaa. Sellaisia
koukkurintakenki ei tll ollut viel monella. Miehet eivt juuri
vlittneet niist, vaan ostivat, jos kykenivt, pyhkengikseen
risinkapatiineja, jotka saattoi vet jalkaan kuin saappaan ja jotka
venyv risinka piti nilkasta kirell. Sellaiset hnkin olisi tahtonut,
mutta is oli sanonut, etteivt ne ole hyvi. Risinka venyy ja vsyy
pian ja kenk alkaa hlkky. Santeri oli sitten nhnyt niin kyvn,
sill Ville, hnen veljens, joka oli aikamies ja kultasepnslli, oli
ostanut sellaiset ja venyttnyt pian ne nilkoista yht avaroiksi kuin
saappaat. Vaan mitp Villest, joka joi ja rhjsi ja piti kaikkia
tavaroitaan huonosti.

Santeri herkistyi tarkkaamaan, kuuluisiko hnen selkns takaa,
kamarista, kuorsausta. Sit hn oli oikeastaan kuunnellut koko ajan
tss istuessaan ja toivonut Villen hervn, pukeutuvan ja menevn
pois. Lauantai-iltana Ville aina menee jonnekin juomaan, minne mennee
ystviens luo, ja palaa myhn yll, vliin aamupuolella, humalassa
kotiin. iti ja Santeri pelkvt hnt, sill hn on juovuksissa
viel hijympi kuin selvn, mutta is sentn pit hnet kurissa.
Sunnuntait olisivat niin mieluisia ja hauskoja, ellei olisi Ville.
Vaikka tm oli veli, Santeri tunsi vihaavansa hnt. Ville oli kerran
lynyt Santeria selkn niin kovasti, ett maailma oli mustunut
silmiss. Silloin is oli puolestaan pieksnyt Villen, sill vaikka
is oli jo vanha mies, hn oli silti vkev kuin karhu. Santeri
toivoi hartaasti Villen muuttavan heilt ja koko kaupungista pois.
Silloin heill olisi hauskaa ja onnellista, varsinkin kun isn ansiot
riittisivt paremmin kuin nyt, jolloin Ville oli niit jakamassa. Ei
Ville antanut palkastaan idille juuri milloinkaan -- joi ja tuhlasi
muuten kaikki. Jos hn menisi pois, Santeri saisi kamarin omaksi
huoneekseen, jossa voisi lukea ja hommailla rauhassa. Lauri uskaltaisi
silloin tulla hnen luokseen useammin, yht vapaasti kuin hn meni
Laurin luokse.

Ei kuulunut liikett -- Ville varmaan nukkui viel. Santeri nki
mielessn isn ja idin istuvan etuhuoneessa eli keittiss ja
odottavan Villen hermist samoin kuin hn tss. Isll on lasit
nenll ja hn silmilee jumalansanaa, mutta idill on kdet helmassa
ja huivi silmill ja hn keinuttaa hiukan ruumistaan kuin olisi
levoton. Syyt oli ollakin levoton, sill Ville oli kohmelossa hyvin
re ja raaka. "Ei sit luulisi meidn pojaksemme", iti oli kerran
sanonut. Santeri pelksi hnt joskus niin, ett ruumis vkisinkin
vapisi. Vaikka kuinka olisi vakauttanut itsen, niin sittenkin
hiljainen trin hiipi pitkin jseni. Vasta sitten, kun psi isn
leven seln taakse seinn puolelle, turvantunne palasi ja trin
lakkasi.

"Pastuska" -- niin tll kaikki sanoivat -- ilmestyi portaille ja
kutsui Lauria sisn. Ja Lauri meni sanoen lhtiessn: "Tule hakemaan
minua!" Santeri nykksi. Kyll hn. Heill oli aikomuksena -- ja
siihen oli jo hankittu itien lupa -- menn Nuottasaareen, jossa
Lauri ei ollut viel kynyt. Tll oli paljon sellaista, joka oli
Laurille uutta ja ansaitsi kyll katsomista. Hn, Santeri, tunsi ja
tiesi ne kaikki ja opasti kernaasti Lauria, joka oli arka ja pelksi
"katurakkien" terv kielt, joskaan ei heidn nyrkkejn. Santerin
laita oli pinvastoin: kielt hn ei pelnnyt, mutta kyll nyrkkej.
Niinp he siis yhdess muodostivat sopivan parin: toinen haukkui,
toinen tappeli, jos vlttmtt tarvittiin. Tahallaan he kumpainenkaan
eivt hakeneet riitaa. Mutta pojat olivat tll sellaisia, ett
tappelutta ei pssyt, ei parhaalla tahdollakaan. Ekmanin Kalle li
Lauria tuliheinn varrella kasvoihin ihan aiheetta niin kovasti,
ett poskeen nousi makkara. Lauri ei saanut hnt silloin kiinni,
mutta painoi asian mieleens. Viikon kuluttua he tapasivat toisensa
tss aivan lhell. Ekmanin Kalle mynsi hetken kuluttua saaneensa
tuosta tuliheinn varrella annetusta iskusta tyden maksun, vielp
korkoineen. Kummallista oli, ettei Lauri ollut puhunut mitn koko
aikana. Oli vain nhtyn Kallen edessn sanaa sanomatta karannut
tmn kimppuun ja pehmittnyt hnt nyrkeilln niin, ett silmt
olivat painuneet pilveen ja nenst ja huulista oli tihkunut verta.
Koulussa jo tiedettiin, ett sit maalaistolloa oli parasta varoa.

Santeri hymhti. Laurissa ei ollut mitn varomista, sill hn
ei tehnyt kirpullekaan pahaa, vaan antoi kaikkien olla rauhassa.
Vain silloin, kun hnelle itselleen tehtiin ilkeytt tai hn nki
halpamaisuutta, hn kalpeni ensin, punastui sitten ja kuohahtaen
vihasta kvi sokeasti kimppuun, kysymtt, oliko voimissa eroa,
antoiko vai saiko selkns. Sen jlkeen Lauri ei ollut tuota poikaa
nkevinnkn, ei tervehtinyt eik puhutellut hnt, ei vastannut
hnen kysymyksiins. Tmn Santeri oli jo ehtinyt uudesta ystvstn
huomata. Se oli hnest outoa, sill hn itse unohti suuttumuksensa
siin samassa ja oli ystv kuten ennenkin.

Lauri oli Santerin ylin ystv, jonka seurassa hn oli aamusta iltaan,
sek kotona ett koulussa. Hmmstyen hn oli huomannut Laurin tietvn
asioita paljoa enemmn kuin hn, ja Laurilla olevan kotonaan kirjoja,
joista hnell, Santerilla, ei ollut aavistustakaan. Niin pian kuin
Laurin elm oli alkanut kulkea tottuneena uusiin oloihin, hn oli
tiedustellut Santerilta, oliko tll lainakirjastoa. Oli kaksikin
-- tiesihn Santeri sen --: toinen oikein kaupungin, toinen V.P.K:n.
Molemmissa kytiin ja Lauri tarkasteli luettelokirjaa uteliaana.
Hn sanoi koettavansa nimist arvailla, mitk olisivat mukavia,
jnnittvi. Santeri ei ollut milloinkaan lainannut kirjoja, mutta hn
piti silti lukemisesta. Nyt hnkin otti lainastosta Laurin neuvomia
kirjoja ja mieltyi niihin kovin.

-- Santeri-riepu, tule sisn! kuului idin ni ovelta.


2

"Miksi tuo eukko sanoo poikaa 'Santeri-rievuksi'?" havahtui
itseltn kysymn suutari Koskinen, joka selaillessaan ikkunan
ress sanaa oli sattunut kuulemaan, mit vaimonsa oli virkkanut.
Melkein poikkeuksetta, kotivelle ja vieraille, Ristiina puhui
"Santeri-rievusta" ja oli totuttanut kaikki thn nimeen niin, ettei
sit kukaan kummeksinut. Ei Santeri itsekn huomannut siin erikoista
eik ymmrtnyt vhimmllkn tavalla siit loukkaantua. "Niinkuin
ihminen joskus ksittmttmst syyst" -- arveli Koskisen ukko nyt
siin ikkunanpieless -- "her nkemn merkillist siin, jota ei ole
aikaisemmin sen tavallisuuden vuoksi edes huomannut, minkin nyt tss
kysyn, miksi aina 'Santeri-riepu'?"

Hn katseli syrjsilmll, kuinka Ristiina antoi Santerille kahvia
ja istuutui hnen viereens vartioimaan, kun poika joi. Eukon koko
muodosta ja olemuksesta ilmeni tavatonta hellyytt, kun hn milloin
sipaisi kdelln hihaa, milloin ruskeata tukkaa, milloin nyppsi
jostakin tomuhiukkasen ja oikoi takin rintalievett. Suu liikkui
tietmtt samalla tavalla kuin pojan suu.

"Ristiina rakastaa poikaa niin, ett on sulaa slist ja osanotosta
hnt kohtaan, ja sanoo siksi 'Santeri-riepu'". Nin ptteli siin
mielessn suutari Aukusti Koskinen ja oli nkevinn, kuinka
idinrakkaus kimmelsi sateenkaarena heidn vlilln. Silmlasithan ne
tietenkin kvivt usvaan, mik sitten muutti ikkunasta pilkoittavan
auringonvalon tuollaiseksi koreaksi kimmellykseksi. "Eikhn ole
ihmettelemist, jos Ristiina on kiintynyt poikaan enemmn kuin
mihinkn muuhun, sill suuri tuska ja pelkohan meill oli, ett Jumala
ottaisi pois hnet niinkuin oli ottanut kaikki muut Villen jlkeen
syntyneet. Joku kuoli aivan pienen, toiset elivt vuoden, pari, kolme,
mink jlkeen vsyivt leikkeihins, ummistivat silmns ja menivt
pois. Olivat heikkoja ja kyhn hoito on sellaista kuin se on. Ei
auttanut muu kuin taas menn liiteriin hylmn arkunlautoja, joita
ei tarvittu paljoa niin pieneen arkkuun. Siin ne sitten lepsivt
eivtk hernneet, vaikka kuinka olisimme rukoilleet ja itkeneet.
Kahdeksan pienokaista olen itse kantanut tlt kaukaa hautausmaalle,
jossa ne nyt lepvt riviss ja odottavat pienet kdet ristiss
ylsnousemusta. Siit voi sitten ymmrt ilomme, kun Ristiina viel
neljnkymmenen vanhana siunautui. Se oli suuren odotuksen, pelon
ja rukouksen aikaa ja kun Santeri sitten tuli terveen ja kauniina
thn maailman suutarinverstaaseen, pelko hnen elmns puolesta
valtasi minut niin, ett menin rovastin puheille. Kerroin hnelle
kaikki ja sanoin: 'Mitenkhn olisi, herra rovasti, jos seurakunta
esirukouksellaan tukisi meidn vanhempain rukousta? Ehk Jumala
silloin heltyy ja antaa meidn pit tmn nuorimman lapsemme.' Ja
rovasti, joka on hveli ja alhainen, sanoi heti, ett tehdn niin.
'Ensi sunnuntaina kehoitan seurakuntaa rukouksellaan tukemaan teidn
toivettanne'. Siitphn ji Santeri eloon. Kitukasvuinen se on ja
heikko, mutta uskon hnen kyll kostuvan, kun psee vhn vanhemmaksi".

Koskisen mestari silmsi kamariin pin, sill sielt kuului liikett.
"Nouseskelee vihdoinkin yls", hn ajatteli masentuneesti. "Mist
lienee Ville oppinut tuollaisille tavoille, sill ei minua eik
is-vainajaani ole voitu moittia juoppoudesta, joskaan ei ole oltu ihan
anhittomia. Ristiina vakuuttaa samoin, ettei hnen suvussaan ole ollut
juoppoja. Mutta perehtyyhn siihen konstiin ilman isnperintkin.
Sllit haettavat oppipojilla olutta ja juottavat huvikseen pojat
juovuksiin. Kyllhn sen hyvin tiedn. Pitvt sitten iloa poikain
kustannuksella -- vliin sellaista, ettei sit kehtaa edes muistella.
Ovat sentn olot siin suhteessa hiukan parantuneet -- sek olot ett
sllit, vielp mestarit".

Hnen silmiins kuvastui elm kokonaisuudessaan, sellaisena, miksi hn
oli oppinut sen tuntemaan pstyn nin vanhaksi, kahdenseitsemtt
ikiseksi. "Voi voi, kuinka se on vaikeaa ja kovaa, elm net,
armotonta ja raakaa!" hn huokasi, mutta mynsi samalla, ett "on
siin, onpa varmasti, vaikka ei tarkastelisi sit sen korkeammasta
tornista kuin suutarin istuinpntn pst, onnenviirujakin kuin
kirkkaita rakoja synkiss pilviss. Ihminen on oman onnensa vuoksi
luotu sellaiseksi, ett hn kurottelee ksin noita valon viiruja
kohden ja juo niist virkistyst kuin janoinen vett. Jumala halkaisee
suutarinveitselln pimeyden ja pst taivaansa kirkkauden hetkeksi
heloittamaan raosta".

Hnell meni suu hymyyn muistaessaan siin pihalle katsoessaan ja
nhdessn insinrin piikatytn vilahtavan kevesti ikkunan ohi,
kuinka aikoinaan Ristiina oli samalla tavalla siit livahtanut. Siit
oli pitk aika -- niin, kuinka pitk? Villen ik, kolmekymment ynn
pari vuotta lis. Vanha Koskinen, isukko, eli viel silloin, tekip
tytkin, mutta iti oli jo kuollut. Resuista ja kmpel heidn
elmns oli pyrkinyt olemaan siksi, ettei ollut ollut emnt, joka
olisi pitnyt komentoa. Siit harmistuneena is oli alkanut yh
useammin sek vihjailla ett sanoa suoraan, ett "kun et sin, Aukusti,
jo ota vaimoa itsellesi". Aukusti muisti ajatelleensa, ett "mist
ihmeest min sen ottaisin?" Hn oli hiljainen, ujo mies, ja ihan
pelksi tyttj, joista iti oli viel kuolinvuoteellaan varoittanut,
ett "katsokin, poika, minklaisen vaimon otat". idin elesshn siit
ei ollut voinut olla puhettakaan, sill mihin tss ahtaudessa olisi
minin sijoittanut, mutta hnen poistuttuaan asia oli kieltmtt
toinen. Isukko oli tuuminut, ett hn muuttaa thn keittin snkyns
ja vht kapistuksensa, jolloin kamari j sinulle ja nuorikolle.
"Tapetaan luteet niin tarkkaan kuin osataan ja liisteridn seiniin
vanhoja sanomalehti, jotka saa ilmaiseksi, kun ajoissa alkaa kert.
Tulee siisti huone sill tavalla". Niin is oli toimittanut, mutta
Aukusti ei ollut puhunut mitn. Is oli siin ommellessaan muistellut,
ket sopivia tyttj naapuristossa olisi, ja arvostellut heidt
kaikki mikli tunsi sek pituudelta ett paksuudelta, ulkonlt ja
ahkeruudelta. Aukusti oli huomannut silloin, ettei is lynnyt heist
puhuessaan ratkaisevinta tosiasiaa, sit net, ettei kukaan heist
huolisi hnt, kmpel ja rumaa suutarinslli, vielp oikeastaan
rajasuutaria, eik pitisi itsen niin halpana ja kyhn, ett tulisi
thn vanhaan, siivottomaan suutarinpksn.

Niin he vain olivat el junnanneet pivst toiseen ja tehneet
suutarintyt. Pitkn pivn oli saanut tehd, jos oli halunnut pst
edes niin isolle palkalle, ett sai irti leivn ja suolan. Isukko kun
oli hyvntahtoinen, niin oli pyrkinyt antamaan kaikki puoli-ilmaiseksi.
Kyhilt naapureilta ei varsinkaan ottanut enemp kuin ehk aineen
hinnan. Sama heikkous vaivasi mys Aukustia. Ei hnkn ymmrtnyt
pit puoliaan, vaan pelksi aina veloittavansa liikaa. Miten siihen
sitten viel tysi-ikist naisihmist kokonaan eltettvksi?

Se asia oli kuitenkin jrjestynyt omalla voimallaan kuten niin moni
muukin juttu. Suutari hymyili taas onnellisena. Ern pivn net
ikkunan ohi oli vilahtanut joku, jonka askeleiden kaiku oli ollut
suutarille outo.

Suutari harhautui miettimn, kuinka istuessa siin vuodesta, jopa
vuosikymmenest toiseen oli oppinut tuntemaan pihan ihmiset jo
askelista, nist puhumattakaan. Silloin, monta kymment vuotta
sitten, kun hn oli ollut viel nuori, hn oli saattanut sanoa
silmi tyst nostamatta, kumpi niist kahdesta vanhasta neidist,
jotka siihen aikaan asuivat vasemmanpuoleisessa katurakennuksessa,
liikkui pihalla. Niit ei sopinut vilkaista senkn vuoksi, etteivt
ne pitneet siit -- is oli sanonut niin ja Aukusti ymmrsi sen
muutenkin. Niist, joita nyt asui katurakennuksissa portin molemmin
puolin, suutari samoin tunsi askelista kaikki. Raskaat, harvat,
jymhtelevt askeleet olivat insinrin. Toisen kerran siin menn
kipitti hnen sisarensa, se nuorena leskeksi jnyt kaunis, vaalea
rouva, jolla oli Elsa-niminen tytr ja muutaman vuoden ikinen sairas
pikku poika. Kertoivat insinrin jneen naimattomaksi voidakseen
paremmin pit huolta sisarestansa, jonka mies oli kuollut murhaajan
kden kautta -- suutari muisti siit kerrotun sanomalehdess -- ja
joka oli siit sikhtnyt verens liian araksi elkseen omin turvin.
Ei insinri sentn ollut naimaton, vaikka ei ollut tuonut vaimoaan
kotiinsa. Mutta mitp se suutariin kuului. Mahdottoman hyv mies
insinri oli -- hoiti sisartansa ja tmn lapsia hellsti kuin oma
is. Elsa oli Santerin ikinen ja kvi herrasven valmistavaa koulua,
kai jo viimeist luokkaa. Tuossa se usein hyppeli nuoraa ja leikki
Santerin ja muiden lasten kanssa. Mutta pikku poika kuului olevan
sairas -- makailevan vuoteellaan selk lastoitettuna. Kuolee pois
pian, poika parka, niinkuin useimmat minunkin lapsistani ovat tehneet.
Insinrin luona soitettiin ja laulettiin alituiseen -- rouva ja
insinri itse. Pihalla kydessn, jopa kulkiessaan kadulla, insinri
aina vihelteli, pihalla kovasti, raikuvasti, kadulla hiljaa, noin vain
kuiskaamalla. Kotonaan hn puhalteli sellaista pilli, jota kuuluivat
sanovan huiluksi. Onpahan kuin ontto keppi, jonka kyljess on reiki.
Ihmeellisi lurituksia siit lhti -- kuin linnunlaulua ikn. Portin
toisella puolen olevan katurakennuksen asukkaat suutari tunsi mys
heidn askeleistaan. Tuomari itse, joka oli pieni ja laiha, mutta
sukkela ja jntev kuin krpp, meni kevesti hilppoen kuin olisi
lentnyt. Hnen rouvansa kulki hitaammin ja raskaammin, vanha anoppi
aivan verkkaisesti. Tuomarilla oli vain yksi lapsi, kymmenvuotias tytr
nimelt Lahja. Usein se hyppeli nuoraa ja leikki pihalla Santerin ja
Elsan kanssa. Nimi sanoi lapsen olleen tervetullut taivaan lahja.
Suutari ymmrsi, ett siin oli jotakin kaunista.

Ristiinahan se silloin oli vilahtanut ikkunan ohi. Kun askeleet olivat
olleet oudot, suutarin oli tytynyt vasiten katsoa, kuka siit meni.
Hn oli ymmrtnyt, ett se oli vanhojen neitien uusi piikatytt.
Maalta kai se oli tullut, kun sill oli suoraselkinen rijy ja
pieksujen malliset ruojutkengt. Huivia piikatytt kyll pitivt siihen
aikaan kaupungissakin, mutta eivt juuri en pystykrkisi kenki.
"Kyll se tuokin pian hankkii mustat koppakengt", hn oli hymhtnyt.
Tytt oli katsonut hneen -- noin vain vilkaissut huivinsa alta --
mennen palaten, ja hnest oli yhtkki tuntunut niin mukavalta, ettei
milloinkaan siihen asti.

Illalla Ristiina oli tullut heille ja pyytnyt tarkastamaan vanhaa
koppakenkparia, jonka neidit olivat antaneet hnelle lahjaksi. Is
oli katsellut Ristiinaa ja ojentanut sitten kengt Aukustille, ett
"otahan sin -- tss on jo niin hmr, etten ne". Kyll is nki
yht hyvin kuin hnkin, mutta kai Ristiina sit miellytti ja se tahtoi
heti toimittaa heit yhteen. Siit se sitten alkoi eik sille voinut
mitn. Oli kuin elmll olisi ollut jokaiselle ihmiselle valmis
kaava, johon se tunki hnet kuin tiilentekij mrn saven muottiin. Ei
siin oikeastaan itsell ollut paljoa sanomista eik tekemist -- ei
muuta kuin kuljit valmista polkua ja ahtauduit, minne kskettiin.

Suutari huokasi ja katsoi kuvaansa, joka hmtti ikkunan alaruudusta,
sen taustana kun oli pihan musta maa. "Tmminen olen", hn todisti
itselleen, "kaljupinen, harmaatukkainen, naaman alapuoli poskipist
alkaen tynn sakeata, harmaata partaa, joka valuu rinnalle saakka.
Isoneninen, melkein hampaaton, vatsa syliss kuin tynnyri. Hartiat
kumarat, iho kalvakka, etusormissa ja kmmensyrjiss pikilangan
uurteita. Sellaiseksi tulee, kun istuu viitisenkymment vuotta
suutarinpntn kuopassa".

Hn vilkaisi salaa Ristiinaa, joka oli kaatanut Santerille lis kahvia
ja nyppi hnt rakkaasti milloin mistkin, silitti ja kosketteli. "Ei
ole Ristiinakaan entisens nkinen", suutari huokasi, "ei. Letti oli
tyttn ihan niskan levyinen, mutta nyt on ohut kuin rotan hnt.
Entiset tummat, loistavat silmt ovat himmentyneet. Poskista on
kadonnut vri ja suusta hampaat, niin ett huulet kuroutuvat suppuun
kuin kukkaron aukko. Rijy on suoraselkinen, vanha ja kulunut, hame
samoin ja kengt -- niin, kengt". Suutari tunsi piston sydmessn.
Jo silloin, kun hn korjasi Ristiinalle niit ensimmisi vanhoja
rajoja, hn oli ajatellut, ett "min kun teen Ristiinalle kihlakengt,
niin ne vasta ovatkin". Hn oli kuvitellut niit alituiseen ja
mietiskellyt, minklaisesta nahasta tekisi ne. Poksia, parasta poksia
hn hankkisi, tai vaikka ihan sauroota, se kun on mukaisaa ja pehmet.
Mutta krjet hn laittaisi parhaasta Wetterstenin lankkinahasta,
joka on niin pehme, ettei vanhanakaan halkeile. Kannat hn tekisi
kauttaaltaan pohjanahasta, oikeasta pultista, ja takoisi ne liisterill
ja rautalikeill niin lujiksi, etteivt hevill menisi vinoiksi.
Reunat hn mustaisi ja kiillottaisi niin, ett vaikka kuvansa
nkisi. Ruojuiden suut ja rinnustimen reunat hn vuoraisi punaisella
sahviaanilla. Eik hn pohjaisi niit puunauloilla, vaan kiinnittisi
pllisen pohjaan ompelemalla, sellaisella salaompeleella, ettei tyhm
edes huomannut, miss se oli. Kengist tuli siten pehmet kuin tohvelit
ja hiljaiset kuin hiiri. Niill oli eri mukavaa kvell hipsutella.
Niin tehtiin nykyn kaikki paremmat kengt. Ulkomailla kyneet sllit
kai sen konstin olivat sielt tuoneet. Sanoivat muuten, ett kengt
tehtiin siell tehtaissa koneilla, ett mik sit ksin sellaiselle
ihmispaljoudelle ompelemaan... Saisi olla joka toinen mies suutarina...

Nin hn oli heti ensimmisest tapaamisesta alkaen haaveillut
ihmekengist, jotka hn valmistaisi Ristiinalle. Mutta miten oli
kynyt? Suutari hymhti surumielisesti. Joka kerta kun hnen oli
pitnyt kuluneiden kymmenien vuosien aikana ryhty tekemn noita
mestarikenki, niin aina oli tullut tielle este. Ei edes hkenki hn
ollut saanut hommatuksi Ristiinalle, vaan tmn oli tytynyt tulla
vihille neideilt lainaamissaan jalkineissa, jotka olivat niin ahtaat,
ett tuskin seisoa saattoi. Hiden jlkeen esteet vain kasvoivat, niin
ett Ristiinan tytyi tyyty tavallisiin, ht'ht kokoon harsittuihin
vasikannahkakenkiin. Eik Ristiina ole, Jumala armahtakoon, saanut
avioliittonsa aikana edes monta sellaistakaan paria, vaan on puolet
ajastansa pitnyt kaikenlaisia vanhoja rajoja, joiden pahimmat reit
hn, Aukusti, oli kuronut umpeen. Sellaisia olivat ihmisen hyvt
aikomukset ja ptkset. Ja kuitenkin hn oli vilpittmsti halunnut
valmistaa Ristiinalle niin kauniit kengt, ettei keisarinnalla ehompia.

Sitten se asia oli lopullisesti myhstynyt -- kynyt tarpeettomaksi.
Suutari vilkaisi vaimonsa jalkoja. Ne olivat muuttuneet tuollaisiksi
jo heidn oltuaan avioliitossa kymmenisen vuotta: levenneet pkiisen
kohdalta, kasvattaneet ukkovarpaan nivelen reunaan ison kuhmun, tulleet
niin muodottomiksi, ettei niit olisi voinut tuntea entisen nuoren
Ristiinan sieviksi jaloiksi. Alituinen lapsien kantaminen, pyykinpesu
ja seisominen soikon ress kylmss alakeittiss, virutusmatkat
jlle ja kastuminen siell... Tiethn tuon! Ristiinan ennen niin
lihavat ja pehmet kdet olivat laihtuneet, kovottuneet. Sormien
nivelet olivat rustottuneet ja jykistyneet. Pohkeissa pullottivat
suonet sormenpaksuisina, sinisin makkaroina.

Suutari Aukusti Koskinen katsoi salaa vaimoansa, kun tm siin nyt
tutki, minne Santeri-riepu aikoi menn, ja varoitteli tulemaan takaisin
ennen pime. Jos Santeri olisi elnyt idin ohjeiden mukaan, hn olisi
tuskin saanut kurkistaa portista kadulle. Ristiinan rakkaus miestns
ja poikiansa kohtaan oli rajaton. Sen suutari oli valmis todistamaan
koko maailman edess. Palvelemisen henki oli hness niin tavattoman
voimakas, ettei hn voinut hyvin, ellei saanut joka hetki tehd jonkun
hyvksi jotakin. Vaikka Ristiinan entisest hyvst ulkonst ei ollut
jljell juuri mitn, hn oli silti suutarin mielest samanlainen
kuin silloin ennen. Huonot vaatteet ja kuihtunut ulkomuoto iknkuin
haihtuivat ja lvitse tunkeutui nuori Ristiina sellaisena, mik hn oli
ollut ensimmisen kerran vilahtaessaan ikkunan ohi. Suutari Aukusti
Koskista lmmitti tm muisto ja hn tuijotti heltyneen Raamattuunsa,
nkemtt sen kirjaimista muuta kuin vrjv sumua.

Nyt Santeri oli valmis, sieppasi lakkinsa ja meni pihan yli hakemaan
Lauria. Santeri ja tuo uusi, totinen poika nkyivt olevan hyvt
toverukset. Santeri oli pienikasvuinen, hento ja kveli vhn
kumarassa. Niska oli ohut kuin linnunkaula. Takki ja housut olivat
kuluneet -- Ristiina oli jo kauan mietiskellyt, mist saisi hnelle
uuden puvun --, mutta kengt olivat hyvt.

Suutari hymhti. "Misthn mahtoi johtua", hn mietti, "ett kun.
Ristiina oli kyseess, hn, suutari, ei milloinkaan saanut tehdyksi
niit aikomiansa ihmekenki, mutta kun piti valmistaa hyvt jalkineet
Santerille, hn suoritti tyn siekailematta?" Ei hn siksi Ristiinaa
laiminlynyt, ettei olisi hnest sydmestn pitnyt ja hnt kaikin
puolin kunnioittanut. Kai se johtui siit, ett suutarilla ja hnen
vaimollaan on aina huonoimmat jalkineet. Tai siit, ett oli niin
oleva, ett hnen, Ristiinan, Villen ja Santerin elmnkaava oli
kertakaikkiaan sellainen. Olet kuin kala myllynkynss: koetat potkia
ja pyristell, mutta ei auta; elmnvirran mukana tytyy menn ja
kadota iankaikkisuuden lampeen, johon mahtuu vett vaikka kuinka paljon.


3

Ristiina huokasi niin syvlt, ett ruumista pudistutti, ja ji kdet
ristiss katsomaan Santerin jlkeen. "Santeri-riepu!" hn huokasi
uudelleen. "Hyv Jumala! Siin se ressukka menee! Voi-voi!"

Hnen ruskeat silmns loistivat kosteina ja lmpimin ja hnen tytyi
kuivata nenns esiliinaan. Hn huomasi ukkonsa vilkaisevan hneen
ja alkavan taas lukea sanaa sen nkisen kuin olisi tiennyt eukkonsa
ajatukset. Kyll hn ne tiesikin. Eivt ne kiertneet laajaa rinki,
sen kuin Santeri-rievussa, Villess, ukonkrilss ja vlill pihan
asukkaiden elmss... Jumalassakin silloin tllin... Jeesuksessa
Ristuksessa... Ja huomisessa pyykinpesussa, joka pit aloittaa hyvin
varhain, ett ehtisi saada kuivamaan ulos niin paljon kuin suinkin,
kun nytt riittvn viel kauniita ilmoja. Tuomarin vanha rouva on
juonikas. Sille pit olla niin valkeata pyykki, ettei mikn tahdo
kelvata. Kun noita jalkoja ei niin polttaisi... Kun seisoo soikon
ress koko pivn, niin veri laskeutuu niihin ja alkaa pullistaa
suonia, niin ett ne mollottavat kuin kydet. Silloin on sietmtn
olo, jota tytyy koettaa huojentaa edes nostelemalla srin kuin
hevonen pilttuussa. Muuta ei voi tehd -- kukaan ei osaa neuvoa
mitn lkett. Ole vain siin siksi, kunnes suonesi puhkeavat ja
veresi valuu kuiviin sinne jonnekin lihan ja nahan vliin, niin
ett jalat ovat kuin mustat skit. Mit tss nyt sellaisia...
Misthn saisi Santerille vaatteet? Olisikohan vosmestarinnalla
veljens vanhoja? Silt tytyy kysist ja maksaa pyykinpesulla.
Siin ei tarvitse rahaa, kun saa maksaa tyll. Eik vosmestarinna
paljoa vaadikaan -- ei oikeastaan muuta kuin ett aina pit varata
hnelle varmat pyykkipivt. Vaikka itse pormestari olisi tilannut
tai komessarootinna, niin ei saanut antaa pois hnen pivin. Eik
Ristiina antanutkaan. Oman pihan vki oli aina omaa vke. Talvella
komessarootinnan pyykki oli raskasta pest. Talo oli toisessa pss
kaupunkia ja siell oli kylm alakeitti. Jalkoja paleli eik illalla
hirvennyt lhte kotiin muuten kuin kastamalla sukat kiehuvaan veteen
ja kiskomalla ne jalkoihin niin kuumina kuin sieti. Sitten kengt ja
tppset plle ja puolijuoksua kotiin. Vaikka olisi ollut kovakin
pakkanen, niin eivt jalat ehtineet jhty sill vlill...

"Vaan en olisi uskonut kotoa lhtiessni, jos joku olisi sanonut, ett
elmstni tulee tllaista. Eihn ihminen tied eteens. Enkhn min
ole tyytymtn, vaan otan nyrsti vastaan kaikki, mit annetaan. Se
oli lmmin elokuun sunnuntai se minun lhtpivni. Min olin vanhin
ja siskoja oli monta ja mkki pieni ja elminen ahdasta. iti pyri
ymprill ja pivitteli, ett Ristiina-riepu, ett maailmalleko sin
nyt... Pid Jumala silmisi edess... l anna houkutella itsesi
syntiin... Jos otat miehen, niin katso hyvyytt lk komeutta. Vaikka
olisi nyk nkjn, niin kunhan on suka tapojaan. Ei Aukusti mikn
nyk ole, vaan paremminkin krils, mutta suka se silti on ollut
tavoiltaan. Vain kerran se on ollut pissn koko avioliiton aikana ja
silloinkin siksi, ett vieraat sllit juottivat viekkaudella. Sen is
ihan moitti sit liiallisesta siivoudesta, ett kun sin, Aukusti, olet
aina kuin rukkanen, yht pehme nurin tai oikein pin. Mutta Aukusti on
siivo ja hyvtapainen viisauttaan eik tyhmyyttn. Voi kun se tiet
paljon asioita, se kun lukee jumalansanaa ja Kaikua ja Suometartakin,
jota joskus lainaa Kauralan mestarilta. Kyllhn minua hirvitti ottaa
sit, kun se on tuommoinen ruma karvaklli, sill olin ajatellut
mieheni aivan toisenlaiseksi, mutta kun sill oli tss valmis verstas
ja elminen ja olin huomannut, ett se oli hyv, ahkera ja raitis mies,
niin ajattelin, ett iti kyll kehoittaisi tyytymn hneen eik
odottamaan parempaa. Ne paremmat -- ei niist sitpaitsi aina tied,
mit ne tahtovat. Vaikka kyll tuon toisaalta tietkin. Ehtivt ne sen
verran jo minullekin kielt raksuttaa ja makeilla ja puhua vaikka mit.
Niin meidt sitten vihki humpsautettiin ja solmu oli ummessa. Kengt
puristivat niin, etten koko pyhn hetken ehtinyt ajatella juuri muuta
kuin sit. Semmoinen on ihminen: seisoo siin niin hurskaan ja hartaan
nkisen, ettei ehommasta apua, ja miettiikin kuka tiet mit...
Vaikka kyll min rukoilinkin, ett rakas Jumala..."

Ristiinan mieless kuvasteli uudelleen se sunnuntain iltapiv, jolloin
hn lhti kotimkilt taivaltamaan kirkonkyl ja isoa maantiet kohti.
Siit paikasta, josta viel saattoi nhd kotiverjlle, hn kntyi
katsomaan viimeisen kerran. Siell seisoi iti pienen ja krsineen,
siell is jurona ja puhumattomana kuten aina, mutta silmnnurkassa
silti salaista huolta ja hellyytt, jota ei milloinkaan kyennyt
osoittamaan, siell istuivat siskot ja veljet aidanselll riviss
kuin pskyset. Ilta-aurinko valaisi heit ja paloi tulena mkin
perikkunassa. Sen Ristiina muisti yht elvsti kuin olisi katsonut
sit nyt, tll hetkell. Se liikutti hnen mieltns silloin niin,
ettei hn ollut voinutkaan riistyty siit irti, vaan oli jonkin
matkaa kuljettuaan palannut takaisin, hiipinyt kuin varas puiden
suojassa, ja uudelleen katsonut pient kyh kotia, katsonut yh vain,
koska oli tuntunut, ettei saanut siit kyllikseen. Vasta sitten, kun ei
kyynelilt en nhnyt muuta kuin auringon kimmellyst ja sateenkaaria,
hn riistytyi irti kotinsa lumouksesta ja pakeni juosten.

Se muisto itketti hnt aina itketti sit enemmn, kun hn ei ollut
kynyt kotonaan sen jlkeen. Hn oli luvannut ja aikonut lhtiessn
tulevansa kotiin niin pian kuin saisi ansaituksi edes jotakin, mutta
aina kynti vain oli siirtynyt. Se oli samanlainen asia kuin ne
Aukustin lupaamat kauniit kengt, joita ei milloinkaan tehty. Koska
hn, Ristiina, ei ollut kyennyt saamaan aikaan niin paljoa, ett
olisi idin ja isn eless edes kerran kynyt siell kaukaisessa
salomkiss, hnen oli mahdotonta moittia Aukustia noista kengist.
Aukustin saamattomuus oli samaa kuin hnen omansa -- he olivat yht
hyvi molemmat. Kun hn joskus leikilln kysyi ukoltaan, ett "milloin
sin teet ne lupaamasi kihlakengt?", Aukusti vastasi aina tyynesti
ja asiallisesti: "Kyll ne ovat valmiit sin pivn, jolloin lhdet
kymn kotonasi".

Is oli kuollut, iti oli kuollut, ja heidt oli ktketty salopitjn
hautausmaahan. Siskot ja veljet olivat hajonneet maailmalle,
Amerikkaan asti, eik Ristiina tiennyt heist mitn. Pari oli
kynyt mennessn eteln hnen luonaan, mutta kun he olivat olleet
tysikasvuisia, Ristiina ei ollut aluksi tuntenut heit ja oudoiksi
he olivat hnelle jneet. Olivat katselleet ymprilleen, kyneet
kamarissakin ja sanoneet: "Nink nyt elt?" Ristiina oli ollut
nyr ja ujo. Hnell oli huonommat pukineet kuin siskoilla, jotka
kertoivat olleensa palveluksessa ja saaneensa sstetyksi vhn
rahaa. Heille oli lhetetty tiketti Amerikasta. "Sinne me lhdemme,
sill siell voi ansaita monta taalaa pivss", he olivat sanoneet.
Ristiina ei tiennyt, kuinka iso raha "taala" oli, mutta ei ilmaissut
tietmttmyyttn. Hyv on, kun ihmiset saavat hyv palkkaa, sill
kyhyys on kovaa. Hn oli keittnyt kahvia puhtaaseen veteen, vielp
pessyt pannun. Tytyihn toki, kun olivat omat siskot.

Ristiina huojutti hiljaa ruumistaan, kuten oli tehnyt jo kymmenisen
vuotta. Ei hn sit kyll itse huomannut, ennenkuin hersi siihen, ett
oli pyshtynyt -- niinkuin ihminen her kellon seisahtuessa. Lapset
alkoivat vilahdella hnen mielessn -- ensin Ville sellaisena kuin
oli ollut kolttupllisen pienokaisena ja sitten muut pitkn rivin,
viimeisen Santeri. Ristiina muisti pikku vainajat hyvin tarkkaan:
mink nkinen kukin oli ollut sek elessn ett nukkuessaan
srkynein silmin arkussaan. Vaikka eihn se ollut mikn arkku, vaan
kmpel laatikko vain, jonka Aukustin-krils oli itse vasaroinut,
kun ei voitu ostaa oikeata arkkua. Kauniita Ristiinan lapset olivat
kuoltuaankin, toiset tullen isns sini-, toiset hneen, Ristiinaan,
ruskeasilmisi. Santeri-rievun Jumala on antanut el nin kauan,
vaikka se on ollut alkuaan heikompi ja hennompi kuin moni pois
menneist siskoistaan ja veljistn. Eik ole kumma! Jumala varmaan
aikoo Santerista jotakin erikoista -- tekee hnest viel vaikka papin.
Ei se Jumalalle mikn mahdottomuus ole. Ristiina oli ern pivn
kuullut Laurin sanovan, ett vuoden kuluttua hn on jo lyseossa, ja
silloin hnen mieleens oli lennhtnyt ajatus, ett mithn jos
Santerikin? Aikaisemmin hn ei ollut sellaista osannut kuvitella,
vaan oli elnyt pivst toiseen ja vain huolehtinut Santeri-rievun
terveydest. Mutta silloin oli yhtkki hnelle kirkastunut se, ett
Santerin piti pst isoon kouluun ja yrittmn parempaa elm kohti
kuin oli tm suutarinhomma. Kunniallinen ja hyv ammattihan tmkin
oli, mutta ei sit nyt en kolmannessa polvessa... Eihn Villekn
ollut taipunut rupeamaan suutariksi, vaan oli mennyt kultasepn
oppiin. "Siin edes nkee ja saa pidell kultaa", hn oli sanonut.
Vaan kulta on multaa. Ei Ristiina siit. Toista olisi nhd oman pojan
pss valkoinen lakki niinkuin oli jo monilla vanhan leskiruustinnan
pojilla tuolla naapurissa. Ristiina tunsi ne hyvin, kun oli pessyt
siell vuosikausia pyykki. Ne vasta olivat kauniita ja uljaita nuoria
herroja, niin hienoja, ettei tll muita sellaisia ollutkaan. Santeri
ei kasvaisi niin pitkksi kuin ne, mutta kyll hnest silti hieno
ylioppilas tulisi, hnell kun oli siev muoto ja isot, loistavat,
tummat silmt. Santeri kun olisi pappi ja nousisi saarnatuoliin ja
sanoisi kuin rovastivainaja, ett armo olkoon teille ja rauha..., niin
se vasta olisi.

Ristiina oli kerran ottanut Aukustin kanssa puheeksi Santerin menon
isoon kouluun. "Jopahan tehosi!" hn oli silloin ajatellut nhdessn
Aukustin keskeyttvn tyns, sysvn lasit otsalleen ja alkavan
leuka kden varassa tuijottaa pihalle kuten teki aina harkitessaan
jotakin. "Nyt se alkaa junnata vastaan", Ristiina oli sitten sanonut
itsekseen, "se kun ei milloinkaan mynny suoraan mihinkn, mit
min esitn, vaikka olisi miten mieluista". Ja niinphn oli kynyt.
Aukusti oli alkanut selitt, ett se oli kyll helposti sanottu,
jotta isoon kouluun, mutta mist varat? Kahdeksan pitk kouluvuotta
vhintn oli kytv, ennenkuin tuli tutentiksi. Mist rahat kaikkiin
niihin kustannuksiin, vaatteisiin ja ruokaan sek paljoon muuhun,
mit sin aikana tarvittiin? Eik tutentti viel pappi ollut, sill
papiksi tultiin vasta yliopistosta monen vuoden lukujen jlkeen. Mist
rahat siihen? Nin se vnksi ja selitteli paremminkin levittkseen
nkyville paljoa tietoaan kuin vastustaakseen itse asiaa. Siit hn
vain sanoi lopuksi, ruvetessaan taas ompelemaan: "Sittenhn tuon
tietisi, kun nkisi, sill olisihan se..." Aukustin silmt olivat
tuikkineet kirkkaasti koko pivn. Ristiina oli kyll tiennyt hnen
ajatuksensa. Se oli ollut onnellinen piv ja siit oli riittnyt
lmmityst eteenkin pin, thn hetkeen saakka. Oli hyv, ett
pastuskan Lauri sattui olemaan lukuhaluinen, sill siit Santerikin sai
lisintoa...

Kamarin ovi aukeni ja siit tuli venytellen ja haukotellen Ville,
punakka, roteva, parhaassa issn oleva mies. Tylysti hn kysyi:

-- Onko teill kahvia?


4

Santeri meni puoleksi kvellen, puoleksi hyphdellen Laurin luo pihan
toiselle puolelle. Ensin oli lasiveranta ja siit ovet keittin
ja kamariin. Santeri oli kynyt tll jo monta kertaa. Verannan
ikkunalaudalla oli kukkaruukkuja ja edess lattialla ristikkojalkaisia
kukkapyti. Pastuskalla oli Santerin idin mielest liian paljon
kukkia. Mihin hn panee ne talveksi, kun tulee niin kylm, ettei niit
voi en pit verannalla?

Santeri seisahtui keittin ovelle ja kumarsi pastuskalle, joka istui
ikkunan alla olevalla sohvalla, sen edess olevan pyren pydn
ress, ja luki jotakin paksua kirjaa. Santerin mieless vilahti
epilys, ett se oli varmaan Raamattu tai saarnakirja. Kaikki vanhat
ihmiset tll lukivat, mikli Santeri oli huomannut, jompaakumpaa,
Santerin is enimmkseen ensiksi-, Laurin iti viimeksimainittua.
Raamatun lukemisen Santeri saattoi ymmrt, sill siin kerrottiin
paljon jnnittvi asioita, mutta saarnakirja, Luteeruksen postilla,
joka isllkin oli, oli hirmukuiva. Tuomarin Lahja oli nyttnyt
hnelle Raamattua, jossa oli paljon kauniita kuvia. Sade- ja
tuiskupivin sen katsominen oli hauskinta, mit Santeri tiesi.
Laurikin oli jo ollut Lahjan luona. Hn sanoi heidn ja itins olevan
vanhoja tuttavia; tuomari oli vuokrannut heille tmn huoneiston.

Pastuska nsi hiukan lujemmin, ett "Lauri!", katsahti Santeriin
ystvllisesti lasiensa ylitse ja jatkoi lukemistaan. Arvattavasti
tiesi, ett poikain piti menn Nuottasaareen. Sohvan pllinen oli
isokukallista kangasta ja pytliina oli samanvrinen; keskell oli
ljylamppu. Santeri tiesi kokemuksesta, ett sen ress oli illoin
hauskaa lukea ja tarinoida. Siin Lauri luki lksyns ja katseli
karttansa ja siin itins opasti hnt. Pastuska tuntui tietvn
kaikki asiat. Joskus pastuska kirjoitti siin jotakin mit lienee
kirjoittanut, kirjeit tai muuta -- Santeri ei oikein tiennyt.
Kerran hn oli kuullut isn sanovan muutamasta Louhessa olleesta
kirjoituksesta, ett kunhan se vain ei olisi pastuskan tekem. Siin
net oli puhuttu sellaisista asioista, etteivt niist tll juuri
monet voineet tiet -- Laurin kotipuolen alituisista hallavuosista
net ja miten ihmisi siell pitisi auttaa.

Santerin katse vaelteli ympri huonetta. Valkoiset pitsiverhot
reunustivat ikkunaa, jonka laudalla oli kukkia. Tuossa oli taulu,
pienen puseroniekka pojan kuva. Tuolla nurkassa, puukehyksisen,
kukallisen verhon takana, oli kokoonlyktty snky - varmaan pastuskan
vuode. Kello nakutti kaapin reunalla. Santeri ymmrsi, ett tll oli
siisti ja puhdasta kuin herrasvess. Lattialla oli monirantuisia
tilkkumattoja. Santerin kotona ei ollut mattoja eik tllaisia
kukallisia tapetteja, vaikka tapetit siellkin kyll jo oli.

Lauri tuli kamarista, otti lakkinsa ovenpielinaulasta ja niin
lhdettiin. Samoin kuin Santerin iti, pastuska varoitti tulemaan
kotiin ennen pime. Kyll he tulisivat, mutta jos he hiukan
myhstyisivt, ei tarvitsisi pelt, sill Santeri osaa sielt kyll
kotiin vaikka ummessa silmin. Eivt he siell muuten mitn tee --
hiipivt vain kaukaa kaartaen sotaven ampumavallin taa, ettei vahti
huomaa, hakevat vallista kivrinkuulia ja kveleskelevt laakealla
rannalla, johon mereen laskeutuva aurinko paistaa. Sit on mukavaa
katsella. Santeri koetti mietti, miten sanoisi, mutta ei osannut.
Oli vain niin _avaraa_ ja kirkasta ja... sellaista korkeata... vhn
kuin kirkossa, kun soitettiin urkuja. Nin tyynell meri vain likkyi
ja kohoili hiljaa, kuin olisi huokunut rauhallisesti. Pieni laine
saapui mrns mukaan rantaan ja kohahti siin vaisusti. Mutta
toista oli myrskyll. Santeri oli ollut siell kesll uimassa,
kun huima lounainen ryntsi suoraan ulapalta. Jo kaukana vesi oli
murtunut pohjaa myten myllertvksi aalloksi, joka sitten vyryi
korkeana, vaahtokitaisena, rantaa kohti. Pojat juoksivat sit vastaan
ja heittytyivt siihen, kun se ryntsi yh matalammalle. Se vei
mukanaan kuin lastun, mutta jtti viimein sievsti kellottamaan
rannalle. Ylempn oli heti kuiva, valkoinen hiekka, jonka aurinko
oli paahtanut kuumaksi. Siihen oli vlill mukavaa heittyty
loikomaan ja katselemaan suoraan yls taivaan holviin, joka oli
huimaavan korkea, niin korkea, ett... Tuuli soi unettavasti ja
tuiversi juolavehntuppaita. Kevll siell kasvoi sievi kukkia --
ihan rantuna juuri sen kohdan ylpuolella, mihin aallot korkeintaan
yltivt. Santeri ei tiennyt, mit kukkia ne olivat; lyseolaiset olivat
siell kydessn sanoneet niit harvinaisiksi. Tultuaan lyseolaiseksi
Santerikin alkaisi kert kukkia ja prsst niit. Hn kvisi
etsimss niit ulkosataman painolastiljist. Lyseolaiset olivat
puhuneet, ett sielt voi lyt hyvin harvinaisia.

Pastuska ji mietteissn katsomaan poikain jlkeen ja huokasi.
Kuukausi sitten oltiin viel siell kaukana, ei en pappilassa, vaan
siin sievss talossa pienen jrven rannalla, jonne oli vappuna
muutettu. Se oli ollut vliaikaa, valmistumista thn, miss nyt
oltiin. Kun sitten tervavene laski Kiikelin rantaan tll kaupungissa,
niin pttyi lopullisesti elmn yksi jakso ja alkoi toinen, ihan uusi
ja jyrksti erilainen kuin edellinen. Oli kuin kaikki siihenastinen
olisi pyyhkisty pois. Ja niinhn se olikin. Vain kuvat siit
olivat jneet mieleen, kuvat, jotka olivat vrjvn kauniita kuin
katsottuina tyynen veden pinnasta.

Pastuska unohtui usein katsomaan niit, tahtomattaan, huomaamattaan,
arkisena lepohetkennkin, mutta varsinkin nin sunnuntaisin, jolloin
oli tavattoman hiljaista. Vaikka pastuska ei tuntenutkaan viel
olevansa kotiutunut uusiin oloihinsa, niin tm sunnuntairauha ainakin
miellytti. Kaupungin toisesta pst kumahteli kirkonkello kumeasti,
harvakseen, juhlallisesti, melkein samalla tavalla kuin lahden takaa
siell kaukana. Tll pyhitettiin lepopiv, sen saattoi nhd.
Mustat kirkkosilkit ja isot, valkeaan liinaan krityt virsikirjat
lhtivt liikkeelle vanhojen merimiesten ja muiden pieneljien
taloista ja siirtyivt uskollisten jalkojen kantamina kirkkoon, jossa
levittivt marunan ja hajuheinn tuoksua. Eip taitanut olla paljoa
eroa tmn ja kaukaisen kotipuolen ihmisiss, vaikka sielt katsoen
tm merenrantakaupunki tuntui olevan suurta maailmaa. Eihn se sit
ollut. Tlt ei ulottunut nkemn edes suuren maailman reunaa. Se
siirtyi aina kauemmaksi. Suuri maailma oli vain ihmisen mieless.
Saavutettuaan sen ihminen samalla pienensi sen itsens kokoiseksi, oman
mataluutensa mittaiseksi. Hyv oli, ett tll oltiin viel pieness,
lapsellisessa, hurskaassa maailmassa.

Pastuskaa miellytti erikoisesti se, ett pihan keskell oli puutarha.
Ymprill oli matala, vihreksi maalattu sleristikkoaita, jossa oli
valkoinen portti. Siell kasvoi tuomi ja reunoilla oli syreenipensaita.
Sitten oli kytv ympriins ja keskimmisen kukkapenkkej. Perll
oli slesohva. Se oli kaikki hyvin siev. Pastuska muisti huoaten
omaa pient kukkapuutarhaansa siell kaukana ja ptti joskus sen
korvaukseksi hiukan hoitaa tt. Ei se tosin tarvinnut paljoa
hoitamista, sill kaikki sen kasvit olivat monivuotisia. Insinri
kuului laitattaneen sen siihen sisarensa Allin ja tmn lasten iloksi.
Vliin Alli kvi istumassa siell -- silloin, kun slesohvalle paistoi
aurinko. Lapsia oli kielletty menemst sinne, sill leikkiessn he
olisivat pian tallanneet kukkapenkit. Niin ett nyt kun oli jo syksy
ja Alli lapsineen kvi siell harvemmin, se oli joutunut varpusten ja
tiaisten asuinpaikaksi. Tiaiset asuivat tuomessa, mutta varpuset tuossa
yhdess erikoisesti valitsemassaan syreenipensaassa, jossa riitelivt
ja tiuskuivat niin, ett niille tytyi nauraa. Ne olivat lihavia
ja paksuja kuin mitkkin mummot, tll kun oli niille runsaasti
kaikenlaista symist. Niin ett kyllhn elm kaiken sellaisen
ulkonaisen puolesta varmaan alkoi menn. Laurin oltua tll viikon
pastuska oli kysynyt ern iltana, peiteltyn hnet vuoteeseen,
minklaista Laurin olo nyt oli. Hnt oli ihan aristuttanut tuon
kysymyksen tekeminen, sill hn pelksi Laurin vastausta. Jos Lauri ei
viihtyisikn uusissa oloissa, niin mit sitten? Miten pastuska saisi
niit parannetuksi? Ei mitenkn, vaan niihin tytyi mukautua. Elm
valoi heidt muottiinsa kuin valuri metallin. Mutta Lauri ei ollut
vastannut, vaan oli vain katsahtanut itiins merkillisesti. Pian
hnen tasainen hengityksens oli ilmaissut hnen nukkuvan. "Ei hn
sitten voi olla kovin ikvissn, koska nukkui noin pian", pastuska oli
ajatellut ja tuntenut mielens keventyvn. Kyll Lauri tottuisi, sill
hn oli lapsi, jotka helposti unohtavat eiliset asiat, joten siit ei
huolta. Ja hn, pastuska itse, sai luvan tottua mys, niin vaikeaa
kuin se olikin. Hn ei voinut unohtaa eilisi eik sen edellisikn
asioita, vaan saattoi katsella niit milloin vain halusi. Eik siin
kysytty hnen haluansakaan, vaan nuo kuvat alkoivat itsestn valjeta
hnen eteens. Niist nkyivt lapsuus ja koko elm tapahtuma
jrjestyksessn, viimeisen jrven yksinisess kirkkosaaressa oleva
musta rautaristi, jonka ymprill parhaillaan suhisi elmnmurhe.

Nille ajatuksille ei saanut antaa valtaa, sill ne eivt olleet
terveellisi. Pastuska pudisti tarmokkaasti ptns ja koetti taas
lukea. Mutta silloin tuli mieleen se, jota ei saanut karkotetuksi:
huoli toimeentulosta. Se oli kuin painajainen, jonka puristuksesta
ei pse irti milln. Pastuska tiesi elkkeen riittmttmksi ja
oli tuuminut tuumimistaan, mill voisi ansaita lis, mutta ei ollut
huomannut soveliasta keinoa. Hn oli viisaampien neuvosta aikonut
anoa ylimrist elkett ja pyytnyt piispaa puoltamaan anomusta.
Hn oli kirjoittanut veljelleen ja odotti joka piv vastausta. Kuta
kauemmin se viipyi, sit huolestuttavammalta tulevaisuus nytti ja
sit kiremmlle pastuska veti pienen kukkaronsa nauhoja, jotta laiha
sisllys olisi riittnyt mahdollisimman kauan. Huomenna varmaan tulisi
ainakin veljelt kirje. Tytyi vkisin rauhoittua, malttaa, sill
htntyminen oli kaikista pahinta. Lauri vain ei saanut tiet mitn,
vaan hnen piti kasvaa rauhassa tllaisilta huolilta, jotka jo nyt
olivat liiaksi psseet varjostamaan hnen lapsuuttaan.

Pastuska huokasi ja ji kuuntelemaan kirkonkellon kaukaista kumahtelua,
joka nyt kutsui iltakirkkoon. Hn lhti sinne, arvellen ehtivns
kotiin Laurin tuloksi.




TOINEN LUKU.


1

Lauri ajatteli itins huolia ja varsinkin toimeen tuloa omalla
lapsellisella tavallaan enemmn kuin iti tiesi. Olihan Lauri ollut
tietoinen kyhyydestn siit hetkest alkaen, johon hnen muistinsa
ulottui, ja kokenut siin suhteessa enemmn kuin esimerkiksi Santeri.
Tll oli aina ollut vhin tarpeellinen toimeentulonsa ja turvanansa
is, joka vaikka ei omistanutkaan muuta kuin tykalunsa, ei toisaalta
liioin ollut kenellekn velkaa. Tuo hmr ksite "velka" oli jo
varhain heittnyt varjoaan Laurin elmn, sill hn oli huomannut
sen tuottaneen islle ja idille suuria huolia. Mrpiviksi tytyi
koota ja kaivaa rahaa vaikka kivenraosta ja lhett kirjeiss, joihin
Helga-tti laittoi viisi isoa lakkasinetti -- lhett, vaikka ne
olisi kipesti tarvittu kotona. Ellei tehty niin, posti toi jonkin
ajan kuluttua kirjeen, joka aiheutti islle syv mielipahaa. Kyll
Lauri tunsi toimeentulon vaikeudet ja kyhyyden katkeruuden, vaikka
lapsellisuudessaan unohtikin ne melkein samalla kuin ne olivat
johtuneet mieleen.

Isn kuoltua elm oli vhitellen pieness pappilassa jrjestynyt
ja lhtenyt ujumaan mynnettyjen armovuosien lpi kuin hiljainen
joki. Vain yksi kuohahdus oli joessa ollut: vararikko. iti sen oli
pttvisesti toimeenpannut pstkseen irti noista iankaikkisista
veloista. Lauri oli ollut idin mukana, kun iti oli lhtenyt puhumaan
aikeestaan nimismiehelle, sille samalle tuomarille, joka nyt asui
portinpielirakennuksessa. Saapuville oli tullut hnen rouvansa,
herttainen Rosina-tti. Lauri oli katsellut Lahjan kanssa tmn
tavaroita viereisess huoneessa ja heristnyt korviaan kuultuaan
sanan "konkurssi". Hn tunsi tuon sanan ja aavisti sen sisltvn
jotakin nyryyttv, pahaa, sill muuten ei kunnankirjurin rouva
olisi kyttnyt sit sill tavalla. "Konkurssi siit tulee", rouva
oli sanonut ja ollut melkein kuin vahingoniloinen. Lauri oli sitten
illalla, mentyn vuoteeseen, kysynyt, mik "konkurssi" on. iti
oli katsahtanut hneen erikoisesti, istuutunut vuoteen reunalle ja
mietittyn hetkisen p kden varassa sanonut, ett "jos olet velkaa
jollekin etk voi maksaa rahassa ja siksi luovutat hnelle tavaroitasi,
niin sit sanotaan konkurssiksi". -- "Hyv on", Lauri oli vastannut
miehevsti kuin olisi pssyt asiasta tyteen selvyyteen, ja alkanut
ajatella riekonansojaan, joita oli renki-Pekan avulla ja opastamana
viritellyt Joutsenpuron pajukkoon.

Nyt hn kuuli idin esittelevn ajatustaan, ett "hnen tytyy
tehd konkurssi, koska ei jaksa maksaa ei korkoja eik pomaa".
Nimismies-set kyseli ja tuumi. "Kaikkiaan nelisentuhatta. Hm. Vanhoja
lukuvelkoja ja takuita. Hm. Ja ketk ovat pvelkojia? Hyvillen aika!
Entisi luokkatovereita ja viel upporikkaita miehi -- tunnenhan
min heidt. Onkohan tss konkurssi tarpeen. Mitenkhn olisi, jos
kirjoittaisin heille ja selittisin asiat, ettei net tyhjss ole
ottamista? Eivthn nuo toki kehdanne huutokaupata kyhn lesken
vhist irtainta".

Nimismies puheli alakuloisesti ja Rosina-tti pivitteli ja
itki. Mutta iti oli lujana. Hn kertoi isn saaneen suurimmalta
velkojaltaan jonkin aikaa ennen kuolemaansa kirjeen, joka ei
houkutellut minknlaisin pyytelemisiin. Konkurssi oli varsinkin tss
tapauksessa tysin laillinen ja rehellinen menettely. Kun se olisi
suoritettu, olisi asia selv. iti ei aikonut sit hvet ja pyysi
uudelleen nimismies-set ryhtymn tarpeellisiin toimenpiteisiin.
"Niinkuin serkku tahtoo", nimismies-set vastasi -- hn sanoi iti
aina "serkuksi", vaikka he eivt olleet sukulaisia --; "kyllhn
min... Onhan tll korvessa saanut niihin toimituksiin perehty".
Nimismies-sedn ni oli ollut alistuvainen, alakuloinen.

Kun sitten pastorin kuolinpesn konkurssista tuli julkinen asia ja
kylliset alkoivat puhua siit, Lauri tajusi siin olevan -- idin
selittelyist huolimatta -- jotakin joskaan ei hpellist niin
kuitenkin ujostuttavaa. Hn nki sen ihmisten katseesta ja kuuli heidn
nens svyst. Toisten osanotto ja sli oli rehellist, toisten
sanoista ja ilmeist kuulsi salattua vahingoniloa. Lauri oivalsi sen
herksti, krsi siit yksinisyydess ja tunsi vihaa tuollaisia ihmisi
kohtaan. Mutta niin kauan kuin konkurssi kehittyi vain asiakirjoina
ja kalustoluetteloina, se aina vlill unohtui Laurin mielest, sill
eihn viel silloin kotona tapahtunut mitn erikoista. Vasta sitten
kun oli alettu pit huutokauppaa, Lauri oli jrkyttyneen todennut
jotakin outoa, hirve olevan tekeill. Niinismies-set oli ollut
vasaramiehen, kuvaillut myytvin olevia esineit ja tavaroita
sukkelin sanoin ja leikillisin kntein, ja rapsauttanut vlill
tulen paperossiinsa pienell kirkkaasti kiiltvll, nelikulmaisen
kotelon nkisell tulikojeella, jonka kyljess olevaa pontimennappia
kun vain painalsi, niin heti kansi lensi auki, sisss vasara iski
nalliin ja vkiviinassa likoava sydn lehahti palamaan. Kanttori oli
ollut saapuvilla "uskottuna miehen", mutta mit tll tarkoitettiin,
sit Lauri ei ollut ymmrtnyt eik ollut vielkn siit selvill.
Kanttori oli naurahdellut vkinisesti nimismiehen kaskuille ja ollut
hiukan hmilln kuin olisi ujostellut koko menoa. Vke oli tunkeillut
nimismiehen ymprill, toiset katsellen, koetellen ja arvostellen
myytvn olevaa esinett, toiset tllistellen suu auki tuota
tulikojetta. Se oli ollut suuri ihme Lauristakin, saati sitten sydn
maalaisista, jotka saattoivat tulla penikulmien takaa vain nhdkseen
kukon.

Huutokaupan aikana Lauri oli yrittnyt olla ulkona, kyd puutarhassa,
kuljeskella pientareilla ja aidan takana symss juolukoita,
variksenmarjoja ja puolukoita -- oli ollut myhinen syksy --, mutta ei
ollut viihtynyt siell ja oli palannut sisn. Hn ei ollut puhutellut
ketn -- mitp hn, pikkupoika, huutotouhuissaan hliseville
aikuisille --, eik kukaan ollut puhutellut hnt. Hn oli ollut kuin
unissaan, mennyt huoneesta toiseen ja ihmetellyt, kuinka ujostelematta,
ottamatta edes lakkia pstn ja pyyhkimtt jalkojaan, tll nyt
kulkivat ketk tahansa, sellaisetkin, joilla ei ollut ollut aikaisemmin
idille minknlaista asiaa. Lauri tunsi, ett tuollaisilla ihmisill
oli nyt valta, ett ne olivat iknkuin voitonpuolella eivtk
malttaneet olla ilmaisematta iloaan. Viimein Lauri oli piiloutunut
salin nurkkaan, sohvanpn taakse, vieraana ja orpona tss paikassa,
joka oli viel sken ollut hnen kotinsa. Sielt hn oli huomioinut
huutokaupan menoa ja unohtunut vliin kuvitelmiinsa, jotka olivat
vieneet hnet kauas pois. Vasaran kopahdus sitten oli palauttanut hnet
todellisuuteen ja hn oli kurkistanut nhdkseen, mit tavaraa nyt
myytiin.

Lauri ei ollut aikaisemmin tullut ajatelleeksi huonekaluista eik
muista kotiesineist juuri mitn; ne olivat olleet paikoillaan kuin
ainaiseksi siihen juurtuneina ja palvelleet kyttjins jokainen
laatunsa mukaan. Hnen mieleens ei ollut juolahtanutkaan, ett
niist pitisi erota, ett ne voitaisiin iknkuin kannot irroittaa
juuristaan ja vied pois. Vasta nyt, nhdessn, kuinka vieraat kdet
hikilemtt nostelivat ja koputtelivat niit koetellen niiden
lujuutta, ja kuunnellessaan niihin kohdistuvia vhksyvi arvosteluja
ja halveksivia huomautuksia, hnest oli alkanut siell salin nurkassa
tuntua, ett nuo poloiset esineet olivat jollakin tavalla elvi ja
rakkaita, ett ne krsivt ja hpesivt, kun niit tuolla tavalla
tylysti ksiteltiin -- iknkuin riisuttiin alasti kaikkien ihmisten
nhden. Muratti, jota iti oli niin hellsti hoitanut ja joka oli
naulain varassa kiipeillyt sohvan takana ikkunain vlisell seinll,
oli temmaistu irti ja retkotti nyt hervottomana, useat haarat
katkenneina, sohvan selustalla. Sen oli ostanut kestikievarin emnt.
Laurille oli lentnyt mieleen hnen katsellessaan sit monenlaisia
muistoja, jotka olivat tehneet tuon kasvin hnelle erikoisen rakkaaksi.
Nyt myytiin salin keinutuoli, jossa kerran oli istunut itse piispa,
piten Lauria polvellaan ja silitellen hnen hiuksiaan. Lauri muisti
sen selvsti, vaikka oli ollut silloin hyvin pieni. Se oli hnen
varhaisimpia muistojaan. Piispa oli ollut lempe, rauhallinen,
ystvllinen ja Laurilla oli ollut turvallista hnen sylissn. Nyt
jlkeenpin tuota hetke muistellessaan Lauri arveli idin tunteneen
samaa, koska hn oli kertonut piispalle niin rohkeasti ja avomielisesti
hallasta ja kurjuudesta, kansan ja omastakin kyhyydestn. Lopuksi
Lauri oli arasti koskettanut piispan kultaista risti, mink
huomattuaan piispa oli hymyillen itse antanut sen hnen kteens. Se
oli ollut raskas, kaunis. Lauri oli knnellyt ja katsellut sit.
iti oli tarjonnut kahvia ja hiekkaleivoksia. Ne olivat olleet Laurin
mielest liian makeita -- hn ei ollut tottunut symn sellaisia.

Lauri oli jlkeenpin nhnyt jossakin saman piispan kuvan ja kysynyt
varmuudeksi idilt, oliko se juuri se piispa, jonka syliss hn
oli pienen istunut. "Kyll", iti oli sanonut ja kertonut sitten
kirjoittaneensa skettin hnelle kirjeen, jossa oli samoin kuin
silloin kerran tehnyt selkoa huonosta asemastaan ja pyytnyt piispaa
ilmoittamaan, voisiko tllainen leski, jolla ei ollut laillista
elkett muuta kuin nimeksi, saada ylimrist elkett niiden
kyhien olojen vuoksi, joissa hnen miehens oli palvellut, palkkana
tuskin muuta kuin hallanviem viljaa. "Saatpa nhd, Lauri", iti oli
vakuuttanut loistavin, toivovin silmin, "ettei sinun hyv piispasi ole
unohtanut meit, vaan toimittaa meille apua. Milloin hyvns hnelt
saattaa tulla kirje!"

Mit nyt myytiin? Laurin mietteet olivat taas palanneet huutokauppaan.
Isn kirjoja. Ihmiset katselivat niit haluttomasti ja oudoksuen
tarjoamatta mitn, ne kun olivat enimmkseen vieraskielisi. Isosta
nahkakantisesta Raamatusta, jonka esilehdell oli isn kaunis
nimikirjoitus, kuitenkin alettiin kilpailla. Lauri, joka oli thn
saakka katsellut myynti melkein vlinpitmttmn, turtuneena,
spshti nyt kuin herten unesta. Hn ei ollut tullut ajatelleeksi,
ett Raamattukin myytisiin, sill hn oli tottunut pitmn sit
omanaan. Hn oli lukenut sit ihmeissn, kerrankin talvella
viikkokausia joka ilta pienen lampun ress, etsien sielt seikkailuja
ja kummastelevin, kaihoisin silmin tuijottaen itmaille, jotka
kuvastuivat hnen mieleens heloittavana satumaana. Hn oli katsahtanut
pyytvsti itiin, joka oli saapuvilla ja oli huutanut silloin tllin
takaisin jotakin vlttmtnt. Kuultuaan idin huutavan ihmiset
vaikenivat ja siten iti sai kaikki hyvin halvalla. iti ymmrsi Laurin
katseen ja lissi hintaan hiukan, odottaen, ett hnen sallittaisiin
saada miesvainajansa Raamattu. Mutta naapurin monissa sormuksissa
komeileva emnt olikin mielistynyt kirjaan ja pttnyt ostaa sen.
Siksi hn lissi idin huutoon. iti puolestaan lissi viel hintaan
hiukan, mutta lakkasi surullisena, kun ei vain mainittu emnt vaan
nimismieskin yh jatkoivat huutamista. Kiihken kilpailun jlkeen
emnt lopuksi luopui aikeestaan ja nimismies napautti kirjan omakseen.
Laurista tuntui pahalta ja hn oli juuri pujahtamaisillaan ulos, kun
nimismies kki ojensi Raamatun hnelle ja sanoi: "Tmhn kuuluu
sinulle, vai kuinka?" Lauri kiitti hmilln ja kmpelsti, otti
kirjan kainaloonsa ja piiloutui taas sohvan taakse. Vilkaistessaan
nimismies-setn hn oli ollut huomaavinaan tmn terviss silmiss
ystvllisen katseen ja toteavinaan hnen ankaran muotonsa pehmenneen
melkeinp surulliseksi.

Sitten huutokauppa oli jatkunut ja iti oli pitnyt urheasti puoliaan,
ostaen, mit tarvitsi ja jaksoi. iti oli saanut rahaa pitjlisilt,
joista monet olivat nyt tulleet tuntonsa ajamina maksamaan monivuotisia
rstejn. idin iti ja veli olivat lhettneet rahaa ja lopun olivat
ystvt lainanneet. Lauri yh tarkasteli ihmisi ja mietiskeli asioita,
joita oli heist kuullut. Tuossa oli isonpappilan Ilmari, pitk ja
komea ylioppilas, joka ei ollutkaan mennyt Helsinkiin, vaan oli jnyt
tnne pappansa ja mammansa toveriksi syksyn pitkiksi pimeiksi. Ei
hn mitn ostanut -- katsoi vain kaikkea syviss mietteiss, synkn
nkisen. Vihdoin toimitus loppui, ihmiset nostivat tavaransa ulos
ja kuormasivat ne ajoneuvoihinsa. Tuossa meni snky, jossa is oli
kuollut, tuossa hnen pieni, vaatimaton kirjoituspytns, jonka
ress hn oli piirustellut vihkoon outoja merkkejn, tuossa hnen
vaatekaappinsa ja sievt tuolinsa. Useimmat kodin tutut, rakkaat
huonekalut lhtivt nin eri haaroille pitj, kysiss kuin
rikolliset, viel portilta lhetten jlkeens eptoivoisen silmyksen,
ett "Egyptin orjuuteenko meidt viedn, kolhiutumaan tylyiss oloissa
ja vlinpitmttmiss ksiss!" Laurista todellakin tuntui, kun hn
muisteli niit nyt, kuin ne olisivat olleet elvi olentoja, jotka
vihollinen oli vanginnut, sitonut ksist ja jaloista, ja vienyt pois
kidutettaviksi ja surmattaviksi. Lipaston jalka, kaapin pohjalaudassa
oleva oksa -- ne olivat kuin silmi, joista loisti teuraspenkkiin
sidotun naudan pohjatonta tuskaa ilmaiseva katse. Laurin mielikuvat
olivat muuttuneet ja kasvaneet nin tuskallisiksi hnen katsoessaan
pihalle isn huoneen ikkunasta. Hn oli kntynyt pois ja vilkaissut
ymprilleen: huonehan oli aivan tyhj -- sinne ei ollut jnyt
ainoatakaan esinett. Autioituneet olivat muutkin huoneet, sill eihn
iti ollut jaksanut eik tahtonutkaan ostaa paljoa, koska piakkoin
oli muutettava rantamaahan, jonne ei voinut kalustoa kuljettaa. Lauri
kveli arasti huoneesta toiseen, Raamattunsa kainalossaan, hakien
paikkaa, johon voisi asettaa sen; lattialle hn ei tahtonut laskea
sit. Hnen askeleensa kaikuivat matottomista lattioista ja hnt
vrisytti, sill ovet olivat olleet auki melkein koko pivn ja ulkona
oli kylm.

Sitten tm kaikki oli unohtunut, johtuen mieleen vain joskus, kun
Lauri sattui naapuristossa huomaamaan oman kotinsa vanhan huonekalun.
Se oli vaikuttanut spshdyttvsti kuin olisi yhtkki aivan oudolla
paikkakunnalla aavistamattansa tavannut hyvn ystvn, joka eleli
siell toisen renkin, vaikeissa olosuhteissa. Laurin oli tytynyt
salavihkaa kyd tuon entisen oman huonekalun luona ja hiukan silitt
sit kuin hyvillkseen ja lohduttaakseen. Hnest oli tuntunut, ett
se kaipasi kotiin. Hn oli kertonut idille nhneens "siell" "sen"
huonekalun; se oli jo likainen ja kolhiutunut ja russakoita tirkisteli
sen raoista. iti oli pyshdyttnyt ompelukoneensa, miettinyt vhn ja
sanonut: "Niin, sehn sen huusi ihan vkisin". Sitten iti katsahti
Lauriin silmlasiensa ylitse ja jatkoi tytns. Isn huoneen iti
kalusti uudelleen, sill siihen tuli sin samana syksyn asukas, nuori
apulaispappi, joka idin tytyi palkata armovuosien ajaksi.


2

iti siis erehtyi luullessaan voivansa pit Lauria tietmttmn
siit, ett heidn elmisenmahdollisuutensa olivat pienet ja ett
niiden jrjestminen oli viel kesken. Laurihan oli seurannut tllaisia
seikkoja syrjst niin kauan kuin muisti ja oppinut ymmrtmn niiden
merkityksen. idin luulo johtui siit, ettei Lauri milloinkaan puhunut
noista asioista, vaan pinvastoin niiden johtuessa mieleen puristi
huulensa entist tiukemmin yhteen. Monista merkeist hn huomasi
uuden ympristn, uusien naapurien, pian psevn selville heidn
olevan kyhi. Eivt rouvat, jos heill oli vhnkn taatummasti
rahaa, sill tavalla puristaneet pennej soikeiksi kuin pastuska teki,
eivtk tyytyneet niin perin vaatimattomaan ruokaan. Laurin kydess
idin asioilla ruoka- ja maitomyymlss sen vanha lihava hoitajaeukko
mittasi maitoa ylen runsaasti, mutta koetti samalla kierten kaartaen
kysell jotakin pastuskan oloista. Se oli turhaa vaivaa, sill Lauri
ei vastannut muuta kuin ihan vlttmttmimmn -- enimmkseen vain
"ei" ja "on". Eukko ei kuitenkaan pahastunut, vaan ajatteli: "Poika
on totinen ja ujo". Hn antoi Laurille tiskill olevasta lasiastiasta
paperipllisen karamellin. Se oli kova, maistui sokerilta vain
hyvin vaisusti eik tahtonut sulaa milln. Vain kiitollisuus eukon
ystvllisyydest esti Lauria sylkisemst sit pois.

-- Sen akan kompiaiset ovat kovia kuin kivet, huomautti Santeri
asiallisesti nhtyn Laurin pois viskaamasta pllyspaperista
kysymyksen olevan hnelle ilmeisesti hyvin tutusta herkusta.

"Kompiainen" oli Laurille outo sana tss merkityksess. Hn tunsi
sen kotiseudultaan vain vanhan, pitkpartaisen, juopon kellosepn
liikanimen. Muutenkin pojat tll puhuivat kummallisesti. Lauri
nauroi heille mielessn tietmtt, ett pojat irvistelivt hnen
levelle puheelleen ja matkivat sit. Huomaamattaan hn oli jo nyt
alkanut omaksua heidn murrettaan.

He olivat menossa Heintorille, jossa syysmarkkinain valmistelut olivat
parhaillaan kynniss. Lauri ei ollut tiennyt sellaisista mitn, sill
eihn hn ollut ollut milloinkaan missn markkinoilla. Rahtimiesten
hn vain oli kuullut talvella puhuvan ja hoilaavan "Kajaanin
markkinoista" ja heidn usein palaavan niilt juovuksissa. Allakasta
hn oli kerran sattunut huomaamaan "elinmarkkinoita" pidettvn
jossakin ja oli tiedustellut idilt, tuotiinko niille tarjolle
ulkomaidenkin elimi, leijonia, tiikereit, kameeleja ja muita? Hnen
mielessn tuo nimi oli aiheuttanut pitkn vilahdussarjan tllaisten
elinten kuvia. Ne kulkivat karavaanina, ensimmisen turbaanip mies,
joka selk kumarassa kiskoi kydest kameelia.

Santeri sen sijaan tiesi, mit markkinat olivat. "Nm syysmarkkinat",
hn selitti, "ovat poikaa, mutta eivt talvimarkkinat, joille tulee
vain isnti, mustalaisia ja hevoshuijareita".

Santerin ruskeat silmt alkoivat loistaa hnen selittessn Laurille,
minklaisia markkinat ovat. "Tulee sirkus, voi tulla kaksikin,
tulevat ampumateltta, elinnyttely, hoijakka, vahakapinetti, johon
ei kyll pstet lapsia, ja vaikka mit. Isoja, korkeita telttoja
-- sittenphn saat nhd! Ja soltut ja maalaistytt tanssivat
hurstipussissa, jossa Pylks-Kustu ja Oja-ukko soittavat. Ihmisi on
niin sakeasti, ettei vliin mahdu, ja pyleit saa kymmenell pennill
monta kappaletta. Maalaiset ovat humalassa, ajavat kovasti ja joutuvat
korttikaariin. Torilla kuulemma jo rakentavat hoijakkaa -- lhtn
kattoon!"

He menivt. Lauri arvasi, ett ne isot pakkalaatikot, jotka olivat
tnn ilmestyneet torille ja jotka he olivat nhneet tullessaan
koulusta, olivat "hoijakan" osia. Kuului olevan sama laitos kuin
"karuselli", jollaisen kuvan Lauri oli nhnyt. Se pyrii napansa ympri
kuin hyrr, niin ett ihmisten pit kallistua sisn pin vlttykseen
lentmst pois.

Hn kyseli Santerilta, paljonko hoijakalla ajaminen maksoi? Kymmenen
penni. Ent sirkukset ja muut teltat? Viidellkolmatta niihin lapset
psivt. Oliko Santeri kynyt niiss kaikissa? Ei, mutta Reimersin
isossa sirkuksessa kyll, ja elinnyttelyss. Menisi paljon rahaa,
jos kvisi kaikissa. Mutta kerran hn viel ky -- sitten, kun saa
ansaituksi riittvsti. Silloin hn tulee tnne ja maksaa kyhin
poikain edest... Ja tulkoot tyttkin mukaan, sill ei silloin muutamia
hilkkuja kitsastella!

Santeri nauroi hyvillmielin ja nki kulkevansa reiluna miehen
teltasta toiseen, kaikki ystvt jljess. Hn pyshtyy Luttisen
eukon vehnpydn reen ja sanoo: "Min ostan kaikki nm vehnset
ja limunaatit!" Ja sitten on mukavaa katsoa, kun Luttisen akka aukoo
pulloja niin ett pamahtelee vain, ja limunaati kuohuu ja pojat ja
tytt juovat. Poliisi kysyisi, ett kuka se on tuo mies, jolla on
noin paljon rahaa? Santeri ei olisi kuulevinaan, kun Luttisen akka
selittisi, ett se on sen suutari Koskisen poika, joka tss taannoin
tuli Amerikasta ja toi kontillisen kultaa tullessaan. Ihan selk
kumarassa sanovat sen kantaneen rahojaan asemalta ja julistaneen
heti ensimmiseksi kotiin pstyn islleen, ett mit me en
viitsimme asua tllaisessa pieness paikassa -- ostetaan Susiteeti ja
muutetaan sinne! Niin hn, Santeri, tekisi, jos olisi rahaa -- antaisi
kahmalollisen Laurillekin, jotta kaikilla olisi hyv!

Torilla oli jo hoijakan paikka katsottuna, napa pystytettyn ja
pohjalavaa asetettiin paikalleen. Santeri ja Lauri pyshtyivt reen
ja alkoivat tehd huomioita. Hyvin ty kvi -- ei muuta kuin entisiin
totuttuihin sijoihin kaikki: tuo rauta thn ja tm mutteri tuohon.
Pakkalaatikoista nousi uljaita ratsuja, leijonia, tiikereit, kaikilla
kita auki ja satula selss. Santeri nauroi tyytyvisen. "Noilla sit
ratsastetaan niin, ett maailma vilisee".

Santeri nki itsens kiitvn hurjaa vauhtia hevosen -- eips
kuin jalopeuran -- eips kuin tiikerin selss, suuren sotajoukon
eturintamassa. Peto menee hirmupitkin loikkauksin ihan kaarena ilmassa,
mutta Santeri ei horjahda -- tuskin vlitt nojata jalustimiin --
ritari istuu satulassa kuin olisi valettu raudasta -- niinhn Laurin
kirjassa sanottiin. Kyll siin vihollinen joutuu ihmeisiins, kun
nkee Santerin ratsastavan tiikerill! Eihn hevonen mitn, mutta
jalopeura ja varsinkin tiikeri! Tuleppas siihen! Santeri oli aina
hienosteeseen epillyt, ett tiikeri oli sittenkin voimakkaampi
kuin leijona. Sen takajalat olivat tukevammat ja kaula paksumpi
kuin jalopeuralla. Tmn takakoivet olivat epilyttvn ohuet ja
liian pitkt. Jos tiikeri oikein sysisi sit koko painollaan, niin
tuskinpa ne pitisivt. Voisivat vaikka katketa. Eik Santeri ollut
oikein varma leijonan harjastakaan. Komeahan se tosin oli, mutta
oliko se tarpeellinen? No-jaa, ehk silloin, kun tiikeri tavoittaisi
sit niskasta. Se kun oli niin tuuhea, tiikerin kitaan ei mahtuisi
muuta kuin sit. Siit irtautuisi villoja ja ply, jotka menisivt
tiikerille henkeen, niin ett sen tytyisi ruveta hkimn kesken
tappelua. Silloin leijona saattaisi kki rohmaista kidan tydelt
tiikeri. Komeahan leijona oli, kun katsoi sit suoraan edestpin
-- kuin tuuheapartainen vanha mies, samannkinen kuin kuvaraamatun
Jehova, kun se nojaa pilven reunaan ja tirkistelee huvikseen alas maan
plle, ett kuinka korkeaksi ne jo ovat sen Ppelin tornin saaneet.
On se toisaalta kuin -- hi-hii -- Santerin oma is... "Kasvaakohan
minulle yht pitk parta kuin islle?"

Santeri nki lapsellisia, poikamaisia pivuniaan ja selitteli vlill
asioita Laurille, jolle kaikki oli outoa. Jopahan alkoivat pystytt
isoa sirkustelttaa: tukihirret oli jo nostettu pystyyn. "Katso tuota
isoa vaaleaverist miest!" Santeri sanoi Laurille; "se on ollut tll
ennenkin -- sen nimi on Sakorski ja se nostaa julman raskaita painoja.
Tuo pienempi tummaverinen mies on Jaksonni. Sekin on kamalan vkev ja
nostaa kokoisiaan rautapainoja. Mitaleja niill on rinta tynn, kun ne
tulevat teltan ulkopuolelle houkuttelemaan ihmisi sisn. Kuka vain
voittaa Sakorskin painissa ja painonnostossa, sille sirkus maksaa sata
markkaa".

Laurille tm kaikki oli aivan uutta. Sit tuli joka puolelta yhtaikaa,
niin ett hnen oli vaikeaa sulattaa sit. Teltat olivat olleet hnen
mielikuvituksessaan thn saakka Raamatusta nhtyj patriarkkain
telttoja ja upeimmillaan samanlaisia kuin ne, joista kerrottiin
Tuhannen ja yhden yn tarinoissa. Painin hn tunsi, mikli sill
tarkoitettiin tavallista sylipainia. Mutta painonnostosta hn ei ollut
kuullut. Eik hn tiennyt, mit sirkuksessa tehtiin. Santeri oli
kyll selittnyt, mutta ei Lauri ollut silti pssyt siit oikeaan
ksitykseen. Tytyisi menn katsomaan -- kun kehtaisi pyyt idilt
rahaa. Hoijakkaan hn varmasti menisi, sill hnell oli itsell siihen
tarpeellinen lantti, parikin. Hn ptti ajaa leijonan selss, sill
leijona oli sentn kaikista villielimist uljain. Laurin mielikuvitus
lhti lentoon ja maalaili hnelle hurjia kuvia, mutta hn pyshdytti ne
samalla kuin ne syntyivt. Ei sellaisesta kuvittelusta mitn hyty
ollut, hn jrkeili, mutta nki taas samalla itsens ratsastamassa
hevosen kokoisella leijonalla, jonka harja hulmusi kovasta vauhdista...


3

Markkinat tulivat ja menivt ja Lauri sai ajaa hoijakassa, kyd
sirkuksessa ja syd omenia enemmn kuin ennen, jolloin niit
lhetettiin kaukaa etelst vain jouluksi. Nyt jlkeenpin
ajatellessa markkinat olivat kuin yksi ainoa humahdus, suuren aallon
kohahdus, joka tuli, upotti itseens, kuljetti mukanaan ja heitti
hiekalle puolipyrryksiss. Kun siit herttiin, vallitsi taas
entinen hiljaisuus. Mieleen vain oli jnyt kaipaus, joka haaveili
jostakin vrikkst, kiihkest, suuresta, toisenlaisesta kuin tm
yksitoikkoinen ja alakuloinen elm, jossa ei ollut juuri minknlaisia
nousukohtia. Satoi usein, joskus pivkausia. Ei tarvinnut aamulla
avata silmin pstkseen siit selville, sill veden solina
kattornniss ilmaisi sen. Se oli Laurista masentavaa ja tuntui
sanovan, ettei tss nyt auta muu kuin alistua ja olla nin siksi,
kunnes tulee kirkkaampi s. Toisaalta tuo sateen solina rnniss ja
rummutus ikkunaruutuihin oli viihdyttv. Lauri asettui kirjojensa
reen ja siirtyi toisiin maailmoihin.

Yksi nousukohta kuitenkin oli, vielp sellainen, ett se painui
syvlle Laurin mieleen. Ern pivn pian markkinain jlkeen Santeri
ilmoitti, ett Arkmanin kapteenin pojat olivat laittaneet tyhjn
olevaan talliinsa oman sirkuksen, jonka nytksiin psisi viidell
pennill. Arkmanin pojat olivat kyll jo lyseolaisia ja siis "rottia",
mutta kun Santeri oli vanhastaan ollut heidn leikkitoverinsa,
he olivat luvanneet hnen tulla, vielp ottaa Laurin mukaan.
Kuulusteltuaan hetkisen Santerilta, keit nuo Arkmanin pojat olivat,
iti antoi luvan ja niin pojat lksivt thn uuteen sirkukseen suurin
odotuksin.

Kun talli oli pieni, nytksest oli ilmoitettu vain toimeenpanijani
lhimmlle ystvpiirille, joka Laurin ja Santerin tullessa jo tytti
koko "katsomon". He psivt kuitenkin sulloutumaan joukkoon, joka ei
ollut heist tietkseenkn, koska he eivt olleet lyseolaisia, vaan
jotenkuten, isntien tahdosta, tll kerralla siedettvi. Varsinainen
valioyleis oli lyseon ensi- ja toisluokkalaisia, noita Laurin mielest
peloittavan hikilemttmi ja lujanyrkkisi poikia, joita tapasi
vain tll kaupungin oloissa. He nauroivat ja polttivat tupakkaa eli
"hnivt", kuten he itse sanoivat. Savuke kulki suusta suuhun, sill
vain muutamalla oli niit: konsulin Villell, joka avoimesti ilmoitti
lhtiessn khveltneens laatikon pappansa tupakkapydlt. Vallitsi
huoleton iloisuus ja lmmin toveruus.

Alkajaisiksi soitettiin kuten oikeassa sirkuksessa. Soittovlineen oli
vanha posetiivi, joka miten lie eksynyt tnne pohjanperille -- joko
jnyt italialaisilta velan pantiksi tai kulkeutunut laivassa. Sen
muutamat nipillit olivat vanhuuttaan aivan kheit, kyeten kohdallaan
vain tuhahtamaan "puh! puh-puh! pu-puuh!" Toiset pillit taas kiljuivat
niin rimmisen rikesti, ett selk karmi. Mutta vaikka ninkin,
posetiivi silti antoi nytkselle aitoa sirkuksen tuntua ja katsomolle
innostusta, houkutellen sen hoilaamaan tytt kurkkua "Iloisia
vaskiseppi", joka oli vlineen parhaiten silynyt kappale:

    Min se olen, min se olen
    se kopparslaakari...
    M taidan raudan takoa
    ja panna vasken kii...
    Olen kulkenut maita ja kaupunke (puh!)
    ja korjanut vanhoja kastrulle (puh! puh!)...

Tm oli sama marssi, jota hoijakan posetiivi oli markkinoilla kiljunut
kolme vuorokautta niin kimakasti, ett ni oli kuulunut lheisimmn
pitjn kirkolle, ja niin kalsean lyttmsti, ett se oli suorastaan
epinhimillist. Ei ollut siis ihme, jos pojat nousivat tydelliseen
sirkusriemuun heti, kun posetiivin ensimmiset pihahdukset kuultiin.
Tunnelmaan vaikutti herkistvsti viel se, ett posetiivin vntj
oli olevinaan italialainen ja kauppaavinaan onnenlehti, joita muka
hkiss hyppelev ristinokkainen kpylintu osasi kaivaa laatikossa
olevasta pakasta nkyville. "Osta, tytt, onnenlehti, linttu antta!"
italialainen sanoi houkuttelevasti ja oli sitten lukevinaan tuota
lehte: "Kiertothti ilmoittaa, ett tummasilminen poika rakastaa
sinua. l kuitenkaan lahjoita hnelle sydntsi, sill tulet
onnelliseksi vain sinisilmisen kanssa..."

Sitten seurasi voimistelua tangossa, renkaissa ja maassa. Remeksen
pikkupojat olivat notkeita kuin krmeet, sujuttaen vaikeuksitta jalat
takaapin olkapilleen ja seisoen samalla ksilln. Olivat kummallisen
nkisi ollessaan siin kuin renkaat, kasvot oudosti jalkojen vliss.
Suoritettuaan liikesarjansa, loppuun he tekivt samanlaisen siron
tervehdyshyphdyksen kuin oikeatkin sirkuslaiset ja ojensivat ktens
yleis kohti kuin sanoakseen, ett "kas nin!" Kuolemanhyppy ei
kuitenkaan kukaan tehnyt, sill siihen ei ahtaassa tallissa ollut
tilaa, mutta sanottiin Remeksen poikain hivauttavan sellaisenkin, jos
niikseen tuli. Lauri oli ihmeissn. Kyll hn oli jo nhnyt kaupungin
poikain kykenevn jos mihin, mutta tt hn ei ollut sentn uskonut.

Jlleen soitettiin ja hoilattiin "Vaskiseppi", mink jlkeen tuli
pnumero: hevosen kauppa. Lauri oli nhnyt sen isossa sirkuksessa
ja ihmetteli, miten pojat osaisivat esitt sen. Mutta osasivatpa.
Ensin tuli verhon takaa hovimestari, silinterihattu pss (korvia
myten), frakki yll (hihat ja helmat lyhennettyin nuppineuloilla),
kiiltonahkasaappaat jalassa ja viuhuva piiska kdess. Muka sipaisten
nokiviiksin hn tervehti arv. yleis mit kunnioittavimmin ja sanoi
tulleensa ostamaan hevosta. Oliko saapuvilla ketn, jolla olisi
hevonen myytvn? Kyll! Ja saman verhon takaa, josta hn itse oli
tullut, ilmestyi hnen rinnalleen kaamean tyhmn nkinen mies, naama
valkeaksi liiduttuna, huulet punattuina paksuiksi, tukka prrtettyn
takkuiseksi, kaulassa korviin saakka nouseva kaulus. "Minulla ole
hevone", hn mongersi ruotsinvoittoisesti kuten ainakin sirkuslainen,
"ja min myyd se, jos sin maksa hyv hinta". -- "Miss se ole se
hevone?" kysyi hovimestari muuttaen hnkin puheensa sirkustyyliin.
"Tuolla se ole, se hirnu, etk kuule!", vastasi Pelle viitaten verhon
taa, josta todellakin kuului intohimoinen, villi hevosen hirnunta. "Se
on Haurun Hyyky!" kuiskasi Santeri silmt palaen jnnityksest; "se
sitten vasta osaa!" Nyt Pelle talutti nyttmlle hevosen eli siis
kontallaan kulkevan Hyykyn, jonka plle oli heitetty loimi, tintuskin
saaden sit hillityksi, kun se hirnui ja potki yhtenn. "Tsho-tsho,
heppa, tsho-tsho! l heitt perse niin kovasti, l! Tsho-tsho!
Naa-naa-naa! Soo-jaa! Soo-jaa! Tsho-tsho!"

Molemmat, sek hovimestari ett myyj, puhuivat huutavalla, kimakalla
nell aivan kuin oikeassa sirkuksessa ja esittivt osansa niin,
ett Lauri unohtui katselemaan heit muistamattakaan oltavan Arkmanin
tallissa. Mutta paras oli Haurun Hyyky, sill hn oli elytynyt hevosen
osaan niin tydellisesti, ett hevonen mik hyvns olisi voinut pit
hnt mallinaan. Hnen liikkeens, hirnumisensa ja korskumisensa
olivat niin luonnollisia, ett jos ummisti silmt, olisi voinut vannoa
olevansa tallissa tai markkinatorilla. Nyttelijt yh vain syventyivt
tehtvns, niin ett kohtauksen huippu: hevosen in katsominen siit
pst, jossa ei ole hampaita, vaan hnt, ja hovimestarin tyrmistys
saadessaan vasten kasvojansa nekkn pllhdyksen, joka on hevosen
hntpuolelle varsin luonteva, sai pojat kiemurtelemaan naurusta.
Tallissa vallitsi hirmuinen hoilaus ja rhin, ja kun hikinen ja
tulipunainen Hyyky viimein ilmestyi loimensa alta ottamaan vastaan
yleisn suosionosoituksia, nm olivat suorastaan myrskyist.

Nyt nyttmn eteen vedettiin pari kolme Arkmanin kapteenskan esiliinaa
eli siis esirippu. Sill aikaa kun yleis taas hoilasi "Vaskiseppi" ja
vaipui sitten miellyttvn kauhuntunteen vallassa kuuntelemaan Friisin
Nikolaita, joka oli alkanut tarinoida vhn liian rohkeita juttuja,
nyttmlt kuului askelten tmin, raskaan esineen raahausta ja
muuta puuhaa. Kun esirippu vedettiin syrjn, yleisn edess seisoi
skeinen italialainen, joka alkoi puhua ja osoitella vieressn
olevasta laatikosta nkyv Remeksen Ollin pt: "Nyt me esitt
teile, kunnioittava yleis, ihmeeline naine. Hen on ilman ksi, ilman
jalka, mutta taitta siit hoolimat hyppi, tanssi, laula kuin olis aivan
tervis..."

Santeri ja Lauri elytyivt jokaiseen kohtaukseen kuin olisivat itse
olleet suorittamassa niit, vielp paremmin kuin sken katsoessaan
isoa Reimersin sirkusta. Oli kuin olisi tm oma sirkus tarjonnut
juuri puutteellisuutensa vuoksi suuremmat mahdollisuudet heidn
mielikuvituksensa toiminnalle. Santeri oli Pelle ja nki kuin thtien
vilinn kaikki ne kepposet ja sukkeluudet, joita hn tekisi maailman
suurimman sirkuksen sahajauhopermannolla. Lauri oli hovimestari,
jonka asu oli ylettmn hieno ja jonka piiskan paukahduksia totteli
valioparvi ihania arabialaisjuoksijoita, juuri sellaisia, jotka
valkopartainen Ilderim-sheikki omisti ja jotka tuottivat voiton jalolle
Ben-Hurille ja ansaitun koston ilkelle, halpamaiselle Messalalle,
niinkuin kerrottiin unohtumattomassa Ben-Hur-romaanissa. Sek Santerin
ett Laurin sielu ylevitti, puhdisti ja laajensi tietmttn
kaiken, mit he nkivt tll vaatimattomalla tallinyttmll, ja
tytti itsens sill ylevll, jalolla nautinnolla, jota suuressa,
kehittyneess, kaikkitietvss aikuisten maailmassa sanotaan
"taiteeksi". Erona oli vain se, ett heidn nautintonsa oli
vlittmmmin antautuvaa ja vastaanottavampaa kuin aikuisten.


4

Laurin iti ymmrsi, mit ei Lauri itse, ett net Lauri oli menettnyt
entisen kotipiirins, mutta ei ollut viel ehtinyt mukautua thn
uuteen eik omaksua sit. Lauri eli unelmissaan entisyydess, johon
vertasi kaikkea nykyist, ja oli kuin kahden maailman vliss. Tulisi
kulumaan, iti arveli, pitk aika, ennenkuin Lauri tuntisi olevansa
uudessa ympristssn tysin kotona. Elsa oli ehtinyt perehty
uusiin oloihinsa, sill hnhn oli asunut tll jo kolmisen vuotta,
mutta Laurin tulo ja yhteiset lapselliset muistot herttivt hnenkin
mielessn sarjan kuvia, joita hn kaipasi. Se oli Elsan sydmen
varhaisin kokemusmaailma, joka oli sitten yhtkki srkynyt ja
luhistunut.

Lauri oli heti tultuaan mennyt idin kanssa kymn Alli-tdin luo,
jota hn siell kaukana oli mielessn rakastanut ja palvonut.
Alli-tti oli ottanut hnen pns valkoisiin, pehmeisiin, lmpimiin
ksiins, kohottanut sit ylspin, katsonut suurin sinisilmin hnt
tutkivasti ja kumartuen sitten suudellut hnt ihan suulle. "Rakas
pikku Lauri... Tervetuloa... Miten mieheks sin jo olet... Ja
yht totinen kuin ennen... Tuntuu niin turvalliselta kun sin olet
tll..." Alli-tti painoi Laurin pt pehmet, tuoksuvaa poveansa
vastaan ja melkein nauroi ja itki samalla kertaa. Lauria ujostutti
niin, ett hn oli punainen. Oikeastaan hnen olisi pitnyt suuttua,
varsinkin kun Elsa oli nkemss mokomaa taputtelua, mutta eihn sit
sentn voinut tehd, kun Alli-tti tarkoitti vain hyv. Naiset
ovat sellaisia lepertelijit! Toisaalta Lauria miellytti se, ett
Alli-tdist muka tuntui niin turvalliselta nyt, kun Lauri oli tll.
Mit Alli-tti oli tarkoittanut sanoessaan niin? Lauri ei ymmrtnyt
sit ja kysyi myhemmin asiaa idilt. Tm selitti, ett Alli-tti
oli kai tahtonut ilmaista siten tyytyvisyytens sen johdosta, ett he
kaikki olivat taas koolla ja ett Lauri oli pssyt tnne kaupunkiin,
jossa olivat koulut hnt odottamassa. Olisihan ollut murheellista,
jos Laurin olisi varattomuuden vuoksi tytynyt jd kasvamaan sinne
sydnmaahan ja metsisty siell. Siksi isn kuolema oli ollut hnelle
niin helppo, kun hn tiesi poismenonsa aiheuttavan sen, ett Lauri
pakostakin joutuisi muuttamaan rantamaahan. Lauri ei vastannut mitn,
mutta hn muisti rakkaan pikku pappilan ja sen korkean, kolmihaaraisen
koivun, isn miettivisen, sinisen, syvn katseen, kun se siirtyi
hebrean koukeroista hneen, ja vaatimattoman rautaristin yksinisell
saarella, jonka honkien suhinaa hn oli siell kydessn unohtunut
kuuntelemaan. Vaikka hn ymmrsikin asian olevan niin kuin iti sanoi,
hn ei silti voinut olla loukkaantumatta kotiseutunsa puolesta. Jos
hn olisi saanut valita sen ja tmn kaupungin vlill, hn ei olisi
eprinyt... Mutta, mutta, hn samalla jo empi, kyll hnen silti olisi
tytynyt pst kouluun...

Alli-tdin luona tuoksui tsmlleen samalta kuin ennen siell kaukana
Einar-sedn eless. Koti oli muutenkin melkein samanlainen: samat
huonekalut entisess jrjestyksess, piano, poronsarvet ja pyssyt...
Einar-sedn valokuvia oli kaikkialla ja seinll hnen luonnolliseen
kokoon maalattu muotokuvansa -- niin elv ja tutun tervsti
katsova, miehekksti, pidttyvsti hymyilev, ett huomatessaan
sen odottamattaan Lauri ihan sikhti. Sitten hnen lapsensieluunsa
tulvahtivat lukemattomat muistot siit, kuinka he kaksi olivat olleet
velji kuin oikeat miehet ainakin ja Einar-set usein vakavasti
kysynyt, "mitenk se on, Lauri, luulisitko kannattavan viritt riekon
ansoja sinne Merilissuon vesakkoon?" Kuinka turvallista isll ja
hnell, Laurilla, oli ollut aina silloin, kun suuri, jalo Einar-set
oli ollut mukana suojelemassa is tyhmien, hijyjen ihmisten
syrjivlt kytkselt.

Kuinka pitkksi Elsa oli kasvanutkaan. Hn iknkuin liukui omasta
huoneestaan valovirran mukana saapuville, vaaleat hiukset kimaltaen
kultaisen pehmein ja tuuheina. Lauria ujostutti eik hn ymmrtnyt
eik voinutkaan sanoa mitn; hn puristi vain Elsan ktt ja kumarsi
kmpelsti. Elsa oli aivan rauhallinen, hillitty, hieno. Laurista
tuntui, ett hn oli kuin aikainen, vakavampi kuin itins, jollakin
tavalla ylhinen. Ei tarvinnut kuvitella paljoa ennenkuin hn jo oli
kuin prinsessa tai enkeli, kultakimalletta hiuksissa ja silmin kaksi
thte. Elsa sanoi: "Nytk sin olet tullut, Lauri!" Hnen nens oli
muuttunut. Siit oli vhentynyt sen entinen kirkas kovuus ja sijaan oli
tullut matalampaa, rauhallista, melkein kuin kissamaisesti kehrv
pehmeytt. Sitten hn pyysi Lauria omaan huoneeseensa.

Siell oli paljon Elsan entisi tavaroita. Lauri tunsi ne heti ja hnen
ktens sipaisi jotakuta niist vaistomaisesti kuin tervehtikseen
niit. Ikkunan ress Elsalla oli oma pyt ja siin sinikantisia
koulukirjoja. "Sin tulet tietenkin valmistavaan kouluun ja samalle
luokalle kuin min?" Elsa hymyili ja sanoi kysyvsti. Lauri spshti.
"E-ei", hn vastasi eprivsti, "iti on ilmoittanut minut
kansakouluun". -- "Niink, sep ikv", huokasi Elsa; "luulin meist
tulevan luokkatovereita. Kaikki herrasven lapset kyvt valmistavaa
koulua. iti on sanonut niin. Olen jo kertonut sinusta tovereilleni ja
he odottavat sinua. Pyyd idiltsi, ett saat tulla meidn kouluumme.
Sielt mennn sitten suoraan sek lyseoon ett naiskouluun".

Elsa puhui arvokkaasti ja huolellisesti, kytten lauseita, joita oli
kuullut ympriststn. Lauri tunsi vaistomaisesti hnen sanoihinsa
sisltyvn jotakin, joka ei miellyttnyt hnt. Se johtui varmaan
tuosta herrasvki-sanasta. Siell kaukana ihmiset kyll puhuivat
sek "herrasvest" ett "parempain ihmisten lapsista", mutta Lauri
ei ollut osannut ajatella niit asioita sen syvemmin. Oli ollut vain
muuten itsestn selv, ett hnen piti pst kouluun ja hnen
leikkitoveriensa jd vaille kouluopetusta. Maailmanjrjestys mrsi
niin eik siit ollut kukaan tyytymtn. Mutta nyt se, ett herrasven
lapset menivt toiseen kouluun kuin mihin Lauri ja Santeri tulisivat,
ilmaisi Laurille hmrsti olevan kahdenlaisia ihmisi. Hn aavisti,
ett tss oli jotakin, josta Santeri ei pitisi.

Lauri oli hmilln eik osannut vastata Elsalle muuta kuin "en
tied". Sitten hn tuli katsoneeksi Elsan tukkaa, joka oli sidottu
levell, isoksi rusetiksi kohoavalla silkkinauhalla, hnen siev
leninkin, sukkiaan ja siroja kenkin -- Elsan koko hienostunutta,
kaunista olemusta, ja vilkaisi hmilln tervattuihin pieksuihinsa ja
kotikutoisiinsa. Kuinka ylpe hn olikaan ollut pieksuistaan, jotka
olivat itsens mestarisuutarin, Haukilan Kallen, tekemt, saman,
joka oli ollut toisena miehen tuomassa heit tervaveneell tnne
merenrantaan, ja vaatteistaan, jotka Jooseppi-rtli, se mainion
mukava mies, oli ommella hurauttanut tuossa tuokiossa. Hn oli kyll jo
heti kaupunkiin tultuaan alkanut aavistaa, etteivt ne tll uusissa
oloissa olleetkaan sit, mit hn oli luullut, mutta nin selvsti kuin
nyt tss ympristss, Alli-tdin hyvntuoksuisessa kodissa ja Elsan
seurassa, hn ei ollut niiden soveltumattomuutta huomannut. Hn ymmrsi
nyt, mit Santeri oli tarkoittanut hymyillessn hiukan ongelmallisesti
silloin, kun he olivat ensimmisen kerran tavatessaan salavihkaa
tarkastelleet toisiaan. Samoin hn oivalsi, miksi Elsan kasvoille
oli sken, kun hn oli nhnyt Laurin, ilmestynyt hiukan hmmstynyt,
pettynyt ilme. Hn oli odottanut nkevns toisenlaisen Laurin.

Lauri oli jo nhnyt "herrasven lapsia", nit kaupungin hienoja
poikia, joita Santeri sanoi "rotiksi", "rotta-rinkuloiksi, pahan
hengen kinkuloiksi". Ne pitivt polvihousuja ja olkihattuja ja jos
mit hienouksia. Niiden kyttn hn, Lauri, ei alistuisi milln,
ei milln! Ennen vaikka tuosta poikki! Jos hn suostuisi, hm.
Kesken nit valojaan hn alkoi eprid, sill hn tunsi yhtkki
pieksuistansa uhoavan tervan ja rasvan hajun rikesti poikkeavan
huoneessa vallitsevasta tuoksusta. Tietenkin olisi, hn jo mynsi,
hauskempaa, jos Elsan luona kydess olisi toisenlaiset kengt ja
puku...

He puhelivat entisist kodeista ja Lauri kertoi, minklaista siell
kaukana oli ollut. Elsa tahtoi tiet tarkkaan siit, mik koski
heidn vanhoja leikkipaikkojaan, mutta Lauri ei kyennyt vastaamaan
hnen kaikkiin kysymyksiins. Eihn Lauri voinut sanoa, oliko verjn
viereisen ison koivun alla viel "niin kauniita, niin ka-auniita
metsthti", ja vielk siin mttss, joka oli rantatien oikealla
puolella heti verjst tultua, oli "yht paljon ja yht suuria
mustikoita kuin ennen". Elsa muisteli haaveillen leikkipaikkojaan
ja koki uudelleen entisen onnensa. Sitten hn yhtkki unohti ne
ja alkoi nytt Laurille tavaroitaan, trkeimpn muistoalbumi,
johon piti liimata kaunis kuva ja kirjoittaa toivotus. "Runo siihen
pit kirjoittaa, runo", hn toimitti, piten kirjaa edessn niin
kaukana kuin kdet ulottuivat ja katsellen huulet supussa ja silmt
tiirallaan kyyhkyst, joka kuljetti nokastaan riippuvaa, lemmikeit
pursuten tynn olevaa koria. "Eik se ole herttainen!" hn sanoi.
"Kirjoitathan, Lauri, runon, sano, kirjoitathan! Etk osaa... Kyll
sin osaat, joka olet niin viisas ja aina vain luet ja luet".

Laurin ei auttanut muu kuin luvata. Omiin voimiin luottaen hn ei
kuitenkaan tehnyt sit, vaan ajatellen iti, jonka tiesi kykenevn
sepittmn runoja milloin vain nit tarvittiin. Ja tuollaisen
kiiltokuvan hn ostaisi Elsan neuvon mukaan pikku Bergdahlilta, jonka
jo tunsi, koska oli kynyt ostamassa sielt vihkonsa, paperinsa,
kuminsa ja kynns. Minklaisista kukista Elsa piti eniten?
Kieloista, kieloista! Niit ei ollut meidn puolellamme jrve,
mutta Niettussaarella ja toisen puolen koskien rannoilla niit oli.
Muistatko? Kun lysi sellaisen, tuntui niin kauniilta, niin ihanalta,
aivan samalta kuin niiden tuoksu...

Ovi aukeni ja Alli-tti tynsi siit saapuville vaunut, joissa istui
kalpea lapsi. "Lennart tahtoo tulla katsomaan Lauria, josta Elsa on
niin paljon puhunut. Hn kuuli teidn nenne ja alkoi ojennella
ksin. 'Tahtoo, tahtoo!' hn sanoi. Tule, Lauri, tervehtimn
Lennarttia".

Alli-tti kohotteli pieluksia sairaan lapsen seln tueksi. Lauri
meni ujosti vaunujen viereen ja nki edessn melkein luonnottoman
suuret, tummat silmt, jotka kiintyivt tarkastamaan hnt vakavasti,
kiintesti, laihojen, kalpeiden kasvojen ilmaistessa herksti mieless
ailahtelevia tunteita. Sitten niiden ilme asettui hymyksi ja pieni,
slittvn hento ksi alkoi hiipi varovaisesti Lauria kohti. Lauri
otti sen ruskeaan, tanakkaan kouraansa ja piti sit siin. He katsoivat
nin toisiinsa hetkisen, Lauri ujona ja osaamatta sanoa mitn, lapsi
silmt pyrein teeskentelemttmst, kummastuneesta uteliaisuudesta.
Lopuksi Lennart kysyi vakavasti:

-- Mit varten sinulla on noin pitk tukka?

He nauroivat kaikki. Laurin iti ei ollut viel ehtinyt viemn hnt
parturille eik ollut tll kaupunkioloissa itse tahtonut Laurin
metsistynytt tukkaa lyhent, koska hnelt pyrki jmn nkyviin
liian jyrkki saksien jlki. Laurin iti selitti tmn, mutta Lennart
vastasi:

-- Laurilla ei ole partaa. Minun itini leikkaa minun hiukseni. Isot
miehet vain kyvt parturissa. Sitten kun opin kvelemn ja tulen
suureksi, minkin kyn parturissa. Osaatko laulaa?

Lauri oli hmilln ja vastasi kieltelevsti... "Vain vhn. Elsahan
osaa laulaa hyvsti..."

-- Elsa laulaa, vahvisti Lennart. -- Joskus kun olen hyvin kipe,
hn laulaa minulle vaikka miten paljon. Kun tulen suureksi ja osaan
kvell, minkin laulan. Nyt en jaksa, vaikka osaisin.

Lennart puhui pikkuvanhasti sanoin ja lausein, joita oli kuullut
slivien ihmisten suusta vuoteensa vierelt. Lauri katsahti itiins
ja Alli-ttiin ja huomasi heidn olevan alakuloisen nkisi. Hnen
tuli tukala olo. Hn tunsi hmrsti, ett iti ja Alli-tti olivat
liikuttaneet nuo Lennartin sanat siit, ett "kun tulen suureksi ja
osaan kvell", sill hn aavisti, ettei Lennart tulisi kvelemn
milloinkaan, kun oli noin laiha ja kalpea, samanlainen kuin Laurin
nkemt kymmenet pettuleivn kuihduttamat pienokaiset, joissa oli
elv vain silmt. Kukaan ei uskonut niiden paranevan, vaan kaikki
iknkuin yhteisest sopimuksesta odottivat niiden kuolemaa. Arkut
tehtiin valmiiksi niiden viel eless. Siihen vain hylnlastuja
ja jotakin riepua lakanaksi sek viimeiseksi lapsi huonoimmassa
paidanrepaleessaan. Kopkop! sanoi vasara lytess kantta kiinni.
Maaliksi tervaa ja nokea, jos oltiin oikein hienoja, mutta tahritun
nkisiksi ne silti jivt. iti itki, kun ei ollut lkri, ei
lkkeit, ei sairaalaa, ei edes vaatimattominta sairastupaa, kun
lapset ja aikaiset saivat kuolla hoidotta kuin elimet, krsien hiljaa
kuin ne, silmiss sanaton alistuvaisuus. Lauri tahtoi vlttmtt
rohkaista Lennarttia ja sanoi:

-- Sitten menemme yhdess Nuottasaareen...

-- Ja otamme Santerin mukaan! lissi Lennart innokkaasti. -- Santeri on
niin mukava. Hn osaa kertoa satuja.

iti ja Alli-tti menivt pois ja jttivt lapset leikkimn.
Alli-rouva itki pastuskalle murhettaan, ett kun Lennart ei parane.
Kaikki lkrit on kyty, kaikki lkkeet koetettu, mikn ei auta.
Kukaan ei tied, mik lasta vaivaa, mist hnen heikkoutensa johtuu.
On kuin vain hnen pns kasvaisi, muun ruumiin pysyess pienen
ja hentona. Jalat varsinkin ovat heikot eivtk ota kantaakseen.
Ikisekseen hn on henkisesti liian kehittynyt, pikkuvanha. Tuntuu
kummalliselta kuulla hnen puhuvan. Hn keskustelee veljeni kanssa
kuin aikuinen. Kun hn tulee suureksi, niin hnkin muka laulaa ja
soittaa ja laittaa kaunista musiikkia. Siit hn aina puhuu, ett kun
hn tulee suureksi... Miksikhn Lennartin piti jd tuollaiseksi?
"Joskus sielussani kytee aavistus, ett olisikohan se jonkinlaista
ksittmtnt seurausta siit, etten silloin aina saattanut... ett
Lennart syntyi vhn niinkuin vasten tahtoani... etten todestaan
toivonut hnt".

Alli-rouva itki ja kuiskutti ja kertoi jotakin pastuskan korvaan.
"Siit se varmaan johtui ja on siis minun syytni. Kuka tiet, vaikka
olisin sill aiheuttanut Einarin harha-askeleenkin".

Pastuska laski pienen, lujan ktens Allin kdelle, katsoi hnt
silmiin kiintesti ja sanoi melkein kskevsti:

-- Pois tuollaiset sairaalloiset ajatukset! l milloinkaan en pst
niit mieleesi, sill ne ovat aiheettomia, vri. Niit hautoessasi
teet synti, sill Jumala on hyv ja osaa mitata kurinsa mrn
lempesti. On turhaa tutkia Lennartin sairauden siveellisi ja muita
sellaisia syit, koska ne ovat meilt salattuja. Pasia on hoitaa
ja rakastaa hnt. Eihn viel tied, miten voi kyd. Ehk tapahtuu
knne ja hn alkaa vahvistua. Toivoa ei saa heitt, vaan edelleen on
kaikkea koetettava. Ole rohkea, Alli-rakas! Ei voi tiet, mink syvn
ja suuren asian valmistusta lapsenkin krsimys voi olla...

Lasten kamarista alkoi kuulua Elsan kirkasta laulua: "Nouse, laulu,
kaiu! Nouse taivohon! Rinnastani poista murhe rauhaton!"


5

Eihn aina satanut, vaan oli kirkkaitakin pivi. Laurin ja Santerin
lhtiess kouluun aurinko joskus valaisi kattoja ja pihatuomen latvaa,
jossa oli viel kellastuneita lehti ja mustia marjaterttuja. Varpuset
tuiskuttivat touhuissaan ja koettivat kaikki asettua syreenipensaan
latvaan, jonne vinosti tulevat auringonsteet sattuivat. Siin ne
prhistelivt hyhenin ja sysivt toisiaan pois parhaimmilta
paikoilta. Maa oli kuurassa ja ilmassa tuntui hyvtekev, virkistv
raikkaus, joka huomaamatta lissi pontta jseniin.

-- Kohta tulee luistinjt, huomautti Santeri. -- Minklaiset
luistimet sinulla on?

Lauri ei vastannut. Hn oli nhnyt Santerin luistimet. Ne kiinnitettiin
kenkiin niiss itsessn olevalla mukavalla vieterivivulla, jonka
kun vnsi paikalleen, niin leuat puristuivat kiinni kengnpohjien
reunoihin. Kengn kantaan oli kiinnitetty erikoinen reillinen levy,
johon luistimen kannassa oleva nasta sovitettiin. Lauri ei ollut nhnyt
ennen tuollaisia luistimia ja oli kaukaisen kateuden vallassa kysynyt,
mist Santeri oli ne saanut.

-- Islt tietysti, Santeri oli vastannut. Lauri nki mielessn erit
skeisten vuosien ensimmisi pakkaspivi, jolloin laaja kotiulappa
jtyi. Oli ollut tyynt ja satamatonta, joten jst oli tullut aivan
sile. Sellaisena se oli pysynyt viikon verran, ensimmiseen tuiskuun
saakka. Oli jnnittv, suurenmoista, retkeill pitkin rantoja ja
kokea renki-Pekan asettamia mateenkoukkuja. J oli niin kirkasta, ett
sen lpi saattoi nhd, oliko kala tarrannut koukkuun. Sitten Lauri
nki ern kyln miehist tulevan jrven yli luistelemalla, mik oli
harvinaista, sill siell kotiseudulla ei luisteltu paljoa. Tuollaisia
uudenaikaisia luistimia kuin Santerin ei tunnettu, vaan kytettiin
vain "puuluistimia" eli sellaisia, joissa ter oli kiinnitetty
puusta tehtyyn jalansijaan. Luistin sidottiin jalkaan erikoisesti
suunnitelluilla nahkaviilekkeill. Muunlaisia luistimiahan ei olisi
voinutkaan kiinnitt pehmepohjaisiin pieksuihin, joita siell
yleisimmin kytettiin ja jollaiset Laurilla yhkin oli.

Laurin oli vallannut kiihke halu oppia luistelemaan ja hn oli
tehnyt parhaansa saadakseen hankituksi luistimet. Nhtyn sittemmin
Santerin uudenaikaiset kiitimet hn oli ymmrtnyt, kuinka huonot
nuo hnen silloiset puukolhonsa olivat olleet. Surkeinta oli, ettei
niiss ollut ollut minknlaisia hihnalaitteita ja ettei silloin ollut
kukaan kyennyt laittamaan niihin sellaisia. Ei ollut ollut sopivaa
nahkaa, ei pikilankaa, ei suutaria, ei miest, joka olisi edes tiennyt,
minklaisia noiden sidelaitteiden piti olla. Kntyi Lauri kenen
puoleen tahansa, se oli turhaa, sill kaikilla sattui olemaan muita
kiireit. He vain sanoivat, ettei tuollaiseen kannata tuhlata kallista
pohjanahkaa eik mntti, koska voi mill hetkell hyvns ruveta
tuiskuamaan ja luistinkeli loppua siin samassa.

Mutta Lauri ei ollut hellittnyt, vaan oli koettanut sitoa luistimia
jalkaansa nuoralla, vielp sokeritoppanuoralla, kun ei sen parempaa
ollut. Ja kilistmll siteit puupalikalla kierten hn olikin saanut
luistimensa kiinni siksi lujasti, ett kykeni liukumaan niill ja
jotenkuten potkia kahnuttamaankin. Hn ymmrsi nyt, ajatellessaan
Santerin luistimia ja kenki, miten perin vaillinaiset, kummalliset,
naurettavat, hnen nuorin ja palikoin kiinni ktstetyt kiitimens
olivat olleet. Hnt nauratti ajatellessaan sit. Tll ei olisi
voinut sellaisia kytt, sill ne olisivat herttneet isoa iloa.
Mutta siellhn ei ollut nit trkesti virnistelevi kaupungin
poikia, vaan saattoi rauhassa kytt minklaisia luistimia tahansa.
Lauri muisti elvsti, kuinka hn oli heti aamiaisen jlkeen mennyt
rantaan, kyttnyt luistimet sanomattomalla hinll ja puhinalla
jalkaan ja lhtenyt liukumaan pitkin Isonhiedan rantajt,
jossa ei tarvinnut pelt hukkuvansa, vaikka olisi pudonnutkin.
Iltahmyyn saakka hn oli viipynyt siell ihan yksin, tutkien
kaikki rannan kaarteet, luistellen ylspin Joutsenpuroa, joka
suupuolessaan hauskasti polveili niittyrantojen vlitse, painuen sen
rantapensaikoiden pimentoon, jossa haukkasi paleltuneita, jtyneit
pihlajanmarjoja, sikhten metskanaparven killist lht lentoon,
ja jlleen palaten jrven rantaan mieless viehttvi kuvia kesn
leikeist tll samalla paikalla. Mitn niin hauskaa kuin nm
muutamat luistelupivt silloin kerran Lauri ei voinut muistaa.

Hn tunsi, ett hnen tytyi saada samanlaiset luistimet ja kengt
kuin Santerilla oli. Se oli vlttmtnt. Hnen tytyi puhua siit
idille, joka varmaan keksisi keinon niiden hankkimiseksi. Santerin is
ehk tekisi kengt halvemmalla kuin ne kaupasta ostaen maksaisivat.
Hn oli kysellyt Santerilta vieteriluistinten hintoja ja saanut
kuulla niiden olevan kalliita -- siin viiden markan paikkeilla.
Miten Santerin is oli jaksanut hankkia ne? Siten, ett Santeri oli
antanut puolestaan omat sstrahansa, joita oli ollut nelisen markkaa.
Mist hn oli saanut ne? Leikkaamalla kantoja Kauralan mestarin
verstaassa. Mit sellainen ty oli? Kengnkannan muotoisella raudalla
lytiin pohjanahasta pala, johon sitten liisteritiin kaikenlaista
nahansilppua. Reuna leikattiin laidasta tasaiseksi. Kun kanta oli nin
kasvatettu riittvn paksuksi, se oli valmis kytettvksi saappaan
tekoon. Kymmenen penni kappaleelta niist mestari maksoi. Jos
silpuissa oli isompia nahanviiluja, kanta kasvoi nopeasti, mutta jos se
tytyi liimailla aivan mitttmist paloista, ty kvi hitaasti. "Mutta
kyll siin sentn palkoille psee".

Lauria nauratti tm Santerin viimeinen lause, sill hn muisti
kuulleensa aikaisten tymiesten joskus sanoneen niin. Hn kysyi,
osaisiko ehk hnkin tehd tuota tyt ja riittisik sit hnelle?
"Jo vain", Santeri vastasi; "sit osaa tyhmempikin kuin sin ja sit
riitt meille molemmille. Is on sanonut, ettei siten tehty kanta
kest ja ett tuollainen on vuskutyt, mutta mitp se muille kuuluu."
Joululomalla Santeri aikoi menn leikkaamaan kantoja, sill hn tahtoi
saada hankituksi hyvt sukset, oikeat haapavetiset. Muilla ei juuri
kehdannut hiiht. Oliko Laurilla suksia ja minklaiset?

Laurilla oli sukset. iti oli pitnyt trken, ett ne tuotiin
kaupunkiin. Ne olivat tosin vain puolankalaismalliset, mutta Lauri
tiesi kokemuksesta, ett ne olivat silti hyvt, erinomaisen joustavat
ja sopivasti jalkavat. Ne olivat nyt etehisess odottamassa talven
tuloa. Sauvat kyll olivat puutteelliset -- Santeri oli jo ehtinyt
tarkastaa ne --, sill ne olivat liian paksut ja niiss oli vain
vitsasommat, mutta ehtisihn tuonnempana tehd uudet. Santeri oli
kertonut -- ja Lauri tiesi sen jo muutenkin --, ett tss lhell
asui vanha, punatukkainen, kyssselkinen puusepp, joka muutamasta
kymmenest pennist hylsi pojille suksisauvoja. Sommat oli parasta
tehd rottingista, jota sai Faban kaupasta halvalla, ja piikit
maksoivat Snellmanin rautakaupassa viisi penni kappale. Santerin
kuvauksen mukaan hiihtovarusteisiin kuuluivat viel paulakengt ja
tupsuniekat paulat, mutta kun Lauri ei ollut milloinkaan nhnyt
sellaisia, hnen ksityksens niist ji hmrksi. "Ehtiip nuo
ihmeet nhd", hn ajatteli. Sitpaitsi Santeri oli sanonut, ett
"pieksusi ovat hyvt hiihtokengt". Santeri oli kertonut pyytneens
is tekemn hnelle pieksut, oikein sellaiset tukkimiehen jalkineet,
joiden varsi ulottui polvien ylpuolelle. Lauri oli nyknnyt.
Sellaisia pieksuja hn oli nhnyt paljon. Tukkilaiset niit pitivt.
Varsien suussa oli punainen sahviaanireunus ja takana polvitaipeen
kohdalla halkeama, jonka saattoi kuroa nahkanauhalla kiinni kuin
kengn rinnuksen. Nauhain pss killui pieni nahkatupsu. Istuessaan
tukkilaiset oikoivat ja venyttelivt saappaanvarsiaan, tirskauttelivat
mllisylkyj ja olivat ylpeit eivtk ottaneet hattua pstn. iti
ne sentn tottelivat: elleivt ottaneet pois phinettn, iti meni
ja antoi sen heille kteen. Muuan isokokoinen lentojtk oli sanonut
iti niin kipakaksi "mmksi", "ett sit pit ihan pelt".

Trkeint oli nyt saada hankituksi luistimet ja niihin sopivat
kengt, samanlaiset kuin Santerilla. Lauri tahtoi vlttmtt
vieteriluistimet, mikli mahdollista oikeat "nurmikset", mutta tinki
kuitenkin vaatimuksestaan pois nikkelinnin. Santeri oli kertonut
rikkailla pojilla olevan nikkelityj luistimia, jotka eivt siis
milloinkaan ruostuneet. Ja kai ne olivat muutenkin parempia, koska
kuuluivat leikkaavan jt kuin leip. Laurista tuo nikkelinti oli
turhaa komeutta, jota hn ei kehtaisi nyttkn, koska tunsi, ettei
se hnelle sopinut. Kyll hn tyytyisi tavallisiin vieteriluistimiin,
mutta vain sellaisiin. Ruuviluistimiin ei milln. Santeri oli net
kertonut olevan sellaisiakin luistimia, jotka niiss itsessn olevilla
ruuveilla kiinnitettiin kengn kantaan ja pkiiseen. Ne olivat
lhes puolta halvempia kuin vieteriluistimet. Lauri oli saanut sen
ksityksen, ettei kukaan oikea mies huolinut ruuviluistimista, ett
luisteleminen niill oli jollakin tavalla ujostuttavaa, nyryyttv,
miehiselle miehelle alentavaa. Santeri ei voinut selitt, mist tm
johtui, mutta niin vain oli, ja Lauri omaksui tmn ksityksen.

Lauri oli ern iltana kysynyt idilt, eik hnkin voisi saada
samanlaisia kenki kuin Santerilla oli. "Ne olisivat sitten sopivat
luistinkengiksikin", hn oli lisnnyt. iti ei ollut sanonut muuta
kuin ett "kyllhn sinun pitisi ne saada -- ja luistimet mys", ja
katsahtanut sitten hneen ompelukoneensa takaa silmlasiensa ylitse.
Lauri osasi list idin sanoihin sen, mink tm oli jttnyt
lausumatta, ett net "kunhan tulisi ensin se piispan kirje". Muita
kirjeit oli jo tullut ja ne olivat helpottaneet idin asemaa, mutta
ei viel tt trket piispan kirjett, jonka saapumisesta pantiin
riippumaan jokseenkin kaikki ulottumattomissa olevat asiat. Lauri
kuvitteli sen olevan kooltaankin laaja ja mahtava, ja lukittu viidell
isolla lakkasinetill, kaikissa kirkon kuva. Kun se kerran tulisi, niin
se olisi eri trys, jonkinlainen "ksky kvi keisari Augustukselta,
ett koko maailma piti verolle laskettaman". Heh!

Pivt kuluivat syksyn huomaamatta muuttuessa kylmemmksi ja
pimemmksi. Lauri kotiutui ympristns vhitellen yh laajemmalta,
kunnes oli tutustunut kaikkiin Santerin sen arvoisiksi suosittelemiin
paikkoihin. Ainoatakaan niist hn ei kuitenkaan voinut pit yht
mieluisana kuin oli kaukainen kotiseutu, jota hn edelleen kiihkesti
ikvi. Jos se joskus unohtuikin, se palasi pian takaisin ja teki hnet
onnelliseksi aiheuttamansa kaipuun surumielisell, tunteellisella
vreilyll. Unessa se avautui kokonaan ja otti Laurin syliins, sallien
hnen taas nhd tummat metst, siniset vaarat, metslammet, jrvien
aavat ulapat ja louhikkoiset rannat, ikuisesti kohisevat kosket, ja
murheellisen, yksinisen saaren, jossa vainajat asuivat.




KOLMAS LUKU.


1

Helga-tdin muutettua pois Lauri oli ollut idin palkkaaman nuoren
apulaispastorin ohjattavana. Paavo hnen nimens oli. Pian asui isn
entisess kamarissa, jonka iti oli sisustanut uudelleen hnt varten.
Hn oli vankka, lihava, hyvntuulinen savolainen, josta pian tuli
Laurin ystv. Enimmkseen hn istuskeli kirjoituspytns ress,
poltteli paksuja beirutskipaperosseja, hmtten savun seasta kuin
mustapartainen enkeli pilvist, valmisteli saarnaansa, jonka piti
vuorollansa voimallisesti ja pontevasti, ja puhutteli ystvllisesti
ja neuvovasti hurskastelevia akkoja ja vanhojapiikoja, joita alkoi
idin ihmeeksi kyd pikkupappilassa pitjn perkulmilta saakka,
pahimmankin rospuuton aikana. Tuntikausia ne istuivat Paavon huoneessa
haikeasti puhua niekutellen ja kaakatellen uskon asioista, joita Paavo
koetti selitt heille mink osasi, vliin haukotellen kyllstyneesi.
ja ilmeisesti toivoen akkojen menevn "hornantuuttiin". iti ne
usein toimitti ulos, joko pyytmll Paavon saliin tai sanomalla
suoraan, ettei pastorilla ollut enemp aikaa heit varten. Lauri oli
pssyt ymmrtmn siit, mit oli kuullut idin puhuvan ruustinnan
kanssa, ettei kumpainenkaan hyvksynyt tt Paavon osaksi koitunutta
naisten ylenmrist ihailua, koska siit saattoi aiheutua juoruja.
Paavon tultua ruokailemaan saliin, jonne iti aina kattoi hnelle
erikseen, Lauri tuli usein saapuville kirjoineen ja alkoi jrkeill
hnen kanssaan kullakin kerralla erikoisesti hautomistaan asioista.
Tm huvitti Paavoa, joka jrkeili vastaan, kertoi ja selitteli
kaikenlaista. Laurin mielest Paavo tiesi paljon ja osasi selitt
rauhallisesti. Lauri totesi kyll, ett Paavolla oli koko ajan
trkeimpn asiana syminen -- Lauri ei ollut viel siihen saakka
tavannut toista, jonka suussa ruoka olisi nyttnyt maistuvan niin
hyvlt --, mutta kuten sanottu hnelle ji suupalojen vliin niin
paljon aukkoa, ett ehti pudottaa siit muutamia sanoja. Kalastamaan
ja metsstmn Paavo ei lhtenyt, mutta kyll muuten soittelemaan ja
uimaan. Hn souti niin, ett kokassa kohisi, ja ui kuin jttiliskala.
Renki-Pekka sanoi, ett ihmek tuo, kun on silkkaa rasvaa koko mies:
eihn se psisikn uppoamaan. Erikoisempaa jumalisuutta tai hartautta
Lauri ei Paavossa huomannut. Lieneek tuo edes ruokaansa siunannut,
vaikka oli pappi. Virkaansa hn kuului hoitaneen hyvin.

Paavo tuli neuvoneeksi Lauria tmn lapsellisissa lukupuuhissa
siihen saakka, kunnes kylss alkoi toimintansa kansakoulu. Se toimi
rovasti-sedn rakennuttamassa Thtelss vapaaehtoisin voimin,
varsinaisena opettajana ja johtajattarena isonpappilan Aina-neiti ja
tmn apulaisina itse rovasti ja kanttori. Lauri oli saanut idin ja
rovastilaisten puheista sen ksityksen, ett tss oli kysymys suuresta
ja kalliista asiasta, jonka hyvksi oli uhrattava niin paljon kuin
suinkin, koska siten varustauduttiin parhaiten jonkin tulossa olevan
"pahan pivn" varalle. Se uhkasi koko Suomea, isnmaata, tuo "paha
piv" -- miten, sit Lauri ei ksittnyt. Hnen mielikuvitukseensa
maalautui vain outo, peloittava nky viimeisest tuomiosta, jolloin maa
ja taivas "hukkuvat".

Kansakoulu oli uutta ja erikoista. Lauri meni sinne aluksi arkana
ja pyhll mielell kuin kirkkoon. Useimmat kouluiss olevat
kyln lapset oli tuotu sinne ja istuivat penkeilln sikhtyneen
nkisin. Mutta vhitellen tottumus karkoitti pelon ja mielikuvitus
alkoi askarrella Aina-tdin esittmiss asioissa. Maailma, joka oli
siihen saakka rajoittunut kotiin ja kirkonkyln, alkoi vhitellen
Aina-tdin karttakepin avulla laajentua, ulottuen pian Suomen ja
siit koko Euroopan riviivoihin, meriin, vuoriin, jokiin ja suuriin
kaupunkeihin. Laurihan oli tuosta kaikesta jo jonkin verran selvill,
mutta silti, ehkp Aina-tdin sattuvien kuvausten johdosta, maailman
suuruus ja siihen mahtuvien asioiden suunnaton paljous nyt valkenivat
hnelle niin aavistamattoman jylhin, ett hn tunsi masentuvansa
ajatellessaan niit. "Kuka voi oppia kaiken, mit niihin kuuluu?" hn
kysyi itsekseen ja tunsi hmr halua paeta jonnekin syvn korpeen,
jossa ei tarvitsisi tiet mitn tllaista, vaan saisi olla onnellinen
elessn rikkumattomassa rauhassa kest, talvet, ja asuessaan lahden
poukamaan, lirisevn korpipuron suuhun, rakennetussa savupirtiss.
Vaistomaisesti Lauri oli tuntenut pelkvns suurta maailmaa, mutta
samalla mys kiihkesti kaipaavansa sinne.


2

Lauri oli selvill suuresta maailmasta siksi, ett oli ensimmisen
armovuosikesn yhtkki pssyt idin mukana pitklle matkalle, joka
ulotettiin kauas eteln, aina Viipuriin saakka. Lhimpn aiheena oli
jokin vararikosta johtuva asia, johon iti tahtoi saada selvityksen
itseltn vanhalta tuomarilta. Nimismies-sedn neuvot tuntuivat
riittmttmilt; ilmeisesti oli kysymyksess pulma, jonka kykeni
ratkaisemaan vain itse vanha tuomari, sama, joka piti krjt. Se oli
idin vakaumus ja siksi hn teki kkiptksen ja lhti tapaamaan tuota
lhimmss kaupungissa, 120 km:n pss, asuvaa ylimmn lainopillisen
viisauden edustajaa. Samalla hn tahtoi ulottaa matkansa meren rantaan
ja rautatielle saakka, mennkseen tervehtimn vanhaa itins,
veljens ja sisartansa, jotka asuivat Viipurissa. Lauri oli kuullut
idin puhuvan ruustinna-tdin kanssa, ett hnen tytyi pst hiukan
"tuuluttelemaan".

Heti saatuaan tiet psevns mukaan Lauri tunsi kohenevansa
sek omissa ett muiden silmiss. Paikatessaan hnen pieksujaan --
sen hienompia kenki Laurilla ei net ollut -- renki-Pekka puheli
kunnioittavaisesti, ett "lieneek tss pitjss ainoatakaan, joka
olisi kynyt Viipurissa asti" ja ett "kun sielt palaat, niin saat
sanoa olevasi eri mies". Karjakko-Kustaava hirvitteli, ett "niink
kaukana se Viipuri on!" Vaikka molemmat olivat ihan vakavia, Lauria
silti vaivasi pieni epilys, ett he tekivt hnest pilaa. Se oli
elokuun piv, ei viel syksyinen, mutta sinne pin. Tuuli kohisutti
pihan isoja haapoja ja koivuja; vliin satoi, mutta sitten taas aurinko
paistoi. Oli sellainen s, jolloin metsot istuvat haluttomasti
puissa, koska eivt pid niiden huojumisesta, ja joutuvat helposti
satimiin, jos nm ovat oikeissa paikoissa. Kesken valmistuskiireiden
Lauri muisti tt ja hnen halutti juosta katsomaan niit kahta uutta
sadinta, jotka hn oli Pekan kanssa saanut viritetyiksi edellisen
pivn maantien lnsipuolella pitkin suon rantaa jrve kohti vievlle
polulle. Ei hn tietenkn nyt sinne joutanut -- jnnityksissn vain
sellaista kuvitteli, ett aika olisi kulunut huvennuin ja lhdn hetki
pian koittanut.

Se koitti. Oma, pieni, ruskea, uskollinen, iks ruuna Laukki alkoi
vet vanhoja, mutta nyt erikoisen hyvin rasvattuja kiesej merenrantaa
kohti, etuistuimella pieni tarmokas rouva ja tmn pieni, utelias,
vaitelias, kaikkea tyystin tarkasteleva poika, ja takaistuimella pieni,
kesakkonaamainen, punatukkainen, uskollisista uskollisin kyytipoika
Alpe, jonka hevosmiestaidon ja neuvokkuuden varaan koko matkue oli
oikeastaan uskottu. Vain kiesit olivat normaalia kokoa -- muu kaikki:
hevonen, ihmiset, matkatavarat, normaalia pienemp. Mutta sehn ei
haitannut, sill he eivt tienneet sit itse. Alpe, joksi kytnt
oli supistanut hienon Albert-nimen, oli idin ylin luottamusmies
kotioloissakin. Lauri oli huomannut idin aina puolustavan Alpea
ja syrjyttvn Pekkaa, mik ehk johtui siit, ett Alpe oli yksi
idin monista ja monenlaatuisista turvateista, peritty skeisilt
hallavuosilta. Kyytipojaksi hn oli erikoisen sopiva pienuutensa ja
laihuutensa vuoksi. "Ei Laukkia voi vaatia raahaamaan raskasta Pekkaa
ensin merenrantaan ja sielt vastamkeen takaisin", iti oli selittnyt
Laurille tmn tiedustaessa, miksi Alpe eik Pekka. iti puhui
Laukista kuin ihmisest, jonka mielipidett oli kuultava ja oikeuksia
kunnioitettava. Laukki oli hnen morsiuslahjansa isnkodista, jostakin
rovastilasta, jossa mys he nyt tulisivat kymn, ja siksi sill oli
Laurin kotona suuri sananvalta, jota se kuitenkin kytti vain joskus
harvoin ksyillessn.

Nuo loppumattoman pitkt vastamet... Ennenkuin alkoi menn junnata
niit yls, Laukki seisahtui juurelle, katsahti itiin kuin
olisi nuhdellen kysynyt, "oliko sinne tuomariin lht todellakin
vlttmtn?", pudisti ptns, niin ett vanhat pislaipitset,
suitset, silat ja mkivyt helhtivt, puhalsi korskuen ja sitten...
Laurista tuntui ihan eptoivoiselta, mutta mik auttoi. Men
laella seisahduttiin taas huokaamaan ja katsomaan nkalaa. Se oli
huikaisevan laaja -- silmnkantamattomiin sinisi saloja kuin pehmeit
jttilisaaltoja.

-- -- --

Siell koulussa, maantieteen tunnilla, Lauri iknkuin tunsi seisovansa
tuollaisella korkealla mell ja katsovansa kauas, hyvin kauas suureen
maailmaan, "luvattuun maahan". Niinkuin Mooses Nebon vuorella,
kahden kesken Jumalan kanssa. Lauri tunsi hmrsti, ett tuollainen
yksininen hetki kuin Mooseksella silloin oli jotakin vakavaa, pyh.
Sli, ettei Mooses pssyt "luvattuun maahan". Sit ei riittnyt
korvaamaan se, ett itse Herra hautasi hnet. Rovasti-set selitti
tuota "luvattua maata" ja oli vakavan, melkein murheellisen nkinen
sanoessaan, ett ylen harvat ihmisist psevt sinne. Se hmtt
kyll kauniina katsoessamme sit sydmen Nebo-vuorelta, mutta pakenee,
haihtuu pois virvatulena, kun lhdemme tavoittamaan sit. Kdet ojossa
riennmme sen jljess, kun yhtkki kompastumme ja putoamme...

Rovasti-set oli empinyt ennenkuin oli sanonut, minne putoamme... Eik
hn ollut sanonutkaan sit, vaan oli kuin herten hymyillyt ja alkanut
puhua leikki, jotakin aivan muuta. Mutta Lauri oli ymmrtnyt hnen
tarkoituksensa. Hauta se on, johon ihminen putoaa kesken kiireens.
Niinkuin Einar-set, sepp ja is olivat tehneet.

Tuollaisilta korkeilta paikoilta Lauri katseli historiaakin, kuuluisia
tapahtumia, ensimmist ristiretke ja Kupittaan lhdett, jossa
suomalaisia pakanoita kastettiin. Kun Aina-tti selitteli niit ja
hn luki niist Maamme-kirjasta, ne valkenivat hnelle kuin taulut.
Tuomas-piispan miekka vlhti jossakin Nevajoella pin kuin salama.
Laurin mielikuvitus ja pienet ajatukset ponnistelivat saadakseen
selken ksityksen jostakin trkest, viehttvst, suuresta asiasta,
johon kaikki nuo kuvat kuuluivat, mutta hnen voimansa olivat siihen
viel riittmttmt. Saavutukseksi ji vain hmr, onnea tuottava,
mieheks, uljas tunne.

Hn oli puhunut asioista parhaan ystvns, kestikievarin Ilmarin
kanssa ja he olivat ymmrtneet toisensa. Ilmari oli osannut tytt
Laurin sydmen syvll onnella. Lauri ei osannut selitt, miksi
Ilmari oli hnest niin "mukava poika", vaan antautui kokonaan sen
viihtymyksen valtaan, jota tunsi hnen seurassaan. Ilmarin hento
olemus, nauru, puhe, katse ja liikkeet olivat Laurista erikoisesti
miellyttvi. Hn tunsi ollessaan Ilmarin seurassa jonkinlaista
autuasta uhraavaisuudenhalua ja olisi ollut hnen puolestaan valmis
vaikka mihin. Tst ystvyydest oli itsekkyys kaukana, sill sen
suurin onni oli juuri kaiken luovuttamisessa toisen hyvksi. Voileip,
vehnspala, taskussa likaantunut kivikova karamelli maistuivat vasta
silloin oikein hyvlt, kun sai jakaa ne Ilmarin kanssa, joka taas
puolestaan oli tysin onnellinen ainoastaan, jos sai jakaa kalleimman
aarteensa Laurin kanssa tai lahjoittaa sen hnelle kokonaan. Antamisen
ilo, uskollisuus, valmius astumaan rintamaan toisen puolesta -- kaikki
nm korkeat inhimilliset ominaisuudet lmmittivt pienten miesten
mielt, rikastuttaen heidn elmns tlt kohdalta sdehtivn
kauniiksi.

Thn toveruuteen, lasten puhtaaseen, onnea tuottavaan ystvyyteen,
tuli lisksi vieno, salaisesti suloinen, kuin sokerin makuinen
tunnelma, jonka tyttjen lsnolo hertti. Se asiahan sisltyi elmn
ja luontoon, joiden mukana lapset uivat kuin virrassa ajattelematta ja
kyselemtt, miksi tuo oli noin ja tm nin. Ei Lauri enemp kuin
muutkaan pojat tai tytt tulleet ajatelleiksi, mik hertti tuollaisen
tunnelman; he vain joutuivat tietmttn sen valtaan. Siit syntyi
koko olemuksen hyvnolon tunnetta, joka teki onnelliseksi ja aiheutti
vliin voimannytn halua ja miehekst uljastelua, kovanist puhetta
ja ylimielisyytt.

Tm Laurin ensimminen varsinainen koulu painui niin tarkoin hnen
mieleens, ett hn aiheen tullen saattoi vaipua katselemaan sit
kuin kuvaa, jossa yksityiskohdatkin erottuvat selvsti. Hn nki
vanhan rovastin opettamassa uskontoa ja kuuli hnen hyvntahtoisesti,
rauhallisesti, hiukan leikillisesti selittelevn, mit "hrn
nostamisella kaivosta" tarkoitetaan. Aina-tti opetti kirkkaalla
nell ja kirjoitteli numeroita rautapellinkappaleelle, jonka oli
nostanut uunin edest sen reunalle, mustaa taulua kun ei ollut varojen
puutteessa viel saatu hankituksi. Kanttori opetti laulua, lyden
niraudalla peukalon kynteen, hyrillen sointuvasti ja hymhdellen
lasten ujoille ja epvarmoille yrityksille. Kevttutkinnossa Ilmari
lausui pontevasti Vnrikin markkinamuiston aivan ulkoa, tarvitsematta
kirjaa ollenkaan. Katsellessaan ensimmist todistustaan Lauri tunsi
hmrsti, ett se oli arvokas paperi, ja pyysi iti tallettamaan sen
huolellisesti.


3

Tullessaan kaupungin isoon kansakouluun Lauri siis tiesi, minklaista
koulu on, eik hmmstellyt muuta kuin oppilaiden paljoutta ja pihalla
vallitsevaa tavatonta vilin ja nt. Sen hn mys huomasi, ett
kaupungin lapset olivat paljoa vilkkaampia ja -- hnen teki mielens
sanoa -- hijympi kuin Thteln koulun hiljaiset, arat pikku miehet ja
naiset. Kaupungin pojat olivat lujanyrkkisi, halukkaita tappelemaan
ja krkkit nolaamaan uusia, tuntemattomia tulokkaita. Heill oli
syvyttvi, purevia haukkumasanoja ja he osasivat nauraa ja hihitt
harmittavan pilkallisesti. Ja kaupungin tytt olivat vilkkaampia,
sievemmin puettuja, ujostuttavampia kuin Thteln tytt. Laurilla oli
aluksi omat vaikeutensa toveriensa joukossa, jotka eivt voineet olla
lausumatta nauravia arvostelujaan hnen maalaisasustaan ja oudosta,
levest puheenparrestaan, eivtk ottamatta selv hnen voimistaan.
Mutta kun he olivat tyydyttneet uteliaisuutensa, muutamilla
todistuksena siit pilveen painuva silm tai verta itkev nen, vlit
tasaantuivat ja alkoi synty hyv toveruutta, jopa ystvyytt. Laurin
tarkasteleva katse siirtyi toverista toiseen, pojasta tyttn -- hnen
luokkansa oli sekaluokka -- ja pani tyynesti merkille kaikki.

Hnen katseensa oli nyt tervmpi kuin ennen, johtuen tuosta Elsan
huomautuksesta, ett herrasven lapset kvivt valmistavaa eivtk
kansakoulua. Huomautusta oli sittemmin alleviivannut se, ett Santerin
iti oli ern pivn, keskustellessaan Laurin kanssa, tullut
sanoneeksi tt "parempain ihmisten" lapseksi. Oli siis todellakin,
koska kaikki nyttivt sanovan noin, olemassa kahdenlaisia ihmisi,
parempia ja huonompia. Ja nm toverit tss olivat jlkimmisten
lapsia. Laurille alkoi niden hmrien mritelmien takaa hmtt
jotakin yhteiskunnallista, joka loukkasi hnen oikeudentuntoaan.
Hn tunsi "sty"-sanan ja lausuili mielessn "pappissty",
"talonpoikaissty", "aatelissty", "herrassty". Mutta mihin
sitten kuuluivat Santeri ja muut luokkatoverit? Lauri koetti sovittaa
heit kaikkiin tuntemiinsa styihin, mutta huomasi ihmeekseen,
ettei se kynyt pins. Lhinn he olivat talonpoikia, mutta eivt
kuitenkaan, sill eihn heill ollut maata, jota olisivat viljelleet.
He olivat tymiehi, mutta muodostivatko he tllaisina oman styns,
sit Lauri ei tiennyt. Hn ei ollut milloinkaan kuullut puhuttavan
"tymiessdyst".

Laurin seuraava kokemus oli, ett hn huomasi Santerin ja muidenkin
toveriensa pitvn hnt kuuluvana "herrasstyyn" eli toiseen kuin
he itse. He ilmaisivat tmn monella tavalla, mutta aina arasti,
vihjaavasti, hienotunteisesti. Olipa Lauri joutunut kuulemaan heidn
olevan keskuudessaan ylpeit siit, ett Lauri oli tullut heidn
kouluunsa, vaikka oli herraspoika. Tm oli Laurista ujostuttavaa,
kummallista, eik hn pitnyt siit, vaan oli kuin ei olisi tiennyt
sellaisesta mitn. Ja harvoinhan se tulikaan hnen mieleens, mutta
silti joskus. Kytyn sitten toveriensa luona hn tunsi yhtkki
todellakin kuuluvansa eri styyn, eri maailmaan, kuin he. "Ilo-Haukka"
eli Ilmari Halonen, jonka silmt olivat helesti, kirkkaasti siniset,
hampaat ehet ja valkoiset, ja mieli aina nauravasti iloinen, vei hnet
kerran kotiinsa. Ennenkuin hn aukaisi oven, hn vilkaisi Lauriin
hiukan arasti, puolustelevasti, anteeksipyytvsti -- "ett tllaista
meill on". Lauri ymmrsi hnet tydelleen ja tuli huomaamattaan
nykyttneeksi ptn, vaikka Ilo-Haukka ei ollut mitn kysynytkn.
Yhdess ainoassa huoneessa siin asui iso perhe. Lauri tunsi selvsti
kyhyyden ummehtuneen hajun ja oli hmilln. Samoin oli hmilln
Ilo-Haukka. Haihduttaakseen ujouttaan hn alkoi nytell aarteitaan ja
unohtui siin nauramaan sill raikkaalla, sydmellisell tavalla, josta
Lauri niin piti. Nin kyh ei Laurin kotona ollut. Sitpaitsi tlt
puuttui jotakin -- Lauri ei oikein tiennyt mit, mutta siin juuri oli
ero Laurin maailman ja tmn vlill. Kerran mys hnen ensimminen
riitatoverinsa, kyssselk-Anttoni, vei hnet kotiinsa. Lauri osti
kymmenell pennill rusinoita, joita sai ison ttterllisen, ja nit
pureskellen he lopuksi ptyivt Anttonin luo. Hnenkin perheens asui
vain yhdess huoneessa, joka kuitenkin oli ilmavampi ja siistimpi
kuin Ilo-Haukan. Siellkin vallitsi tuo ummehtunut haju, jonka Lauri
oli todennut uhoavan Santerin ja kaikkienkin toveriensa vaatteista.
Ehk se levisi sukista, joita molemmissa oli nuoralla kuivamassa.
Tultuaan kotiin Lauri katsahti ymprilleen ja tunsi olevansa kokonaan
toisenlaisessa ympristss kuin miss sken oli kynyt. Nyt hn mys
selvsti totesi, ettei hnen kotonaan vallinnut sama haju kuin toverien
kodeissa. Seisoessaan siin hn muisti Anttonin ilmeen, kun Anttoni oli
nytellyt hnelle aarteitaan. Anttoni osasi peltisepn tit, sill
hnen vanhempi veljens oli peltisepp. Hnen hymyns oli lmmin,
miellyttv, ja kirkasti hnen karkeat, rumat piirteens. Anttoni oli
hyvsydminen ja kiltti, vaikka pitikin tarpeellisena nytt uusille
tulokkaille, kuka oli herra.

Siin kodin kynnyksell seisoessaan Lauri tuli ensimmisen kerran
ajatelleeksi, ett hn tahtoi pst samaan kouluun, jota Elsa ja
Lahja kvivt, koska se oli hnen oikea koulunsa. Hn ei kyennyt
perustelemaan tt, vaan tunsi sen vain haluna, vetovoimana maailmaan,
johon vaistomaisesti aavisti kuuluvansa.

Illalla hn sanoi idille:

-- Kuule, iti, enk minkin psisi Elsan kouluun?

iti katsoi hneen pitkn ja kysyi puolestaan:

-- Miksi niin? Onhan oma koulusi hyv ja opettajattaresi etev ja
ystvllinen.

-- Niin, mutta...

-- Elsan koulu on kallis -- kaksikymment markkaa lukukaudelta.

Ja iti lissi huoaten:

-- Eik piispalta kuulu mitn... Ei ole kai viel ehtinytkn.
Sellaiset puuhat vaativat aikansa...

Lauri ei puhunut mitn. Tm ei ollut ainoa asia, jonka toteutuminen
oli joutunut riippumaan tuosta salaperisest piispan kirjeest. Sen
tuloa odottivat uudet kengt, uudet vaatteet, luistimet. Sit ei
kannattanut ajatella, sill se ei saapuisi milloinkaan. Varmempaa oli
ryhty leikkaamaan kantoja Santerin kanssa, sill siit saisi omaa
rahaa.

Hn kuuli tuttua haukuntaa ja meni katsomaan ikkunasta. Tellu oli ajaa
suhauttanut Mirrin puuhun ja yvsi nyt sen juurella. Santeri oli
tullut katsomaan sit omalle rappuselleen ja nhtyn Laurin ikkunassa
heilautti kttn ja nauroi. Tellu ymmrsi naurun koskevan sit ja
lhti arvokkaasti, vain kerran paheksuvasti katsahtaen kumpaankin
poikaan, ressuttelemaan porttia kohti. Siell se toimitti viralliset
tehtvns tyynesti ja perusteellisesti, vhkn vlittmtt
Mirrist ja pojista, ja alkoi sitten, kntyen pihaan pin, kuopia
takajaloillaan ja urista p pystyss ja hampaat irvess kuin
haastaakseen koko maailman lopulliseen, ratkaisevaan kamppailuun.
"Kyll tll voimia riitt!"

Mutta Tellu erehtyi, jos luuli tekevns uhmailullaan Mirriin jotakin
vaikutusta. Olematta hnt nkevinn Mirri nuoli kplns ja pesi
naamansa niin tarkoin, ettei milloinkaan paremmin, ja ji sitten silmt
rakosillaan, kielenkrki hiukan nkyviss huulien vlist ja hnt
siististi jalkojen suojana oksalleen ottamaan pient ettonetta.


4

Sytyn Lauri meni tn samana pivn -- se oli lauantai ja loma
-- Santerin luo. Nhtyn hnen tulonsa Koskisen ukko, joka juuri
lopetteli viikon tit, sylkisi piikit huulensa reunalta, heitti
vasaransa ja sanoi:

-- Tulehan, poika, niin otetaan kenkien mitta... Hn heitti jalkahihnan
irti, otti pydlt paperisuikaleen ja liikauttaen vieressn olevaa
jakkaraa kehoitti:

-- Istu tuohon... itisi kski eilen hankkia aineet ja tehd sinulle
kengt, samanlaiset kuin Santerilla on.

Lauri oli melkein pkerty ilosta, sill tm oli killinen ylltys.
Oli hyvin idin tapaista tuumia asioita hiljaisuudessa, virkkamatta
kellekn mitn, ja sitten kki ptt, ett nin on tehtv.
Koskisen ukko kai nki Laurin hmmstyksen, koska sanoi selittvsti:

-- Etks tiennytkn... Kai sentn tarvitset kovapohjaiset kengt,
kun tulee pian luistelun aika, sill eihn pehmepohjaisiin pieksuihin
voi kiinnitt luistimia. Niill on sitpaitsi paha kvell
mukulakivikaduilla. Jalkapohjasi ovat varmaan olleet hellt?

Olivathan ne olleet aluksi ennenkuin olivat tottuneet. iti oli kysynyt
siit ja Lauri oli myntnyt. Siksi iti oli tietenkin pttnyt, ett
Laurin tytyi saada uudet kengt. Sit varten hn kai oli istunut
myhn yhn ja kirjoittanut jotakin mit lie, jonka oli sitten vienyt
Stenvikin maisterille, Louhen toimittajalle, painettavaksi lehteen.
Siit tulisi rahaa sen verran, ett pikkupojan kenkiin, jotka eivt
tten teetettyin maksaisikaan paljoa.

Suutari mittasi Laurin jalkater paperisuikaleella, repisi thn
sopiviin paikkoihin merkin ja puheli puoleksi itsekseen:

-- Helliksi, he-elliksi siit tulevat jalkapohjat, kun kvelee
kivikossa noin ohutpohjaisilla pieksuilla. Ammattinsa on osannut se
mies, joka on tehnyt sinulle nuo pieksut. Haukilan Kalleko sen oli
nimi? Jaa-ha. Vai Haukilan Kalle. Osasikohan tuo tehd mustankengn
saappaat? Vai osasi. Siell taisi olla useita suutareita siell
kotipuolessasi? Vai oli. Tottakai. Mists ihmiset olisivat kenki
saaneet, ellei olisi ollut suutareita. Se on niin, ett suutarien tyn
pll seisoo koko maailma. Ensin on maa, sitten ovat kengt ja vasta
viimeiseksi ihminen. Kysy sitten, onko suutari trke mies. Mitenks
se onkaan -- tehdnk kantoihin samalla luistimen kiinnityssijat?
Vai kyttk sin ruuviluistimia? Etk. Jaha. Parempi onkin, sill ne
lohkaisevat helposti koko kannan irti. Ovat sitpaitsi matalanpuoleisia
ja tylppkrkisi, niin ett niill kuuluu olevan vaikeaa potkaista,
kun ryhtyy tekemn amerikaanaria tai muita kierukoita. Eik sinulla
ole viel luistimia? No, kai ne tulevat hankittaviksi, kun kerran
kengt tehdn niit varten. Kydessni eilen ostamassa kengkset
ostin samalla kantalevyt ja ruuvit, jotta saadaan laittaa kengt
luistelukuntoon. Eivt ne kalliita olleetkaan. Saat ne ilmaiseksi,
sill olethan avustanut Santeria lukemisessa...

Santeri oli tullut kamarista ja kuunteli isns puhetta hymyillen,
ruskeissa silmiss lmmin loiste. Ristiinakin sattui tulemaan
saapuville, meni suoraan hellan reen, tiristi paksun lakin alla
hautuvasta pannusta hiukan sumppia kuppiin, kaataa tupsautti
killisell liikkeell tilkan maitoa joukkoon, hamuili sokeriastiasta
murun huuliensa vliin ja sanoi juontinsa ohessa:

-- Kun riittisi kaunista ilmaa viel tunnin, pari, niin saisi
vosmestarinnan vaatteet sisn yht valkoisina kuin parhaasta
kespyykist. Hoh-hoijaa, kun jalkoja taas polttaa. Tule,
Santeri-riepu, juomaan kahvia. Riitt tt sumppivett sinullekin,
Aukusti. Miten se on, Lauri, sin et taida huolia tllaisesta kyhn
sakkaisesta kahvista? Ett huolit? Annetaan sinulle tm ehe,
kultareunainen kuppi. Aukusti tuo tyytynee vanhaan korvattomaan
kololaitaansa, josta on hrppinyt kahvinsa avioliittomme ensimmisest
aamusta alkaen. Hyvin se on kestnyt ja kestnee vielkin. Ota,
Santeri, tuosta kaapista korppuja. Siell on viel kolme penninkorppua,
yksi teille jokaiselle. Minun tytyy menn vntmn loppuja ja
ripustamaan nuorille. Ksi kolottaa, kun tytyy vnt lujasti.
Vosmestarinnan piikatytt on hllktinen. Pane, Aukusti, sitten
perunat tulelle. Tultuani kiehautan itse kastiketta...

Ristiina meni. Aukusti ji kuppi kdessn katsomaan hnen jlkeens.
Se oli tuttua. Hn oli nhnyt jo monen kymmenen vuoden aikana Ristiinan
menevn juuri noin ja kuullut hnen puhua purpattavan samalla tavalla,
odottamatta vastausta. Itse hn oli samoin kuin nyt jnyt mietteissn
katsomaan hnen jlkeens, nuorin ajatuksin niin kauan kuin oli ollut
nuori, vshtnein, surumielisin, sitten kun oli vanhentunut. Sellaista
oli ollut elm. Nyt se oli heidn kohdalleen hiljaista mytmaata
hautaa kohti, joka vliin kuvasteli silmiin hyvin lheiselt. Mutta
ennenkuin siihen pudottiin, olisi pitnyt saada Santeri-riepu mieheksi
ja niin pitklle, ett ylettyisi hampaillaan leiporteen. On hnell
nyt hyv ystv, tuo Lauri, jonka kanssa menevt rinnakkain ylspin
viev nuorten polkua. Heill on viel pitk nousu suoritettavana
ennenkuin psevt kaarensa korkeimmalle kohdalle. Minklaisia ollevat
silloin ja mit nhnevt tuolta elmns katonharjalta? Sit ei voi
tiet. "Emmek min ja Ristiina saakaan tiet sit, sill Santerin
noustua tuonne korkeuteen me olemme jo vaipuneet hautaamme. Eip
tied, vaikka pojista tulisi isojakin herroja. Ihmeellisempi asioita
on kuultu. Kyll niill siihen pt on, kun olisi vain varoja, mill
saada alkuvauhtia. En vlit ottaa Laurin kengist tekopalkkaa --
aineiden hinnat vain. Sanon pastuskalle saaneeni aineet niin halvalla,
ihan tuttavan kaupalla, ett kannattaa tehd nin vhll. Kyh
kun tukee toistansa, niin sill tavalla menn junnataan eteenpin
yhteisvoimin. Tarkoin kuuluu pastuska laskevan lanttinsa, niin ett
ei kai niit hnen pussissaan liikoja ole. Jokin rahanlhde hnell
kuitenkin on siit ptten, ett rahaposteljooni haeskeli hnt eilen.
On ehk sukulaisia, jotka avustavat. Kumma, ett se on tuonut poikansa
kansakouluun, vaikka on selvsti parempia ihmisi... Nkyvt olevan
tuttavia vosmestarinnan ja tuomarin ven kanssa -- kuuluvat asuneen
samalla paikkakunnalla. Tietneek vosmestarinna, ett hnen veljelln
insinrill on tullut kaikessa hiljaisuudessa hankituksi oma perhe?
Tuskin vain. Kukaan ei ole niin sydmetn, ett menisi sanomaan sit
hnelle. Vaikka kyll se asia olisi juoruakoista herkkupala. Lapsia
lienee jo ainakin kaksi. Mitenkk hn on tullut menetelleeksi niin?
Miksi ei ole mennyt naimisiin lastensa idin kanssa? Se on kumma juttu,
mutta insinrill on siin puolustuksensakin. Nuorena miehen hn
muutti tuohon, miss nytkin asuu, ja lysti pidettiin. Ei muuta kuin
alituinen soiton ja laulun pauhu. Sitten sallimus lhetti hnelle liian
kaunismuotoisen palvelustytn, joka oli lisksi hyv kuin enkeli.
Heti kun nin hnet, ymmrsin hnen joutuneen suden suuhun. Insinri
oli kuin hulluna hnen jlkeens. Ne kengt, jotka aikoinani olin
suunnitellut Ristiinalle, jouduinkin tekemn Emmalle, josta pian
tuli tysihyheninen rkyn. Se oli kummallinen tytt. Vaikka kaikki
tiesivt, minklainen kohtalo hnt odotti, ja Ristiina slitteli ja
puhutteli hnt, niin hn vain hymyili onnellisena ja tuijotti eteens
kuin olisi nhnyt kaunista unta. Kun sitten vosmestarinnan kuultiin
muuttavan veljens luo ja samaan aikaan alkoi selvsti nky, mit
Emma odotti, niin silloin koko piha ihmettelemn, ett mitenkhn
tytn nyt ky. Mutta Emma vain hymyili onnellisena ja katosi ern
pivn nkyvist, kukaan ei tiennyt, minne. Insinri kai sen tiesi,
mutta eihn sit hnelt voinut kysy. Kai hnestkin sentn tuntui
ikvlt, kun ei Emma en ollutkaan portilla hnt vastaanottamassa
-- ptten siit, ett hn oli vliin murheellisen nkinen. Emmasta
vain ei kuulunut mitn. Vasta muutaman viikon kuluttua Ristiina sai
sattumalta erlt tuttavalta kuulla, miss Emma asui. Insinri
oli vuokrannut hnelle kaukaa, toiselta puolelta jokea, oikein
herrasasunnon ja sisustanut sen kuin linnunpesn. Siell kuului olevan
kaksi snky kuin perheiss ja tydellinen talous. Sinne insinri
pujahtaa milloin vain silm vlttyy ja el siell Emman kanssa kuin
aviomies. Ristiina on kynyt Emman luona ja sanoo tmn olevan hyvin
onnellinen. Oli parempi, ettei insinri mennyt Emman kanssa lailliseen
avioliittoon, sill siin tapauksessa hnen olisi ollut vaikeata
auttaa yhtkki leskeksi joutunutta, turvatonta ja vhn sikhtynytt
sisartaan. Emma oli ymmrtnyt, ett tss tarvittiin hnen uhriaan,
ja oli vakuuttunut siit, ett kerran, oikean ajan tullen, insinri
antaa hnelle ja lapsilleen nimens ja tunnustaa heidt omikseen.
Saattaa kyd niin, saattaa olla kymtt. Elmn tapahtumia, oikeuden
ja vryyden mri, ei voi tiet edeltpin. Mennn vain yhdess
myllkss kuin mke alas ja ollaan sekapisi elmn kirjavasta
vilinst. Ei tuomarikaan aina jaksa olla niin siisti kuin milt
nytt. Kyllstyy varmaan anoppiinsa ja menee Susiteettiin tapaamaan
toisia muka yht onnettomia. Vaan Rosina-rouva on lempe ja hoitelee
ukkonsa hellsti terveeksi. Sitten elm maistuu entist ehommalta,
saattaapa sytty uusi rakkauden puuska. Tytyyhn olla koskipaikkoja ja
kvist kivell, jotta tietisi, miten hyv on kulkea suvannossa..."

Suutari oli unohtunut muutamiksi silmnrpyksiksi mittapaperi kdess
tuijottamaan eteens. Hnell oli sellainen tapa tai olisiko tuo ihan
vika. Ajatukset silloin lksivt liikkeelle omin valloin ja harhailivat
milloin misskin, hyppien asiasta toiseen. Niist kuvastuivat suutarin
toiveet ja pettymykset ja niiss hn tarkasteli itsen syrjst
-- tuota parrakasta, tyhmn pidetty, kmpel Aukusti Koskista,
joka istui rumpunsa syvennyksess aamuvarhaisesta myhiseen iltaan,
paikkasi kenki, piti silmll pihan ihmisi ja ajatteli asioita
sitkesti, omalta erikoiskannaltaan. Jos ihmiset olisivat tienneet,
miten kauas hnen mielikuvituksensa lensi, minne saakka hn matkusti,
mit nki ja koki, niin he olisivat ihmetelleet. Mutta onneksi he
eivt sit tienneet, sill muuten he olisivat alkaneet katsoa suutaria
pitkn.

Santeri ja Lauri olivat tll vlin supisseet ja hihittneet keskenn
omia asioitaan, mit lienevt olleet. Lauri tutki uteliaasti suutarin
pyret typyt, jossa oli peltisi, matalareunaisia laatikoita
ja niss jos minklaisia plikej, nauloja, neuloja ja naskaleita.
Santeri ei osannut sanoa, mit niill kaikilla tehtiin. Ei is niit
juuri kyttnyt -- ne olivat aina olleet siin tuollaisina. Erikoisesti
Lauria kiinnosti pyre lasipallo, joka nytti olevan tynn vett
ja riippui vasituisessa telineess keskell pyt. Sit nhtvsti
saattoi nostaa ja laskea, vnt molemmille puolille ja siirt
telineineen pydn reunoille, miten vain tahtoi. Laurista se oli
salaperinen eik hn voinut ymmrt, mit sill tehtiin, vaikka olisi
miten harkinnut. Nyt hn sai kysytyksi siit itseltn mestarilta.


5

Suutarimestari Aukusti Koskisen silmt vlhtivt kummallisesti
hnen kuultuaan Laurin kysymyksen. Hn katsoi tutkivasti ensin
Lauriin ja sitten palloon, otti tmn kteens ja tirkisteli sen lpi
valoa kohden. Silloin pallo nytti hohtavan ja siit steili hnen
kasvoilleen kirkasta valoa. Laurista tuntui kuin suutari olisi ollut
noita, joka tarkasteli taikankimelln taivaanrantaa hakien ktkettyj
aarteita.

Suutari ojensi pallon Laurille ja sanoi:

-- Katso itse, mutta varo, ettet pudota. Jos tm pallo srkyy, syntyy
korvaamaton vahinko, sill se, jonka siunaus siin asuu, on kuollut jo
kauan sitten.

Laurista pallo oli odottamattoman painava -- kai siksi, ett se oli
aivan tynn vett -- lyhytt, korkilla suljettua kaulaansa myten,
josta se oli nahkaisella nauhalla kiinnitetty telineeseens. Vett
kai se oli tuo aine tuolla sisss. Mit muuta se olisi ollut? Ei
ainakaan viinaa, sill tmn hajun Lauri tunsi. Varovasti hn nosti sen
silmiens kohdalle ja katsoi sen lpi ikkunaan pin.

Todellakin kuin taikaa. Ikkuna isoni reunattomaksi ja siit alkoi
tulvia sisn vrisev valoa, joka oli kuin elv vesivirta, pinnassa
auringon kimalletta ja sihky. Silmnrpyksen verran Laurista tuntui
kuin hn olisi siirrhtnyt kotiseudun vilajavan virran rannalle
ja saanut uudelleen kokea kaiken sen autuuden, mink kerran siell
kaukana ermaan ja korven keskell, kosken pauhatessa ja lintujen
laulaessa. Sitten virran pinnalla alkoi karkeloida pieni kirkkaita
hivhdyksi kuin ilmakeijukaisia, jotka leikkien riensivt yls ja
alas, loppumattomasti tanhuten kuin surviaiset kesiltana. Valoportin
reunoilta saapui vliin mahtavia, perttisi, samankeskeisi,
punasinervi valorenkaita, jotka tulivat vyryen ja supistuen,
kunnes vuorollaan katosivat. Sitten ne saattoivat srky tuhansiksi
helmiksi, jotka nyt steilivt kirkkaasti kuin olisi jokainen ollut oma
valokipinns...

Lauri laski pallon ja pyyhkisi silmins, joihin oli ilmestynyt vett.
Suutarimestari katsoi hneen totisena, nauramattomana, ja selitti:

-- Kuten net, se on taikapallo, joka vlitt katsojalleen salatun
kirkkauden. Nithn, miten ikkuna suureni niin, ett valoa tuli kuin
koskesta, vielp kirkasta valoa, vaikka on pilvist ja iltapiv.

-- Mihin tt sitten kytetn? kysyi Lauri.

-- No, thnp thn valon antamiseen, selitti suutari. -- Katsos
nyt, kun pistn tulen tuohon lamppuun. Huomaat, ettei se kykene
valaisemaan tnne polvelleni, jonka pll kaikki suutarinty tehdn.
Siisp tytyy ottaa avuksi taikapallo. Kun se asetetaan nin ja
nin, sopivasti polven ja lampun vliin, niin se kokoaa valon yhteen
lyhteeseen ja ohjaa tmn polveen, tsmlleen sille kohdalle, johon
juuri teen ompeletta tai isken pliki. Niin kumma laitos se on. Ilman
sit ei suutarintyst tulisi mitn. Katsohan nyt pallon lpi lampun
liekki.

Lauri totteli. sken niin totinen, pieni liekki ihan hulmusi. Lauri
kysyi, oliko pallon sisss todellakin vett?

-- Jaa, selitti suutari, vetthn se kyll on, mutta ei suinkaan
tavallista. Sit saa vain apteekista, sill sen tytyy olla
ehdottomasti puhdasta. Jos kaataa palloon tavallista kaivovett, niin
jo viikon kuluttua se samenee ja tulee tyteen limaisia lankoja.
Apteekin vesi sensijaan pysyy aina kirkkaana, jos vain korkki on
tiivis, ettei saasta pse ulkopuolelta tunkeutumaan. Kyll kai se on
niin, ettei tavallinen maailmanvesi ole riittvn puhdasta tllaiseen
pyhn tarkoitukseen, vaan ett siihen tarvitaan siunattua vett. Miten
apteekkari sit tekee, sit en tied, mutta toiset kumminkin vittvt
hnen lukevan sen plle lukuja ja tekevn temppuja.

Suutari vaikeni, katsoi salamyhkisesti molempia poikia, kynsi
partaansa ja puheli edelleen selittvsti, mietteisiins vaipuneena:

-- Mutta eihn taikapallo tyydy vain ohjaamaan tavallista valoa
polvelleni, ei, vaan se vlitt kirkkautta mys mieleen. Isvainaja
sanoikin, ettei tm mikn tavallinen lasipallo ole, vaan sellainen,
josta nkyy vaikka mit, kun vain osaa katsoa. Tyskennellessni tss
yksikseni unehdun joskus tuijottamaan palloon ja sen kimallukseen
ja niin pian kuin silmni ovat menneet vesikiehteeseen alan nhd
jos jotakin. Mutta enimmkseen nkyy polku, joka johtaa kukkaniityn
lpi ja jota myten Santeri astuu tulevaisuuttansa kohti, jaloissa
uudet kengt. idin kanssa siin katsomme hnt... Aina kun mieli
tuntuu hiukan maahan painuneelta, ryhdyn katselemaan taikapalloa, ja
useimmiten se kirkastaa mielen.

Joopa-joo -- jokaisella ihmisell on oma taikapallonsa. Vai mit,
Santeri?

Santerin silmt loistivat ja hn nykisi Lauria kyljest:

-- l usko is, hn sanoi, sill is juttelee tuosta pallostaan
vaikka mit ihmeit -- pitki satuja. Kaikilla suutareilla on
samanlainen pallo. Vliin is ei ryhdy mihinkn ennenkuin on katsonut
pallostaan, mit sielt nkyy. Joskus hn kertoo satua, joka ei lopu
milloinkaan, sill kun kysyn, miten sitten kvi, hn sanoo, ett
"katsotaan pallosta", ja tuijotettuaan siihen hetkisen alkaa jatkaa.

-- Mik satu se on?

-- Se on satu kyhst suutarinpojasta, joka nai kuninkaantyttren ja
sai tmn mytjisin puoli valtakuntaa.

-- Kuinka pitklle poika on jo pssyt? Santeri nauroi:

-- Vaikka is aloitti satunsa jo viime talvena, ollaan vasta kuninkaan
kaupungin portilla. Is jaarittelee niin hitaasti, ettei pst
eteenpin.

Kntyen isns pin Santeri kysyi:

-- Miten luulet kyvn? Saako suutarinpoika kuninkaantyttren?

Suutari havahtui ja vastasi:

-- Jaa kuninkaantyttren? Sit en tosiaankaan tied. Satuhan on
sellainen, ett niin pitisi kyd, mutta aivan varmaa se ei silti
ole. Elmnsadussa pinvastoin useimmiten ky niin, etteivt kyht
suutarinpojat saa kuninkaantytrt, valtakunnasta puhumattakaan.
Juuri kun he ojentavat kttn, ett "nyt min sen poimin", edess
ei olekaan mitn ja hyppyset haukkaavat tyhj ilmaa. Pallo ei ole
viel nyttnyt, miten tss tapauksessa ky. Koetetaanpa katsoa
yhdess. Tulkaahan pojat tnne. Aij-jai, miten kovasti se nyt hulmuaa,
netteks! Eik se rupea ollenkaan tyyntymn -- no vihdoinkin.
Kuuletteko pient, hiljaista sihin? Ei se ole lampun sihin niinkuin
tyhmt suutarit luulevat, vaan se kuuluu pallon sisst, jossa henget
juuri jrjestvt kuntoon elmnkiikaria. Katsokaa nyt! Eik olekin
tuolla kaukana upea kaupunki -- muurit vain jaspista ja timanttia kuin
taivaallisessa Jerusalemissa. Takaa loistaa korkeita torneja ja tuolta
kaukaa, korkealta vuorelta, kuninkaan linna. Se on tehty puhtaasta
kullasta ja hopeasta ynn lasista. Nettek, pojat, miten se sihkyy
-- ihan kuin katinkulta auringossa. Mutta miss onkaan suutarinpoika?
Tuossahan se vasta menn tllistelee kontti selss ja kerjuusauva
kdess, seisoskelee ja ihmettelee, ett ohhoh! Jopa on kaupunkia ja
linnaa riittvsti -- o-on! Mutta mit ihmett! Siinhn on kaksi
poikaa. Kenenk poika tm toinen onkaan? Katsotaanpa tarkkaan. Sill
on aivan samanlaiset kengt kuin suutarinpojalla, erona vain se, ett
ovat ihka uudet. Ja vaatteet -- hm. Kunhan ei olisi kyh papinpoika,
jotka mys joskus, mikli saduissa kerrotaan, lhtevt maailmalle
kosimaan kuninkaantytrt ja puolta valtakuntaa. Menevtk nyt nm
molemmat kosimaan samaa prinsessaa? Silt nytt. Mutta mit tst
eteenpin tapahtuu, sit ei pallo viel kerro. Huomaatteko, miten se
pimenee ja peitt salaisuutensa...




NELJS LUKU.


1

Lauri kertoi idille suutarin taikapallosta ja totesi idin ensin
nauravan ja sitten vaipuvan mietteisiin. Lauri kyll ymmrsi pallon
tehtvn olevan valon kokoamisen yhteen paikkaan aivan niin kuin
suutari oli selittnyt, mutta silti hn kuvitteli, ett se samalla
oli taikaesine, joka nytti salattuja asioita. Tietenkin suutari
oli laskenut leikki puhuessaan siit ja katsoessaan palloon siin
mieless, mutta kun tuo leikki oli ollut niin vakavaa ja toden
tuntuista, siit oli jnyt Laurin mieleen hmr lumousta. Hn
kertoi pallosta Elsalle ja Lennartille sek sadusta, jota suutari oli
alkanut tarinoida, ja huomasi molempien silmien laajenevan ja heidn
alkavan nhd ihmeellisi, loistavia nkyj. Lennart pyysi, ett
hnetkin vietisiin katsomaan taikapalloa, ja alkoi itke Alli-tdin
sanottua, ett se tuskin kvisi pins, koska suutarin keittiss oli
niin ahdasta. Lauri tuumi, ett pallohan voitaisiin kyll tuoda tnne,
Lennartin vuoteen viereen, mutta kuka sitten kertoisi satua, sill
suutarimestari tuskin tulisi mukana? Laurilla oli se tunne, ettei
suutari osaisi kertoa tll, vieraassa ympristss. Silloin Elsa
sanoi, ett Santeri kyll osaa. Santeri oli jo ennen kertonut Elsalle
ja Lennartille satuja ja muistaisi varmasti mys tmn uuden, varsinkin
jos saisi katsoa taikapalloon. Sovittiin sitten niin ja ptettiin,
ett tuomarin Lahjaa pyydetn mukaan, koska hn on niin kiltti ja osaa
laulaa. Alli-rouva antoi suostumuksensa kaikkeen. Lennartin iso p
painui vsyneen pielukselle ja hnen tummat silmns sulkeutuivat.
Hnen kasvoillensa kuitenkin levisi onnellinen hymy.

Tm oli sellainen pts, joita lapset tekevt, mutta jotka voivat
jd pitkiksi ajoiksi toimeenpanematta. Ett nin kvi tsskin
tapauksessa, johtui siit, ett tuli yhtkki kirkkaita, tyyni
pakkaspivi ja sikli mit parhainta luistinjt. Laurin uudet kengt
olivat jo valmiit ja hn piti niit parhaillaan, mutta luistimia ei
ollut. Hn oli tutkinut tarkoin Santerin vieteriluistimet ja ptellyt,
ett hnelle piti olla numeroa suuremmat. Mutta mist rahat -- nelj
markkaa viisikymment penni ja viel kantaremmit viisikymment? Lauri
ei ollut puhunut asiasta idille, mutta tiesi tmn kyll arvanneen
hnen huolensa. Pulma oli sit ikvmpi, kun Elsalla ja Lahjalla oli
molemmilla huikaisevan hienot, korkearuojuiset luistinkengt, joihin
pienet, niklatut luistimet sopivat kuin valetut. Sitpaitsi heill
oli kummallakin pienet, vytrn mukaiset turkit ja samantyylinen
lakki. Niihin pukeutuneina he olivat Laurin mielest kuin prinsessoja
eli olentoja, joita hn kuvitteli korkeimman inhimillisen kauneuden
edustajiksi.

Mutta asialle ei voinut mitn. Lauri ymmrsi, ett kun rahaa ei
kerran ollut, hnen velvollisuutensa oli alistua, olla luistelematta.
Tuo taito ei ollut elmss vlttmtn. Kuninkaantyttren ja puoli
valtakuntaa saattoi saada vallan hyvin osaamatta sit. Eihn sitpaitsi
Lennart oppisi milloinkaan luistelemaan. Elsan, Lahjan, Santerin ja
Laurin puhuessa luistelemisesta hnen vuoteensa ymprill hn kuunteli
heidn hlinns miettivisen, vakavana, hiljaisena. Kun se sitten
hetkeksi vaikeni, hn sanoi tyytyvisesti ja luottavaisesti mys
opettelevansa luistelemaan "sitten kun tulen terveeksi ja suureksi". Se
oli Lennartin huomautus jokaiseen asiaan, tuo "tuleminen terveeksi".
Hn piti sit itsestn selvn, sill koska muut kvelivt ja
juoksivat, niin tietysti hnkin. Hn leikki Elsan pienill, kirkkailla
luistimilla, asetellen niit heikkoihin, kpertyneisiin jalkateriins
ja unohtuen kiitmn satumaisen nopeasti ksittmttmn pitki
matkoja. "Minne luistelet, Lennart?" kysyi joskus hnen itins.
"Siihen kauniiseen linnaan, josta olet kertonut ja jossa tulen
terveeksi", vastasi sairas lapsi jrkevsti ja pikkuvanhasti. "Kuka
sinut parantaa?" -- "Minun oma isni, joka asuu siell linnassa, siell
kaukana, kaukana".

Lauri aavisti hmrsti, ettei hnen sopinut puhua luistimista
mitn, kaikista vhiten valittaa sit, ettei ollut rahaa niiden
ostoon. Toisilta luisteleminen ji sairauden, toisilta rahan puutteen
vuoksi. Kyll hn ehtisi tulevaisuudessa hankkia itselleen vaikka
kultaluistimet. Hn nielaisi katkeruutensa, teki ison voileivn ja
alkoi lujamielisesti ja tyynesti lukea Metssissi, jnnittvint
intiaaniromaania, mink siihen saakka oli tavannut. Huomenna oli loma
ja j kuului jo kestvn. Santeri, Elsa ja Lahja suunnittelivat
retke jonnekin kauas Mustaansalmeen saakka, mutta menkt. Hn ei
vlit, vaan lhtee kvelylle yksin -- oikeaan metsn, jossa kenties
olisi edes hiukan samanlaista kuin siell kotipappilan metsss.
Salonkikivri olisi hyv olemassa, mutta mist sen otti, kun ei ollut
sit kirottua rahaa. Joskus hn hankkii itselleen sellaisenkin -- viel
paremman kuin nm tll, joita lyseolaisilla oli. Lauri oli nhnyt
sellaisen, olipa saanut thdtkin sill. Serkulla, joka asui toisessa
pss kaupunkia ja oli jo ylluokkalainen, oli salonkikivri. Hn oli
luvannut ottaa Laurin mukaansa lhtiessn joskus ampumaan kaupungin
ulkopuolelle. Hn oli kiltti, tuo iso serkku. Tuli joskus Laurin luo ja
puheli veljellisesti, katseli Laurin kaikki aarteet, jrjesteli hnen
postimerkkialbumiansa, antoipa uusia "sorttejakin". Muistaessaan hnen
salonkikivrin Lauri kohotti tietmttn ktens ampuma-asentoon,
muuttui jttimiseksi turkismetsstj Rosenholziksi, thtsi pakenevaa
Don Estevania ja odotti, kunnes tmn hevonen kntisi nkyviin
pns. Nyt! Laurin liipaisinsormi koukistui silmnrpyksess: puks!
Hevonen kaatui ja Don Estevan, julma ja kavala espanjalainen, suistui
satulasta.

Illalla Alli-tti lhetti kutsumaan Lauria, joka vastasi piikatytlle,
ett "saatanhan min tulla". itikin tuli ja yhdess he menivt,
Laurilla nyt ylln uudet, siistit vaatteet, jotka oli tehty kaukana
Viipurissa asuvan enon vanhoista puvuista. Sit ei kyll kukaan voinut
tiet, sill nehn oli ratkottu yksiksi kappaleiksi ja pesty. Ne
olivat niin hyv ja kallista kangasta, ettei iti itse rohjennut
ryhty tekemn niist pukua, pelten niiden menevn pilalle,
vaan kntyi lhell asuvan isopartaisen rtli Korhosen puoleen
tiedustellen, mit hn ottaisi, jos tekisi Laurille puvun kuin herralle
ainakin ja lisisi tyktarpeet omasta takaa? Korhonen taisi silloin
olla -- Lauri epili sit huoneen tuoksustakin -- vhn juovuksissa
ja vaipui laajoihin kulttuurihistoriallisiin muistelmiin, kuinka hn
ollessaan parhaimmillaan oli tehnyt pukuja mm. Muhoksen rovastin
pojille, varsinkin sille Artturi-herralle, joka nyt asui Helsingiss
korkeasti oppineena miehen. "Niin ett kun min olen vanhastaan
ollut tss kaupungissa oppineen sdyn rtli, niin voinpa ottaa
tmnkin nuoren herran hoitooni", hn selitti levesti ja toimitti,
"ettei tm paljoa maksa, minulla kun sattuu olemaan hyv aikaa, ett
kyll me siit pastuskan kanssa sovimme". Hn otti jo samalla mitat
"nuoresta herrasta", mik arvonimi tuntui Laurista sek ujostuttavalta
ett miellyttvlt. Siit tuli niin hieno puku, ettei Laurilla ollut
aikaisemmin sellaista ollutkaan, ja hnen kiintest tahdostaan juuri
samanlainen kuin aikuisilla herroilla eli takista kaksirivinen ja
housuista pitkt. Rtli oli vakavana kysynyt, tehdnk liiveihin
povitasku, joka net on tarpeellinen lompakon silyttmist varten, ja
oli tehnyt sen, vaikka iti oli nauraen sanonut, ettei sit tarvita.
Lauri oli salassa hyvilln, ett rtli oli menetellyt ehdotuksensa
mukaan, sill tuollainen napilla suljettava liivien povitasku oli
sentn mieheks olemassa ja vaikka tyhjkin pullistutti hiukan
rintaa. Laurilla oli sitpaitsi isn muistikirja, se sama, johon hn
oli aloittanut elmns ensimmist kirjallista tuotetta: romaania
kahdesta pojasta, jotka joutuivat elttmn itsen metsstyksell ja
kalastuksella. Kun sen kansissa oli erikoiset taskut, joissa saattoi
silytt -- kuten Lauri tekikin -- trkeit asiakirjoja ja muita
papereita, se oli melkein kuin lompakko ja omansa pidettvksi liivien
povitaskussa. Mennessn pihan yli Lauri siis asiallisista syist
tajusi olevansa "nuori herra", jolle hienot vaatteet iknkuin valoivat
rintaan ernlaista uutta rohkeutta ja joka tunsi sydmen kohdalla
lompakon miellyttv painoa.

Alli-tdill taisi olla nimi- tai syntympiv tai jokin muu sellainen
ystvien kokoontumisaihe, sill siell oli muitakin vieraita:
tuomari-set tervn, krppmisen, vilkkaana ja iloisena kuten
aina, hnen ankaran nkinen anoppinsa "Eranderin tantti", joksi hnt
yleens sanottiin, ja suloinen, lempe, vienosti haasteleva vaimonsa
"Rosina-tti", joka oli idin parhaita, uskollisimpia ystvi. Sitten
siell oli outoja, tuntemattomia ihmisi, joiden ulkomuotoa Lauri
ei ehtinyt painaa mieleens siin heille ujostellen ja kmpelsti
kumartaessaan ja kopsauttaessaan kantapit yhteen. Alli-tdin veli,
jota Lauri vasta nyt psi ensimmisen kerran tarkastamaan lhelt, oli
iso, vanttera, tummaverinen mies, jonka ruskeat silmt katsoivat hiukan
kieroon ja kasvoilla vreili lmmin, hyvntahtoinen kajastus. Laurin
menty Elsan kamariin, jossa hn tapasi Lahjan ja Santerin, "eno",
joksi kaikki sanoivat Alli-tdin velje, tuli vhn ajan kuluttua sinne
ja istuuduttuaan Lennartin vuoteen reen alkoi tarinoida lasten kanssa
siten, ett nm pian unohtivat hnen olevan aikuinen. Kuinka olikaan,
he alkoivat puhella luistelemisesta ja eno sanoi, ett "kyll Alli-tti
uskaltaa laskea Elsan jlle, kun mukana on niin varma mies kuin
Lauri". Se oli kiusallinen seikka, sill nyt tuli vkisin ilmi, ettei
Laurilla ollutkaan luistimia. "Ei ole sattunut pikkurahaa plleni",
Lauri mutisi hmilln kytten kotiseudulla kuulemaansa sanantapaa,
jolla ers isnt oli torjunut palvelijainsa rahanpyynnt, "eik siis
ole viel tullut ostetuksi luistimia". Hn lissi totuudenmukaisesti:
"Maalla minulla kyll oli sellaiset, mutta ne eivt oikein sopineet
jalkaani, kun ei ollut soveliaita kenki". -- "Mutta nythn sinulla
nytt olevan ihan uudet luistinkengt -- nytpps", sanoi eno ja
kumartui tarkastelemaan Laurin kenki. "Ovat vissiin Koskisen mestarin
tekemt, kun ovat niin hyvt. Eivt tll muut tee niin mallikkaita
eik kestvi. Ja kannoissa on luistimen kiinnityskolo. Kyll se nyt
on sill tavalla, ett sinun tytyy saada luistimet, sill muuten ei
Alli-tti rohkene laskea Elsaa jlle. Santerihan tulee mukaan, mutta
kun on kaksi tytt, Lahja ja Elsa, niin pit olla kaksi vartijaakin.
Mitenkhn olisi, jos lainaisit minulta sen verran pikkurahaa,
esimerkiksi viitosen, ett saisit ostetuksi luistimet? Voithan antaa
siit velkakirjan, jonka lunastat sitten, kun saat ansaituksi. Ei se
miesten kesken tavaton asia ole, vaan pinvastoin varsin tavallinen.
Menet heti aamulla Santerin kanssa ostamaan luistimet, niin ett olet
aamiaisen jlkeen valmis lhtemn. Kas niin..."

Eno kaivoi kukkaron taskustaan ja siit ihka uuden viiden markan
setelin, jonka painoi Laurin kteen. "Velkakirjan voit kirjoittaa
myhemmin... Sanot vain, ett silt ja silt olen lainaksi saanut
viisi markkaa, jotka maksan takaisin vaadittaessa... Leikkikhn nyt,
lapset, hauskinta, mit tiedtte..."

Hn raksutti mukavasti kielelln Lennartille, jonka molempia pieni
ksi oli pitnyt isossa lmpimss kourassaan, silitti hnen
ptns, nousi ja meni saliin. Hetken kuluttua sielt alkoi kuulua
huilunsoittoa, jota Alli-tti sesti pianolla. Se oli Laurista kuin
linnun kaihoisaa huutoa -- hn ei tiennyt, mink linnun, mutta
linnun kuitenkin, joka ikvi ermaan yksinisyydess ja valittaa
sydntsrkevsti. Lauri kuunteli sit lumoutuneena kdessns seteli,
jota ei muistanut pist taskuunsa. Vasta sitten, kun soitto oli
loppunut, hn aukaisi hitaasti liivins, otti sen povitaskusta isn
muistikirjan, ktki viitosensa sen varmimpaan soppeen, pisti taskun
nappiin ja samoin liivit, ja kysisi Santerilta ohimennen, kuinka
varhain aamulla rautakauppa avattiin.


2

Siit tuli hauskoja pivi niin kauan kuin j oli kier. Laurin
mieleen ji kuvia vilisevst luistelijaparvesta, jossa vanhatkin viel
yrittelivt parastansa hyvin topakan nkisin. Se punaviiksinen,
pitk ja hontelo herra, joka mi uusia, hienoja kulkuneuvoja,
polkupyri, luisteli vanhan kansan vlineill. Hnell oli saappaat,
joiden varret ulottuivat yli polvien, puolireiteen saakka, ja
ilmeisesti aivan niit varten tehdyt "puuluistimet", jotka saattoi
nopeasti kiinnitt erikoisilla sopivilla remmilaitteilla. Saatuaan
luistimet jalkaan herra nousi seisomaan -- hn oli istunut jlle
kuljetetulla pakkilaatikolla --, korjasi silmlasejansa, katsahti
ulapalle kuin arvioidakseen, olikohan hnen kytettvissn riittvsti
kiitomatkaa, ja lhti liukumaan tyynesti, pitkin, kaarevin viilloin.
Lauri ja muut pikkupojat, jotka olivat henke pidtten katselleet
hnen valmistuksiaan, tunsivat olevansa nujerrettuja. He pyrhtivt
isosaappaisen jlkeen ja potkia kahnuttivat parhaansa mukaan, mutta se
oli turhaa; isosaappainen vain tynteli menemn pitkin kaarin kauas
selkjlle ja jtti heidt kuin paikalleen. He palasivat takaisin
kertomaan, kuinka mahdottoman nopeasti isosaappainen luisteli, ja
suurentelivat hnen taitoaan parhaansa mukaan.

Mutta maallinen kunnia on olemassa vain tullakseen kukistetuksi.
Jo seuraavana pivn, joka sattui olemaan sunnuntai, niin ett
koululaisetkin psivt aamupivll luistelemaan, punaviiksinen
mestariluistelija sai kokea tmn. Laurin ihmeeksi jlle ilmestyi
luistelija, jota ei ollut siell aikaisemmin ollut ja jonka vain
muutamat tunsivat. Suhisten kulkeva kuiske ilmoitti lopuksi
Laurillekin, ett hn oli sken Amerikasta palannut oluttehtailijan
poika "Jammu", jolla kodikkaalla nimell hn tuntui tuttaviensa
piiriss kulkevan. Santerin silmt repesivt suuriksi kuin hn olisi
sikhtnyt, kun joku tiesi Jammun olleen Amerikassa suutarinopissa.
"Aikooko se perustaa tnne suutarinliikkeen ja ruveta valmistamaan
ja korjaamaan kenki?" Santeri kysyi kummastuneena, sill hnest
tuntui oudolta kuvitella tuollaista herraa istumassa suutarinrummulla,
puraisin kourassa. "Ehei!" toiset siihen nauroivat; "ei tarvitse menn
Amerikkaan opetellakseen rajasuutariksi. Hn kuuluu perustavan tnne
tehtaan, jossa koneet tekevt kenki. Ei tarvitse muuta kuin pist
toisesta pst sisn pulttia ja pllist, niin toisesta tulee ulos
uunilmpimi kenki niin ett shin ky". Santeri oli epilevn
nkinen, mutta ei puhunut enemp -- tarkasteli vain tuota uutta
ihmesuutaria.

Tm oli ottanut pienest, mukana tuomastaan matkalaukusta
ruojutkengt, joiden pohjiin oli kiinnitetty ainakin nelisenkymment
sentti pitkt, ihan suorat, nin kauempaa katsoen kuin rautaiset kepit
tai putket, jotka Santeri heti ymmrsi luistimiksi, vaikka ei ollut
sen tyylisi milloinkaan nhnyt. Jammu riisui kenkns ja veti niiden
sijaan nm luistinniekka-jalkineet, jotka kiristi nyreill niin
lujalle, etteivt vhkn hlkkyneet. Kun hn sitten nousi seisomaan
ja riisui palttoonsa, hnen nhtiin pukeutuneen samanlaisiin mustiin,
ihonmytisiin trikoisiin kuin ne, joita puolalainen painija Sakorski
oli sirkuksessa kyttnyt. Jammu ei kyll ollut yht solakka eik komea
kuin Sakorski, koska oli hoikkasrinen ja melkoisesti pulleavatsainen,
mutta trikoot ovat aina trikoot ja tekivt poikiin aidon sirkuksen
vaikutuksen. Ja kun Jammu sitten kallistui melkein suoraksi kulmaksi,
nosti ktens ristiluiden plle ja alkoi laajoin potkuin pyyhki
pitkin moitteettoman kirkasta jt, katselijajoukossa humahti kuin
helluntain epistolassa ja kaikki kntyivt kysyvsti katsoman
punaviiksist vanhan luistelukauden edustajaa, ett ents nyt? Silloin
punaviiksinen lhti viiltelemn Jammun jlkeen, mutta tavoittamatta
hnt. Pinvastoin Jammu palasi hnt vastaan ja alkoi kiert hnen
ymprilln laajaa piiri aivan kuin hnt ei olisi ollutkaan.
Milloinkaan ei uusien aseiden vanhoille tuottama tappio ole ollut
selvempi eik musertavampi. Ja kun Lauri tarkasteli punaviiksisen isoja
saappaita ja hnen kyrnokkaisia luistimiaan, ja vertasi niit ja
niiden riviivoja Jammun siroihin kenkiin, trhtmttmsti liukuviin
luistimiin ja hienoihin trikoisiin, hn huomasi yhtkki nauravansa
punaviiksisen kmpelille, hassuille ja pyhkeille varusteille. Samoin
tekivt toisetkin pojat. Heidn puheenaiheenaan ja ihanteenaan olivat
tmn jlkeen Jammun "skyskraaparit", "pilvenpiirtjt", joiksi tst
trkest asiasta perill olevat niit yleens sanoivat.

Nm luistelupivt ja -illat olivat Laurille ja hnen
lapsiympristlleen unohtumattomia. He tekivt retken Hietasaareen ja
luistelivat pitkin kapeaa Mustaasalmea, jonka rantaleppien kuuraisessa,
valkoisessa siimeksess oli erikoisen runollista. Sielt siepattiin
paleltuneita, jtyneit pihlajanmarjoja, joiden lieventynyt karvaus
ja miellyttv raikkaus viihdyttivt makuhermoja ja tyydyttivt
janoa. Autiot huvilat herttivt hmr kesn kaihoa. Tai he menivt
kaupungin lheisyydess oleville pienille jrville, jotka houkuttelivat
orpoudellaan ja yksinisyydelln, odottaen alituiseen, eik tulisi
elv olento, lintu, ihminen, rikkomaan sen ympristn, surullisen
mnnikn, vaivaisen vesakon ja pajukon alakuloista hiljaisuutta.
Kun sitten lasten iloiset net alkoivat kajahdella sen rannoilla
ja pienet parit ryhtyivt harjoittelemaan "ytterkanttia" tai muuta
yhteisluistelua, posket punaisina, katseessa raikkaan ilman suoma
terve tervyys, olemuksessa viattomuuden kauneus, jrvi silitti
jstns pois pienimmnkin roson ja koristautui satumaisen ihanilla
huurrekukkasilla ja kidetimanteilla. Se henkys, joka silloin tllin
suhahti rannan mnnyiss ja karisti vesakosta huurretta, ei ollut
tavallista tuulta, vaan elmn ja luonnon itsetiedotonta onnea, joka
tytti syvlt lasten rinnan.

Sitten alkoi tulla lunta. Yhten yn sit satoi niin paljon, ettei
luistelu en kynyt. Santeri kertoi, ett herroilla oli joskus ollut
luistinrata, mutta ettei sinne ollut pstetty muita kuin osakkaita.
Kosken rannoilla sensijaan saattoi talvellakin luistella, sill koski
nosti yh uutta uhkuvett, joka jtyi silkinsileksi. Tytyi vain
varoa, ettei joutunut komolle kohdalle, sill silloin tyhjn plle
jnyt j saattoi kki murtua ja vied luistelijan mukanaan syvll
virtaavaan veteen ja sit tiet pelastumattomiin. Siksi lapsia ei sinne
mielelln pstetty, mik merkitsi, ett pojat menivt luvatta.

Lauri tunsi miettiessn "luistinrataa", ett hnen
saavuttamattomissaan oli paljon uutta ja houkuttelevaa ihanuutta. Mutta
kerran hn valloittaisi sen, ottaisi sen omakseen samalla tavalla
kuin sadussa suutarinpojasta ja kuninkaantyttrest. Suutari oli taas
ern iltana asettanut taikapallonsa lamppua vastaan ja tirkisteltyn
siihen hyvn aikaa sanonut sielt nyt nkyvn jotakin. Molemmat kyht
pojat ovat saapuneet kaupungin portille ja lukevat parhaillaan sen
ylpuolelle kiinnitetty julistusta. Mitk tuossa julistuksessa
sanotaan? Suutari hieroi silmin ja tirkisteli uudelleen. "Ei saa
selv nin kaukaa", hn ilmoitti, "on niin hienoa rntti. Tytyy
siirt huomiseen ja tarkastaa pivn valossa. Ellei siinkn
erottaisi, tytyy odottaa, milloin aurinko sattuisi nyttytymn.
Sen valossa voi lukea hienoimmankin rntin. Mutta arvattavasti tuossa
julistuksessa luetellaan, mill ehdoilla kuninkaantytr ja puoli
valtakuntaa ovat saatavissa. Eihn niit toki ilmaiseksi anneta eik
ensimmiselle kysyjlle".


3

Sitten levisi yhtkki tieto, ett vanhalla Sderholmin mummulla oli
luonansa apina, oikea elv marakatti, jonka italialainen oli jttnyt
hnen hoidettavakseen lhtiessn suinpin matkustamaan eteln,
kotimaahansa. Se oli Laurista ja muistakin lapsista eriskummallista,
kovin houkuttelevaa, ja he tahtoivat vlttmtt nhd elimen. Lennart
tuli surulliseksi kuultuaan siit, sill hn ymmrsi, ett hnen
kohdalleen olisi kynti katsomassa tuota ihmeotusta erikoisen hankala,
mutta hnt lohdutettiin sanomalla, ett hnet voidaan varsin hyvin
vied sinne kelkalla. Silloin Lennartin silmt alkoivat loistaa ja hn
kuvitteli apinaa ihmeolennoksi, joka kuului hnen satuvaltakuntansa
eriskummallisimpiin luomuksiin. Lennartillahan oli oma salaperinen
maailmansa, josta hn haki huvinsa silloin, kun kitkaan ei ehtinyt
leikkimn hnen kanssaan. Hnell oli koulunsa, jossa oli kiltti
opettaja, "sellainen, joka opettaa", ja toverinsa: Marita, jolla
oli harmaa kolttu, ja Maidanpoika, jolla oli valkoinen piippalakki.
Ja paljon, paljon muita. Milloin Lennart vain tahtoi, ne tulivat
hnen luokseen ja alkoivat leikki tai pit koulua, puhellen kaikki
Lennartin pikkuvanhoja ajatuksia hnen omalla nelln.

Sderholmin mummulla oli oma pieni asuntonsa muutaman pihan perll
lhell tullia. Se oli todellinen noita-akan tlli: katto korkea ja
jyrkk, seint matalat, ikkunat, joita oli vain kaksi, laajuudeltaan
kyynr levet ja korkeat, kaikki omituisesti vanhaa ja homehtunutta,
vihreksi sammaltanutta, harmaaksi sypyneit. Etuikkunan alla oli
leijonankitapensas. Ovi vei ensin ikkunattomaan etehiseen, jossa
hmtti, piv kun tunkeutui vkisin sisn oven raoista, kaikenlaista
rojua, astioita, halkoja, vanha arkku, ullakolle johtavat tikapuut.
Itsens tuvan ovi oli aina lukossa eik auennut ennenkuin tulija oli
ilmoittanut asiansa. Silloin saattoi kuulla, kuinka sispuolella
ratuutettiin lukkoa, nosteltiin hakoja ja vedettiin irti salpoja.
Sitten ovi aukeni raolleen ja siit tirkisti kaksi pient, vanhaa,
vetistv silm, joiden katse kuitenkin oli merkillisen terv.
Ne kuuluivat valkotukkaiselle, kumaralle, kpimiselle mummulle,
jonka kasvot olivat tynn tuhansia ryppyj ja kdet niin kolotuksen
runtelemat, ett ne olivat vntyneet ranteista siirottamaan ulospin
kuin myyrn kplt. Vain vastahakoisesti ja suuresti epillen mummu
psti sisn ketn, mutta teki sen viimein, sill kun hn harjoitti
nuuskan valmistusta ammatikseen, hnen ei sopinut karkoittaa ostajia.
Vierasta pyydettiin istumaan siksi ajaksi, mik kului nuuskan
hakemiseen etehisess olevasta silytyspaikasta.

Sderholmin mummu oli asuntonsa seudun lapsien mielest
eriskummallinen, peljttv, heidn kuitenkaan voimatta selitt,
miksi. Kai se johtui siit, ett hn oli tlleilleen ja kissoineen
todellakin kuin satukirjoista otettu noita-akka. Lauri ei ollut
ollut monta piv kaupungissa, kun Santeri oli jo ehtinyt selitt
hnelle mummusta kaikki, mit tiesi. He olivat sattuneet menemn
mummun portin ohi ja silloin Santeri oli pyshtynyt ja kertonut, kuka
ja minklainen ihminen asui tuolla tlliss pihan perll. Muita
rakennuksia ei tontilla ollutkaan; perunapelto ja aita katua vastaan
vain. Lauri oli heti huomannut, ett tss oli juuri samanlainen mkki
kuin noidilla Grimmin saduissa, joita hn oli toisin ajoin ahkerasti
lueskellut. Niiss noidat kyll asuivat synkss metsss, johon lapset
eksyivt, mutta hyvin tm tlli nytti sopivan kaupunkiympristnkin.
Santeri kertoi, ett mummulla oli musta kissa, sellainen oikein
sihkyvkarvainen peto, jonka silmt ja punainen kita loistivat tulena.
Lauri ptteli heti, ett tmhn oli selv noidan merkki. Mikli hn
tiesi, ei noitaa yleens voinut ajatella olevaksi ilman isoa mustaa
kissaa. Sellainen oli muuten Turun linnan tonttu-ukollakin, mik
oli listodistus mustan kissan kuulumisesta salaperisten voimien
palvelijakuntaan. Hn huomautti tst Santerille ja sitten he nauroivat
molemmat. Ei ollut olemassa noitia muualla kuin saduissa. Kielt ei
kuitenkaan voinut, ett tst valistuneesta vakaumuksesta huolimatta
selk karsi hieman. Lauri oli kotiseudulla joskus melkein uskonut
taikuuteen, jota siell harjoitettiin paljon. Kerran oli pirttiin
tuotu vanha ruotilaiseukko, jota yleens oli sanottu taikurimmksi.
Kun hn oli hetkisen tuijotellut Lauria tervill silmilln, Lauria
oli alkanut peloittaa ja hn oli juossut sisn. Pihalla hnt oli
pyrryttnyt ja koko illan oli ollut paha olo.

Nyt kun kerrottiin, ett mummulla oli hoidokkinaan apina, Santeri
alkoi tiedustella isltn, mik se oli tuo Sderholmin mummu, kun
se oli niin kummallisen nkinen ja kaikki sit vhn pelksivt.
Lauri oli silloin saapuvilla ja valmistautui uteliaana kuuntelemaan,
tietisik suutarimestari mummusta mitn. "St!" sanoi suutari ja
katsoi varoen ymprilleen. "l puhu niin kovasti, sill Sderholmin
mummu kuulee joka sanan, mik hnest sanotaan, vaikka se tapahtuisi
miss. Mikk hn on? Otetaanpas taikapallo ja katsotaan, sill
siithn kaikki nkyy selvsti kuin peilist". Hn pyritteli palloa
lampun liekin edess ja puheli. "Ei ny viel, ei viel, mutta nyt...
nyt selkenee. Tuossahan tuo mummu seisoo mljn pss ja huiskuttaa
liinaa laivan jlkeen, joka tysin purjein menn hlltt ittuulen
viemn. Parkkilaiva Salmi nkyy olevan -- sen Vapriitiuksen laivoja.
Ei mummu nmm olekaan mummu, vaan nuori, npskk nainen, joka
huitoo liinalla hyvsti miehelleen. Neljn vuoden reissu taitaa
olla Sderholmin puosulla edess. Ei ole ihmettelemist, jos nuori,
vasta ensimmisi kuukausiaan avioliitossa oleva vaimo heiluttaakin
ikvivsti liinaa ja kuivaa vyliinalla silmin. Nkyy siin olevan
muitakin vaimoja, itej, sisaria ja morsiamia. Niin ne tlt ennen
lhtivt miehet kaukomerille omien porvarien laivoissa, viipyivt
poissa vuosikausia, jivtp joskus ainaiseksi sille tielleen. Mit
nyt? Kas, kuinka kaikki muuttuu ja pallossa alkaa keinahdella ja
leimahdella kuin olisi hirmumyrsky ja ukonilma. Laiva keikkuu niin
ett mastojen krjet melkein hipovat aaltoja. Miehet ovat rikiss
reivaamassa ja kapteeni nytt komentavan. Nink oikein, vain
valehtelivatko silmni? Totisesti! Tuostahan on raa'an krjest mies
poissa, juuri siit kohdasta, jossa Sderholmin puosu sken oli. Hn
suistui pohjattomiin kuohuihin, joista Jeesus Ristus hnet viimeisen
pivn hertt. Katsotaanpa kotiin, miten hnen nuoren vaimonsa
asiat ovat. Tuossa samassa pieness tuvassa kuin nytkin hn jo silloin
asui. Aij-jai, kuinka siell on kaikki uutta ja siisti. Tottakai,
kun Sderholm oli saanut sen valmiiksi juuri hihins. Kaksi isoa
nkinkenk nkyy olevan piirongin pll, laatikkopeilin molemmin
puolin. Eiks kaunis Jenny -- Sderholmin mummua sanottiin nuorena
siksi -- olekaan kotona? Niin, nythn on syksy-y ja hn on tietenkin
vuoteessaan. Kurkistetaanpa sinne. Hyvinen aika! Tllhn nukkuu
itins vieress pikku vauva, muutaman kuukauden ikinen poika, jonka
tuloa maailmaan is ei ehtinyt jd odottamaan eik nkemn. Elm on
kovaa ja armotonta, pojat! Tuuli jymisytt tuvan kattoa ja vesi valuu
virtana ikkunan ruuduissa. Kaunis Jenny her, liitt ktens ristiin
ja alkaa rukoilla merell olevien puolesta. Sen rukouksen kohdalla
oli merimiesten vaimoilla ennenvanhaan virsikirjassaan aina merkki.
Vaikka turhaa se oli, sill kyll he sen ulkoa osasivat. Nyt hn alkaa
itke ja ottaa syliins lapsen, jota puristaa rintaansa vastaan ja
keinuttaa hellsti. Kas, kun salama li kaikki sinertvn valkeaksi! Jo
muuttuu taas kuva uudeksi. Jlleen kaunis Jenny seisoo mljn pss ja
huiskuttaa liinaa taivaanrantaan painuvan laivan jlkeen. Hn ei ole
en niin kaunis kuin ennen, sill viisitoista vuotta jtt jlkens,
varsinkin kun tytyy tehd kovaa tyt. Ket hn nyt saattelee?
Thdtnhn pallo laivaa kohti. Niinphn nkyy olevan kuin arvasin,
ett poikaansa hn hyvstelee. Merelle, merelle on palanut pojan mieli
niin, ettei mikn ole voinut hnt pidtt, ei isn kuolema eivtk
idin kyynelet. Kuinka tss nyt ky? Pallo nytt vuosia yhtenn,
yh uusia vuosia, mutta aina on vain Sderholmin leski yksin. Hn
odottaa aamusta iltaan ja yll hertessn poikaansa kotiin eik
usko, kun sanotaan, ettei poika voi tulla, koska meni haaksirikossa
kuten muutkin miehet kaukana Intian merell. Kaunis Jenny muuttuu
kumaraiseksi mummuksi, jonka kdet kolotus on kummallisesti vnnellyt.
Hn pelk ihmisi ja puhelee ollessaan yksin miehens ja poikansa
kanssa aivan kuin nm olisivat elossa ja asuisivat hnen luonansa.
Kaikki hnell on samalla tavalla kuin kauan sitten pojan lhtiess
merelle. Pallosta nyttisi silt kuin nkinkengt olisivat yh
piirongin pll. Ja eiks tuossa vuoteen vieress ole kehto, vielp
ihan samanlaisena kuin vauvan aikoinaan siin keinuessa? Ikkunan edess
on pieni pyt ja siin kumollaan pullo, jonka sisss on tysin
rikattu rekatti. Merimiehet osasivat ennen rakennella sellaisia. Ei
Sderholmin mummu noita ole, ei. Mist sellaisia hullutuksia olette
saaneet? Hn on pinvastoin hyv ihminen, joka on itkenyt, krsinyt
ja ikvinyt koko pitkn elmns. Eihn tll murheen ja vaivan
laaksossa kukaan voi kerskata onnensa suuruudesta, mutta vhiten
luulisin siihen olevan syyt Sderholmin mummulla. Enemp ei pallo
ny haluavan hnest kertoa, mutta trkeimmist seikoista olette jo
saaneet tiedon. Kun menette katsomaan apinaa, niin ostakaa minulle
hilkulla nuuskaa ja sanokaa terveisi. Silloin kun hn oli viel kaunis
Jenny, ei tllainen ruma rajasuutari rohjennut vilkaistakaan hneen,
mutta elm on sittemmin hvittnyt eron vliltmme, niin ett olemme
nyt suunnilleen yht kauniita. Kirkossa joskus satumme samaan penkkiin
ja palailemme silloin yhdess kotiin. Hn puhelee siit, mit hn
sitten tekee, kun hnen poikansa tulee. Sanoo odottavansa joka piv...
Ihmek tuo, sill kaikkihan aina odotamme jotakin sellaista, joka olisi
onnemme tyttymys ja kukkura, mutta tuleeko se? Ei milloinkaan, joten
Sderholmin mummu on tuossa odotuksessaan jokseenkin yht viisas kuin
me. Hohhoija-jaa! Kyll tllainen taikapallo, joka nytt menneet ja
tulevat, salatut ja julkiset, on hyv koje, vai kuinka, Lauri?"

Suutari hieraisi silmins, joihin oli kihahtanut vett, ja siirsi
vakavana pallon tavalliseen paikkaansa, vilkaisten samalla poikiin
salaperisesti. Nm nauroivat, sill he tietenkin ymmrsivt suutarin
laskevan leikki. Mutta heit itketti samalla, sill suutarin
kuvauksesta oli tuulahtanut jotakin hyvin surullista ja samalla
viehttv, houkuttelevaa, romanttista. Merelle -- niin, merelle
tlt mentiin vielkin, sen he tiesivt, mutta oliko vlttmtnt
hukkua sinne? Eik voinut olla hukkumatta ja tulla tuollaiseksi
vankaksi, tukevaniskaiseksi, ahavoituneeksi kapteeniksi, joita
tll oli useita ja joita kaikki tuntuivat kovasti kunnioittavan?
Merikapteenit olivat paljoa enemmn kuin sotakapteenit. Siit pojat
olivat aivan "nakutettuja", kuten Santeri sanoi.


4

Sitten he lhtivt katsomaan apinaa: Lauri, Santeri, Elsa ja Lahja
sek heidn kuljettamanaan pieness reslassa Lennart. Kuultuaan, kuka
ja mik Sderholmin mummu oli, Alli-tti laittoi koriin tuliaisia,
jotka piti antaa mummulle. Nuuskaa oli ostettava, jotta mummu muuttuisi
senkin puolesta suopeaksi. Oli sunnuntain aamupiv ja hyvin kirkasta.
Lunta oli jo kertynyt paljon. Lennarttia jnnitti niin, ett silmtert
loistivat suurina ja pohjattomina. Hnelle oli nytetty apinan kuvia,
joten hn tiesi, minklainen otus oli kysymyksess. Hn ei pitnyt
noista kuvista, vaan tunsi pelkvns niiden esittm elint. Siit
huolimatta hn tahtoi nhd sen.

Tultuaan portille lapset seisahtuivat katsomaan mummun pient tupaa,
jonka katolla oli niin vahvasti lunta, ett sill oli kuin lakki
pss. Ilmeinen tontun asunto, noita-akan mkki. Lennart vilkaisi
kysyvsti, turvaavasti, Lauriin, sill hnen mieleens johtui se
tupa, joka sijaitsi synkss metsss ja jonka ikkunat oli tehty
sokerista ja seint piparkakkutaikinasta. Sen luohan Hannu ja Maija
saapuivat harhailtuaan eksyksiss ja sinnehn noita-akka houkutteli
heidt sitten, kun he olivat nlissn syneet sokeri-ikkunaa ja
piparkakkusein. Mutta kun Lauri ei nyttnyt pelkvn, niin ei
Lennartkaan.

He menivt varovaisesti, mieli hiukan juhlistuneena, tuvan ovelle
ja siit esteett etehiseen, jonne nostivat Lennartin resloineen
pivineen. Ketn muita lapsia ei onneksi ollut saapuvilla. Jos
net katsojia oli mummun mielest liian monta, hn ei pstnyt
sisn. Kesti melko kauan, ennenkuin lukko alkoi kirskua ja salvat
peryty, mutta sitten kuitenkin ovi aukeni raolleen ja mummun
tervsti tarkasteleva p pistytyi ulos. Silloin Elsa ojensi hnelle
tuliaiskorin, sanoi idin lhettneen sen, ja kysyi asiallisesti,
"saisiko nhd apinaa?" Santeri tahtoi ostaa nuuskaa ja samoin Lahja,
jonka oma mummu, isoneninen Eranderin tantti, joskus nuuskasi
tydell todella. Sderholmin mummu oli aluksi ren nkinen ja
valmistautui kieltmn lapsilta psy sisn, mutta hnen ilmeens
muuttui ystvlliseksi heti, kun hn oli tottunut etehisen hmyyn ja
erottanut pienen reslan ja siin istuvan ja avomielisen kummastuneesti
tuijottavan lapsen. Hn perytyi kynnykselt, avasi oven kokonaan ja
viittasi lapsia tulemaan. Nm astuivat arkoina sisn ja nostivat
samalla Lennartin resloineen keskelle tupaa.

Lauri nki sen olevan juuri sellainen kuin noita-akkojen tuvat
tunnetusti ovat ja suutari oli sken kuvannut. Tuolla oli vuode,
tuossa takka ja siin kolmijalkapata, noidan kattila, joissa nm
keittivt lapsia. Tuossa oli piironki, sen pll laatikkopeili, ja
tmn molemmin puolin kaksi isoa nkinkenk. Niit merimiehet toivat
kaukaisista maista. Tuossa oli suutarin mainitsema pieni pyt ja
siin todellakin kumollaan pullo, jonka sisss nkyi olevan pieni,
siro, kuin tuli- tai vielkin ohuemmista tikuista tehty riki ja laiva.
Ja ovensuunurkassa istui orrella pieni apina, joka alkoi tirskua
kummallisesti heti, kun lapset kntyivt katsomaan sit.

Laurin sydmen tytti syv sli. Apinan silmt olivat suuret,
tummat, surulliset, ja sen kdet laihat, ohutsormiset, hennot kuin
kapalovauvalla. Se katseli levottomasti puoleen ja toiseen, kirskui
omituisesti ja taputti malttamattomasti orttansa kuin odottaen jotakin
-- tietenkin tuomisia, joita oli tottunut lapsilta saamaan. Nivusten
ymprill sill oli tukeva nahkavy, jossa seln puolella olevasta
messinkirenkaasta se oli ohuella rautaketjulla kiinnitetty seinn.
Kun lapset eivt ensin uskaltaneet menn lhemmksi ojentamaan sille
tuomiaan rusinoita, se kirskui yh kiihkemmin, trisytti orttansa ja
irvisteli vihaisesti. Silloin Santeri meni aivan sen luo ja ojensi
sille pivossansa rusinoita. Henghtmtt lapset katsoivat, kuinka
apina tllin tarttui vasemmalla kdelln Santeria peukalosta ja
alkoi oikealla npprsti poimia rusinoita suuhunsa. Mutta sehn ei
synytkn niit, vaan ktki ne kuin mllit molempiin poskiinsa, kunnes
nm pullottivat tynn. Silloin apina oli niin hassun nkinen, ett
lasten tytyi nauraa.

Saatuaan rusinat poskeensa apina yhtkki hyppsi aivan reen
siirtyneen Santerin olkaplle ja kai palkitakseen hnt antimista
alkoi tarkkaavaisesti sormeilla Santerin hiuksia. Jrjestyksess se
knteli niit molemmin ksin, nipisti jotakin hyppysiins ja pisti
suuhunsa. "Se hakee pupuja!" Lennart huusi innostuneena ja kaikki
nauroivat ja hlisivt. Santeri oli ylpen nkinen, kun huomasi
jaksavansa olla pelkmtt ja oli joutunut tllaisen huolenpidon
kohteeksi. "Vahinko, ett kvin eilen saunassa ja annoin idin siivota
tukkani oikein hienopiikammalla", hn sanoi; "muuten Maka olisi saanut
eri lihavia oravia".

Maka oli apinan nimi. Lapset eivt olleet tulleet ajatelleeksi, ett
sill oli oma erikoinen nimens. Lennart hoki: "Maka, Maka". Silloin
apina alkoi ojennella pieni ksin hnt kohti kuin pyrkikseen
hnen luokseen. Kun Lennart oli vakuuttanut, ettei pelkisi, Lauri
lykksi reslan orren alle. Tuskin hn oli saanut sen siihen, kun Maka
jo hypt tupsautti Lennartin syliin, halasi hnt ja kallisti pns
hnen poskeaan vastaan. Lennart nteli pelkvsti ja htntyneesti,
mutta ei kuitenkaan huutanut, ja pian Maka alkoi etsi oravia hnenkin
hiuksistaan. Mutta silloin Elsa sanoi loukkaantuneesti: "Ei meidn
Lennartin pss ole pupuja!"

-- Kyllp Maka nyt on hyvll tuulella! ihmetteli mummu, joka oli
saanut nuuskapakettinsa kuntoon ja tuli saapuville. -- Enimmkseen
se on re ja pian puraisee ja kynsisee, jos tuntematon menee
ulottuville. Minuun se on leppynyt, kun annan sille ruokaa, mutta ei
se noin tyytyvinen ole minunkaan seurassani. Ihan se hiipii Lennartin
lhelle kuin ennen isntns turviin. Voi voi, kuinka olen pahoillani,
kun annoin sen jd luokseni, sill mit nyt teen sille.

Ja mummu kertoi pienen marakatin historian. Se oli sen vanhan
posetiivarin, Giovannin, apina, sen saman, joka nousi kevn mukana
yh pohjoisemmaksi ja laskeutui sielt taas syksyn kera etelmmksi,
kunnes varmaan joutui viettmn talven kotimaassaan. Mennessn ja
palatessaan, kevin, syksyin, se oli tottunut asumaan ne muutamat
yns, mitk paikkakunnalla viipyi, Sderholmin mummun tuvassa. Mist
lienee sinne ensimmisen kerran osunut, sit mummu ei tiennyt. Sinne
sille tuli joskus kirjeit -- oli varmaan ilmoittanut mummun asunnon
osoitteekseen. "Se oli kiltti, valkopartainen ukko, joka posetiivin
vingutuksellaan toi kevn ja vei samalla keinolla kesn pois syksyll.
Kyllhn lapset hnet tunsivat. Tuossa hn nukkui olkipatjalla
ovinurkassa apinansa kanssa, tmn ksivarret kaulassaan kuin olisi
Maka ollut lapsi ja ukko sen iti. iti ei hellemmin puhuttele
pienokaistaan kuin vanha posetiivari pient marakattiaan. Aluksi hn
pelksi, ett Murre -- tm musta kissa tss net -- voisi tehd pahaa
apinalle, mutta ei Murre koske sellaisiin elimiin, joiden nkee olevan
hoitajilleen rakkaita ja kuuluvan taloon..."

Tllin -- kai sen johdosta, ett kuuli nimens -- uunin alla olevasta
halkosilist ilmestyi nkyviin mahtava musta kissa. Seisahtuen
keskelle lattiaa se katsahti lsnoleviin ylhisesti, keltaisin silmin,
venytti tyynesti vuorotellen jokaista nelj jalkaansa, haukotteli
niin, ett kita loisti punaisena ja hampaat valkoisina, ja asteli
arvokkaasti, hnt aivan pystyss muuten, paitsi krjest hiukan
sujuneena, uunin luona olevalle maitokupillensa, josta suvaitsi maistaa
pienen lirauksen. Lakkimatta enemp, sill maito kai oli myrtynytt,
se istahti kupin viereen, kokosi hntns siististi ymprilleen ja
alkoi pest kasvojansa hitaasti ja perusteellisesti. Lauri pani
merkille, ett Murre oli katsonut heihin jokaiseen -- nopeasti,
sivumennen, mutta silti rimmisen tarkasti --; apinan vain se oli
jttnyt katsomatta, erottanut tahallaan muista, iknkuin sit ei
olisi ollutkaan. Lauria pyristytti hiukan, sill hn aavisti Murrella
olevan Makaa kohtaan salaista kaunaa, aiheutunutta ehk siit, ett
Maka jonkin verran kavensi sit hyvyytt, joka muuten olisi tullut
ehen Murren hyvksi, ja siitkin, ett Maka oli eriskummallinen otus,
Murrelle ksittmtn, melkein kuin ihminen, mutta enempi silti elin.
Mutta tst ei Murrella ollut oikeutta Makaa vihata, sill se itse oli
viel oudompi ja lisksi salaperinen, peloittava, keklesilminen
noidan apuri...

"Kun posetiivari sitten kuluneena syksyn" -- mummu se nin naristen
jatkoi kertomustaan, korjasi vliin huivinsa nipukoita, niiskautti,
katsahti lapsiin tervsti ja puhui pehmesti hampaattomalla
kukkarosuulla -- "tuli tnne pohjoisesta posetiivi selss ja Maka
olkapll, hnt oli odottamassa kirje. Luettuaan sen posetiivari
tuli kuin tuskaan. Rakas omainen oli sairaana siell kaukana etelss,
tyttren tytr, silmter. Hnen tytyi heti lhte sinne -- nopeasti,
viivyttelemtt. Posetiivin hn saattoi kuljettaa matkatavarana,
mutta apinaa ei. Sen viemisess varsinkin valtakunnista toisiin
oli vaikeuksia ja viivytyksi, joihin hnell ei nyt ollut aikaa.
Posetiivari otti apinan syliins ja hyvillen sit puheli sille kuin
lapselle omalla kielelln mit lienee puhellut. Ja Maka piti ukkoa
kaulasta pienill ksilln lujasti kuin olisi pelnnyt putoavansa,
visersi aina vliin vastaukseksi ja itki, todellakin itki niin, ett
sen pieni ruskea naama oli mrkn. Ukko vaatimalla vaati minua
pitmn Makaa tll ensi kevseen saakka, antoi rahaa ruokaa varten
ja neuvoi, miten sit oli hoidettava. Sitten se otti povestaan Neitsyt
Maarian kuvan, asetti sen tuohon jakkaralle ja polvistuttuaan sen eteen
alkoi rukoilla sit kdet ristiss ja itke. Ja eiks Maka hypnnyt
siin sen olkaplle ja ruvennut sekin kumartelemaan samoin kuin
isntns, vielp tekemn ksilln merkkej. Eihn minun auttanut
muu kuin suostua ja niin hn laittoi tuon orren ja kiinnitti Makan
ketjusta seinn. Sitten hn otti posetiivinsa, hyvili viel kerran
apinaansa ja meni. Ensi kevn hn lupasi palata hakemaan sit".

"Kun hn oli riistnyt kaulastaan Makan ksivarret ja mennyt, Maka
parkaisi surkeasti ja loikkasi hnen jlkeens, mutta kun ketju
oli lujasti seinss kiinni, se ji riippumaan sen varaan ja taisi
satuttaakin itsen. Huomattuaan olevansa kiinni se kiepsahti takaisin
orrelleen ja alkoi tarkasti tutkia ketjuaan ja seinss olevaa
rengaskoukkua, jossa oli kiinni. Pienill sormillaan se koetteli
nivustensa nahkavyt ja ketjua ja rengasta, ja todettuaan, niinkuin
nytti, olevansa auttamattomasti vankina vieraassa paikassa, ainoan
ystvn hylkmn, se kyyristyi tuohon orren phn sein vastaan
ja kuin ihminen painoi kasvot ksiins. Se ei pstnyt ntkn
eik katsonut ymprilleen, vaan pysyi siin liikkumattomana koko sen
pivn ja yn. Kun aamulla koetin houkutella sit rusinoilla, se
ensin shhti ja raapaisi vihaisesti minuun pin, mutta otti sitten
pivostani muutaman, kai kovan nln hiukaamana, ja ktki ne poskiinsa,
kuullessaan minun nukkuvan se kaivaa niit sielt ja nakertelee. On
se viime aikoina jo kotiutunut ja tullut minulle ystvllisemmksi.
Kai se johtuu siitkin, ett se on huomannut mys minun odottelevan
poismennytt, poikaani net, joka lhtiessn lupasi varmasti palata
ja palaakin. Kerranko nyt merimies joutuu olemaan pitki aikoja
vierailla mailla ja vlill unohtamaan omaisensa. Mieheni kyll hukkui
oikein laillisesti ja siit tuli aikanaan tieto, niin ettei siin ole
sen enemp epilemist, mutta pojastani ei ole tullut milloinkaan
varmaa sanomaa. Kerrotaan muka koko laivan menneen miehineen
pivineen. Saattaa olla totta, mutta voi olla valetta. Ovat vain
kaikki mielistyneet vieraisiin maihin ja jneet sinne. Kerran poikani
kuitenkin her muistamaan, ett kah! Minullahan on Suomessa vanha
iti! Tytyy lhte katsomaan hnt. Ihan vlttmtt! Hn kaappaa
arkustaan muutaman kahmalollisen kultaa, pukeutuu pyhvaatteisiin,
sieppaa uuden hylkeennahkaisen matkalaukkunsa ja lhtee tulilaivallaan
tulemaan. Minulla on alkanut kuvastella mieless sellainen aavistus,
ett se tapahtuu ensi kevn. Samaan aikaan kuin posetiivari
apinaansa, poikani tulee hakemaan minua..."

Maka oli lmpimn raukaisemana lakannut elehtimst ja kyyristynyt
Lennartin turviin. Tm uskalsi tuskin hengittkn, sill niin
mieluinen hnest nyt oli pieni, orpo apinaraukka, joka uskollisesti
odotti isntns. Kevll isnt tulisi ja silloin Maka psisi
vapaaksi, irti tuosta ketjusta, jolla se oli kiinnitetty seinn.
Silloin isnt veisi sen omaan kotimaahansa, sinne kauas, kauas, jossa
se oli syntynyt ja elivt ehk sen iti ja siskot ja veljet. Kyyneleet
alkoivat vuotaa Lennartin poskille ja hn silitti hiljaa, hellsti
pienen elimen tuuheata turkkia. Raottaen silmin Maka silloin osoitti
selkns ja kynsi sit itse kuin nyttkseen, mit halusi. Silloin
Lennart alkoi ruoputella sit hiljaa niskasta ja siit pitkin selk
hnnn juureen saakka, ja Maka siristi nautinnosta silmins.




VIIDES LUKU.


1

Oli maankaatotuisku, oikea nyr ilma. Lunta tuli savuna, niin ett
silmt sokenivat ja hengitys pyrki pyshtymn. Vliin tuulenpuuska
tuli pyrteen ja kieputti lunta kuin valkoista villahahtuvaa.

Pojilla oli hauskaa, sill pyryilma oli jnnittv, erikoista,
virkistv. He vetivt naapukan korvilleen ja nahkakintaat ksiin,
napittivat tiukasti takkikulunsa ja alkoivat reuhata nietoksissa,
leikkien "kukkoa linnan pll". Koulun pihalle lumi lapioitiin isoihin
kasoihin. Santeri huomasi kiivet tuollaisen lumivuoren huipulle ja
kiljaista sielt, ett "min kukko linnan pll!" Muuta ei tarvittu.
Toverit ryhtyivt heti rynnkkn hnt vastaan systkseen hnet alas.
Syntyi kahakka, lumi tuiskahteli, pojat olivat valkeita kuin lumiukot.
Yksin tai kaksin, vliin useampikin toisiinsa kietoutuneina, he tulla
tuuskahtelivat lumirinnett alas, ryhtykseen heti hykkykseen sit
vastaan, joka sill kerralla oli jnyt kukoksi linnan plle.

Laurikin innostui leikkiin, teki tarmokkaita hykkyksi, pyllhteli
mukkelismakkelis rinnett alas, hautautui lumeen, kaivautui nkyviin,
oli kukkona vuoronsa ja heitteli tovereitaan Tarpeian kalliolta,
kuten hn sanoi, siihen saakka, kunnes sai itse kyydin, kynten
lumirinteeseen nenlln vaon. Koulun kellon kutsuessa luokkiin hn oli
palavissaan ja hengstynyt sek kovasti janoissaan. Mennessn luokkaan
hn joi etehisess olevasta sankosta kiihkesti, osaamatta pit
vaarallisena sit, ett vedess oli jsiruja. Kylmyytens takia vesi
pinvastoin tuntui erikoisen virkistvlt.

Oli piirustusta. Valkohiuksinen, vanha, kiusaantunut opettajatar koetti
opettaa nille pikku miehille ja naisille jonkinlaista kuvioiden
piirtmist, luultavasti olematta itsekn selvill tmn taidon
kasvatusopillisesta tarkoituksesta. Lapset olivat ikvystyneit,
sill he olisivat halunneet piirustaa jotakin vapaasti, ellei
muuta, niin ukkoja ja akkoja. Mutta sellainen ei ollut luvallista.
Vanha opettajatar oli ankara ja rankaisi tottelemattomia ktevsti
ja tottuneesti salamannopeasti limhtvll korvapuustilla.
Kuudesluokkalaisetkin pelksivt hnt, vaikka olivat Laurin mielest
jo isoja miehi.

Lauri koetti piirt noita kuvioita parhaansa mukaan, mutta ei kyennyt,
sill hnell oli niin vilu, ett kdet trisivt ja hampaat kalisivat.
Opettajatar kulki pitkin kytv tarkastamassa lasten yrityksi. Nyt
hn seisahtui katsomaan Laurin vihkoa. Hetken kuluttua Lauri tunsi
opettajattaren kden kaulallaan ja kuuli sitten hnen sanovan: "Sinun
on nyt parasta menn kotiin. Santeri, mene saattamaan Lauria. Hn on
sairas". Opettajattaren tavallisesti tuima ni oli nyt sikhtynyt,
lempe, sliv. Hn tuli saattamaan heit etehiseen ja sanoi siell:
"Hyv is! Eik sinulla ole pllystakkia? Juoskaa, ett pysyisitte
edes siten lmpimin. Hyv Jumala, tt kyhin lasten kurjuutta!"

Laurista tuntui silt kuin hnt olisi lyty sydnalaan, sill siin
oli kipe kohta, joka veti hnt kumaraan. Santeri talutti hnt
ksivarresta ja koetti jouduttaa hnen kulkuaan, mutta Lauri ei voinut
juosta, sill tuohon arkaan kohtaan alkoi pist kuin veitsell. Hn
koetti vet syvn henke, sill hnest tuntui, ett kipu katoaisi,
jos saisi edes kerran hengitetyksi oikein pohjaa myten. Mutta kun
hn yritti vet hiukankaan syvemmlle, niin silloin pisti kuin olisi
miekka isketty ruumiiseen. Ei voinut hengitt lujemmin, vaan tytyi jo
lhtt lyhyesti. Ei voinut pysy suorassa, vaan piti olla vinosti
kumarassa, jolloin kipu oli hiukan lievempi.

Santeri ymmrsi Laurin nyt olevan todella kipe ja htntyi. Hn
tuki Lauria voimainsa mukaan ja auttoi hnt kinoksissa. Kun tuisku
intoutui puhaltamaan kuin hijyyksissn, hn meni tuulen puolelle,
ett Laurilla olisi ollut edes hiukan suojaa. Avasipa hn kerran pikku
takkinsa varjostaakseen sen liepeill Lauria, joka nytti melkein
tukehtuvan sakeaan pyryyn. Laurilla oli kuitenkin viel sen verran
voimia, ett hn sai tarratuksi Santeria rinnuksista ja komennetuksi,
ett "takki nappiin, sin pll!" Sitten he taas lhtivt paarustamaan
eteenpin. Ei ollut en matkaa kuin kolmisen kadunristeyst. Se ei
ollut paljon, mutta kun pisti yh pahemmin ja jaloista vheni voima
niin, etteivt ne en oikein jaksaneet ottaa askelia, Laurin silmiss
pimeni ja hn alkoi hoiperrella. Silloin Santeri pujahti hnen eteens
ja kumartuen otti hnet selkns kuin skin sek lhti taakkansa
painosta huolimatta urhoollisesti kantamaan hnt kotiin. Katu oli
autio -- he olivat ainoat kulkijat --, tuuli vinkui ja lumi ryppysi.
Santeri ponnisteli jalosti, mutta pieni ruumis ei jaksanut enempns.
Tytyi levt. Mutta silloin Lauri havahtui ymmrtmn, miss oli.
Hn laskeutui jaloilleen ja alkoi taas kvell ksivarsi Santerin
harteilla. Laurista tuntui, ettei hn kykenisi milloinkaan palkitsemaan
Santerille sit veljellist rakkautta ja auttavaisuutta, jota tm oli
nyt osoittanut. Portilta Santeri taas kantoi hnet kotiin, kalpeaksi
sikhtyneen, muka silti heti toimitarmoisen ja tilanteesta selvill
olevan pastuskan hoiviin. Kerrottuaan, miten Lauri oli tullut tunnilla
kipeksi, ja riisuttuaan hnelt kengt Santeri sanoi menevns
takaisin kouluun, mutta tulevansa, jos saisi, illalla katsomaan Lauria.
Tm hymyili raukeasti ja kiitollisena.

Kuultuaan Laurilta hnen juoneen palavissaan jist vett ja rintaan
pistvn kipesti pastuska ymmrsi heti, mik oli kysymyksess. Hnen
mieleens tuli se tuiskuillen pakkassunnuntai, jolloin Laurin is
oli saanut vilustumisesta kuolemantautinsa, ja pelko kouraisi hnen
sydntn. Mutta ei! Hn ei suostunut lannistumaan, vaan tahtoi
taistella poikansa elmn puolesta sek rukouksilla ett jrkevll
hoidolla, ja niin hn ensimmiseksi riensi tuomarin puolelle pyytmn,
ett palvelustytt saisi menn hakemaan lkri. "Kiireesti! Nyt heti!
Pyyd tulemaan niin pian kuin suinkin! Neuvo tarkkaan osoite ja sano
nimi!"

Lauri tunsi pistoksen vain yltyvn -- pitvn vhn aikaa vli ja
sitten taas tuikkaavan kuin hehkuvalla neulalla. Hengitys kvi yh
vaikeammaksi, sill hn ei uskaltanut vet syvempn. Jo yritys sinne
pin avasi rinnassa kuin tuskan valtakunnan, jonne ei uskaltanut edes
kurkistaa. Vliin hn vaipui horrokseen, josta hersi sen verran, ett
kuuli outoa miehen nt, rauhallista, turvallista, ja nki vuoteensa
ress valkotukkaisen, tuuheakulmaisen, totisesti ja tutkivasti
katselevan vanhuksen, joka uhosi sakeasti tupakalta. Ukko puhui idin
kanssa ruotsia ja pisti Laurin kainaloon pienen lasiputken, jonka
Lauri ymmrsi kuumemittariksi. Seuraavan kerran Lauri hersi siihen,
ett hnen rintansa plle asetettiin jtvn kylm pussi ja hnet
krittiin villaisiin vihin ja peitteisiin. Sitten idin ja tohtorin
puhe taas hipyi pois ja Lauri tunsi vaipuvansa jonnekin hyvin syvlle,
jossa oli pimet ja yksinist. Hn ajatteli sairastuneensa samaan
tautiin kuin is ja kuolevansa siihen. Tuo ajatus ei peloittanut
hnt, vaan hn tunsi iloitsevansa siit, ett saisi nhd isn. Kun
hn katsoi oikein tarkkaan, niin eik is tullut tuossa hnt kohti?
Tuli. Nyt hn kumartui Laurin puoleen niin lhelle, ett Lauri nki
selvsti hnen siniharmaat silmns, joiden katse oli niin lmmin ja
ystvllinen, hnen tuuhean tukkansa ja sakeat kulmakarvansa. Hnen
partansa kutitti Laurin kasvoja aivan samoin kuin lapsena.

Sitten hourekuvat valtasivat Laurin sielun muutamaksi vuorokaudeksi
melkein kokonaan. Aamupivin ja jonkin aikaa kreen vaihtamisen
jlkeen hn oli selkempi, mutta niin heikko, ettei jaksanut enemp
kuin kuiskata jotakin. Hengitys oli lyhytt lhtyst ja keuhkoista
alkoi kuohua huulille verist limaa, muodostaen siihen ruskeita
ilmarakkoja. Hn ei jaksanut en liikauttaa ksinkn, vaan makasi
kuin lanka. Mutta hourekuvat vlkehtivt vain sit eloisammin, vieden
Laurin mukanaan ihmeellisiin maailmoihin, sellaisiin, ettei hn olisi
voinut pst niihin ollessaan terveen ja tydell ymmrryksell?
Vliin ne olivat tuskallisia, kiduttavia, mutta onneksi harvemmin.
Silloin Laurin valtasi niin suuri ht, ett hn heikkoudestaan
huolimatta alkoi pyrki pois vuoteesta ja riuhtoili idin syliss.
Mutta sitten ne taas muuttuivat tyyniksi ja seesteisiksi, kuvastaen
suurta rauhaa. Laurista tuntui tllin, ett hnet erotti jostakin
tuntemattomasta vain pieni askel, ett hn jo seisoi ovella, raoitti
sit ja kohotti jalkaansa astuakseen kynnyksen yli. Jostakin syyst hn
ei kuitenkaan ottanut tuota ratkaisevaa askelta, vaan kntyi ovelta
pois ja katseli uteliaana sit, mit oli sen tll puolella, eli elm
ja maailmaa sellaisena kuin oli oppinut ajattelemaan sit.

Nautittuaan muutaman pivn tohtorin antamia katkeria tippoja Lauri
huomasi hourekuvien alkavan muuttaa vrin ja luonnettaan. Hn ei
ollut en selvill, hourailiko kuumeessa vai nkik eriskummallisia
unia. Sen hn vain totesi, ett nuo tipat lievensivt tuskaa ja
vaikuttivat ihmeellisen rauhoittavasti. Oli kuin olisi vaipunut
untuvapieluksille ja jnyt siihen katselemaan kestaivaan
pilvenhattaroita. Se oli erikoisen kummallista, ett koko olevaisuus
oli loistavan vihre, ihanasti vlkkyv, tynn vienosti henkilev
rakkautta. Elimet, jotka olivat todellisuudessa inhoittavia, olivat
nyt miellyttvi, ystvllisi, kesyj. Lauri huomasi voivansa leikki
ilman pelkoa ja inhoa krokotiileill ja krmeill. Ne tulivat hnen
luokseen, katselivat hnt kirkkain, viisain silmin, ja olivat kaikki
hohtavan vihreit.

Yhtkki nky vaihtui. Lauri oli olevinaan Santerin kanssa tss
kotikadulla, tuolla kauempana, jossa asui vanha kummallinen
kirjanpainaja. Oli tavattoman tyynt ja rauhallista, omituisesti
liikahtamatonta ja kirkasta. Kirjanpainajan myymln ovessa oli
vanhanaikainen soittokello, joka kilahti, jos ovea avattiin. Lauri ja
Santeri olivat kiusoitelleet ukkoa avaamalla ohi menness hnen oveaan
ja siis rmyttmll sen kelloa. Tehtyn sen he olivat pujahtaneet
viereiseen porttikytvn ja kurkistelleet sielt, kun ukko oli
tullut ovelleen katsomaan, kuka oli soittanut. Samoin Lauri nki nyt
hiipivns Santerin kanssa ovelle ja kki avaavansa ja sulkevansa
sen. Kello rmhti rumasti autiossa talossa, jossa asuivat vain tm
vanha kirjanpainaja ja hnen sairas vaimonsa. Pojat kuuntelivat
porttikytvss ja tirkistelivt kattornnin ja nurkan vlist. Nyt
kuului askelia. Ovi aukeni ja ukko ilmestyi portaille paitahihasillaan,
silmlasit tynnettyin otsalle, harmaa tukka korvallisilla prrisen
ja plaki kaljuna ja kiiltvn. Hn katsoi pitkin katua ensin
toisaalle ja sitten toisaalle, vilkaisi taivaalle, joka heloitti
kirkkaana ja erikoisen, ihmeellisen rauhallisena, ja huokaisten
sek kynsisten korvallistaan palasi jlleen sisn. Mutta Laurilla
syntyi epilys, ett ukko varmasti tiesi heidn piilopaikkansa ja oli
selvill, ett taas olivat pikkupojat ikvissn soittaneet hnen
ovikelloaan, kun ei heill ollut muutakaan tekemist. Lisksi Lauri
kuvitteli, ettei ukko, pinvastoin kuin pojat luulivat, suuttunutkaan
tst vallattomuudesta, vaan nauroi sille kuten ainakin vanha ja
viisas, joka kenties oli itse ollut pikkupoikana vallaton, muisteli nyt
muinaisia kepposiaan ja nautti niist vielkin. Hnellhn ei ollut
en mitn tekemist, sill kukaan ei painattanut hnen kummallisilla
kirjasimillaan rivikn, kukaan ei ostanut hnen arkkiveisujaan
eik "Ruomin viulujaan". Hnell oli vanhassa autiossa talossaan,
vuoteeseen vangitun kivulloisen vaimonsa kanssa, sietmttmn ikv,
niin yksitoikkoista, ett hn vliin odottamalla odotti ja vahti
katupeilistn, eivtk edes pikkupojat tulisi rmyttmn ovikelloa
tai kysymn kaikkea hullua, mit keksivt, muka ostaakseen sit...

Sitten kuva taas muuttui. Lauri oli katsovinaan isoa, melkein pihan
kokoista tarjotinta, jonka keskell oli toisekseen kuin maalaus,
mutta toisekseen kuin tm oman pihan puutarha aitoineen, pensaineen,
tuomineen. Yhtkki Mirri ja Tellu lhtivt menn vilistmn pitkin
sen reunaa, edellinen paeten, jlkimminen ajaen, ja kiisivt niin
nopeasti, ettei niit voinut en erottaa, vaan ne olivat kuin viivaa
vain. Tarjotin pieneni aivan tavalliseksi ja tuo viiva kiersi viuhuen
sen laitaa. Kohta koko tarjotin alkoi pyri vonkuen omasta vauhdistaan
niin, ett Laurin korviin koski ja hnet valtasi tuskallinen
pahoinvointi. Kaikki pimeni taas ja Lauri vaipui jonnekin pohjattomaan
syvyyteen, jossa kaksi inhoittavaa noitaa alkoi vnt hnest kytt,
hokien kuin nokkela poika vetehissadussa: "Kelaan, kelaan tmn jrven
kuiviin..."


2

Oli alkamassa kuudes vuorokausi, jolloin Laurin taudissa oli tuleva
joko kuolema tai tapahtuva knne parempaan pin. Pastuska oli
ulkonaisesti tyyni ja toimelias siit huolimatta, ett oli paljosta
valvomisesta rimmisen vsynyt ja sielullisesti tuskainen,
eptoivoinen. Suorittaessaan askareitaan hn itsepintaisesti riiteli
Jumalaa vastaan sanoen herkemtt: "Ei! Se ei saa tapahtua! Niin
suurta vryytt ei minulle saa tehd! Se olisi kohtuutonta, julmaa! En
ole rikkonut niin paljoa, ett olisin ansainnut sit! Se olisi liika
kivi minun kuormaani!"

Tuli ilta ja kre vaihdettiin taas. Se viilensi kuumetta ja vaivutti
Laurin horroksiin. Huone oli melkein pime, sill pieni ylamppu ei
kyennyt paljoa sit valaisemaan. Pienen ikkunan ruutuja vastaan pyrytti
helisev pakkaslunta ja vliin tuuli humahti uhkaavasti. Oli net
jlleen jtv pyryilma. Kuinka pastuska vihasikaan pakkasta ja sen
aiheuttamaa kurjuutta, josta varsinkin kyht joutuivat krsimn.
Pastuskalla ei ollut varaa ostaa muita puita kuin rimoja, jotka kyll
olisivat olleet hyvi, jos olisivat olleet kuivia. Mutta kun ne olivat
melkein snnllisesti mrki, koska olivat sahattuja vesilikotukeista
vain muuatta kuukautta aikaisemmin, ne eivt palaneet kunnollisesti,
vaan pihisivt ja kituivat loppumattomasti, antamatta lmmint. Kun
oli niit uunissa, tulta oli hoidettava kuin sairasta, vaalittava
mit huolellisimmin ja hellimmin, ettei vaisusti lepattava liekki
vain psisi sammumaan. "Ei pitisi myyd sellaisia puita!" -- "No,
eihn ole pakko ostaa!" "Onpahan pakko, koska ei ole varaa parempiin!
Pitisi edes huolehtia rimojen kuivaamisesta ja myyd vain sellaisia,
jotka palavat hyvin ja lmmittvt. Mutta kun ei saa edes valita,
vaan tytyy ottaa jrjestyksess siit pinosta, joka on vuorossa.
Tllaisia vesiliekoja tll kaikki kyht polttavat, puhaltaen niiden
sytyttmiseksi keuhkoistaan kuin vsyneist palkeista viimeisenkin
hengen ja nntyen polvilleen takkansa reen".

Pastuskan sydn oli kapinallinen ja hn moitti Jumalaa siit, ett
tm vain kasasi ihmisten tielle krsimyksi, virkistmtt heit
juuri milloinkaan onnella. "Onni, onni!" hn huokasi istuessaan
poikansa vuoteen ress, "vain tm onni, rakas Jumala, poikani
paraneminen, ja muussa kaikessa olen valmis krsimn siihen saakka,
kunnes lyyhistyn kuolleena taakkani alle. Olenhan sairastanut osaltani
hnenkin puolestaan ja ansainnut hnen terveytens. Etk muista, kuinka
monta kymment vuotta sitten, thn samaan aikaan, syksyn ollessa
pimeimmilln, sairastin niin, ett kuolema varmaan kvi lhellni?
Vaikka olin nuori tytt, olin jo saanut kokea, miten kki suru ja
ilo, onni ja onnettomuus, vaihtuvat elmss. Veli ensin lavantaudissa
aivan menehtymisilln. Sitten sisar ja iti sek lopuksi pikkuveljet.
Pivin hoidin taloutta, in sairaita, kunnes vuorostani kaaduin
vuoteeseen..."

Pastuska muisti, kuinka hn oli ollut erikoisesti eptoivoissaan pienen
Heikki-veljens vuoksi. Samoin kuin nyt poikansa, hn oli silloin
valvonut veljens vuoteen ress. Pelko, ett hn kuolisi, kouristi
sydnt, mutta sit rakkaammalta melkein tuntui hnen hoitamisensa.
Yhtkki maailma alkoi pyri silmiss ja hn kaatui veljen vuoteelle.
Kuinka kauan hn makasi siin, sit hn ei tiennyt; aikanaan hn hersi
pikku veljen itkuun ja valitukseen. Seuraavina kolmena pivn hn
pyrtyi useita kertoja ja oli tainnoksissa tuntikausia...

Lauri liikahti ja valitti vaisusti. Pastuska spshti. Nythn
lhestyivt ratkaisevat tunnit, nyt alkaisi taistelu kuolemaa vastaan
todenteolla. Hnt vapisutti kauhu ja hn vilkaisi ymprilleen kuin
olisi pelnnyt kuoleman jo tulleen nkyvn saapuville. Hn kumartui
tarkastamaan poikaansa. Kuume, kuume! Taas nousemassa! Posket hehkuivat
ja hengitys oli lhttv, heikkoa. Katse oli harhaileva, samea.

Pastuska lyshti vuoteen reen polvilleen ja aloitti sen ainoan
taistelun poikansa hengen puolesta, johon kykeni -- rukouksen
taistelun. Hn ei kapinoinut en kuten sken, vaan antautui ehdoitta,
suostui rukoilemaan kuin se, jolla ei ole mitn ja joka ei kykene
mihinkn. Hn ei vedonnut kyhyyteen eik krsimyksiin, vaan pyysi
poikansa henke vain ansaitsemattomana armona, jota ylenpalttinen
hyvyys vuodattaa olemuksensa tutkimattoman luonnon mukaan. Hn ei
osannut lyt rukoukselleen sanoja, vaan ilmaisi sielunsa avunhuudon
vain huokauksin ja kyynelin, pelkkn mykkn tuskana, anojan
ojennettuna kten ja paljonpuhuvana silmyksen. Hnen ajatuksensa
eivt oikeastaan toimineet, vaan ryhmittyivt liikkumattomina,
polvistuneina, sen alttarin reen, jonka edustama salaisuus mr
ihmisest. Kuta kauemmin hn oli vaipuneena sen juurelle ja kuta
pitemmlle y kului, sit palavammaksi tmn orvon, pienen, kyhn
idin rukous kvi ja sit urhoollisemmaksi, sankarillisemmaksi, hnen
kamppailunsa poikansa hengen puolesta. Hnen sielussaan valkeni
ihmeellisi nkyj kuin kalevantulia; siell myrskysi vkevsti kuin
ukonilmalla, jolloin salama nytt halkaisevan taivaan, ja siell
satoi heresti ja lmpimsti kuin kevll, jolloin aurinko on
voittanut ja tuo kes. Pilvien takaa alkoi kuultaa jotakin kirkasta,
aluksi himmet, mutta vhitellen seestyvmp. Sydn katsoi siihen
sanomattoman toivon vallassa, ilahtuen murheen pilvist huolimatta, ja
jostakin alkoi leyhhdell rauhan henkyksi...

Silloin pastuska muisti, mit pikku Lennart oli sanonut kuultuaan
Laurin olevan vaarallisesti sairaana. Alli-rouva sit oli pivll
kertonut kydessn katsomassa Lauria. Kesken itkuansa he olivat
hymyilleet sille, mutta oliko siin mitn hymyilemist? Ollessaan
Lennartin luona leikkimss Santeri oli sanonut, ettei Lauri kuole.
Santerin is oli katsonut taikapalloaan ja nhnyt Laurin siell
tysikasvuisena. Ei hn siis nyt voinut kuolla. Pastuska oli vasta
silloin kuullut suutarimestari Koskisen taikapallosta ja oli kysellyt
siit ihmeissn. Santeri oli selittnyt, mit sill varsinaisesti
tehtiin, mutta kertonut samalla isns joskus tirkistelevn siihen ja
tarinoivan, mit muka siin nki. "Kuka nyt sellaista uskoo!", Santeri
oli muka nauranut, mutta oli samalla tuntenut pistoksen sydmessn. Ei
ollut oikein saattaa isn puheita tll tavalla epilyksen alaisiksi.
Pastuska ei voinut ymmrt, miksi tuo taikapallo nyt niin itsepisesti
tunkeutui hnen mieleens, miksi se kuvastui hnen silmiins ja alkoi
hulmuta kirkkaasti kuin olisi palanut -- ollut aurinko -- toivon
thti...

Pastuska ei tiennyt, oliko hn ylivoimaisen vsymyksen ja tuskan
uuvuttamana vaipunut horroksiin. Joka tapauksessa hn spshti kki
hereille kuin unesta ja ji samalla kuuntelemaan jykistyneen kuin
olisi kivettynyt. Laurin rinnan tutuksi kynytt, tuskallista rahinaa
ei en kuulunut! Pastuskan ksi hiipi empien ja vapisten hnen
otsalleen. Se oli viilempi kuin muutama tunti sitten. Ja samalla hn
tunsi kdessn Laurin henghdyksen -- pienen huounnan, joka ei tullut
syvlt, mutta oli rauhallinen. Pastuska nousi tarkastamaan poikaansa
lhemp ja totesi hnen nukkuvan rauhallisesti ja kuumeen ilmeisesti
laskeutuneen. Knne parantumiseen pin oli tapahtunut.

Hertessn muutaman tunnin kuluttua Lauri tunsi olevansa niin heikko,
ettei suu tahtonut jaksaa pysy kiinni, mutta ajatuksiltaan selke.
Houremielteet olivat kadonneet. Hn koetti knt ptns nhdkseen,
oliko iti vuoteessaan, ja totesi silloin idin nukkuvan polvillaan
hnen snkyns ress, ksivarsi pn alla. Lauri hiivitti ktens
hitaasti ja varovaisesti -- ei ollut voimiakaan nopeampiin liikkeisiin
-- idin kden viereen ja laski sormensa hiljaa sen plle. Heti
siit alkoi virrata hneen sit erikoista lmp ja rauhaa, joka oli
tuottanut hnelle siit asti, kun hn muisti, ihanaa tyydytyst. Nytkin
hn koki sit -- tunsi rauhan hiipivn sairaaseen rintaansa ja nukkui
taas.


3

Asia oli tosiaankin niin, ett palattuaan silloin Laurin
sairastumispivn koulusta ja kerrottuaan islleen ja idilleen Laurin
tulleen kovasti kipeksi Santeri oli murheissaan pyytnyt isns
katsomaan taikapallosta, miten Laurin ky. Suutarilla oli net ollut
silloin lampussa tuli ja pallo sen edess, kokoamassa valonsteit
kengnpohjaan, johon hn parhaillaan iski plikej. Santerille oli tuo
ajatus noussut mieleen juuri siksi, ett pallo oli siin edess kuin
sit varten.

Suutari kyseli silloin tarkkaan, minklaista Laurin sairaus oli, ja
kuultuaan asian pudisti huolestuneena ptns. "Tytyy tosiaankin
katsoa pallosta, onko sairaus elmksi vai kuolemaksi", hn puheli,
siirsi pois tyns ja alkoi tuijottaa palloon totisena ja vilpittmn
kuin olisi suorittanut vakavaa hommaa. "Aina sin kujeilet noiden
lasten kanssa!", torui Ristiina, mutta suutari ei ollut millnskn,
vaan knnettyn mllin puheli:

-- Se on sillviisiin, ett jos Jumala tahtoo nytt ihmisen kohtalot
edeltpin, niin helppoa se hnelle on. Kelpaa siihen vlineeksi
vaikka tllainen suutarin lasipallokin. Luoja kun kerran henkisee
siihen, niin kohta siin nkyy juuri se, mit tahdotaan. Sanot,
ettei tm ole mikn taikapallo ja ett sill vain huiputan lapsia.
Kuka voi tiet, ettei Jumala joskus anna pallolle pyhn taikuuden
voimaa? Ei kukaan, vaan hn voi tehd sen milloin hyvns. Ja ottaa
mys pois, milloin haluaa, jos niikseen tulee. Joka katsoo siihen
epuskoisesti ja pilkallisesti, hn ei ne mitn, mutta joka katsoo
uskoen, rukoillen ja hartaasti pyyten, hnen silmns aukenevat ja
hn nkee salattuja ihmeit. Siis aivan samoin kuin uskon asioissa
muutenkin. Epuskoinen ei aavistakaan, mit ihmeit uskovaisen silm
nkee, kun Jumala joskus pyyhkisee siihen voidettaan. Lapset kun
ovat viel viattomia, heidn silmns ovat tervmmt kuin aikuisten,
joiden nkimi peitt synnin sumu. Lapsi lattialla leikkii ja
puhelee nkymttmien olentojen kanssa kuin istuisivat ne siin hnen
vieressn. Ja ehk istuvatkin. En ainakaan min uskalla kiist
sit. Muistan kerrotun, kuinka muuan vuosi sitten jossain maaseudulla
kolmivuotias pikku poika eksyi metsn. Oli leikkinyt verjll muiden
lasten kanssa ja siit sitten marjain jljess ulkoutunut erilleen ja
painunut yh syvemmlle metsn. Mustikan luota aina toisen marjan luo.
Kyllhn sen ymmrt. Se piv, y, seuraava piv ja y haettiin,
mutta turhaan. Kaikki luulivat lapsen jo menehtyneen ja lakkasivat
etsimst, paitsi iti. Hn ei voinut uskoa lapsensa kuolleen ja
kulki siksi mets ristiin rastiin, levhtmtt, vaikka oli kaatua
vsymyksest. Ja lysi lapsensa nukkumasta puun siimeksest. Eik pikku
miehell ollut minknlaista ht. Miten hn oli tullut toimeen ja
mit krsinyt, miten paljon pelnnyt ja itkenyt, sit ei voitu tiet,
sill kolmivuotias ei osannut selitt mitn. Vsyttyn hn tietenkin
nukahti siihen paikkaan, miss silloin sattui olemaan. Vkisin tulee
ajatelleeksi, ett ijpahalla oli varmaan ollut varjelijansa, jonka
hn oli nhnyt ja joka oli ehk lopulta taluttanut hnet idin
tielle. Ehk hn oli viel selittmttmll tavalla ohjannut idin
askeleita... Kuule, Santeri, nyt tll hulmuaa kummallisesti. Annahan
kun katson. Kaksi siin on nuorukaista, mutta nyt ne ovat jo psseet
kaupungin portista sisn ja seisovat kuninkaan linnan edess. Siin
on paljon ihmisi, joilla on kukkia ksiss ja jotka kohisevat ilosta.
Kas, toinen nuorukaisista on varmasti Lauri, mutta toisen kasvot ovat
hmrt. Muistuttavat sentn sinun kasvoistasi, Santeri. Teill on
valkoinen lakki ja tytt tuossa kiinnitt kukkia ensin Laurin ja
sitten sinun rintaasi. Isossa julistuksessa, joka on naulattu tuonne
linnan ptyyn, lukee, ett "joka tappaa lohikrmeen, sille annan
tyttreni ja puoli valtakuntaa". Mikhn lohikrme se mahtaa olla?
On tainnut tehd paljon pahaa ja lienee hyvin vaarallinen, kun sen
surmasta luvataan noin suuri palkinto. Ihan on kuin Pyhn Yrjn
tarinaa. Mutta kyll tst jo selvi, ettei Lauri kuole, sill eihn
hnt muuten nytettisi tutenttina. On tm kummallista. Kun katsoo
enemmn, niin on kuin kaikki yhtkki pimenisi ja taas valkenisi.
Silloin sinua ei en ny ja kun kysyn, miss olet, niin vastataan,
ett olet saanut koko valtakunnan ja mennyt ottamaan sit haltuusi.
Ymmrr sitten tm! Lauri tuossa jo ky prinsessaa vastaan kdet
ojossa...

-- Ole hupsimatta siin, vanha mies! torui nyt Ristiina. -- Ihanhan
tuppaat ennustelemaan kuin tulevaisten asioiden nkij ja kertomaan
satuja kuin vanha mm. En minkn usko Laurin kuolevan, sill hn on
sitken nkinen.

Santeri alkoi lukea lksyjns, mutta suutari unohtui istumaan pallonsa
reen ja tuijottamaan siihen. Niinp niin! Se, mit hn oli ollut
sken nkevinn, oli todellisuudessa vain hnen omaa haavettansa, jota
hn kantoi elmns rakkaimpana suunnitelmana. Ett net Santerista
tulisi ylioppilas ja hn valloittaisi itselleen kuninkaantyttren ja
puoli valtakuntaa. Niin suurta vaivannk ei suutari voisi kokea,
ettei valkolakki korvaisi sit moninkertaisesti. Tm suunnitelma
oli astunut ensimmisen pienen linnunpojan askeleen toteutumistaan
kohti silloin, kun Lauri oli ilmestynyt Santerin elmn. Hnen oli
"parempain ihmisten lapsena" -- suutari oli tottunut sanomaan nin
-- mr menn herrain kouluun ja hnen rinnallaan Santeri saattaisi
pujahtaa samaan paikkaan iknkuin huomaamatta ja kenenkn ehtimtt
kielt. Suutarista net tuntui, ett Santerin meno tuollaiseen kouluun
oli iknkuin luvatonta isottelua hnen puoleltaan, ett nuo koulut
olivat vain "parempia ihmisi" eivtk hnenlaisiaan rajasuutareita
varten. Ajallinen elm oli sellaista; vasta iankaikkisuudessa ihmisten
vlinen ero haihtui ja rajasuutari sai laulaa ylistysvirtt samasta
kirjasta kuin keisari. Mutta kun Lauri oli Santerin kanssa kuin veli,
ilman pienintkn sty-ylpeytt tai muuta "herraslaakaisuutta",
suutari oli saanut siit rohkeutta ja alkanut tuumia, ett pojat
voisivat ehk kulkea samanlaisena vaunuparina isossakin koulussa.
Laurin kuolema olisi siis merkinnyt suutarille kovaa iskua ja siksi
-- slin ja osanoton lisksi -- hnen sydmens kieltytyi nkemst
taikapallosta mitn sellaista.

Kun sitten Lauri oli alkanut toipua ja kaipasi ystvin, pastuska
paistoi ohukaisia, pieksi kermasta "pappilan htvaraa" eli
"himlamaatia", "taivaallista ruokaa", ja kutsui Santerin, Elsan,
Lennartin ja Lahjan Laurin luo vieraisille. Erikoisena ylltyksen
hnell oli se, ett suutari toi taikapallonsa ja asetti sen pikku
pydlle kynttiln eteen. Silloin, kun siit tahdottiin katsoa
satuja, kynttil oli sytytettv, jotta sen valo kimaltelisi pallon
lpi. Santeri oli luvannut toimia sadunkertojana, sill hnen niit
tiedettiin parhaiten osaavan. Lennart siit oli puhunut, koska Santeri
oli ollut hnen luonaan palloineen tarinoimassa. Tuodessaan pallon
suutari oli ollut nauramaton kuin kirkossa ja sanonut, huomattuaan
pastuskan hymyilevn: "Pastuska on hyv ja katsoo itsekin thn
sitten, kun kynttil on sytytetty ja lapset alkavat kuunnella Santerin
satua". Sitten hn oli muljauttanut silmin salamyhkisesti ja mennyt
totisena. Katsoessaan hnen jlkeens pastuska oli kuitenkin ollut
nkevinn hnen selkpuolestaan ernlaista naurun hytin.

Siit tuli kerrassaan mainio ilta. Alli-tti, Rosina-tti ja vanha
Eranderin tantti saapuivat mys ja asettuivat kodikkaasti ksitineen
idin sohvapydn ymprille. Kun he enimmkseen puhuivat ruotsia
ja syventyivt omiin juttuihinsa, he eivt lapsia hirinneet, vaan
nm saattoivat samoin painua omiin maailmoihinsa. Lauri oli tuettu
pieluksilla puoleksi istuvaan asentoon ja saattoi siit nhd kaikki
vieraansa ja kuulla heidn puheensa. Hn oli viel niin heikko, ettei
puhunut paljoa, vaan seurasi kaiken menoa kuin syrjinen. Alli-tti
oli tuonut sellaista sokerikaakkua, jota "kotipuolessa" kytettiin
hautajaisissa. Se vain leivottiin siell erikoisiksi teevadin
kokoisiksi leiviksi. Taskisen vanha mummu niit oli mestari leipomaan.
Lauri tunnusti olevansa viallinen siihen syntiin, ett oli ajatellut
heti, kun kirkonkylss oli kuollut joku arvokkaampi ihminen, nyt
saatavan sokerileipi. Hn oli tysin tietoinen tllaisen mielijohteen
sopimattomuudesta ja karkoittikin sen heti, mutta mitp se auttoi,
kun se oli kerran kynyt saapuvilla, rynnten huomaamatta ovesta
sisn kuin musta koira. Taskisen mummu vispasi taikinaa tyynesti
ja hartaasti, melkein pyhisen nkisen, ja lapset odottivat vesi
kielell, kenelle hn lopuksi antaisi vispiln nuoltavaksi. Mummu oli
siin suhteessa tutkimaton, ilmaisematta pienimmllkn tavalla, kenen
aikoi tll kerralla tehd onnelliseksi.

Sitten Lauria nauratti hnen katsoessaan, kuinka iti oli istuessaan
hyvin arvokas rouva, joka puhui viisaasti ja trkesti, mutta
kuinka hn noustuaan tarjoilemaan vierailleen samalla muuttui kuin
palvelustytksi, nyykist niksauttaen jokaiselle kuten sellainen
tekee, varsinkin jos sattuu olemaan vasta maalta tullut. Vieraatkin
nauroivat sille ja iti mys, selitten koettavansa vaihtelun vuoksi
tten toimia kahtena henkiln. Eranderin tantti tuntui tapansa mukaan
-- iti siit oli tullut maininneeksi -- moittivan ankarasti miehi,
jotka muka olivat maailmassa kaiken pahuuden alkuna. Jos Eranderin
tantti olisi saanut mrt, ei miehill olisi ollut paljoa sanomista.
Lhestyessn hnt, kun hn istui korkealla valtaistuimellaan
krpnnahkaviitassa, kruunu pss ja valtikka kdess -- sellaiseksi
Eranderin tantti muuttui Laurin mielikuvituksessa heti alettuaan
moittia miehi -- he olisivat saaneet laskeutua jo ovella polvilleen
ja kontata siit valtaistuimen juurelle, jossa tantti olisi ojentanut
heille ukkovarpaansa suudeltavaksi. Hyi! Alli- ja Rosina-tti
kuuntelivat hnt aran ja suloisen nkisin, tuntien kai olevansa
jossakin suhteessa miesten kanssasyyllisi.

Kun rouvat olivat juoneet kahvia ja lapset saaneet sokerikaakkua
ja punaista, kuohuvaa limonaatia, joka pisti nenn niin kirpen
virkistvsti, Rosina-tti sanoi:

-- No, lapset, nyt on teidn suoritettava ohjelmanne!

Hn oikein taputti ksin ja katsoi lapsiin niin ystvllisesti
kuin vain hn osasi. Laurin mielest Rosina-tdin ni oli erikoisen
pehme ja miellyttv. Oli hyvin hnen tapaistaan toimeenpanna jotakin
erikoista ja siten ylltt seurapiirins. Nytkin hn siis oli tehnyt
niin ja tuonut jotakin lis siihen, mink Lauri jo tiesi olevan
tulossa. Aivan oikein. Lahja nousi seisomaan, punastui hiusmartoa
myten, silitti ujosti esiliinaa ja alkoi lausua Pient mierolaista.
Lauri ei muistanut aikaisemmin huomanneensa, ett Lahjalla oli suuret,
haaveelliset silmt, joita hn ummisti tuontuostakin tunteellisesti;
ett hnell oli poskessa kuoppa, joka syntyi ja katosi sikli kuin
pullea pieni poski ja suu liikkuivat; ja ett hnen tumma, kaunis
tukkansa oli nyt jaettu kahteen ruusukkeilla somistettuun palmikkoon.
Lahjan nen oli nyker, suu siev, huulet punaiset ja hampaat
helmenkirkkaat. Mik lienee ollut, ettei Lauri ollut aikaisemmin pannut
tuota kaikkea nin selvsti merkille. Ehk tmn nyt oli aiheuttanut
se, ett Lahja oli niin erikoisen kukoistavan ja terveen nkinen,
suoranainen vastakohta Laurin riutuneelle muodolle. Ja viel se, ett
Lahjan ness oli nyt -- sitkn Lauri ei ollut aikaisemmin huomannut
-- hnen itins nen pehmeytt ja suloa.

Rosina-tti oli varmaan opettanut Lahjalle, miten tm runo oli
lausuttava. Sitpaitsi -- Lauri ajatteli sit huoaten -- Lahjan
ja Elsan koulussa lausuntoa harjoitettiin erikoisesti idinkielen
tunnilla. Kaikki saivat vuorollansa esitt valitsemansa runon.
Laurin koulussa ei sellaista harrastettu -- ei sattunut olemaan
siihen kiinnostuneita opettajia. Ja Laurin tytyi mynt, ett vain
harvat hnen tovereistaan siell olivat kykenevikn tllaiseen.
Tytt sittenkin enemmn kuin pojat, jotka olivat siihen liian ujoja,
kmpelit, haluttomia. He pitivt tuollaista miehiselle miehelle
sopimattomana hommana. Lauriinkin heidn ujoutensa oli tarttunut, mutta
silti hn tunsi sisimmssn tavattomasti pitvns runonlausunnasta.
Ihaillen, sydmess vrisev tunne, hn kuunteli Lahjan ilmeikst
kuvausta pienen mierolaisen kohtalosta. Hn ei ollut aikaisemmin
elytynyt siihen niin kuin nyt, ei, vaikka se oli luettu koulussa
lukukirjasta, ja tunsi heltyvns itkun partaalle.

Lumouksen srki Lennartin neks itkunpurskahdus. Hn ei voinut
siet runon aiheuttamaa liikutusta, vaan ratkesi nyyhkyttmn
neen, kyynelien vieriess virtana pitkin poskia. Alli-tti riensi
rauhoittamaan hnt ja hetkisen aikaa huoneessa vallitsi tmn
vlikohtauksen aiheuttama hlin ja sikhtynyt tunnelma. Eranderin
tantti huomautti Rosina-tdille, ett Pieni mierolainen oli liian
surullinen runo tllaiseen tilaisuuteen, varsinkin kun se vaikuttaa
lapsiin erikoisen jrkyttvsti. Rosina-tti puolustelihen sill, ett
Lahja lausui juuri sen tavattoman hyvin. iti ja Alli-tti asettuivat
Eranderin tantin kannalle, mutta iti huomautti samalla, etteihn
asialla ole en merkityst, Lennart kun jo nauraa. Santeri net oli
alkanut lohduttaa Lennarttia irvistelemll hassusti, vntmll
nenns irti, poksauttelemalla poskiaan kuin olisi kiskonut korkkeja
pulloista ja "ajeeraamalla" monella muulla tavalla, niin ett pian
kaikki nauroivat. Sitten ohjelma jatkui Elsan laululla.

-- Mit min nyt laulaisin? Elsa tuumi pikkuvanhasti, tietoisena
laajasta lauluvalikoimastaan ja esiintymisvarmuudestaan. Hn oli
alkanut pit hiuksiaan kurissa pitkll, puoliympyrn muotoisella
kammalla, jonka pisti paikoilleen kuljettamalla sit otsasta ylemmksi.
Otsa paljastui silloin puhtaana ja korkeana ja kulmakarvojen tummahkot
kaaret psivt kohoamaan kauniisti. -- Ehk laulan ensimmiseksi 'Mun
varsan' on niin sorja', sitten 'Juokse porosein' ja kolmanneksi 'Olet
pilyvinen, taivaansininen'. Kelpaavatko ne?

Tottakai. Elsa lauloi kirkkaalla lapsennelln puhtaasti, raikkaasti
ja tunteellisesti, vienon punan vhitellen kohotessa hnen vaaleille
poskilleen. Elsassa oli jotakin ylhist, viilet, siroa, kun hn
seisoi siin luontevasti ja vapaasti, solakkana kuin kukan varsi. Elsan
nen ei ollut nyker kuin Lahjan, vaan pinvastoin hieman kaareva,
melkein ylpe. Leuka oli erinomaisen sirosti muodostunut, sen verran
ulkoneva kuin syrjpiirteiden sopusuhtaisuus salli. Kun hn oli
laulanut viimeisen laulunsa, Lahja huokasi:

-- Voi, kun tulisi taas kes ja psisi maalle, soutelemaan
rantaleppien varjoon ja poimimaan lumpeita...

-- Silloin apina psisi kotiin, huomautti Lennart surullisesti.

Kaihoisa tunnelma keskeytyi siihen, ett Rosina-tti sytytti
taikapallon edess olevaan kynttiln tulen ja kvi sohvan takaa
nurkasta hakemassa Santerin, jolla kaikkien hmmstykseksi oli nyt
punainen piippalakki, isot silmlasit, tuuhea, valkoinen parta ja
punainen mekko. Rosina-tti hnet oli pukenut tllaiseksi laulun
aikana, kenenkn sit huomaamatta. Santeria nytti ujostuttavan, mutta
sitten hn rohkaisihen, meni taikapallonsa viereen, kumarsi ja alkoi
puhua taattuun sirkustyyliin:

-- Hyve pive, arvoisa herrasvki. Sallika minu esitt itseni
teile. Min ole se kuuluisa professori Tietvine, ku tunte kaikki,
salaisuudet, mennet ja tulevat asjat. Ja teme pallo tess ole se
ihmeeline taikapallo, kun neytt sisltns kaikki mit te vai tahto. Ei
tarvitse muut ku katso vain riittvsti kauan, niin jo kuva nouse kuin
yks pilvi ja anta vastaukse.

Sitten Santeri teki samanlaisia: kumarruksia ja hyphdyksi kuin
sirkuksissa on tapana ja kehoitti kymn pallon reen ja katsomaan.
Laurin hmmstykseksi silloin ovesta tuli pieni, vanha, kumara mummu,
pss syvlle silmien eteen vedetty huivi, hartioilla saali ja kdess
keppi. Mummu menn kpitti taikapallon luo, istahti sen reen ja alkoi
tirkistell siihen kiintesti, keinutellen samalla itsen ja hyrillen
kummallisesti. Lauri kyll huomasi heti, ett itihn se oli, mutta
silti hnen esiintymisens, keinumisensa ja hyrilemisens tekivt
aidosti noita-akkamaisen ja sikli hiukan pyristyttvn vaikutuksen.
Santeri esitteli:

-- Katso nyt, hyve herrasvki, Sibylla, se kuuluisa noita, joka taita
kertto hauskin satu, mik on milloinka kuultu... Olkka hilja, kaikki,
nyt se alkka...


4

Professori Tietvinen on luvannut -- Sibylla alkoi puhua --, ett
kertoisin teille hauskimman sadun, mik on milloinkaan kuultu. Sit
lupausta en usko voivani tytt, sill maailman hauskimmat sadut
ovat jo aikoja sitten loppuneet satukuninkaan varastosta, jossa
niit silytetn. Siell on jljell vain tavallisia, jokapivisi
elmnsatuja, jollainen tmkin on. Kerrottuani kuitenkin, ett se
tulisi tarinoitavaksi sairaan pikkupojan toipumisjuhlassa, jossa
olisivat saapuvilla Elsa ja Lennart, Lahja ja Santeri -- kaikki
kilttej lapsia --, satukuningas kampaili miettivisesti sormillaan
pitk partaansa ja sanoi ett "hm". -- "Listn nyt sitten siihen
vhn kielon tuoksua ja mettiisen prin, mesileip ja aamukastetta,
perhosen siipien kultaply ja pskysen viserryst, kedon kukkia ja
makeita unia, niin ehk se miellytt lapsia enemmn", hn puheli
ja otti samalla varastonsa eri lokeroista -- se oli kuin apteekki
tuo hnen varastonsa -- erilaisia pulloja, joista tupsautti aina
uutta tuoksua kdessns olevaan satukirjaan. Saa nyt sitten nhd,
onko siin noita tuoksuja ja vrej, vai ovatko ne haihtuneet pois
matkallani satukuninkaan linnasta tnne. Minun on mr kertoa
koko tarina sellaisena kuin se nkyy tst professori Tietvisen
taikapallosta, johon nyt alan tirkistell. Katsokaa tekin siihen, sill
professori Tietvinen on selittnyt, ett jokainen, joka katsoo thn
palloon riittvn kauan, alkaa lopuksi nhd ihmeellisi asioita. Kun
sen kuvat rupeavat hulmuamaan teidnkin silmissnne, teidn on helpompi
ymmrt kertomustani.

-- Voi, kuinka ihana mets tlt nkyy! sanoi Sibylla sitten,
tuijotettuaan palloon hetken aikaa, lasten odottaessa jnnittynein.
-- Siell on korkeita, valkovartisia koivuja, joiden pitkt ritvat
liikkuvat kesn lauhassa tuulessa kuin hiukset; siell on juhlallisia
petji, joiden latvoissa tuuli suhisee salaperisesti, kertoen
ihmeellisi asioita; siell on tummia, murheellisia kuusia, jotka
seisovat liikkumattomina, vakavina, odottaen suurta ihmett. Puiden
vlitse siivilityy auringon steit, jotka luovat maahan kirkkaita
pivi ja kisailevat ritvojen varjokuvioiden kanssa. Maassa on
tuoretta, vehmasta ruohoa ja siin ihania, tuoksuvia kukkia, joiden
monivrisill kelloilla keijukaiset soittelevat hurmaavaa musiikkia,
sestykseksi kaikkialta helisevn linnunlauluun. Siell tll on
puiden juurilla pimentoja, sammaltanein kivi, jklityneit kantoja,
pieni mustia aukkoja. Ne ovat merkkej tonttujen asunnoista, sill
tm on lumomets, jossa tontut asuvat. Metsn lpi johtaa hiekkainen
polku, tynn havuneulasia ja hiljaa sipisevi muurahaisia. Se
kiertelee hauskasti ja johtaa kulkijansa milloin harjulle, milloin
notkoon, vliin jrven, vliin kosken rannalle. Aina se ylltt
kauniilla nkalalla tai levhdyspaikan viehtyksell, houkutellen
istahtamaan kivelle tai kannolle ja vaivuttaen mielen haaveilemaan
jostakin, jota on koko elmns ajan etsinyt, mutta ei ole milloinkaan
saavuttanut.

-- Mutta kuka kulkee nyt tuota polkua? Sehn on nuorukainen,
paimenpoika, joka tunsi sydmessn vastustamattoman kaipuun jonnekin
kauas, pois siit, miss hn nyt oli, tuonne, jossa kutsuivat
Suloiset vuoret ja elmn kaukainen, siintv lumomets. Sinne hn
tahtoi pst, sill vasta sielt hn uskoi saavuttavansa sen, joka
tyydyttisi hnen kaipuunsa. Hn oli miettinyt tt palavasti ja
tuuminut, miten lytisi tien tuohon lumometsn, tapaisi portin,
jonka takaa alkaisi sinne varmasti viev tie. Vlill hn soitteli
pajupillin kespivn raukeassa lmmss, kun kuuma ilma auersi
kangasmailla ja karja hakeutui rantojen viileyteen, soitteli ja
nukahti oman soittonsa lumoon. Unessa hnelle kerran ilmestyi ihana
prinsessa, kuin valkoisiin pukeutunut enkeli, kruunu pss ja
kdess valtikka. Kskevsti prinsessa viittasi hnt tulemaan ja
ymmrten, ett jokaisessa elmnsadussa tytyy olla prinsessa, jota
on toteltava silloin, kun hn ilmestyy, paimenpoika nousi ja alkoi
kulkea sille suunnalle, josta prinsessa oli viitannut. Hn kulki ja
kulki, kunnes herttyn ern aamuna huomasi olevansa uudessa,
oudossa metsss, jonka siimekseen hnt houkuttelevasti kutsui edest
aukeava tie. Nuorukainen ymmrsi nyt lytneens haaveilemansa tien
kaipuun kaukaiseen maahan ja alkoi kulkea sit sielussa pyh innostus.
Vkevsti hn astui vastamet, tunkeutui pelkmtt lpi synkkien
pimentojen, ui kuohuvat kosket, purjehti siintvt ulapat, joiden
avaruus ihanasti nostatti hnen sieluaan, kaatoi keihin karhut, tappoi
kirvein sudet, polki jalkoihinsa kateuden khisevt kyyt. Hn vahvistui
ja kasvoi, niin ett hnest tuli sorea, uljas mies, jota oli vaikea
tuntea entiseksi paimenpojaksi. Mutta yh hn vain sai kulkea polkuansa
eteenpin, halki loppumattomalta nyttvn lumometsn, pmr aina
siell jossakin kaukana.

-- Ern aamuna, jolloin hn tunsi kaipuunsa polttoa yht kovasti
kuin sen ilmestyess ensimmisen kerran, hn kapsahti seisaalleen
puun juurelta, jossa oli viettnyt yns. Nin ihanaa tienoota kuin
nyt hn ei ollut thn saakka nhnyt. Puiden vlist, mikli nytti,
lhemp kuin milloinkaan aikaisemmin, loistivat kirkkaina ja kutsuvina
Suloisten vuorien vehmaat rinteet. Nuorukainen tai nuorimies, ritari,
jollainen hn nyt oli, ymmrsi vihdoinkin lhestyvns sit paikkaa,
jossa saisi nhd ihanteensa ja osoittautua, oliko sen arvoinen. Se oli
oleva hnen ratkaisevimman koettelemuksensa hetki, jolloin hnen oli
suoritettava elmns suurin uroty. Sit hn ei tosin itse tiennyt,
kun hn nyt lhti miekka kdess tunkeutumaan synkn korven lpi noita
silloin tllin nkyviin vilahtavia Suloisia vuoria kohti, mutta
hn aavisti hmrsti tn pivn tapahtuvan jotakin, jota hn oli
odottanut tuon ikns.

-- Yhtkki korven pimennosta alkoi kajahdella ukkosen jyrinn
kaltaista huutoa, joka kski hnen luopua turhasta yrityksest ja
palata pois niin kauan kuin oli aikaa ja se oli mahdollista. "Voimasi
ja kykysi ovat riittmttmi, uskosi ja luottamuksesi horjuvat,
vaivut epilyksien suohon!" Niin tuo ni huusi ja vakuutti, puhuen
yh uhkaavammin. Ritari kuuli jalkainsa juuresta lukemattomien kyiden
ilket sihin, joka hyydytti hnen vertansa, mutta silti hn ei
hetkekn eprinyt. Huolimatta pelostaan, ukkosena rikkyvist
uhkauksista ja ivanaurusta, shisevist kateuden ja halpamaisuuden
krmeist, jotka kietoutuivat hnen jalkoihinsa ja killuen puiden
oksista koettivat pist hnt kyprn silmikon lpi, huolimatta
ulvovista susista, mrisevist karhuista ja kavalasti puiden takaa ja
toistensa suojasta hnen kinttujansa tapailevista ketuista hn raivasi
itselleen tien raastavan ohdaketiheikn lpi ja psi lopuksi nousemaan
kummulle, jonka huipulla oli pieni kappeli. Kuta lhemmksi sit hn
tuli, sit jylisevmmksi kvi meteli hnen ymprilln. Huutaen,
kiroten, ivaten tuhansin eri nin, pimeyden henget koettivat est
hnen kulkuaan, kiihtyen kuvaamattomaan raivoon, kun hn ei totellut,
vaan miekka valmiina iskuun jatkoi vain nousuansa.

Samalla hetkell kun hn astui kynnyksen yli, melu vaikeni kuin
katkaistuna ja vuoron sai yllttv, risahtamaton hiljaisuus. Ei
edes linnun viserryst, tuulen suhinaa tai muutakaan luonnon nt
kuulunut, vaan koko olevaisuus, joka nyt kylpi puolipivn auringon
loisteessa, nytti pyshtyneen hengityst pidtten odottamaan jotakin.
Ritari tunsi sielussaan kummastunutta herkkyytt ja katsoi oudostellen
ymprilleen. Miss hn oli, miksi hn oli tullut tnne, mit varten oli
olemassa tm aarniometsn yksinisyyteen rakennettu pieni pyhkk?
Hn meni lhemmksi alttaria ja nki silloin, ett siin oli pieni
hkki, jossa orrellaan istui mehilisen kokoinen, ihmeellisen vrinen,
kimaltelevin, untuvaisin siipisulin koristautunut lintunen. Ihmeissn
ritari katseli lintua, voimatta ymmrt, miksi se oli siin ja pitik
hnen ehk vapauttaa se. Hnen miettiessn sit sli rupesi yh
enemmn lmmittmn hnen sydntn ja hn alkoi nostaa kttns
avatakseen hkin. Milloinkaan hnen ksivartensa ei ollut ollut niin
raskas kuin tll hetkell, niin haluton nousemaan. Hn sai ponnistaa
voimansa rimmilleen ennenkuin sai sormensa alttarin reunalle ja siit
vhitellen hkin ovelle.

Se poltti hnen sormiaan kuin tulinen rauta, mutta hn avasi sen...

Samassa kuului huumaava jyrhdys ja kaikki pimeni. skeiset net
aloittivat uhkaavan haukuntansa ja kiroamisensa, ja rankka sade ja
viuhuvat vihurit pieksivt ritaria kuin olisivat olleet raivottaria.
Maa trhti, kuului rytin, ja samassa jo valkeni niin paljon, ett
saattoi nhd. Kappeli oli kadonnut ja ritari huomasi seisovansa
tasaisella tanterella, ymprillns synkk korpi. Yhtkki tanner alkoi
tmist raskaista askelista ja korven pimennosta ilmestyi saapuville
hirve jttilinen, joka kiristellen hampaitaan sanoi: "Olet uskaltanut
avata hkin ja pst vapauteen vankini. Sen saat maksaa hengellsi.
Valmistaudu siis taisteluun!" Ja hn pyritti raskasta nuijaansa pns
ylpuolella niin, ett ilma vinkui, ja suuntasi ritariin musertavan
iskun. Mutta ritari tunsi jalon uljuuden paisuttavan rintaansa ja
vastasi iskuun niin tuimalla sivalluksella, ett oli kuin salama olisi
halkaissut avaruuden. Niin alkoi taistelu, jossa ritarin voimat ja
miekkailutaito joutuivat mahdollisimman kovalle koetukselle, mutta
jonka hn lopuksi kuitenkin voitti. Kuolettavan iskun kohtaamana
jttilinen rojahti maahan kuin mahtava petj ja psten hirven
huudon heitti henkens...

-- Siin samassa taas kaikki pimeni ja manner jrkkyi kuin olisi
aaltoillut. Sitten oli kaikki hiljaa, kunnes kaukaa alkoi kuulua
vaisua soittoa. Samalla kuin se vahveni, pivkin kirkastui, kunnes
ritari taas saattoi nhd ymprilleen. Hn huomasi seisovansa ihanasti
kimaltelevan linnan edess, joka oli rakennettu Suloisten vuorien
laaksoon, keskelle unelmankaunista puistoa. Siell oli puita, joiden
oksia painoivat kultaiset hedelmt, toisia, jotka parhaillaan kukkivat,
levitten hurmaavaa tuoksua, ja kolmansia, joiden ritvat keinuivat
hiljaa lauhasti leyhyilevss suvituulessa. Siell oli ruohokentti,
joiden ikuisesti tuoretta vihreytt somistivat milloinkaan
lakastumattomat kukkaset ja joita kastelivat sinne tnne virtailevat,
steilevsti hiekkapohjaiset, auringonvalossa kimaltelevat, unettavasti
lirisevt ja miettivisesti polveilevat puroset. Mehiliset lentelivt
suristen kukasta kukkaan ja nukahtivat vliin raskaina hunajasta
ja uupuneina pivn suloisesta raukeudesta sinikellojen kupuun,
keinuen siin tuulenhenkyksen tuudittamina. Tikka prrytti puun
kylke ja oravat raksuttivat toisilleen iloisia tarinoita, kunnes
kllhtivt oksan selkn makeasti uinumaan, levitten tuuhean hntns
peitteekseen. Pikkulinnut lauloivat herkemtt ja perhoset puuteroivat
siipin aina entist kauniimmiksi. Minne vain katsoi, sielt hymyili
onnelan virheetn kauneus, unelmoidun maailman haaveksittu autuus.

-- Ritari luuli nkevns unta eik rohjennut aluksi liikahtaakaan.
Mutta huomattuaan sitten linnan oven olevan auki kuin odottamassa hn
lksi astumaan sit kohti. Hn nousi marmoriportaita ja tuli ovelle,
jonka molemmin puolin oli kaksi loistopukuista vartijaa. Hn astui
suureen eteishalliin ja nki vartijajoukon asettuneen kujanteeksi
kuin odottamaan tulijaa. Kenenkn virkkamatta sanaakaan hn alkoi
menn kujanteen lpi ja nousta perlt kohoavia portaita, kunnes tuli
suureen pilarisaliin, joka oli tynn juhlapukuista kansaa. Hnen
tullessaan se vaieten ja syvn kumartaen antoi tiet, niin ett hn
psi etenemn salin toisessa pss olevaa valtaistuinta kohti.
Hnen tultuaan lhemmksi sill istuva prinsessa nousi ja tuli hnt
vastaan, ja silloin ritari huomasi hnen olevan tuo sama, joka oli
hnen ollessaan paimenpoika ilmestynyt hnelle unessa ja viitannut
hnt seuraamaan. Sitten prinsessa ojensi hnelle ktens ja he menivt
yhdess korokkeelle, jossa oli valtaistuin paimenpoikaakin varten. Hn
net sai prinsessan ja puoli valtakuntaa palkinnoksi siit, ett oli
eprimtt seurannut prinsessan kutsua ja saapunut vapauttamaan hnt
jttilisen vallasta. He asuivat ja elivt sen jlkeen onnellisina
tuossa linnassaan, joka oli Suloisten vuorien kauneimmassa laaksossa,
ja asunevat vielkin, mikli eivt ole kuolleet. Sen pituinen se.

Sibylla otti silmlasinsa pois, sill tosiasiassa hn oli lukenut
satunsa paperista eik taikapallosta. Lauri oli ollut unelmissaan
mukana kaikessa ja kamppaillut jalosti pahaa jttilist vastaan.
Santerin silmt loistivat tummina ja haaveellisina, sill hnkin oli
kokenut samanlaisia ritarimielteit kuin Lauri. Elsa ja Lahja olivat
olleet valkeapukuisia, thtisilmisi prinsessoja ja katselivat
vielkin uneksivasti jonnekin kauas olemattomuuteen. Lennart sensijaan
oli rehellisesti nukahtanut, sill hnest satu oli ollut ikv.
Vieraat hyvstelivt ja Eranderin tantti sanoi:

-- Kiitos, kiitos, rakas Anna! Satusi oli oikein kaunis, oikein kaunis!


5

Lauri ei mennyt en kouluun tll lukukaudella, sill sit
oli jljell vain kolmisen viikkoa. Ja thn kouluun hn ei
menisi milloinkaan. Se oli sairauden aikana kypsynyt hnell
peruuntumattomaksi ptkseksi.

Jos hnen olisi pitnyt selitt tmn ptksen syyt, hn olisi
joutunut pulaan, sill varsinaisia selvi syit hnell ei ollut.
Hnell ei ollut koulustaan epedullisia kokemuksia, vaan hn oli
viihtynyt siell erittin hyvin. Punapartainen johtaja, joka ei
kyttnyt pojille juuri muita rangaistuksia kuin karttakeppi --
voimistelutunnilla kydenptk --, oli ollut hnen ilmeinen ystvns.
Luokan johtajatar, lempe, vanha tti, oli itse hyvyys. Toverit
olivat kaikki "mukavia poikia", Santeri varsinkin, vielp erittin
hienotunteisia ja liikuttavasti uskollisia. Ainoa, niihin nhden
Laurin mieleen oli hiipinyt epilyksi, koski itse opetusta. Pstyn
Elsan lksyist selville, mit valmistavassa koulussa luettiin ja mit
oppikouluun psemiseksi vaadittiin, Lauri oli huomannut joutuneensa
hatarammalle puolelle. Elsan koulussa kaikki oli tsmllist ja
tarkkaa, Laurin koulussa ylimalkaista. Ja se htnnytti Lauria, sill
hn tahtoi vlttmtt pst isoon kouluun.

Tmn hn olikin osannut selitt idille, kun he keskustelivat idin
kanssa muutosta valmistavaan kouluun. iti oli silloin sanonut, ett
"ota Elsan kielioppivihko ja lue se, niin sittenhn varmasti tiedt
osaavasi, mit vaaditaan", ja viel, ett "Elsan maantieteen lukaiset
pian yksinkin", mutta ei ollut raatsinut jatkaa vitteitn pitemmlle,
koska oli huomannut Laurin tulevan jrkyttyneeksi. "Mutta min _tahdon_
Elsan kouluun!" oli nyt se ainoa, selittmtn ja trkein peruste,
jonka Lauri kykeni esittmn, ja se vaikutti itiin. Pastuskalle
valkeni siin, hnen katsoessaan Laurin ht ja kuunnellessaan hnen
pyyntjn, ett Lauri tietmttns pyrki siihen elmnpiiriin,
johon kuului vanhoilta sukuperinteiltn ja kulttuurivaistoiltaan.
Oli tehty vrin, kun ei ollut heti sijoitettu hnt tuohon uomaan.
Pastuskalla oli koko syksyn ollut tunne, ett Laurin kohdalla oli
jotakin vinossa, mutta hn ei ollut hyvksynyt sit arvelua, ett
tm johtui Laurin sijoittamisesta kansakouluun. Hn oli oikein
spshtnyt tuosta ajatuksesta, kun se oli ensimmisen kerran --
Alli-rouvan ja Elsan puheiden johdosta -- pistytynyt hnen mieleens.
Etteik kansakoulu kelpaisi Laurille yht hyvin kuin muillekin
Suomen lapsille! Mutta vhitellen hn oli oppinut ymmrtmn, ett
elmn kytnt oli vkevmpi kuin hnen ihanteensa ja ett Laurilta
tuli riistetyksi jotakin hnelle laillisesti kuuluvaa, kun hnet
pidtettiin hnelle luontaisesti kuuluvasta kouluympristst. Niden
mietteiden lopputuloksena oli, ett Laurin muuttoaie toiseen kouluun
kevtlukukauden alusta hyvksyttiin.

Sitten asia unohtui Laurilta siihen pivn saakka, jolloin Santeri toi
hnelle kansakoulun joulututkinnosta todistuksen. Siihen punapartainen
johtaja oli merkinnyt poissaolotunnit ja kirjoittanut "eronnut
sairauden thden". Antaessaan todistuksen Santeri kysyi hiljaisella,
hieman alakuloisella nell:

-- Etk siis en tulekaan kouluun minun kanssani?

He istuivat sohvapydn ress ja lampussa oli tuli. Oli
keskipivllkin niin pime, ettei valotta nhnyt lukea. Lauri
leikkaili kiiltopaperista joulukuusen koristeita. Kuultuaan Santerin
kysymyksen hn nosti katseensa tystn ja silmsi ystvns
vakavasti, tutkivasti. Ja nyt hn alkoi lapsen hmrll tavalla
aavistaa, ett hnen eroamisensa tst koulusta ja siirtymisens
"parempain ihmisten" kouluun merkitsi mys jotakin muuta kuin vain
tuota asiaa sinns. Siihen sisltyi jotakin, joka loukkasi Santeria.
Oli kuin he olisivat olleet yhdess matkalla, Santeri oppaana,
auttajana ja uskollisena ystvn, johon Laurin oli htynyt monesti
turvautua, ja nyt Lauri oli kuitenkin valmis hylkmn ystvns ja
jttmn hnet vaeltamaan yksin. Se oli kurjaa kiittmttmyytt ei
vain Santeria vaan tmn is ja itikin kohtaan, jotka olivat olleet
Laurille yht ystvllisi kuin konsanaan omalle pojalleen. Laurilla
oli paha olla ja hn kysyi:

-- Etk sinkin voisi muuttaa valmistavaan kouluun?

Santeri mietti tummat silmt suurina ja kosteina. Vastaus Laurin
kysymykseen oli kyll selv -- kieltv --, mutta hmr oli juuri
se, miksi se oli niin selv. Eihn kukaan kieltnyt Santeria menemst
sinne ja is kyll uurastaisi kokoon lukukausimaksun, mutta siit
huolimatta oli jotakin, joka teki aikeen mahdottomaksi. Santeri ei
saanut itselleen selvitetyksi sit, mutta vaistosi silti jollakin
tavalla, ett samoin kuin Laurin luonnollinen, perinteellinen ymprist
oli siell, miss olivat Elsa ja Lahja, hnen ympristns oli
kansakoulu. Milln hinnalla hn ei olisi tahtonut erota sielt, jtt
tovereitansa ja menn tuonne herraslasten kouluun, jossa tuntisi olonsa
vieraaksi ja yksiniseksi. Santeri ei kuitenkaan vastannut muuta kuin:

-- E-en... Ei minua haluta sinne.

-- Sielt psee varmasti lyseoon, koska se on lyseon rehtorin oma
koulu, selitti nyt Lauri.

-- Pskn... En min siit. Vlip tuolla, vaikka ei psisikn...

Santerin ni oli alakuloinen ja siit kuulsi uhmaa. Lauri mietti kuin
kuumeessa ja huomasi sitten sanoa:

-- Onhan sill vli... Nes kun psemme molemmat lyseoon, niin
silloinhan olemme taas samassa koulussa ja saamme olla yhdess kuten
ennenkin. Min autan sinua lukemaan sen, mink itsekin luen, ja niin
suoriudut tutkinnosta varmasti...

Santerin ilme kirkastui, mutta hn ei sanonut mitn, vaan lhti
pois. Lauri kuitenkin huomasi siit, miten hn nykksi lhtiessn,
hnen sydmessn olevan yh alakuloisuutta. Tuossa nykkyksess oli
hieman jykkyytt ja vierastumista, ja katse oli verhoutunut. Laurin
oli edelleen paha olla, mutta hn ei pssyt selville, miten muuten
voisi parantaa aiheuttamaansa mielipahaa kuin siten, ett kouluerosta
huolimatta edelleen pysyisi Santerin ystvn ja matkatoverina. Muuta
keinoa ei ollut, sill omasta koulusuunnitelmastaan hn ei milln
ehdolla tahtonut luopua.

Lauri leikkaili kiiltopaperista kirjaimia ja sommitteli niist
lausetta "Kunnia olkoon..." erikoiseen kuusen latvaviiriin. Hn
valmisti paperirenkaista erivrisi ketjuja, joita aikoi ripustella
oksien krkien vliin. Silkkipaperista hn osasi tehd ruusuja, jotka
sidottuina sopiviin paikkoihin herttivt mielikuvan kukkivasta
kuusesta. Mikn ei ollut Laurista niin mieluista kuin tllainen
yksininen askartelu. Mutta vliin hn vilkaisi ulos pimelle pihalle
ja suutarin himmesti valaistuun akkunaan ja tunsi silloin suurta
mielipahaa. Oli kuin suutarimestarin alakuloisesti nuhteleva katse
olisi tunkeutunut hnen sieluunsa.




KUUDES LUKU.


1

Suutarimestari Aukusti Koskinen istui vanhaan muuttumattomaan tapaansa
pnttns koverossa kuin muna kupissaan ja valmisti pikilankaa. Se
oli salaperinen toimitus, jota ei sentn joka mies osannut. Pehme
kaksisikeinen pellavalanka -- erikoinen suutarinlanka -- kiinnitettiin
vasemman kden peukalon krkeen. Sitten ksi koukistettiin ja lankaa
alettiin vyyhdet: ensin alas kyynrpn taitse; sitten yls ja
peukalon hankasen kautta taas alas ja kyynrpn taitse; niin edelleen
jokaisesta sormenvlist ja palaamalla takaisin peukalon krkeen niin
usein, kuinka moninkertaista halusi langasta tehd. Kun viimeinen
paluu oli suoritettu, loppupt pideltiin kiinni peukalolla ja
etusormella, vyyhti katkaistiin peukalon kohdalta ja kehitettiin auki.
Ihme ja kumma: siit tuli juuri niin monisikeinen kuin oli haluttu ja
osuvasti niin pitk kuin tysikiselle miehelle sopi, kun hn oikaisi
molemmat ktens leveimmilleen. Nyt ei tarvinnut muuta kuin punoa sen
verran, ett sikeet alkoivat hyvin kierty, ja lopuksi piet koko
siima pikilapulla. Sitten jo sopi istahtaa pntn kuppiin ja raapien
langan pit suutarinveitsell irroittaa niist liikoja kuituja, niin
ett sai ne viimein punotuksi hiuksenhienoiksi krjiksi, joille antoi
vlttmtnt jykkyytt mukaan liitetty sianharjas. Uudenaikaiset
hutilukset kyll kyttivt neuloja, mutta suutari Koskinen ei. Hn ei
hyvksynyt niit, sill niill ei saanut ensiluokkaista ompeletta,
niille kun piti porata aina paksumpi reik kuin sianharjakselle,
joka meni ohuimmankin naskalin reist kuin krme. Koskinen oli
keskustellut tst asiasta ammattiveljens Kostamon kanssa, joka ompeli
Kauralan verstaassa, ja ihan tulistunut, kun Kostamo, vaikka oli vanha
ja kokenut jalkinetyntekij, jonka olisi luullut jo perehtyneen
ammattiinsa, oli kehdannut ihan takitilaan puolustaa neuloja. "Johan
nyt on h--tti!" Koskinen oli kmystynyt ja lynyt kdessn olevan
saapasrajan lattiaan niin, ett pyt oli hyphtnyt, "kun vanha mies
puolustaa tuollaista uudenaikaista hulluutta!" Hn oli aikonut haukkua
Kostamon pataluhaksi, mutta oli onneksi kuullut Ristiinan varoittavan
rykisyn ja saanut hillityksi itsens. Kostamo oli jo kyyristnyt
hartiansa ja valmistautunut ottamaan vastaan Koskiselta joskus ennenkin
saamaansa kohennusta, kun huomasikin ukonilman tll kertaa painuvan
taivaanrannan taakse purkautumatta ja alkoi puhella muista asioista
niin vilpittmsti ja rauhallisesti kuin ei olisi riitaa ollutkaan.
"Turhaan makeilet siin!" tuhisi mielessn Koskinen, "sill plkkyp
olet ja sellaiseksi jt. Ole miten sulava tahansa, minua et kuitenkaan
saa luopumaan sianharjaksista, et, vaikka tappaisit. Sellainen poika on
viel vanhoillaan suutari Aukusti Koskinen, niin ett nyt sen tiedt,
mokoma ammatin kehittj!"

Hn sai harjaksen paikoilleen ja alkoi ommella Santerille tuleviin
uusiin paulakenkiin hienoa pllissaumaa. Pojille eivt en kelvanneet
rehelliset pieksut hiihtokengiksi, vaan siihen tarkoitukseen tarvittiin
paulakengt. Suutari hymyili hyvntahtoisesti, sill skeinen
pikilangasta ja harjaksista johtunut tulistuminen alkoi jo lauhtua ja
vanha vakinainen hyvnahkaisuus saada ntns kuuluville. Pohjoisesta
pin paulakenkmuoti oli kulkeutunut tnne poromiesten ja koululaisten
mukana. Oli niin komeaa kulkea kippuranokkaisissa ruojutkengiss,
housut nilkasta sidottuina kirjavilla tupsuniekkavill. Paulakengt
piti olla, jos mieli vhnkn olla mies. Ilman niit ei hiihdosta
tullut mitn.

Koskinen oli huomannut Santerin saaneen paulakenktaudin heti, kun
joululoma oli alkanut. Rahaa hn ei ollut pyytnyt eik sit olisi
suutarilla ollutkaan, kun leipjauhot olivat pahimmilleen loppuneet ja
oli pitnyt ostaa sadan kilon skki, joka maksoi kuusitoista markkaa.
Ristiina oli tullut siihen kokemukseen, ett leivn hankkiminen tten
oli kaikista kannattavinta. Siihen olivat suutarin kteiset menneet
ja se, mink nyt ennen joulua ehti ansaita, tarvittiin juhlaa varten.
Ymmrrettyn tmn Santeri oli lakannut puhumasta paulakengist ja
ollut alakuloinen.

Mutta sitten hn oli palannut asiaan huomauttamalla, ett voisi itse
ansaita kenkiin tarvittavat rahat menemll Kauralan verstaaseen
leikkaamaan kantoja. Pian hn saisi kokoon niin monta markkaa kuin
kengksiin tarvittaisiin. Is sitten ompelisi ne. Suutari oli
kyll huomauttanut, ett "annahan nyt olla", ett "olo pimess ja
ummehtuneessa verstaassa on epterveellist varsinkin sinulle, joka
olet saanut olla kuukausimri koulussa", mutta Santeri oli ollut
itsepinen ja mennyt. Huomenna oli jouluaatto.

Suutari oli pahoitellut sit, ett Santeri uhrasi nin joululomaansa
asiaan, jonka hoitaminen oikeastaan kuului hnelle, ja miettinyt,
miten voisi korvata Santerille tmn vaivat. Hn huomasikin sopivan
keinon. Hn hankkisi kengkset velaksi -- tuttu nahkuri uskoisi ne
hnelle kyll -- ja ompelisi Santerin poissa ollessa hnelle nuo kengt
joululahjaksi. Siten Santerille sstyisivt hnen ansaitsemansa markat
johonkin muuhun, esimerkiksi haapavetisten suksien ostoon, joiden
suutari tiesi sisltyvn Santerin haaveisiin korkeimmasta mahdollisesta
maallisesta onnesta. Tst kaikesta johtui, ett suutari nyt ompeli
paulakenki ja ett Ristiinan oli tytynyt tehd erikoinen pyykkiurakka
Rosina-rouvan kanssa paulain kutomisesta. Rosina-rouvalla net oli
kutomakone, jolla hn ja vanha Branderin tantti ansaitsivat sievi
summia lisksi tuomarin kai verraten laihoihin tuloihin. Mikli eivt
siis odottamattomat esteet tehneet nit aikeita tyhjiksi, Santeri
tulisi saamaan hyvn joululahjan. Ja nuo esteet saivat pit kiirett,
sill paulat kai olivat jo valmiit ja kengist toinen kokonaan ja
toinen viimeist saumaa vaille.

Suutaria hykhdytti mielihyv hnen kuvitellessaan Santerin llistyst,
kun saisi huomenna upo-uudet kengt ja paulat, edelliset tehdyt parhaan
perpohjalaisen mallin mukaan niinkuin Jokipern talon pirtiss asuvan
laestadiolaissaarnaaja Skinnarin poika -- tuollainen jtkmies, joka
oleskeli vanhempainsa luona vlittmtt menn tihin, koska isns sai
saarnoillaan nyhdetyksi ihmisten kukkarosta heille kaikille riittvn
leivn -- oli neuvonut, jlkimmiset kudotut sinisest villalangasta ja
koristetut isoilla tupsuilla. Hnell oli tysi ty pidtell itsen,
ettei olisi edeltpin kertonut lahjastaan. Tosiasia oli, ett hn oli
eilen illalla muka tuijotellut taikapalloon ja vihjaillut, ett siell
nytt olevan pikkupoikia laskemassa suksilla mke ja ett yhdell
heist on uudet paulakengt -- erikoisen hyvsti tehdyt ovatkin! --
ja kauniit siniset paulat. Mutta Santeri ei ollut onneksi ymmrtnyt
hnt, vaan oli katsahtanut hneen uneksivan, alakuloisen nkisen
kuin olisi ajatellut muuta.

Suutari huokasi. Hn oli arvannut Santerin ajatukset. Ne olivat samoja
kuin hnen omansakin, jotka hersivt hautomaan sit asiaa joka kerta,
kun hn sattui katsomaan pihan toiselle puolelle pastuskan akkunaan.
Lauri oli jo terve, mutta ei ollut viel pssyt ulos, koska oli
niin heikko. Ei ollut osannut kvell noustuaan ensimmisen kerran
vuoteestaan. Santeri niin oli kertonut. Silloin Santeri oli kynyt
Laurin luona joka piv leikkimss, koska Laurilla tuli aika pitkksi.
Tiethn tuon, kun makaa kuin lanka. Kyll Santeri oli ollut, vaikka
suutari oli hnen isnn jvi sanomaan sit, Laurille joka suhteessa
uskollinen ystv. Se oli mynnettv. Sen oli nhnyt monesta asiasta
ja varsinkin siit urhoudesta, jota hn oli osoittanut tuodessaan
Laurin kotiin silloin sairastumispivn. Mutta joululoman aikana
Santeri oli vhentnyt kyntins melkein anhittomiin. Suutari oli ensin
vain katsonut tuota ja ihmetellyt, mutta oli viimein kysynyt, "etk
sin en kykn Laurin luona?" Santeri oli kierrellyt ja kaarrellut,
mutta oli lopuksi kertonut Laurin menevn toiseen kouluun, "siihen,
jossa herraslapset kyvt". Suutari oli tiukannut, oliko Lauri sitten
tullut "ylpiksi" Santeria kohtaan, ja kskenyt, kun Santeri ei voinut
moittia Lauria siit, hnen kyd tmn luona kuten ennenkin. Samassa
olikin Santeria tultu hakemaan Laurin luo ja niin tm asia oli
nyttnyt Santerin mielest unohtuvan.

Mutta suutari tiesi, ettei se ollut unohtunut, vaan karvasteli
sydmess sek Santerilla ett hnellkin, suutarilla, joka elm
kokeneena ymmrsi sen syvllisyyden. Eihn ollut tapahtunut mitn,
ei kerrassaan mitn, mutta silti elm oli osoittanut epmttmn
selvsti toisten olevan "parempain ihmisten" lapsia ja vaativan omat
erikoiset koulunsa, ja toisten taas kuuluvan alempaan katraaseen, jolla
sillkin tytyi olla sille sopivat koulut. Suutari tunsi hmrsti,
ett Laurin muutto herraskouluun merkitsi sellaisten aitojen nkyville
vlhtmist, jotka jakavat elm eri osastoihin ja erottelevat
ihmisi toisistaan siit huolimatta, ett nm kaikki ovat nahkansa
alta velji ja sisaria. Sille ei voinut mitn, sill niin oli ollut
luomisesta saakka, mutta surullista se oli joka tapauksessa.


2

Santeri oli todellakin joutunut paulakenkhurmion valtaan ja tahtoi
ansaita ne itse, kun isll ei ollut nyt liikenev rahaa. iti kyll
olisi ollut valmis hankkimaan sit hnelle pesemll pyykki vaikka
ytkin, mutta sit Santeri ei sallinut. iti oli jo ilmankin niin
vsynyt, ett melkein horjui, ja sitpaitsi kipe. Hn ei voinut
syd juuri ollenkaan, sill rinnanalustaa poltti kovasti. "Tuota se
tekee, jos vhnkn haukkaa!" hn huokasi aina sytyn, tarkoittaen
sydnalan korvennusta. Mutta tytns Ristiina ei heittnyt, vaan
uurasti viimeiseen nipukkaan saakka. Joulun lhestyess sit olikin
paljon jo tss kotipihassa, jossa kaikki tahtoivat saada puhdasta
jouluksi sek vaatteiden ett siivouksen puolesta.

Raskaimpana taakkana sek suutarilla ett hnen eukollaan oli se,
josta he eivt paljoa puhuneet keskennkn, saati sitten muille:
Ville net, heidn esikoisensa, kultasepnslli, joka tuli ja meni
heidn pikku kodissaan kuin vihamielinen, mykk vieras. Syksyst
alkaen Ville oli yh lisnnyt juontiaan, niin ett palkka kului siihen
jo melkein kaikki. Heti kun hn oli lauantaina saanut viikkorahansa,
hn riensi ostamaan viinaa, jonka nauttimisen aloitti niin pian kuin
ty oli loppunut. Sit juhlaa kesti niin kauan kuin ainetta riitti,
mink jlkeen alkoi raskas nukkuminen ja kohmelon parantaminen, jotta
olisi kyennyt maanantai-aamuna tyhn. Mutta jos viinaa oli sattunut
sstymn tai rahaa sen verran, ett kykeni ostamaan olutta, niin
kohmelon parantamista jatkui viel maanantainakin. Tiistai-aamuna vasta
Ville oli tllin kykenev tyhn, niin kykenev kuin saattoi olla
kultasepn tehtviin silloin, kun kdet vapisivat kuin horkassa. Koko
viikon Ville oli tympe, pahantuulinen, puhumaton, rjyen idilleen,
jos tahtoi jotakin, kyrten islleen, jolle ei sentn uskaltanut
rjy, ja kohdellen tykesti ja tuuppien Santeri-riepua, jos tm
sattui hnen tielleen. Perhe sai el Villen vuoksi ainaisessa pelossa,
ett mit nyt tapahtuu, ja vanha is laskea voimiaan, ett vielk
jaksaisi tuota hurjimusta hillit, jos hn alkaisi humalapissn
mellastaa. Ainoa huojennus oli se, ettei Ville viel kehdannut
eik uskaltanut tuoda juomatovereitaan tnne itins luo, vaan
hoiti juopottelunsa muualla, miss milloinkin, tullen kotiin vasta
ymyhll tai varhain aamulla tai ei ollenkaan, jos oli sattunut
nukkumaan jonnekin ystvins luo. Mutta ei ollut toisaalta suurta iloa
siitkn, ett hn joi muualla, sill hnen kotiintulonsa odottaminen
vasta surkeaa ja tuskallista oli. Yn hiljaisuudessa Ristiina kuuli,
kuinka Ville tuli horjuvin, tuupertelevin askelin portista, kaakerteli
risten ja kiroillen ovelle, jota ei heti lytnyt, hamuili avainta
tavaten sen vasta, kun oli "maalannut" ovea hyvn aikaa, kmpi koluten
sisn ja painui kolistellen suutarinpntt ja -pyt kamariin,
jossa riisuutumatta kaatui vuoteelleen ja alkoi kuorsata. Se oli aina
erikoisesti pelttv, ett jos hn sattui jostakin syyst suuttumaan
Santeri-rievulle, jonka pieni vuode oli ahtauden vuoksi enimmkseen
kamarissa, ja alkoi tuuppia hnt. Silloin Aukustin tytyi nousta
asettelemaan hnt jos ei muuten niin ksirysyss, mik saattoi
ptty vaikka miten kaameasti. Juopuneellahan ei ole jrke ja Ville
oli paljoa vkevmpi kuin isns, vaikka ei ollut nihin saakka
kyttnyt voimiansa, koska sentn oli jollakin tavalla hmrsti viel
kunnioittanut isns. Santeri-riepua ja hnt, Ristiinaa, ajatellen
Aukusti aina tllaisina odotusin valvoi samoin kuin Ristiina.
He koettivat kyll salata tt valvomistansa, sill keit hvetti
tunnustaa toisilleen, ett heill oli tllainen poika, mutta eihn sit
voinut salata. Pieni rykisy ja hengityksen tahti ilmaisivat Aukustin
valvovan. Ristiinan taas useimmiten pettivt hnen kyyneleens ja
itkuntyrskhdyksens, joita hn ei voinut pidtt, kun murheen mitta
tuli kukkuralleen. Silloin hn tunsi, kuinka Aukustin iso, kova ksi
hiipi hnen puoleensa ja alkoi lohduttavasti, rauhoittavasti, niin
hellsti, ettei sit olisi mokomasta karhusta uskonut, silitt hnen
ksivarttaan. Joskus kun Ristiinan suru oli niin raskasta, ettei hn
jaksanut tstkn tyynty, vaan tyrski yh, Aukusti alkoi kuiskaten
haastella. Ei pitnyt katsoa Ville auttamattomasti eksyneeksi
lampaaksi, joka on uhmapissn eronnut laumasta ja joutunut susien
suuhun, vaan oli yh luotettava siihen, ett Jumala kerran kuulisi
heidn rukouksensa ja muuttaisi Villen mielen. Ristiina tulisi viel
nkemn sen hetken, jolloin Ville tunnustaisi vikansa ja parantaisi
elmns. Aukusti oli varma siit. Se puhe lopuksi tyynnytti Ristiinan
ja kirkasti hnen mieltns.

Ristiina iloitsi siit, ett Aukusti oli niin hanakasti ryhtynyt
ompelemaan Santeri-rievulle paulakenki. Tosin hnt salaisuudessa,
melkein kuin tietmtt, vihlaisi pikkukatkerasti se, ettei Aukusti
ollut milloinkaan edes yrittnyt ryhty tekemn hnelle niit
ihmekenki, jotka oli silloin avioon mentess luvannut ja joista
Ristiina oli sitten tuon ikns haaveillut kuin taivaallisista
hkengist, mutta ei hn silti antanut tmn vanhan osattomuuden
hirit iloa, jota tunsi Santerin puolesta. Ristiina oli aikoja sitten
ymmrtnyt jneens ilman hkenki siksi, ett osaisi alusta alkaen
suunnata elmns kulumaan vain kieltymyksiss. Kun hn lepsi tss
vanhan ukkokahmunsa vieress pimess yss ja mietti elmns, niin
sen ainoaksi onnettomuudeksi siivilityi lopuksi vain Ville, hnen
kaikesta huolimatta rakas, rakas, onneton poikansa, jonka puolesta
hn oli itkenyt loppumattomat kyyneleet ja itkisi siihen saakka,
kunnes Jumala kntisi hnen itkunsa iloksi. Muusta kaikesta, ylinn
Santeri-rievusta, Ristiina oli velkaa vain kiitosta, vielp niin
paljon, ettei saisi sit milloinkaan maksetuksi. Vhisthn se onni
tosin oli syrjisten ja parempiosaisten mielest, mutta riitti silti
Ristiinalle, joka oli jo tullut tuntemaan ihmisten elm sen verran,
ett tiesi onnettoman sydmen voivan lyty yht hyvin ja melkein
paremminkin pitsikuin piikkopaidan alta. Pesijttren hn oli pssyt
nkemn isoisten elm alusvaatteiden kannalta eli niin lhelt kuin
suinkin ja oli usein joutunut miettimn, miten kohokuorista se oli.

Ristiina oli hiljaa ja kuunteli Aukustin hengityst. Mahtoikohan
ukko nukkua vai teeskentelik nukkuvansa? Luultavasti valvoi kuten
Ristiinakin, sill heillhn oli nyt odotusy. Huomenna oli jouluaatto.
Ville ei ollut tullut illalla kotiin, mist oli saattanut arvata hnen
jo aloittaneen joulunviettonsa. Ristiina oli houkutellut Santeria
nukkumaan tll keittiss heidn kanssaan, mutta Santeri oli
kuitenkin jnyt kamariin. Oli sanonut, ettei hn en muka pelnnyt
Ville. Ei pelnnyt! Vai ei! Aukusti ei varmasti nukkuisi ennenkuin
kuulisi Villen kuorsauksen. Voi voi, sit ukkoa, miten hperksi
se on tullut Santeri-rievun vuoksi! Muuta ei ajattele kuin hnt
vain. Tirkistelee lasipalloonsa ja sielt muka nkee, miss Santeri
milloinkin on. Nyt hn muka on pssyt lyseoon, jossa Laurin kanssa
siirtyy luokalta toiselle, milloinkaan palvelematta kahta vuotta. On
kasvanut pitkksi, komeaksi nuorukaiseksi, jolla on tumma, kihara
tukka. Santeri pitkksi, joka on lyhyt kuin nappula ja jneekin
sellaiseksi! Mutta Aukusti nkee pallostaan asiat sellaisina,
millaisiksi ne toivoo. Nyt Santeri lhtee Helsinkiin hakemaan valkoista
lakkia. Asemalla ihan kuhisee ihmisi. "'l tuppaudu sinne herrojen
joukkoon!', min supatan Aukustille, 'ettei Santerin tarvitse ujostella
meit, kun me olemme vain tllainen suutari ja hnen akkansa!' --
'Ettk Santeri hpeisi isns ja itins, johan nyt!' vastaa
Aukusti, ottaa minua kdest ja vie ihan sinne, jossa pojat seisovat
ja hyvstelevt omaisiaan ja heilojaan. Eik Santeri meit ujostele,
vaan kaikkien nhden kiittelee ja hyvstelee. Lauri samoin tulee
hyvstelemn, nauraa ja on iloinen. Ja kauppaneuvos, jonka poikaa
Santeri on avustanut luvuissa, tulee luo ihan kuin vertainen ja sanoo,
ett 'Santerin is ja itik tss ovat!', ja ett 'kyll saattekin
olla ylpeit, kun teill on tllainen poika!' Kttelee Aukustia niin
alhaisesti kuin vertainen ja minua mys, enk min, akankahmu, edes
ly nyykist polviani. Sellaisia Aukusti nkee taikapallostaan ja
juttelee niit minulle ja ilahduttaa omaansa ja minun sydntni".

Ristiinaa vihloi siin ohessa pieni katkeruus siit, ett Lauri aikoi
menn toiseen kouluun. Mutta samalla hn ajatteli, ett kyllphn ero
hipyy sitten, kun vuoden kuluttua ovat taas, jos Jumala suo, samassa
koulussa. Olisi hyv, jos pojat vain voisivat pysy ystvin, sill
heist voisi olla suurta apua toisilleen...

Ristiinan mietteet keskeytyivt siihen, ett ulko-ovelta alkoi kuulua
tuttua haparoimista. Sitten sisovi aukeni ja Ville tuli sisn ja haki
tiet kamariin. Pilkkosen pimess juopuneen oli vaikeata lyt sit.
Ristiina ihmetteli, ett Ville oli tullut nin ajoissa ja ett hn
koetti hiipi noin hiljaa...


3

Santeri tunsi hyvin Kauralan verstaan, sill olihan hn leikannut
kantoja siell. Hn oli sitpaitsi, isn kiirein aikoina
tyskennelless siell, vienyt hnelle kahvia. iti oli sekoittanut
kahviin valmiiksi kerman -- maitoahan se tietenkin vain oli --,
kaatanut kahvin pulloon, pistnyt pullon sukkaan ja kskenyt vied.
Kotonakin is teki Kauralan tit silloin, kun ei omia sattunut
olemaan, joten hn oli Kauralan vakinaisia miehi. He olivat tuttavia
nuoruudesta saakka ja yht matalalta lhteneit. Erona oli vain ollut
eri henki: Kauralalla eteenpin pyrkiv, yrittelis, toimelias,
Koskisella paikallaan pysyv, osaansa tyytyv, rauhallinen, saamaton.

Santerin tullessa Kauralan mestari itse sattui olemaan myymlssn.
Hn katsahti ovikellon kilahtaessa lasiensa ylitse ja tunsi heti
Santerin, mutta ei sanonut mitn, vaan ajatteli, ett "mithn tuolla
Koskisen ruskeasilmisell pojanvekaralla mahtanee olla asiaa?" Santeri
lysi sanoa "piv", mihin mestari vastasi murahtamalla epselvsti
"..." ja muljauttamalla sitten kysyvsti silmin. Silloin Santeri
rohkeni kysy, psisik hn "leikkaamaan kantoja", mihin mestari
vastasi puolestaan tiedustamalla, "onko sinulla tyn puute?" Kun
Santeri oli sitten selittnyt, miksi nyt tarvitsi ansiotyt, ja
mestari puolestaan kysellyt, minklaisia paulakenkien tuli olla
ollakseen "niinkuin oikeilla poromiehill", ehdoista sovittiin. Kantain
piti olla kaksi sentti korkeita, tiukasti liisterityj. Pienetkin
nahanpalat oli kytettv tarkoin, ahnehtimatta aina vain isoja paloja.
Vaikka kanta kasvoi niist hitaasti, niin kyll niillkin ahkera mies
sentn psi palkoilleen. Huolellisesti oli mys valvottava, ett
samaan kerrokseen tuli tasapaksua nahkaa, sill vain siten kannasta
tuli kestv. Jos pani rinnakkain eripaksuisia paloja ja mtti vain
niiden plle uusia kerroksia, niin kannasta tuli ht, kestmtn,
helposti linttautuva. "Niinp-niin", mynteli Santeri kuunnellessaan
mestarin kenktieteellist esityst, "kyllhn tuon tiet, minkin
kun olen tullut jonkin verran perehtyneeksi jalkinetyhn". Mestarin
silmt muljahtivat kummallisesti hnen kuultuaan tmn ammattitietoisen
lauseen ja hn lhti myymlns takana, sen vlittmss yhteydess,
olevaan verstaaseen, viitaten Santeria seuraamaan.

Verstas oli pihan puolella -- laaja, pitk, moni-ikkunainen huone.
Toisella ptyseinll oli yhteninen, pitk pyt, jonka ress
tyskenteli seisaallaan kolme miest, keskimmisen Kostamo, vanha,
kontiomainen suutari, jonka kanssa Santerin is oli joutunut
periaatteelliseen erimielisyyteen siit, oliko pikilangassa kytettv
harjasta vai neuloja. Santeri ei oikein ymmrtnyt, miksi Kostamo
tovereineen tyskenteli seisaallaan, mutta arveli sen kai johtuvan
siit, ett tss asennossa oli mukavampi ja tehoisampi takoa rauta-
ja messinkiplikej pytn kiinnitetyn lautalestin varassa oleviin
kengnpohjiin. Rautalestiin yltessn niiden krjet kntyivt
mutkalle ja kotkautuivat lujasti kiinni. Santeri ei kyll hyvksynyt
rautapiikeill tehtyj pohjia, sill ennenpitk piikin reik vljentyi
ja pohja psi irti. Pliki itse saattoi kaivautua sisnpin ja ruveta
kalvamaan jalkaa. Mutta niill tehdyt kengt olivat toisaalta halvempia
-- naisten tavallisia arkikenki enimmkseen --, joten niit kysyttiin
halukkaasti. Ja kun niit ei pyritty sen enemp huolittelemaan, niit
saattoi antaa sellaisen vanhan kahmunkin kuin Kostamon tehtvksi, joka
ei olisi en parempaan tyhn kyennytkn. Is tt oli selitellyt
ja nm asiat vilahtivat kuin kuvina Santerin mieless heti hnen
astuessaan verstaaseen ja silmtessn sinne, jossa Kostamo parhaillaan
jtti nauloja kantaan, sieppoen niit uskomattoman nopeasti lerpalle
tyntmltn alahuulelta.

Pitkll ikkunaseinll, sopivasti valoon asetettuina, oli sitten
kolme pyre suutarinpyt, jokaisen ymprill nelj "rumpua",
suutarinpntt, keskustasta koveraa kuin munakuppi. Pydll oli
suutarintavaraa: lestej, veitsi, vasaroita, nauloja, purasimia,
naskaleita, vrjys- ja kiilloitusaineita, kiilloitusrautoja,
liisteri, jos jotakin, ja keskell telineessn taikapallo. Mutta
Santeri tiesi ja huomasi pydn ylpuolella riippuvista isoista
ljylampuista, ettei noilla taikapalloilla ollut tll virkaa, vaan
ett ne olivat vain iknkuin ammatin salaperisin tunnuksina. Nki,
ettei niit ollut kytetty, sill ne olivat himmeit ja plyisi.

Ikkunaa vastapt olevalla seinll, oven molemmin puolin, oli
kaikenlaisia kengksi varastoituna: isoja, lattialla seisovia
pohjanahkarullia, monenlaisia pllisnahkoja, vuorivaatetta, nyrej,
nalleja, sanalla sanoen kaikkea, mit jalkineiden teossa tarvitaan.
Vljll lattialla oli isoja ompelukoneita, joiden neula meni paksunkin
nahan lpi aivan huoleti. Toisella ptyseinll oli kaikenlaisia
lestej ja varsien painimia, naisten pienist jaloista miesten
mahdottomiin lottosiin saakka. Samassa seinss olevasta ovesta
pstiin mestarin kotipuolelle. Kun siihen joskus ilmestyi hnen
tyttrens, niin oli kuin aurinko olisi noussut. Kaikkialla vallitsi
kirpe parkin ja nahan sek musteen haju.

Tuttavana talossa Santeri siirsi neuvoa odottamatta pimentoseinlt
itselleen pienen pydn niin lhelle keskimmist suutarinpyt kuin
tmn ress istuvilta slleilt suinkin rohkeni, sai mestarilta
pari kolme valmiiksi teroitettua suutarinveist, liisteritrpn ja
polvilleen leikkauslaudan, ja oli valmis tyhn. Mestari toi hnelle
kopallisen kaikenlaisia nahansilppuja ja li sitten entiseen tapaan
erikoisella kengnkannan muotoisella raudalla pohjanahasta kantojen
muotoisia kappaleita, joiden plle nahansilppuja oli sopimuksen mukaan
liimattava niin paljon, ett kanta kasvoi kahden sentin paksuiseksi.
Reunoista oli huolellisesti tasattava liika pois. Sitten ei ollut muuta
kuin ryhty tyhn. Mestari loi verstaaseen vakaan yleissilmyksen ja
poistui.

Oli maanantai-aamu ja sikli luonnollisista syist painostava
tunnelma. Suutareita oli saapuvilla tusinan verran eli lhes koko
se mr, mik saliin mahtuikin. Kaikkia synkisti alkavan tyviikon
ensimmisten tuntien valossa eptoivoiselta nyttv pituus. Lisksi
tuli kaikilla perheellisill alati kalvava, unissakin unohtumaton
huoli toimeentulosta, palkan riittmttmyydest, loppumattomasta
ja enimmkseen tappioita tuottavasta leiptaistelusta. Parilla
naimattomalla sllill oli omat erikoishuolensa, joita piti yll
sunnuntaihumalan viel raskaasti mojottava kohmelo. Kaikilla
yhteens oli elmnhuolia niin kirjava valikoima, ettei Santerin
silppukorissa ollut lheskn niin monenlaatuista nahkaa. hkisten
tympest haluttomuudesta suutarit tarttuivat tykaluihinsa kuin
kuritushuonevangit ja alkoivat tehd kuka mitkin. Santeri otti
ensimmisen kantalapun ja ryhtyi liimaamaan siihen nahansilppuja. Nyt,
kun hn istui tll pimess verstaassa, hnt hieman kadutti, sill
olihan joululoma. Mutta samassa hn jo miehistytyi, sill hn ei
tahtonut jnist, koska se oli halveksittavaa.

Sitten mestarin ovi aukeni ja siit tuli mestari itse ja hnen
jljessn oudon nkinen, kurja ja laiha mies, jolla ei ollut
pukunaan muuta kuin tippuvia ryysyj. Mestarilla oli ksivarrellaan
puku ja alusvaatteita, jotka hn antoi miehelle kskien hnen pukeutua
niihin. "Palkastasi pidtetn vhitellen se pieni hinta, joka sinun
on nist suoritettava", mestari selitti hyvntahtoisesti ja kysyi
sitten kovalla nell, ottaisiko suutareista kukaan tt Pmpeli
huonemiehekseen. Kukaan ei aluksi sanonut mitn, mutta Santeri huomasi
heidn ilmeistn Rmperin olevan heille tuttu. Kunhan ei vain iskin
olisi joskus hnest puhunut -- Santeri siin alkoi muistella. Vasta
sitten, kun mestari oli kysynyt toisen kerran ja sanonut Rmperin kyll
maksavan makuusijastaan jotakin pient, Kostamo kuului ntvn, ett
jos paljas penkki kelvannee, niin saa tulla hnen luokseen, varsinkin
kun on vanha tuttava. Mestarin huomautettua thn, ettei "Rmperi ole
ennenkn hyhenpatjoilla maannut", asia oli sovittu ja mestari poistui.

Vieraan tulo piristi mielialaa ja kaikki alkoivat uteliaina seurailla
Rmperin toimenpiteit. Tm lausuili hyvt pivt melkein joka
miehelle, sill hn nkyi olevan tuttu lhes kaikille, vastaili
harvakseen ja vlttelevsti kysymyksiin, joita hnelle alettiin
tehd, ja ryhtyi varastoseinn hmyisess loukossa hamuilemaan ylleen
mestarin antamia vaatteita. Santeri nki hnen olevan surkean laiha,
pillikinttuinen, kaikin puolin kurjassa kunnossa. Puku oli niin vlj,
ett se riippui hnen harteillaan kuin variksenpeltill. Mutta se
oli kuitenkin ehyt ja puhdas verrattuna niihin riekaleisiin, jotka
tippuivat hnen pltn ja joita hn nyt katseli neuvottomana,
mit niille tekisi. Vlill hn jo vilkaisi vieressn loimuavaan
pesvalkeaan, polttaisiko nuo tineen kaikkineen, mutta ei ehtinyt
tehd ptst, sill saapuville tullut ja ryysyj arvostelevasti
kntelev Kostamo sanoi harkitsevasti.

-- l huoli polttaa niit, vaikka eivt olekaan hppsi. Tuo ne
illalla meille, niin iti pesee ne ja kuroo umpeen isoimpia reiki.
Sitten niit sopii taas pit, kun haluaa vaihtaa pukua kuin herroissa.
Ovat nm niin kummallisia malliltaan, ett tekee mieli kysy, mist ne
ovat kotoisin?

-- Pietaristahan ne..., vastasi tyynesti Rmperi. -- Parisen vuotta
sitten ostin ne siell semmoisesta paikasta, jossa myydn vanhoja
vaatteita. Ne olivat silloin ehet ja hyvt -- haisivatkin niin
hienolta, ettei tahtonut voida aluksi niit pit --, mutta ovat sitten
kuluneet ja nuhrautuneet, kun kotimatka venyi...

-- Joopa-joo! jahkaili Kostamo, nuhrautuvathan ne maailmanrannan
nuohoojilla hyvtkin vaatteet. Minkhnlainen ryss lie noita
verhoinaan kantanut?

-- Rikas se on ollut, vastasi Rmperi, joka nyt oli sijoittunut
istumaan omalle rummulleen ja alkanut teroittaa pydlt lytmin
suutarinveitsi. -- Sen tiedn siit, ett takin ripustimessa oli
Pietarin kai suurimman rtlinliikkeen nimi. Niist pystyvt tilaamaan
vain upporikkaat.

-- Lieneek noita paljon sellaisia pohattoja Venjll? tiedusteli
Kostamo kovalla nell, sill hn oli jo mennyt paikalleen ja puhui
sielt, kauempaa.

-- Kyll niit on, raatoja, ilmoitti Rmperi, mutta on siell, sen
puolesta, riittvsti Latsaruksiakin. Tll Suomessa ei osata
kuvitellakaan, minklaista ryssn elm on varsinkin silloin, kun
aletaan huvitella.

-- Olet tainnut sinkin yritt sit sen verran, mihin reissusllin
kynnet pystyvt? tiedusteli joku.

-- Olenhan min, mynsi Rmperi. -- En tahdo kielt sit. Ja melko
paljoon siell meiklinenkin psee ksiksi, sen puolesta, kun ei ole
kovin rantturuokainen. Viina on aina halpaa ja hyv ja...

Rmperi sanoi jotakin ruokotonta, joka jyshti Santerin korvissa ja
meni sen tien, jttmtt jlke. Suutarit nauroivat hmilln ja
keskustelu taukosi. Rmperi kuului virkkavan mestarin kskeneen hnen
ruveta tekemn miesten parhaita rantikenki, antaneen sit varten
mitat ja neuvoneen pyytmn varastosta aineet. Varastonhoitaja toi
ne hnelle ja Rmperi aloitti tyns vapisevin ksin, mutta niin
tottuneesti ja taitavasti, ett nki hnen olevan etev ammattimies.
Tyskennellessn hn vastaili sllien kysymyksiin ja teki tili
matkoistaan, jotka nyttivt ulottuneen ei vain Pietariin, vaan Saksaan
ja Ruotsiin. Santeri kuunteli kuten muutkin, ummisti silmns liian
ruokaisissa kohdissa eik nauranut silloinkaan, kun toiset hohottivat
vesiss silmin. Mestari pistytyi katsomassa ovelta, mutta ei sanonut
mitn, kai arvellen miesten tytyvn saada tyydytt uteliaisuuttansa
ja tyskentelevn myhemmin tmnkin hetken edest. Kappalepalkanhan
sitpaitsi useimmat saivat.

Rmperi kertoi yh Pietarin oloista, vielp sellaista, ettei Santeri
ymmrtnyt kaikkea.

-- Niiss on joka ilta komiat paalit, puhui Rmperi, karkelot oikein.
Soittokunta soittaa ja taamit istuvat seinnvierustoilla. Ei muuta kuin
valitset ja alat tanssia. Ei siin sen pitempi tutustelemisia tarvita.
Ovella perittyyn psymaksuun sisltyy tllainen valintaoikeus.

-- Oikeinko ne ovat ihmisen nkisi? hirvitteli Kostamo.

-- Jaa ihmisenk? vastasi Rmperi. -- Tottakai, vielp kauniita ovat.
Ja nuoria. Viidesttoista alkaen tuskin kolmenkymmenen sivu. Vaatteet,
joita tosin on vain nimeksi, ovat koreita ja kalliita. Silkki
enimmkseen...

-- Mahtaa olla saastainen paikka! kuului joku suutareista sanovan.

-- Ei ollenkaan! vakuutti Rmperi. -- Jrjestys siell on erinomainen,
sill nm laitokset ovat viranomaisten suojeluksessa ja maksavat
heille korkeata veroa. Ja nurkassa on Vapahtajan kuva, kuten
ryssll aina. Kun saat tanssista tarpeeksi ja lhdet taamisi kanssa
sishuoneisiin, taami tekee ristinmerkin...

-- l nyt! Kyll on, rhk, jumalaton!

-- Ei se pilkalla sit, vaan kiitokseksi, kun on saanut sen illan
ansion turvatuksi. Ihminen ja varsinkin ryss on sellainen.
Tuollaisella tytll saattaa olla huollettavia -- iti, is, veli. Sit
ei tied. Ei pid tuomita...

Rmperi puhui nyt vakavasti ja kaikki olivat totisia. Kostamo sanoi
huoaten:

-- Niin, kukapa heidn sisllisen ihmisens niin tarkoin tiet. Mutta
onnettomia nuo tyttraukat joka tapauksessa ovat...

-- Se on eri asia, mynsi Rmperi. -- Minne sitten joutunevat, kun
nuoruus loppuu ja kauneus katoaa... Hampaattomina akkoina tekemn
roskatit tai kerjmn pitkin Venjn maanteit. Siell on
mahdottoman paljon kulkureita. Huomasin sen kerjillessni itseni
Saksan puolelle.

Rmperi kertoi, miten hn oli vhitellen, vliin salamatkustajana
tavarajunissa, vliin jalkapatikassa, siirryskellyt Itmerenmaakuntiin
ja niiden kautta eteln, kunnes oli viimein junaan piiloutuneena
joutunut kauas Saksan puolelle. Hn todisti:

-- Saksan poliisi on kova. Passitti minut tylaitoksesta toiseen.
Kaikissa tein kenki, Lopuksi onnistuin psemn Tanskaan ja sielt
Ruotsiin. Niiss oli kohta leppoisampaa...

Keskustelu taukosi. Kostamo alkoi takoa intohimoisesti nauloja
edessns olevaan kengnpohjaan, sieppoen niit npprsti lerpalleen
tyntmltn huulelta. Muutkin suutarit syventyivt kiintesti
tyhns, tuntien, ett oli thn toviin jaariteltu tarpeeksi. Mutta
kaikkien mielikuvituksessa vlhteli kiihoittavia kuvia Pietarista ja
siell pidetyist paaleista, joihin tavalliset sllit saivat ottaa osaa
kuten herrat ainakin. Ja ohesta kuului tuontuostakin tuo selittmtn
ja samalla paljon selittv sana, ett "ihminen on sellainen..."


4

Santerinkin mieless liikahteli Rmperin kertomusten luomia kuvia,
mutta toisenlaisia kuin ne, joihin sllit katselivat sielunsa silmill.
Santeri kyll aavisti, etteivt Rmperin paalit olleet hyvksyttvi,
mutta ei tiennyt tarkemmin, miksi eivt. Hnen lapsellisuutensa ja
viattomuutensa suojelivat hnt. Hn nki mielikuvituksessaan kauniin
salin, jossa pataljoonan soittokunta soitti ja hienot herrat ja naiset
tanssivat samalla tavalla kuin kuuluivat tekevn tll Susiteetissa.
Santeri ei tietenkn ollut sit nhnyt, mutta oli kuullut kerrottavan
siit. Tytill oli silloin samanlaiset hienot leningit kuin
morsiamilla, joita nytettiin ikkunasta, kun ihmiset kadulta huusivat.
Santeri oli ollut monta kertaa katsomassa morsiamia. Kauniita ne
olivat. Santeri tiesi, minklaiset kengt hienolla morsiamella piti
olla: valkoiset sahviaanikengt, tynn kultathti. Isn oli kerran
pitnyt tehd sellaiset, kun oli yhtkki ilmestynyt niin monta
morsianta, ettei suutareita ollut riittnyt siihen htn. Kyllhn is
oli siihen kyennyt. Ainoa haitta tllaisten valkoisten sahviaanikenkien
teossa oli se, ett ksien piti olla ehdottomasti kuivat ja puhtaat.
Vhnkn likaisesta ja hikisest kdest ji heti nahan pintaan tahra.
Is oli vastustellut, mutta se ei ollut auttanut. Kauralan mestari
oli lhettnyt sanan, ett piti heti menn ottamaan kauppaneuvoksen
neidin jalasta hkengn mitta ja tehd ne viivyttelemtt. Hkengt
oli tilattu Tukholmasta, mutta eivt olleet saapuneetkaan. Ja ht
olivat jo kolmen pivn pst! Voi hyvinen aika! Is oli ihan
hytissyt hdissn ja tapaillut kmpelsti takkia plleen. "Ei kai
tss auta... Tytyy vissiin menn kauppaneuvokselle. Kuule, Ristiina,
kumpi niist pihaportaista vie keittin puolelle? Jaa peremmll oleva?
Niinp kai".

Palattuaan is oli kertonut kynnistn yht ihmeissn kuin olisi
pistytynyt taivaan valtakunnassa ottamassa kengnmittaa ylimmlt
enkelilt. "Menin keittin ja sanoin piialle olevani suutari Koskinen,
joka on lhetetty ottamaan Rikiina-neidilt kengnmittaa. Piika minua
katsoo pst kantapihin, ett miten nyt tuollaista trkymykky voi
vied sishuoneisiin, mutta lhtee sitten menemn ja kskee tulemaan.
Siin oli ensin pienempi huoneita, jokainen korea ja tuoksuva kuin
unissa, ja sitten iso sali. Sellaista salia ei ole monta. Kun oli
seinill kultareunaisia kuvia ja lattiasta kattoon ulottuvia peilej
ja katossa kaksi kynttilruunua, joissa kimalteli ristalleja kuin
jpalasia ihan tuhansittain! Pkerryin siin aluksi, kun vastaani
alkoi tulla muuan eri ruma mies, ett mitenk ne ovat pstneet
tuollaisen partaturrin tnne hienoon saliin, mutta huomasin onneksi
ajoissa, ett sehn olin min itse. 'lk menk pahki peiliin!' piika
jo shti ja saatteli minua eteenpin kamaria kohti, josta kuului
iloista naurua kuin linnun viserryst. Keskilattialla minua pyrrytti,
mutta selvisin siit kuitenkin, ja niin tulin kamariin. Voi taivas!
Siin istui Rikiina-neiti nojatuolissa ja nauraa kikatteli vieressn
seisovalle nuorelle herralle, joka vissiin oli hnen sulhasensa.
Sohvassa istuivat itse kauppaneuvos ja kauppaneuvoksetar, jolle
Ristiina ky kerran kuussa pesemss pyykki. Piian sanottua, kuka min
olin, ne kaikki puhuttelivat minua hyvin hylisti ja kauppaneuvoksetar
kysyi, kuinka Ristiina jaksaa. 'Hyvinhn se muuten, paitsi jaloistaan',
vastasin siihen ja laskeusin polvilleni Rikiina-neidin eteen, net
ottaakseni mitat. Oli ihan kuin siin taikapallon sadussa, jossa
suutarinpoika polvistuu rinsessan eteen voittaakseen hnet ja puoli
valtakuntaa. Rikiina-neiti nauroi ja niin tekivt muutkin, ja sulhanen
sanoi, ett 'olet taas laskenut uuden uhrin jalkojesi juureen!' Hn
toi jakkaran neidin jalkain alle, ettei tmn olisi tarvinnut laskea
kylmlle lattialle pieni 'lalusiansa', joista oli nyt tipauttanut pois
somat, punaiset, tupsuniekat sahviaanitohvelit. Voi armias! miten
pienet nuo jalat olivat -- niin pienet kuin lapsella tai sill sadun
rinsessalla tai Tuhkimolla, jonka kenk ei mennyt jalkaan sittenkn,
vaikka hijyt sisaret lyhensivt puukolla varpaitaan. Ja sukka! Se
vasta hieno ja sile ja kaunis oli! Silkkip silkki! Mitp muuta
sellaisen neidin yll olisi! Ja kaikki tuoksui niin hyvlt, hienolta
ja puhtaalta, ett oli kuin olisin ollut apilaspientareella. Mittailin
siin sitten tuota siev jalkaa suutarien tavalliseen tapaan ja
ajattelin mielessni niiden mukaan tehtv kenk. Huomasin siit
tulevan niin pieni, ett se tuntui uskomattomalta, ja otin varmuudeksi
uuden mitan. Sama juttu! Kenk ei siit isontunut, vaan pinvastoin
pieneni skeisestkin. Kun siin tulin kynsisseeksi korvallistani,
kauppaneuvos kysisi, 'mik vikana?' Sanoin silloin, etten ollut
milloinkaan tehnyt aikuiselle ihmiselle niin pieni kenki kuin nist
nytti tulevan, ja ett olin epvarma, kykenink niit ollenkaan
valmistamaan. Suutarin tytyi sentn saada mahtumaan kengn sisn
ainakin etusormensa p, sill muuten ty kvi kovin hankalaksi.
Silloinkos kaikki nauramaan, ett kas! kuinka se Koskinen osaakin
imarrella. Rikiina-neiti knteli ja vnteli jalkaansa ja katseli
sit ihastuneena. Nki selvsti, ett hn tykksi puheestani, mik
ei olekaan kumma, sill yleens naiset pitvt siit, ett heidn
jalkojansa kehutaan pieniksi. Ammattiinsa perehtynyt suutari ei
milloinkaan unohda tt ottaessaan mittaa nuorten naisten ja vanhojen
tyttjen jaloista. Tukevammat, vanhahkot rouvat eivt en ota
sellaista kehumista vakavasti, vaan saattavat suutahtaa, piten sit
pilkkana, joten heit ksitelless on parasta olla varovainen. No niin!
Kauppaneuvos hykerteli ksin, kehui minua viisaaksi ja sanoi, ett
'tulkaahan tnne, Koskinen!' Menin hnen jljessn konttorin puolelle
ja siell kauppaneuvos aukaisi piironkinsa lahvun, kaatoi piripintaisen
konjakkiryypyn ja sanoi, ett 'Koskinen ottaa tuosta vahvistusta,
jotta jaksaa tehd neidin kengist oikein hyvt!' Mikp siin!
Jumalanviljaahan konjakki on ristityn suussa! Lhtiessni kauppaneuvos
hyvsteli kdest ja painoi sivumennen viitosen kouraani. Kyll se on
hyli mies, niinkuin sen puolesta kaikki tietvt".

Santeri sovitteli kantaan kokonaista ehytt kerrosta tst
valkeasta kultathtisahviaanista ja nki mielessn isn polvillaan
Rikiina-neidin jalkain juuressa. Se oli jo vanha asia, jonka Santeri
tunsi vain siksi, ett oli kuullut niin usein isns kertovan siit.
Vliin net, kun Kostamo pistytyi jaarittelemassa isn luona, he
riehaantuivat kerskailemaan, kumpi oli tehnyt ylhisemmlle ihmiselle
kengt. Kostamolla oli lytvn pytn melkoinen valtti, kaupungin
entinen pormestari. Tm oli tilannut Kauralan mestarilta sellaiset
kengt, etteivt ne painaisi hnen liikavarpaitaan, ja siitk
mestarille tuli pula! "Mill h--n konstilla min sellaiset kengt
teen!" mestari oli tuohtunut pauhaamaan, mutta Kostamo oli sanonut,
ett "lkhn huoliko, min kyn ottamassa mitat ja katson samalla,
miss varpaissa sill on sarvet". Kostamo oli mennytkin ja tutkinut,
ihan kartoittanut pormestarin liikavarpaat. Kengnpllisiin hn oli
sitten painanut niiden kohdalle erikoiset syvennykset, jotka asettuivat
liikavarpaiden plle kuin hattu ainakin. Eivtp olleetkaan sitten
uudet kengt kiusanneet herra pormestaria! Koskinen mynsi, ett
pormestari oli ylhinen henkil. Epilemtt. Mutta ei hn silti niin
ylhinen ollut kuin kauppaneuvoksen Rikiina-neiti. Tm oli ensinnkin
samaa sty kuin pormestari -- aivan yht korkeaa -- sit ei kukaan
voinut kielt. Mutta toiseksi hn oli paljoa ylhisempi siksi, ett
oli niin huikaisevan kaunis, juuri yht ihana kuin enkelit ovat
parhaimmillaan -- ne ylimmt naispuoliset arkkienkelit, "netks,
Kostamo!" "Min tulin huomaamaan sen siin hnen jalkainsa juuressa,
kun otin mittaa jalasta ja pohkean pyreys pistisi silmiini hameen
reunan hiukan nousahtaessa!" Kostamon ei auttanut muuta kuin mynty.
"Totta on, totta!" hn sanoi. Pormestari oli ruma kuin sika, haisi
sikarille ja rhisi. Ei hnt voinut ulkonaisessa katsannossa juuri
ylhiseksi kehua!

Santeri silitteli kultathtisahviaania ja ajatteli, ett siit tulisi
Elsalle kauniit kengt, juuri sellaiset, jotka Elsalle kuuluivat.
Lahjalle taas sopisivat sinisest, hopealla thditetyst sahviaanista
tehdyt kengt. Kopassa oli sellaistakin nahkaa. Santeri laittoi
siit kerroksen kantaansa ja ihaili sit, sill se oli kaunista,
jollakin tavalla lmpimmp kuin tuo valkoinen, joka oli kylm,
juhlallista. Se sopi enkeleille, jollainen Elsa oli, mutta ei
ihmisille, jollainen oli Lahja. Nille sopi paremmin sininen kenk.
Santeri nki mielikuvituksessaan, kuinka Elsa ja Lahja kvelivt pitkin
taivaankaarta ja olivat yliluonnollisen nkisi, lpikuultavia, Elsa
valkoisissa, Lahja vaaleansinisiss harsopuvuissa, samanlaisissa kuin
ne, joihin kuvaraamatun enkelit olivat pukeutuneet.

Hn hersi mietteistn ja kuvitteluistaan siihen, ett suutarit
alkoivat syd pivllistn. Useimmilla oli evst mukana -- vain
harvat lhell asuvat menivt kotiinsa symn. Kostamolla oli evns
pieness, vanhuuttaan risaisessa sankakorissa. Eivthn leivnkannikka,
voinokare, pari kolme silakkaa ja kylm perunaa sek pieni pullollinen
maitoa isoa koria vaatineetkaan. Kulkivat ne toki mukana pienesskin
tilassa. Nhdessn, ettei Rmperill ollut evit, Kostamo pyysi
hnt oman korinsa reen. "Ruokkihan Vapahtaja neljtuhatta miest
seitsemll leivll ja muutamalla kalalla. Ilman ihmett min kykenen
ravitsemaan sinut ja itseni tll tukevalla kannikalla ja nill
muutamilla elttaantuneilla silakoilla. Alahan jauhaa!" He istuutuivat
Kostamon pydlle ja aterioitsivat toverillisesti. Rmperi puhui
palojen lomassa:

-- Nin paikoillaan asuva ihminen kuin sinkin, Kostamo, ei tule
tuntemaan nln autuutta, koska on aina edes jollakin tavalla hampain
kiinni kannikan reunassa. Vasta se, joka kuten min olen tehnyt
kuljeksii kuukausi- ja vuosikaupalla maailmanrannalla ja on niin kyh,
ettei edes muista, mink nkist raha on, tiet, miten maittavaa
kulkurisllin rehellinen ja rajaton nlk on. Net kvell reppastessa
pitkin plyist, hikist, viivasuoraa ruununsarkaa, nln kaivellessa
sisikuntaa, mieless alkaa nky sellaisia ruokapyti, ettei Pietarin
parhaissa hotelleissakaan. Se on sitten vasta ihme, miten elvsti
nlkinen kuvittelee itsens herkkujen reen, vielp sellaisten,
joita ei ole milloinkaan nhnyt ja joiden nime ei tied. Rasvaisia
ne vain ovat ja hyvin valmistettuja, hyryvt ja tuoksuvat niin
viekoittelevasta ett sieraimet vrisevt kuin nuuskivalla koiralla.
Kuta kiukkuisempi nlk, sit nautinnollisempia nm olemattomat
herkkupydt. Tottahan nlkisen on hauskaa edes saada katsella
niit, sill onhan se pieni korvaus ruoan puutteesta -- ernlainen
aatteellinen ravitsemustapa, jota ei pid vhksy. Kun sitten saa
vaikka vain tllaista kannikka- ja silakkaruokaa, niin voi huomata sen
olevan vaatimattomuudestaan huolimatta juuri tuollaista taivaallista
herkkua, jota popsi sken nlkhurmiossa. Ei ole sen parempaa eik
nautinnollisempaa asiaa kuin kulkurisllin nlk...

-- Ja varsinkin jano! puuttui esitykseen Kostamo. -- Jano kun patoutuu
plyisell maantiell hellepivin oikein polttavaksi, niin ensimminen
kulaus olutta on silloin yht paljon kuin taivaan autuus. Vai kuinka?

-- Niin on! Rmperi mynsi hartaasti.

Sllit saivat sydyksi, ryhtelivt kuuluvasti ja kallistuivat kuka
minnekin pienelle ettoneelle. Santeri vain jatkoi kantojen leikkely,
sill hn aikoi poistua aikaisemmin kuin muut ja syd vasta kotona.


5

Santerin aika kului nopeasti, niin ett joulun aaton aatto oli yhtkki
ksiss. Silloin hn ptti lopettaa tyns ja peri palkkansa.
Kuultuaan sen Kauralan mestari tarkasteli kannat asiallisesti, moittien
toisia liian ohuiksi, toisia pehmeiksi, ja laski niiden luvun.
Niit oli neljkymment. Santerin saatava oli siis nelj markkaa.
Moitteistaan huolimatta mestari kaivoi kukkarostaan kaksi hopeista
kahden markan rahaa ja hypitteli niit kmmenelln miettivisesti.
"Niin ett paulakengtk sin ostat?" hn kysyi, ja kuultuaan Santerin
myntvn vastauksen sanoi: "Mutta eivtk ne maksa viisi markkaa? Niin
ainakin olin kuulevinani tn aamuna torilla, jossa niit nkyi olevan
Puhakan ukon pydll pieksujen joukossa". -- "Saattavat maksaa",
Santeri mynsi, "vaan jospa is antaa lisn". -- "Muistelen tss",
mestari puhui kuin unissaan, "kuin olisin kerran jnyt isllesi velkaa
-- miten lienevt sattuneet rahat olemaan niin isoja ja srkymttmi
sill kerralla ja sitten asia on ollut unohduksissa. Siin se oli
markan paikkeilla. Voinhan suorittaa sen sinulle nyt. Ei sinun tarvitse
puhua siit isllesi, sill ilmoitan kyll siit hnelle itse". Ja
mestari kaivoi kukkarostaan hopeisen markanrahan ja antoi sitten koko
summan Santerille.

Se oli uskomatonta, pt huimaavaa. Hilkkua enemp ei Santeri
muistanut milloinkaan omistaneensa samalla kertaa. Ja nyt yhtkki
viisi markkaa: kaksi raskasta, tukevaa hopeista kaksimarkkasta, joista
nki heti, ett ne olivat todellisia _rahoja_, ja viel lisksi
yksimarkkanen, jota mys oli katseltava ja kohdeltava kunnioituksella,
koska siinkin piili suuri voima. Yhteens ne olivat niin painavia,
ett Santerista tuntui hnen mennessn kotiin silt kuin ne olisivat
kallistaneet hnt vinoon. Jos astahti hiukan tkshdyttmll, niin
saattoi kuulla, kuinka ne kilahtivat toisiaan vastaan aavistuksen
verran, mutta siksi kuuluvasti kuitenkin, ett ilmoittivat
olemassaolostaan. Niist levisi Santerin koko olemukseen niin tavaton
itsetietoisuuden lis ja luottamuksen kasvu, ett ryhti suoristui
ja askel muuttui varmaksi, tervsti iljankoiseen katuun iskevksi,
horjumattomaksi. Voima ihan pullistutti suonia ja kiristi jnteit,
niin ett tytyi osoittaa sit jotenkin: potkaisemalla jtynytt
hevosenkikaraa, juoksahtamalla yhtkki, kapuamalla kattornni myten
pitkin sein. Sitten taas saattoi rauhoittua ja kulkea tyynesti,
vihellellen jotakin olematonta svelt.

Santerin tullessa aaton aattona kotiin kello oli siin kuuden
paikkeilla. Is oli jo pannut tyns pois, riisunut esiliinansa ja
istui pntlln vilpittmn nkisen, Raamattu polvillaan, siihen
ohjautuneena taikapallon valo. Santeri kertoi onnellisena, kuinka
paljon rahaa oli saanut, vielp senkin, mit Kauralan mestari oli
sanonut velastaan. "Vai niin", is myhhti kummastuneesti, mutta ei
ryhtynyt vaatimaan omaa velkamarkkaansa takaisin. Hn ehdotti, ett
Santeri antaisi rahansa hnen taiteensa, mutta Santeri ei suostunut,
vaan pisti ne kamarin lipastosta hnen kyttns luovutettuun
omaan laatikkoonsa. Isn kanssa jrkeilless ja kuunnellessa hnen
kertomuksiaan Rmperist, joka oli kaupungin kuuluisimpia ja juopoimpia
sllej, ilta kului pian yhdeksn. Silloin Santeri meni nukkumaan ja
vaelsi kohta ylen onnellisena kaukana unen mailla. Is ja iti vain
valvoivat vuoteessaan pimess odottaen Ville kotiin.

Sitten Ville tuli, vielp aikaisemmin kuin he olivat odottaneet.
Ristiina kuuli hnen hiipivn ksikopelolla, vltten huonekalujen
kolistelemista, kamarin ovelle, avaavan sen niin, ettei lukko
kalahtanut eik kirahtanut, ja sulkevan sen yht hiljaa. Sitten ei
kuulunut muuta kuin vhn lattian natinaa ja jotakin muuta, jonka
laatua Ristiina ei voinut selitt. Hn odotti jnnittyneen, milloin
Ville heittytyisi vuoteeseensa, mutta siit syntyv nt ei nyt
kuulunutkaan. Ristiinan ja Aukustin -- sill tmkin seurasi poikansa
hiipimist p koholla pieluksesta -- hmmstykseksi kamarin ovi aukeni
uudelleen ja Ville hiipi hiljaa kuin aave heidn ohitseen ulko-ovelle
ja ulos. Pakkaslumiset portaat narisivat hnen raskaiden askeliensa
alla, yllinen pime piha kumahti heikosti kerran, pari, ja niin Ville
oli mennyt.

Ristiina ei voinut ksitt, mit tm merkitsi, mutta sitten hnelle
valkeni salamana kaikki. Hn hyppsi vuoteestaan ja malttamatta
vet kenki jalkaan edes nilkkasilleen ryntsi ulos Villen jlkeen
ja portille. Kuului yksi ainoa viiltv huuto: "Ville!", joka
leikkasi yt kipesti. Ristiina seisoi portilla ja katsoi katua
tuonne ja tnne, mutta ketn ei nkynyt. Ville oli osannut pujahtaa
nkymttmiin nopeasti ja ovelasti kuin ainakin varas. Kylm alkoi
jt Ristiinan kohmuraisia, kolottavia jalkoja ja hnen tytyi
kiiruhtaa sisn, mutta ennenkuin meni vuoteeseen hn sytytti kynttiln
ja hiipi kamariin. Santerin laatikko oli vhn auki -- Ville ei ollut
painanut sit perille asti kiinni kai pelten sen loksahtavan -- ja
siin etualalla Santerin pieni kukkaro aukinaisena ja typtyhjn.
Ristiina seisoi kuin suolapatsas, voimatta muutamaan hetkeen
liikahtaa. Sitten hn kohotti kynttil ja katsoi Santeri-riepua,
joka nukkui pieness sngyssn fiikuksen varjossa syvss unessa,
aavistamattakaan, mik onnettomuus hnelle oli tapahtunut. Ristiina
hiipi hnen luokseen ja kohautti hellsti peitett ylemmksi.

Pstyn vuoteeseensa Ristiina ratkesi niin hillittmn itkuun,
ett koko snky alkoi tutista hnen tyrskeestn. Silloin Aukusti
hiivitti ison, raskaan ktens hnen olkaplleen ja kysyi vakavasti,
masentuneesti:

-- Ville vei siis Santerin markat?

-- Niin teki.

-- Hn kuuli aamulla ennen lhtn Santerin iloitsevan rahoistaan,
jotka saisi tn iltana. Kun omat rahat loppuivat kesken -- arvatenkin
korttipeliss -- hn muisti ne ja hiipi kotiin varastamaan ne Santerin
laatikosta. Nin tss ilmeisesti on kynyt. Juomari on sek tunnoton
ett viekas.

-- Mutta mit nyt teemme? kysyi Ristiina htntyneen. -- Emmehn voi
antaa Santerin tiet, ett oma veli on varastanut hnen rahansa. Se
olisi hnelle liian suuri suru ja hpe.

-- Oikeassa olet; emme voi, vahvisti Aukusti. -- Lasketaanpa,
sattuisiko meilt lytymn viitt markkaa, kun raapimme kaikki kokoon.

He sytyttivt uudelleen kynttiln ja alkoivat laskea -- pennejkn
halveksimatta.

-- Eiks vain pitnyt jd markkaa ja hilkkua vaille! pahoitteli
suutari. -- Mist ne nyt siepataan siihen menness, kun Santeri her?

-- Sattuisikohan pastuskalla olemaan? arvaili Ristiina. -- Hn kyll
antaisi, kun kuulee asian, ja uskoo velaksi. Jollei vain tarvitse
joulunsa viettoon kaikkia pennosiaan.

-- Kyll insinri lainaa minulle ja tuomarikin, sanoi suutari
luottavaisesti, mutta koetetaan kuitenkin ensin pastuskalta. On vhn
kuin ktevmp kyhn knty kyhn puoleen. Rikkaalta jos kysyy,
niin tm valittaa suuria menojaan ja epilee tuhlauksesta.

-- Mutta miten tss ky, kun Santeri her niin aikaisin? Ehdink
saada rahoja ajoissa hnen kukkaroonsa? Ne tytyy sitpaitsi kyd
maitokaupassa vaihtamassa kaksi- ja yksimarkkasiksi, sill niisthn
Santeri-riepu erikoisesti iloitsi, ne kun muka olivat niin tukevan ja
rikkaan nkisi.

-- lhn huoli, vaan kuule, kun sanon sinulle, puhui nyt suutari
ihastuneena omaan ajatukseensa. -- Santerin kengt ja paulathan ovat
valmiit. Viedn ne jo nyt hnen laatikkoonsa ja sanotaan aamulla,
kun hn lyt ne sielt, joulu-ukon kyneen tuomassa ne sinne ja
vieneen rahat. Pivll sitten jrjestt Santerin kukkaroon nuo
hopealantit ja annamme ne illalla joululahjaksi. Sanomme joulu-ukon
nhneen taikapallostaan Santerin tarvitsevan haapavetiset ja tullen
katumaplle palauttaneen ottamansa rahat sit varten.

Suutari nauraa hihitti keksinnlleen ja meni hakemaan kengt etehisen
konttorista. Sitten he molemmat hiipivt kamariin heristen toisilleen
ktt kuin kepposen teossa olevat lapset: "Ole hiljaa!" Lattia pyrki
natisemaan eik laatikko, joka oli iskeytynyt vinoon Ristiinan sit
sken htisesti painaessa kiinni, tahtonut aueta. Lopuksi kengt
kuitenkin saatiin sinne. Sitten he hiipivt Santerin vuoteen reen ja
jivt siihen hetkiseksi katsomaan hnt. Santerin suu oli hymyss,
mink suutari tulkitsi merkiksi siit, ett Santeri oli juuri saanut
paulakenkns jalkaan ja oli lhtemss hiihtmn haapavetisilln.

He hiipivt takaisin vuoteeseensa ja sammuttivat kynttiln. Pimeyden
mukana palasi mieleen Ville ja ryhtyi taas kalvamaan sydnt
murhe. Ristiinan poskia pitkin valuivat kyyneleet taukoamatta. Hn
ajatteli, ett suru on kuin tauti, joka jyt ja kalvaa, kunnes saa
sydmeen rein. Siit sitten alkaa vuotaa verta, kunnes ruumis on
kalpea, lpinkyv. Tllaisia surun kalvamia ovat useimmat ihmiset
-- lpikuultavia ilmakuvia, jotka kuolema lopuksi kaataa pienell
henkisyll. Jokaisella on oma salainen jytjns, joka tekee tytns
uupumatta kuin seinrautio -- porailee sieluun kanaviansa ja nakuttelee
toisille poraajille sanomiansa, ett "mink murheen asialla te siell
olette ja tuntuuko poranne ter uppoavan hyvin?" -- "Hyvin se uppoaa",
vastaa toinen, "sill tll kohdalla on suruun omaakin syyt, mik
heikontaa sydmen vastustuskyky ja tekee sen hauraaksi. Ei tarvita
en paljoa, kun jo koko rakennus luhistuu".

Aukusti tiesi Ristiinan itkun ja ajatteli hnen elmns. Se oli ollut
osattoman elm, totisesti! Ei edes miehens ollut ilahduttanut hnt
lheskn kaikella, mill olisi voinut, vaan oli jttnyt tekemtt
nekin hkengt. Pojalleen oli ommella sukaissut paulakengt niinkuin
ei mitn, mutta vaimolleen ei aloittanutkaan. Selv oli, ettei
sellaisesta tylyydest pssyt rangaistuksetta.




SEITSEMS LUKU.


1

Jouluaatto valkeni vihdoinkin mithn lienee ollut vasta siin kymmenen
korvissa ja haluttomasti silloinkin, taivas kun oli pilvess ja
lumia viskeli harvakseen ja rauhallisesti. Mitp tss turhanpiten
valkenemisen vaivaa nkemn, kun pian oli kuitenkin uusi pime
vastassa. Parasta oli pit samaa katkeamatonta hmr, joulun sivu,
niin pitklle, ett varmasti sitten tiet, mik on pime, mik piv.

Nm olivat oikeastaan suutari Koskisen aatteita, joita hn haudoskeli
pnttns nenss jouluaaton aamupuhteena, korjaillessaan kenkrajoja
ja miettiessn, miten masentavaa maailman meno oli. Villest ei
ollut kuulunut mitn eik kuuluisikaan, sill rahojen anastus
pitisi hnet kyll toistaiseksi poissa. Ulkonainen rauhahan tosin
silloin silyi, mutta mit hyty siit oli, kun sydnt kalvoi.
Ristiina oli ottanut koppansa ja lhtenyt jo hyviss ajoin kiertmn
pesupaikkojansa, joista tiesi saavansa jouluanteja. Vosmestarinna ja
tuomarin rouva lhettisivt mys jotakin ja samoin pastuska, mikli
viimeksimainitulla sattuisi olemaan yli oman tarpeen. Mutta saattoi
hyvinkin olla, sill Kaijasen postiljooni kuului tuoneen hnelle ern
pivn kirjeen, jossa oli ollut lakkasinetti. Lieneek nyt sitten
ollut se piispan kirje, josta Lauri oli puhunut Santerille ja jota
pastuska kuului odotelleen koko syksyn? Poikavekarat keskenn joskus
ilvehtivt, ett "tss on sinulle piispan kirje".

Suutaria hymhdytti hnen muistaessaan sit. Hn korjaili eptoivoisen
rikkinist kenk ja ajatteli, ettei tm kannata ollenkaan: menee
koko piv ilman palkkaa, sill eihn vosmestarinnan piikatytll,
jonka ne ovat, ole mill maksaa. Vasta maalta tullut tytt, jonka
vosmestarinna sai aluksi pukea pst jalkoihin saakka. Tllaiset
resut! Suutarin oli tehnyt mieli sanoa, ettei niit voi korjata, mutta
ei ollut raskinut, tytt kun oli katsonut rukoilevasti. Kun ei ollut
varaa ostaa uusia, tytyi tyyty tllaisiin. Ja annahan kun se saa ne
jalkaansa ja unohtuu ajattelemaan tulevaista onneansa, niin samassa jo
kurjimmatkin resut muuttuvat kultakengiksi, joilla tanssia hipsutellaan
lasilattialla. Arkena Tuhkimo, unelmissa kultakenkinen kuninkaantytr.

Tellu nkyi ilmestyvn portille ja nuuskiskelevan vilpittmn nkisen
sit nurkkaa, jonka juurella kesin on Ristiinan saavi. On se saanut
kinosta siin hiukan kirjavoitetuksi -- tottakai, kun ky harva se
piv. Jopahan nosti taas jalkaa. Sit se vain ei unohda milloinkaan.
Nyt se kynsii takajaloilla iljannetta, murisee ja on uljaan nkinen.
Ei ny Mirri, jotta saisivat lmpimikseen juosta kahauttaa rekoolin
ympri...

Suutari ji katsomaan, kuinka Mirri hiipi tuomarin kivijalan reist
pahaa aavistamatta pihalle ja alkoi sametinpehmein askelin menn
perpihaa kohti. Tellu jykistyi ensin ja alkoi sitten vrist
kiihkosta, kunnes ponnahtaen hyppyyn syksyi Mirrin jlkeen.
Tutkimattomaksi salaisuudeksi j, oliko Mirri niin suuri lurjus, ett
vaikka oli nhnyt Tellun portilla ja tiesi sen tulevan jljessn kuin
pyriv pallo, ei kuitenkaan ollut vihamiehestn tietvinn, vaan
laskien kylmverisesti tarpeelliset vlimatkat pujahti tikapuille
turvalliseen korkeuteen juuri kun Tellun verenhimoiset hampaat olivat
tarraamaisillaan sen hntn. Siell se istui nyt puhdistaen kplins
ja olematta huomaavinaankaan raivosta trisev ja rhisev Tellua,
jonka kiukku muuttui ihan itkuksi tmn ainaisen hvistyksen vuoksi.
Laurin kalpeat kasvot nkyivt ilmestyvn ikkunaan; hnkin katsoo
Mirri ja Tellua ja nauraa. Laiha ja kalpea nkyy poika yh olevan.
Lieneek tuo viel ollut ulkona lainkaan. Portaan pieless on pieni
kuusi. Nostavat sen tietenkin pian sisn ja koristavat. Tuomarilla ja
vosmestarinnalla on mys kuusi valmiina vietvksi sisn. Suutari ei
ole milloinkaan pitnyt joulukuusta, sill tt ei hnen nuoruudessaan
ollenkaan tunnettu. Ja herroissa sen pito on vielkin tavallisempaa
kuin yhteisen kansan keskuudessa.

-- Joulupa joulu! suutari siin jahkaili. Ristiina oli luvannut hankkia
keruullaan niin paljon rahaa, ett Santerin kukkaro saataisiin yht
tyteen kuin ennenkin, vielp vaihtaa rahat kahden ja yhden markan
lanteiksi. Suutaria nauratti hnen muistellessaan, miten Santeri oli
heti herttyn hypnnyt laatikkonsa reen hakemaan kukkaroaan. Hn
oli hissyt ja puhissut, kun laatikko ei ollut tahtonut aueta, sill
suutari oli yll kurillaan lyknnyt sen vhn vinoon. Kuunneltuaan
sit aikansa suutari oli sitten mennyt htn ja sanonut, ett "mik
sille laatikolle on tullut, kun se ei aukea", ja kiskaissut sen ulos.
Santeri oli heti siin nokallaan ottamassa kukkaroaan, mutta ttp ei
laatikossa ollutkaan, vaan paulakengt. "Vooo-i!" Santeri oli sanonut
ihastuneena ja ottanut kengt. "Kyll ovat hyvt!" Sitten hn oli
ottanut paulat ja ihan punastunut innosta. "Ent kukkaro? Miss se on?"
-- "Joulu-ukko on varmaan ottanut sen kenkien maksuksi".

Siit Santeri ei pitnyt, sill mikli hn tiesi, joulu-ukko ei
milloinkaan ottanut tuomisistaan maksua. Eivthn ne silloin lahjoja
olisikaan, jos niist maksettaisiin. Hn olisi tarvinnut markkansa
suksien ostoon, sill hnen suksensa olivat huonot. Suutari oli siihen
huomauttanut, ettei pid moittia joulu-ukkoa, sill tm tiet kyll,
mit tekee. Emmehn me hnen aikomuksiaan tunne. Santeri oli sanonut
thn asiallisesti, ettei ainakaan kukkaroa olisi saanut vied, vaikka
veikin rahat. Santeri ei ollut en aikoihin uskonut joulu-ukkoon
ja uumoili isn sormia koko jutun takaa. Mutta hn ei puhunut siit
tll kerralla enemp, sill hnell oli tulinen kiire koettelemaan
uusia kenkin ja paulojaan. Uljailta ne nyttivtkin vitivalkoisella
lumella, kun Santeri potkaisi vauhtia ja liukui miehekksti portista
ulos. Mit hn mahtanee sanoa illalla, kun lyt kukkaronsa laatikosta!

-- Joopa-joo! huokasi suutari aatteellisesti ja katseli ulos hmrn
talvipivn. Puutarhassa oli lunta melkein aidan tasalle, min ettei
Mirrin kannattanut lhte etsimn pakopaikkaa sielt, koska olisi
joutunut huppuroimaan lumessa korvankrkin myten. Vaikka ei siin
olisi tarvinnut takaa-ajajaa pelt, sill eihn Tellu-ressukka
olisi pssyt noin syvss lumessa mihinkn. Syreenien latvat ovat
sentn viel niin korkealla, ett varpuset ja tiaiset saattavat istua
niiden oksilla turvallisesti. Siin ne nytkin tiuskivat toisilleen ja
riitelevt parhaista sijoista. Jos on varpunen kinen ja topakka,
juro ja pahantuulinen, niin vasta on puoliaan pitv ja terhakka
talitiainen. Suutarin tytyi naurahtaa molemmille katsoessaan niit,
kun ne siin riitelivt, prhistelivt hyhenin ja tiuskivat
vihaisesti.

-- Kas, kun Ristiina jo tulla kaahottaa! suutari totesi sitten
nhdessn vaimonsa saapuvan pihaan. -- On sill kopassaan tuomisia,
koska kantaa sit ihan vrn, mutta suu on silti pahasta mielest
kierossa. Ville tietenkin...

Ristiina kolisteli sisn, tmisti lumen kengistn -- isoista,
vanhoista lottosista, joita suutari ei ollut ehtinyt korjaamaan
--, puistaisi nuttuansa ennenkuin ripusti sen naulaan, ja sanoi
selittvsti:

-- Ihan oli pilven akkoja kauppaneuvoksen pihalla hakemassa
joululeip...

Suutari nykksi. Arvaapa sen. Kyht tulevat maaltakin tnne osille,
kun tietvt, etteivt isot porvarit kysele joululeip antaessaan,
onko kaupunkilainen vai turvetllin asukas. Oli kuulunut, ett
porvarit jo lopettaisivat tmn vanhan joulutapansa, mutta eivtphn
ny tehneen sit, eivt ainakaan kaikki. Oli tullut edellisin
jouluina ilmi, ett ihan talonemnnt pukeutuivat ryysyihin ja
tulivat kaupunkiin pyytelemn jouluapua. Ei suutari oikein voinut
tt uskoa, mutta toisaalta... Mene tied, vaikka olisi sellaisiakin.
Ihmisen ahneudella ei ole rajaa enemp kuin tyhmyydellkn. Mithn
hyv Ristiina nyt lie saanut? Ei hn mikn tavallinen pyytj ole,
vaan tulee noutamaan melkein kuin palkkaansa. Lienevtk huomanneet
antaa kahvia ja sokeria? Se on ollut kauppaneuvoksettaren tavallinen
joululahja Ristiinalle.

Suutari oli utelias, mutta ei pitnyt sopivana ilmaista sit kysymll,
saati menemll kaivelemaan Ristiinan koppaa. Sit ei ollut hyv tehd
senkn puolesta, ett Ristiina ei sietnyt sit, saattoipa napsauttaa
kynsille, jos reimmilleen sattui. Sit ei ihmist tied, mink puuskan
se milloinkin puhaltaa. Niinkuin Ristiinakin. On siin pivst toiseen
hyvntuulisena ja lempen kuin itse hyvyys, niin ettei outo voisi
aavistaakaan hness sisua olevan, kunnes sitten kkiarvaamatta suuttuu
kuin ampiainen jostakin mitttmst asiasta niin, ett tytyy ihan
pelt. Silloin on parasta antaa hnen shhdell rauhassa. Aikansa
sit tehtyn hn jo unohtaa suuttumuksensa ja tulee entiselleen.

Ristiina nosteli anteja kopasta pydlle ja puheli:

-- Olisihan tss symisen hyvyytt jos mink verran, mutta eihn siit
ole ehytt iloa, kun ovat asiat vinossa.

-- Miten niin? kysyi suutari, arvaten, mit oli tulossa.

-- Sitenp vain, ett Ville kuuluu olleen viime yn korttikaarissa.
Muuan akka sen jo ehtti minulle joululahjaksi kertomaan.

-- Vai siell, sanoi suutari keventyneen. -- Min jo pelksin hnen
tehneen muille pahaa.

-- Ei se viel ole tehnyt sit muille kuin meille, Santerille ja
itselleen. Miss nyt lienee, sill aamuvarhaisella ne jo toimitetaan
putkasta kadulle. Osaisikohan tuota lhte etsimn?

-- Sink siis menisit haeskelemaan hnt? Suutarin ni oli vakava,
kunnioittava.

-- Tottakai, Ristiina vastasi ja katsahti ihmettelevsti mieheens. --
Onhan Ville minun poikani.


2

Avatessaan silmns korttikaarin oljilla Ville ei ensin voinut
ymmrt, miss oli. Hnell oli niin kylm, ett hn luuli joutuneensa
nukkumaan jonnekin ulos, latoon ehk, koska liikahtaessa oljet
kahisivat hnen allaan. Pt pakotti kuin kattilaa takoen ja ruumis
tuntui ruhjoutuneelta ja kipelt. Ankara pahoinvointi ellotti
sydnalaa.

Sitten hnelle selvisi, mik paikka tm oli ja mik aika: poliisin
putka ja jouluaaton varhainen aamu. Hn vyrhti hkisten inhosta
kasvoilleen kuin haluten piiloutua, kahmaisi olkia molempiin kouriinsa
ja sanoi kiristellen hampaitaan:

-- Olet jouluoljilla, kuuletko, Ville, jouluoljilla! Hn valahti
hervottomaksi ja makasi siten hetkisen. Sitten hn kntyi kyljelleen
ja kohottaen ptns koetti katsella ymprilleen sen verran kuin oven
ristikosta hmttv valo salli. Ei epilemistkn. Hn oli yksin.
Kaverit olivat livistneet raukkamaisesti silloin, kun olisi pitnyt
antaa poliisia pihin, ja jttneet hnet yksin ylivoiman ksiin.
Mutta helposti hnt ei ollut sittenkn saatu lannistetuksi. Vasta
lytyn patukalla pyrryksiin hnet oli voitu tuoda tnne, mutta sen
oli tytynyt tapahtua kantamalla. Sen verran hn muisti rytkst. Kuin
paareja hnt oli kannettu, kun ei niin myhll ollut en ainoaakaan
ajuria liikkeell...

Hn alkoi samalla muistella eilispiv. Tuli mennyksi heti, kun oli
saanut vaivaisen palkkansa, sinne muutamaan laitakaupungin tlliin,
jossa ei olla kovin tarkkoja viinan myynnille, onko se laillista vai
ei. Sinne kokoontui kavereita ja taisi siell kyd asialla joku
tyttkin. Ainahan niit on siell miss miehikin jakamassa myt- ja
vastoinkymist. Ville hymhti ivallisesti. Pian siin kuluivat piv
ja rahat -- juomisessa, pelaamisessa ja kisaamisessa --, kuluivat ja
loppuivat kesken. Tytyi lhte hankkimaan jostakin lis...

Silloin Ville oli yhtkki muistanut Santerin iloinneen aamulla
siit, ett saisi tnn palkkansa. Saatana sen oli tietenkin hnen
mieleens johdattanut saattaakseen hnet kiusaukseen. Ville oli
selvsti silmissn nhnyt Santerin laatikon sisustan ja hnen
kukkaronsa, sill muualla Santeri ei voinut sit silytt. Laatikon
lukko oli rikki... Jo nin ajatellessaan Ville oli ollut matkalla
kotiinsa pin, sotkeutuneena kiusauksen verkkoon niin auttamattomasti,
ett pyristely oli turhaa. Humala humisi hnen pssn, pelihimo
piti hnt lumouksessaan, vietit kaikki olivat vereslihalla ja
janosivat pohjattomina yh uutta tyydytyst. Vain sen verran oli viel
hpentuntoa jljell, ett hn koetti valehdella itselleen: "En,
en min varasta, vaan lainaan seuraavaan palkkaani saakka. Silloin
maksan takaisin jokaisen pennin, vielp korkoineen. Runsaan koron
maksankin, sill en suinkaan min niin kurja mies ole, ett varastan
pikku veljeltni hnen kovalla tyll ansaitsemiansa rahoja. Johan nyt!
Annan ne takaisin vaikka kaksinkertaisina. Silloin hn vasta tuleekin
iloiseksi. On uskonut menettneens ne ainaiseksi ja nyt ne tulevatkin
takaisin tuplaten. Sellaisia ihmeit Ville osaa tehd, jos niikseen
tulee!"

Hn alkoi pit itsen erikoisen hyvn ja jalona miehen, joka
varasti pikku veljens rahat oikeastaan vain tuottaakseen hnelle sit
suuremman ilon. Viina hellytti hnen sydntns niin tunteelliseksi,
ett hn itki rankasti kompuroidessaan pimess kotiansa kohti,
tuiskutuulen vinkuessa. Kylm ahdisti, ihmiset sortivat, kukaan ei
ymmrtnyt hnt, ei antanut hnen pyrkimyksilleen minknlaista arvoa,
ja kuitenkin hn oli pohjaltaan oikeassa, joi vain suruunsa, oli hyv,
uljas... Traagillisen itsekorostuksen vallassa hn nin kaunisteli
tekoansa, jonka kuitenkin olisi suorittanut joka tapauksessa, nyttip
se hnest minklaiselta tahansa.

Mutta ent Santeri her ja alkaa huutaa? Is tulee apuun ja iti
alkaa itke ja vnnell ksin? Nm mahdollisuudet harmittivat
Ville ja tukahduttivat tunteellisuuden. Hn sisuuntui ja mietti, ett
"isn olisi parasta pysy rauhassa". Ville ei ollut viel thn saakka
vlittnyt nytt ukolle, kuka Koskisen huushollissa oli varsinainen
voimamies, mutta se tytyisi tehd, ellei ukko muuten pysyisi
asemillaan. Santerista ei ole vastusta sen enemp kuin ett huitaisee
hnet vain nurkkaan. Ja iti -- hm -- iti saa mys oppia ymmrtmn
Villen olevan aikuinen mies, joka tekee mit tahtoo. "Ja ymmrt mys,
mit tekee!" Ville aivan karjahti nin, kiihtyen kki kovasti. Ei
hnt tarvitse akkain tulla neuvomaan! Kyll hn tiet ja on nhnyt
sek kokenut enemmn kuin tuollainen vanha suutarinmm!

Lujasti pttneen anastaa rahat hiljaisuudessa tai -- ellei se
onnistuisi -- vkisin, Ville hiipi kotiinsa ja suoritti suunnitelmansa
juopuneen kylmll, tunteettomalla viekkaudella. Hn kuuli kyll
piilouduttuaan viereiseen porttikytvn itins vihlaisevan huudon,
mutta ei vlittnyt siit. "mm huutelee turhia!" hn ptteli; "enhn
min nit rahoja varasta, vaan ainoastaan lainaan ne muutamaksi
pivksi. Menisi sisn siit pakkasesta vrjttmst. Aina ne
htilevt pikkuasioista niinkuin nyt muutaman markan lainasta...
Phh!"

Ville nki siin pahnoilla maatessaan tmn kaiken hyvin selvin
kuvina. Vaikka hn koetti koko sisullansa tukea ylpeyttns ja
vahvistaa paatuneisuuttansa, se ei tahtonut onnistua. Ylpeys pyrki
luhistumaan sietmttmksi nyryytykseksi ja hpeksi, paatumus
srkymn tunnon pohjaan saakka ulottuviksi kuiluiksi, joissa kiehui
tulinen tuska. Hn hki ja kieritteli pahnoilla, kouritteli niit
ja kirosi synkesti. "Olet jouluoljilla, kuuletko, Koskisen Ville,
jouluoljilla! Ensimmisen kerran elmsssi sait kokea tllaisen
kunnian..."

Sitten hn yhtkki alkoi mietti, mist mahtoi johtua, ett hnell
oli ollut lapsuudesta saakka, niin kauan kuin muisti, hillitn,
voittamaton taipumus kaikkeen pahaan. Puolueettomasti ja asiallisesti
hn siin totesi pohjaluonteensa syvimmn suunnan ja saattoi
rehellisesti sanoa aina vihanneensa hyv ja rakastaneensa pahaa.
Edellinen, esiintyip se miss muodoissa tahansa, oli ollut hnelle
syvsti vastenmielist. Lahjasta hn ei ollut voinut kiitt muuten
kuin murahtamalla; hn oli mieluummin npistnyt kuin pyytnyt,
valehdellut kuin puhunut totta; kilttiys oli ollut hnest mmmist
ja ikv, halpamaisuus ja ilkeys mieluista; hn oli tehnyt petosta,
miss oli voinut, -- koulussa, leikeiss, kotona; miesten tavoille hn
oli perehtynyt jo kymmenvuotiaana; vkijuomiin ja kaikkien intohimojen
hillittmn tyydyttmiseen hnell oli voittamaton halu; nhdessn
ikisin tyttj vaaleissa sunnuntaipuvuissa hnen teki mieli ryvett
ne saastaan. "Olen hirvi, auttamaton hirvi!" hn mumisi ja kysyi
samalla vaativasti, uhmaavasti: "Kenen syy? Kuka on minut tllaiseksi
luonut? Miksi en tunne viehtymyst hyviin tapoihin kuten muut? Miksi
paha ei ole minulle edes kiusaus, vaan luonnollinen, ainoa asiaan
kuuluva tie? Miksi juon itseni joka kerta siaksi, menetn peliss
vaatteenikin ja olen joukossa aina se, joka menen pisimmlle ja
lopuksi joudun kaikkien halveksimaksi? Olenhan todellakin huomannut,
ettei roikassa ole niin suurta juoppoa ja lurjusta, ettei hn pitisi
minua viel suurempana ja uskoisi minun voivan tehd sitkin, mihin
eivt en hnenkn voimansa ja rohkeutensa riit. Eik minussa ole
ainoatakaan hyvn itua?"

Hnt karmaisi ilkesti, kipesti, ja hn heittysi taas suulleen
oljille, "jouluoljille, jouluoljille!" Hnt kiukutti sanomattomasti,
ett tuo sana oli johtunut hnen mieleens. Siell se oli nyt kuin
piikki, joka upottuaan nkymttmiin lihan sisn pist kipesti
joka kerta liikahtaessa vaikka kuinka vhn, kirvelee ja harmittaa.
"Jouluoljet!" Hnelle ei ole joulua eik jouluolkia, vaan korkeintaan
hyv helttari viinaa, pakka uusia kortteja ja ntti tytt joutavien,
pitkien pyhien ratoksi. Siin hnen joulunsa ja jouluenkelins, ett
sen tiedtte, kaikki tekopyht mkijt! Raakuuden ja uhman aalto
tulvahti Villen sisuun niin, ett hnet valtasi hurja halu tehd
jotakin ennenkuulumatonta, viiltvn riket, rienaavaa... Hn alkoi
hoilata kohti kurkkuaan khell, selk karmivalla, elimellisell
nell jouluvirtt "Enkeli taivaan...", joka oli kieltytynyt
unohtumasta hnen muististansa, niin paljon kuin sinne olikin
kasautunut saastaisia lauluja.

Silloin oven lukko kirahti ja ovi aukeni. Ovelle ilmestyi vanha
Salmelan konstaapeli, joka ikns vuoksi toimi enimmkseen
poliisikamarin kotimiehen ja joutui siksi mys hoitelemaan juopuneita.
Hn tuli Villen luo, tempasi hnet kummastuttavan voimakkaasti ja
reippaasti pystyyn -- oli tottunut tekemn tss tarpeelliset liikkeet
-- ja sanoi:

-- Vaikene, ellet tahdo hankkia lis sakkoja! Miten on niin kunnon
mies kuin issi voinut saada tuollaisen pojan! Ala menn siit! Pset
pois, kunhan kuittaat haasteen.

-- Mink haasteen?

-- Raastupaan tietysti. Mtkivt sinulle pyhien jlkeen juopumussakkoja.

Ville leikkasi taas kipesti. Hn lhti menemn Salmelan mukana,
thersi nimens siihen, mihin Salmela osoitti tukevalla etusormella, ja
oli vapaa. Ennenkuin hn kuitenkaan ehti ovesta ulos, Salmela puistaisi
kmmenell hnt selst, huomauttaen samalla selittvsti:

-- Issi ja itisi vuoksi karistan takistasi pois nm roskat. Muuten
ihmiset nkevt sinun viettneen ysi jouluoljilla. Kas niin! Lhdehn
nyt. Toivotan kaikesta huolimatta hyv ja siunausrikasta joulujuhlaa.
Vaikka tm kokemuksesi onkin murheellinen, ei se silti miest tapa,
varsinkaan jos on kntykseen opiksi. Monelle muullekin on tm ovi,
josta nyt menet, johtanut parempaan elmn.

Ville totesi seisovansa kadulla ja hytisevns vilusta. Hn oli
takkisillaan, sill hn oli menettnyt viime yn korttipeliss
palttoonsa. Kenkns hn oli hvittnyt mys ja saanut sijaan nm
irvistelevt rtiskt, jotka hnell nyt oli jalassa. Rahat hn oli
tuhlannut niin tarkkaan, ettei omistanut en kukkaroakaan. Hn nosti
takkinsa kauluksen pystyyn, tunki ktens taskuihin ja lhti kvell
paarustamaan pehmess, yh lisntyvss lumessa umpimhkn, ilman
pmr. Ajatukset vain takoivat eri mahdollisuuksia.

-- Tytyisi saada viinaa edes sen verran, ett kohmeloryypyiksi. Ja
sitten ruokaa, ruokaa... Kun meni eilinen piv niin tarkkaan juomiseen
ja muuhun, ett symisen puoli ji melkein hoitamatta, niin nyt alkaa
heikottaa. Menisikhn sinne Taskisen Tiltun luo, jossa oltiin viimeksi
eilen? Turhaa se on, sill olen sinne jo entuudesta velkaa ja eilen
taisi tulla viel srjetyksi jotakin. Tiltu ei anna mitn ilman rahaa,
ei vaikka polvillaan kerjisi. Ja min kun en kerj keneltkn, saati
mokomalta porttolan mankolta. Minua ei paineta polvilleen niinkn
helposti, ehei, pojat! Menisik kotiin? Siell kyll annettaisiin
ruokaa, mutta iti hystisi sit liiaksi silmvesilln. Pahus, kun
sen mmn pitikin arvata minun ottaneen Santerin rahat! Ei hn kyll
en juuri mitn puhu, vaan itkee vain, mutta sep minulla erikoisesti
kykin sisulle, tuo vesitteleminen. En mene kotiin ainakaan viel, vaan
koetan nuohota tuttavia ja eilisi kavereita. Ehk joku heist vippaisi
edes markan. Vaikka eivt ne sit mielelln tee, niill kun on
kaikilla mukamas se joulun vietto... "Kakaroille ja akalle pit olla
joulutuomisia, niin ett emme voi nyt lainata, hyv mies!" Tiethn
tuon. Heti kun avaat heidn ovensa, kaikki sikhtvt niin, ett
valahtavat kalpeiksi. "Koskisen Ville! Mithn se nyt tahtoo? Kunhan
ei houkuttelisi is mukaansa!" Nin siell sikhtnyt akka ajattelee
ja tuijottaa minuun kauhistuneena kuin olisin sielunvihollinen. Voi
jumalauta, kun on nlk! Menisikhn katsomaan Pelastusarmeijaan,
jossa kuuluvat jakavan kyhille ilmaiseksi hernekeittoa? Siit
vasta nauru syntyisi, kun saisivat kuulla Koskisen Villen olleen
armosoppaa ahmimassa. Taskisen Tiltu ja tytt kikattaisivat kuollakseen
ja kyselisivt, ett "pitik sinun ensin tunnustaa syntisi?" Ei
tarvinnut eik tarvitse, sill itse min syntitaakkani kannan! Tapan
laukkuryssn, rystn sen laukun ja ladon syntini siihen karttuunien
ja huivien joukkoon. Siin niit on hyv kantaa. Vain vhn kumaraan
tytyy painua ja siin kaikki. Keikkuen ne silti kulkevat sen vertaiset
synnit kuin minulla on. En min mikn jrin suuri syntinen ole,
pinvastoin kuin ehk luullaan. Varsinaista suurempaa rtst ei ole
tullut viel tehdyksi, vaikka monesti on kyll hyppysini oudosti
kutkuttanut...

Hn mietti hajanaisesti, uhkamielisesti ja riidanhaluisesti, nousten
kapinaan kaikkia vastaan ja hautoen synkk, epselv koston
mielialaa, joka asui hnen sielunsa pohjalla kuin latautumistaan
latautuva ukonpilvi, valliten hnt tydelleen ja etsien vain
purkautumisen tilaisuutta. Hn kulki katua sinne, toista tnne,
kaarteli tuttavien asuntojen lhistll, mutta saamatta menneeksi
sisn. Hn seisoskeli narinkassa katselemassa vesi kielell, kuinka
Suorsan eukko mi siell kuumaa hernesoppaa isosta, turkkeihin ja
peitteisiin krityst saavista. Viluiset hampparit osteskelivat
sit lautasittain -- jttiminen, punapartainen Parkkinen, joka
kantoi kerralla kolme sadan kilon skki: yhden hampaissaan ja yhden
kummassakin kainalossaan; hnen eroamaton toverinsa, lyhyt mutta
tanakka, iloluontoinen Puran Kustu; vaahtosuinen, synksti plyilev
Hullu-Matti... He nielivt ahneesti kuumaa, hyryv keittoa --
ottivatpa toisen ja kolmannenkin lautasellisen, sill olihan nyt joulu.
Ville katsoi tuota syrjst kateellisena, vesi suussa, sieraimissa
herneen ja lskin makea, rasvainen tuoksu. Hnen tytyi koota koko
ylpeytens, ettei olisi nyrtynyt kerjmn Parkkiselta edes hilkkua,
yhden lautasellisen hintaa, tai Suorsan eukolta itseltn, joka varmaan
olisi antanut, sill hn oli slivinen ja armahtavainen, hurskas
ihminen, isn ja idin vanha hyv ystv. Vaan ei milln, ei milln!
Ylpeys ei antanut myten ja niin Ville taas lhti paarustamaan pois
pin, hartiat jo kohmettuneina ja jalat tunnottomina kuin jpuikot...

Tuli jo hmr ja pian pime. Ville oli harhaillut monta tuntia ja
tunsi vsyvns yh enemmn. Tuontuostakin hn pyshtyi katsomaan
matalien pikkutalojen ikkunoista sisn, miten siell valmistauduttiin
joulun viettoon. Kaikkialla puuhattiin innokkaasti hellan ress
keittmis- ja paistamishommissa, idit ja tyttret palavissaan ja
punaposkisina, pienemmt siskot hrien malttamattomina ymprill, ist
paitahihasillaan joutilaina levhdellen. Niin vaatimatonta ja kyh
suojaa ei Ville nhnyt, ettei siell olisi ollut edes jonkinlaista
joulun ja rauhan merkki. Tietoisuus siit vihlaisi kipesti Villen
sydnt, nyryytten ja samalla rsytten sit entist sisukkaammaksi.
Harhaillessaan ajattelematta, minne meni, hn havahtui siihen,
ett seisoi tulliportin lhell erikseen olevan Kostamon tllin
ikkunan takana, katsomassa sisn sen pienist himmeist ruuduista.
Nyrn, matalana, harmaana tlli oli siin nietoksiin vaipuneena
kuin polvillaan, lunta ymprill ikkunalautaan saakka, lunta katolla
paksuna riippuvareunaisena kinoksena, harjalla hajoamassa oleva
mustunut savupiippu, ristinurkat toisin paikoin lahoneina, kokonaisuus
rnstyneen ja luhistuvana. Kostamon akka oli saanut irti riisiryynej,
sill muista aineista ei voinut olla keitetty se valkoinen puuro, jota
hn nyt hellan ress hmmensi. Vieress kuhisi Kostamon kakaroita
kuinka monta lienee ollutkaan. Paitsi riisipuuroa, joulun merkkin
oli kynttil, jonka valopiiriss nkyivt Kostamo itse saunapuhtaana,
leuassa paperilappu partapuukon jljelt, ja vieras mies, jonka Ville
arvasi Rmperiksi, juoppoudestaan ja matkoistaan kuuluksi slliksi.
Selvphn oli viel. Kostamon akka ei suvainnut juomista eik
juoma-aineita, joihin Kostamo ei ollutkaan erikoisemman menev. Rmperi
ilmeisesti kertoi seikkailujaan, koska Kostamo li kourin polviinsa ja
nauroi p kenossa ja suu auki. Jotakin kodikasta ja leppoisaa tuulahti
Villen mieleen tst vaatimattomasta elmnkuvasta, vielp sellaista,
ett se vei hnen ajatuksensa omaan kotiin, jossa kai mys parhaillaan
riisipuuro kypsyi ja is tarinoi Santerin kanssa. Mutta oliko siell
kodikasta ja naurettiinko siell, vai oltiinko totisia ja mietittiin,
miss mahtoi olla Ville, Koskisen vanhusten ainainen murheen aihe ja
pikku veljen pelkm raakimus.

Ville nnhti tuskallisesti ja lhti kulkemaan. Lunta tuli nyt
sakeasti ja kvely oli hankalaa, sill katukytvi ei kukaan
vlittnyt puhdistaa jouluaattona, koska silloin ei ollut ketn
liikkeell. Hn huomasi pyshtyvns erlle portille ja katsovansa
pihan perll olevaa pient tlli, jonka ikkunanruuduissa valo
hulmuili himmesti. Sderholmin mummun tlli se oli -- Ville tunsi sen
kyll. Tahtomattaan hn tuli kaahlanneeksi ikkunan taakse katsoakseen,
minklaista nuuskamummun joulunvietto oli. Huolimatta kurjasta
tilastaan Villen tytyi hymyill sille, mit nki. Mummulla oli takassa
valkea ja kolmijalalla parhaillaan kuumenemassa kahvipannu. Itse
hn istui takan lhelle siirtmns pydn ress, jonka keskell
paloi joulukynttil, ja luki kirjaa, nenn krjell suuret pyret
silmlasit. Raamattu kai se oli tuo kirja, Ville siin ptteli,
sill sithn ne jouluna vanhat mmt lueskelevat -- ja ukot sen
puolesta mys, mikli Ville saattoi omasta isstn ptell. Kirjan
toisella puolella istui kissa, edessn maitokuppi, ja toisella
marakatti, edessn rusinoita, joita oli jo tukkinut poskipussinsa
tyteen. Seurueen leimana oli niin suuri sopu ja rauha, ett se taas
vihlaisi Ville kipesti. Hnen osattomuudentunteensa herkistyi ja
hn kaipasi yhtkki kiihkesti kotiin, jossa tiesi itsen palavasti
odotettavan ja jonka joulurauhasta puuttui vain se, ett hn oli poissa
ja tllaisilla jljill. Silmnrpyksen ajan hn tunsi uhmansa ja
paatuneisuutensa horjahtavan, mutta kohensi sisuansa taas ja lhti
kaahlaamaan edelleen kinosten halki.

Kuinka kauan hn kulki nin, mieli myrtyneen lopullisesti ja ruumis
kontistuneena, sit hn ei tiennyt. Varsin varhaista tai myhistkn
ei ollut, sill joulukynttilt paloivat viel ja jouluillallista
sytiin. Lunta tuli yh sakeammin ja vsymys oli melkein kaataa. Ei,
hnen tytyi lhte kotiin, niin nyryyttv kuin se olikin! Tm
ajatus kieltytyi poistumasta hnen mielestn, vaikka hn olisi kuinka
koettanut karkoittaa sit, mutta sisu ei silti taipunut, vaan kuljetti
hnt toiselle suunnalle. Kadut olivat aivan autioita... Tuolta
kuitenkin lhestyi ihmisen haamu, lumesta ihan valkoisena. Nainen nkyy
olevan, koska on huivi pss ja saali harteilla. Miten, tutusti hnen
ktens vippasee saalin reunan alta, kun hn kaahlaa kinoksissa. Ville
pyshtyy ja katsoo tulijaa yh tarkemmin. Sitten hnen sydmessn
jysht oudosti ja hn yritt knty ja paeta, mutta se on
myhist, sill tulija on jo tuossa, tarttuu hnt ksivarresta ja
puhelee nell, jossa ilo ja itku kummallisesti riitelevt:

-- Jumalalle kiitos, ett lysin sinut! Odottelimme sinua koko pitkn
pivn ja katsoimme tuontuostakin portille pin, eik Ville jo tule,
jotta saataisiin aloittaa joulu. Aioimme jo ryhty symn joulupuuroa,
kun min sanoin islle, ett odotetaan sentn viel hetkinen Ville,
ehk hn tulee. "Odotetaan vain!" issi sanoi siihen ja samoin arveli
Santeri. "Menen vaikka vilkaisemaan portilta, olisiko hn tulossa",
tuumin sitten, sieppasin nutun ja saalin sek lhdin issi kielloista
huolimatta. Mutta eihn portilta nkynyt kissaakaan, vaan katu oli
autio ja tyhj kuin ennen luomista. Olin palata takaisin, kun samassa
ni sisssni sanoi, ett "katsoisit nyt edes, jos hiukkaakaan
rakastat poikaasi, tuosta nurkasta toisellekin kadulle". Min silloin
sinne, ja kun ei sieltkn ketn nkynyt, taas toiseen ja kolmanteen
nurkkaan. Niin olen etsinyt sinua ympri kaupunkia, mieless ht
sek sinusta ett isst, jonka pelksin lhteneen vuorostaan
etsimn minua, kun en saapunut heti kotiin. Jumalalle kiitos, ett
lysin sinut! Lhdetn nyt kiireesti kotiin, ettei issi vain rupea
htilemn eik hulluttelemaan!

Ristiina talutti tahdottomana seuraavaa poikaansa kuin tm olisi
ollut eksyksiss harhaillut ja vihdoinkin lydetty lapsi, ja hyrisi
itkusta ja tyytyvisyydest. "Vht min muusta, kunhan vain saan
kotiin Ville-rievun!" Ville kuuli hnen mutisevan itkunsa ja
niiskutuksensa lomassa. "Kun vain ei olisi kylmetyttnyt itsen...
Tytyy hetipaikalla juottaa hnelle runsaasti kuumaa ja lmmitt
jalat kuumalla vedell. Kunhan terveys saadaan varjelluksi, niin
kaikki muu selviytyy kyll. Ei Jumala ole kuljetellut Ville-riepua
kokonaista piv kinoksissa ilman tarkoitusta eik viel huvikseen
lhettnyt minua, onnetonta jalkavaivaista, tarpomaan nietoksissa hnen
jljessn. Kyll nyt on tapahtumassa jotakin, on totisesti, mit
sitten lienee. Vaan ei se voi olla kntymist huonompaan pin, sill
perille saakka tss on jo ajettu siihen suuntaan. Parempaan pin vain
on en tiet kuljettavana, mikli ei meinata kuolla kesken matkaa...
Jumalalle kiitos, ett lysin poikani! Tulehan nyt kiireesti, ettet
ihan lopullisesti kohmetu! Mennn, mennn, sill is ja Santeri
voivat ruveta pelkmn!"

Ville tunsi olevansa kuin sokea, jota hnen itins taluttaa ja joka ei
voi muuta kuin seurata hnt, koska olisi ilman hnen apuaan turvaton
ja tuhoutuisi elmn tuiskuun ja pakkaseen. Vanha, pieni iti, pt
lyhempi kuin poikansa, mutta niin terhakka, luja ja toimelias! Jalat
niin huonot, ett ovat hajoamassa yksiksi suoniksi, mutta niiden
varassa vain seisoo aamusta iltaan, vielp tarpoo talven ummet
etsiessn poikaansa. Villen tyrmistyneiss aivoissa hmrsi jotakin
kaukaista aavistusta sellaisesta joskus kuullusta tarinasta, ett
joku on eksynyt ja ollut menehtymisilln, mutta tullut viimeisess
silmnrpyksess pelastetuksi, ett iti on uhrannut kaikkensa ja
osoittanut aina vain rakkautta, vielp silloinkin, kun poika on
varastanut pikkuveljens rahat ja viettnyt joulunsa pahnoilla,
jouluoljilla kaupungin putkassa!

Se karmaisi niin ilkesti ja kipesti, ett idinrakkauden hetkeksi
sulattama sisu taas jtyi. Ville kompuroi itins jljess sisn ja
ji ovensuuhun seisomaan. Hn ei ottanut lakkia pstn, ei riisunut
takkia yltn, ei tmistnyt lunta kurjista jalkineistaan, ei rientnyt
lieden reen lmmittelemn kohmettuneita ksin, vaan seisoi
vain siin paikallaan ja tuijotti kulmainsa alta synksti eteens.
Hnen nkpiiriins mahtui kuitenkin koko huone: hellalla odottava
kannellinen puuropata, pyhasuun pukeutunut is, joka katsoi hneen
vakavasti silmlasiensa yli, polvillaan kirja, johon taikapallon valo
oli ohjattu, ja pienell jakkaralla istuva Santeri, jonka sken niin
iloinen, naurava ilme vhitellen muuttui vaivoin hillityksi peloksi.
Ville iknkuin imi olemuksellaan tmn pienen, kyhn huoneen koko
hengen, sen hurskaan, puhtaan koruttomuuden, ja tunsi ensimmisen
kerran selvsti, mit vaille oli jnyt elessn tmn pienen piirin
ulkopuolella tylyn, raakana, rakkaudettomana. Mutta tm heltyminen
nosti taas vastaansa vanhaa paatuneisuutta niin paljon, ett hyvn
illan sijasta Ville, vihdoinkin saatuaan tehdyksi ja nnetyksi
jotakin, viskasi lakkinsa nurkkaan ja sanoi karmeasti:

-- Terveisi jouluoljilta!

Se oli kuin piiskan isku. idin huulille noussut rakkauden sana kuoli
pois. Is kumarsihe kuin olisi isku osunut hnen hartioihinsa. Santerin
katseeseen ilmestyi kauhua ja hnen huulensa alkoivat vavista. Mutta
kun Ville sitten riisui mrn takkinsa, niin iti kuitenkin riensi
ottamaan sit hnelt, ja kun hn istuutui isn lhelle ja alkoi aukoa
kurjien kenkins nauhoja, niin is kumartui auttamaan hnt ja kiskoi
pois nuo jalkaan melkein jtyneet rtiskt. iti toi kamarista puhtaat
alusvaatteet ja pyysi Ville kiireesti vaihtamaan ne ylleen. Kun Ville
ei saanut kohmettuneilla sormillaan auki nappeja, iti auttoi hnt
pukeutumisessa kuin ennen lapsena. Hn toimitti hnelle ison kupillisen
kuumaa vett ja melkein pakotti hnet juomaan sen. Hn toi hnen
eteens sit koko mprillisen ja nosti hnen jalkansa siihen. Sitten
hn toi kamarista Villen peitteen ja kri sen hnen ymprilleen.
Kaiken tmn tehtyn nettmn, virkkamatta nuhteen sanaa, Ristiina
ammensi puuroa kivikuppeihin, laittoi niihin ison voisilmn ja antoi ne
miehens, Santerin ja Villen kteen nyrsti kuin olisi ollut heidn
palvelijansa. Itse hn otti pienimmn kupin ja pienimmn voinokareen,
ja istahtaen pydn nurkan reen alkoi syd siin alistuvaisesti kuin
olisi nauttinut armopalaa. He sivt nin syvn nettmyyden vallassa,
murheen leijaillessa nkymttmn pilven heidn ymprilln.

Ville nieleksi palojaan koneellisesti, tuijottaen lattiaan
rvhtmttmin silmin. Hnen ei tarvinnut katsoa itin, isns
eik Santeria tietkseen, ett heidn olemuksensa oli yht ainoata
moitetta, murhetta, paheksumista. Jos he olisivat toruneet hnt
sanoin, sit olisi ollut helpompi kest, mutta kun he eivt tehneet
niin, vaan pinvastoin osoittivat hnelle kaikin tavoin vain rakkautta,
se kvi sietmttmksi. Sit ei voinut ryhty vastustamaan kuten
puhetta karjumalla eik vittelemll, vaan se tytyi ottaa vastaan
nin alistumalla, antautumalla idin hoitoon kuten ennen lapsena.

Ville tuijotti lattiaan ja tunsi tavatonta, ennen kokematonta polttoa
tunnossaan. Oli kuin siell olisi vhitellen vedetty jotakin yh
kiremmlle, niin ett pian olisi ksiss hetki, jolloin sen tytyisi
katketa. Ville kauhistutti ajatellessa tuota silmnrpyst, sill
hn aavisti silloin srkyvn jotakin, joka oli hness keskeisint
itse. Hn lentisi sirpaleiksi kuin saviastia lytess kiveen eik
olisi en sen jlkeen oma herransa, vaan jonkun tuntemattoman voiman
kuljetettava. Siihen hn ei tahtonut alistua, ei milln, ja vahvisti
siksi sisuansa taisteluun sit vastaan. Hn tahtoi edelleen ja aina
olla oma herransa ja mrt ajatuksensa ja tekonsa juuri sellaisiksi
kuin itse halusi. Mutta kun tunnon poltto kvi yh tulisemmaksi,
taistelu sit vastaan vaati yh suurempaa ponnistusta, niin suurta,
ett hikikarpalot alkoivat kihota otsalle ja ruumis trist. Oliko
se vilua ja sen lht? Hn ihmetteli sit, mutta ymmrsi, ettei se
sit ollut. Saatana koetti pit hness puoliaan niin sitkesti,
ettei ruumis en jaksanut kest sen kouristusta, vaan alkoi trist
ja hiota tuskasta. Mutta ei, hn ei tahtonut lannistua eik srky,
vaan usutti sisuansa jatkuvaan paatumukseen. Nin hn istui yksinn,
otsasuonet pullollaan, luihusti tuijotellen ymprilleen, kenenkn
uskaltamatta puhutella hnt.

Santeri siin vhitellen lapsellisuudessaan unohti pelkonsa ja alkoi
jutella isns kanssa. Paulakenkns hnell oli jalassa ja hn
kertoi, miten hyv niill oli hiiht. "Sukset vain ovat huonot!"
hn nurisi; "senkin saita joulu-ukko, kun vei kukkaroni! Neljll,
viidell markalla kuuluu saavan melko hyvi suksia -- joskaan ei
ihan haapavetisi, niin ainakin lhelt niit". -- "Mene katsomaan
laatikkoasi!" sanoi siihen is, "sill saattaahan olla, ett tarkastit
sen aamulla liian htisesti. Joulu-ukko oli ehk tunkiessaan sinne
kenki ja pauloja painanut sen johonkin paitasi laskokseen piiloon".

Santeri pujahti kuin krpp kamariin, kiskoi auki laatikkonsa ja
kopeloi sen sisustaa. Hn ihan sikhti, kun paidan lpi tuntui jotakin
kovaa, ja hamuili sen vapisevin ksin esille. Ei ollut epilystkn:
se oli hnen kukkaronsa. Hn palasi takaisin keittin ja avasi sen:
siell oli kuin olikin kaksi raskasta kaksimarkkasta ja yksi kirkas,
uusi yksimarkkanen. Hn seisoi siin llistyneen, voimatta ymmrt,
miten tm oli mahdollista. Hn oli net vielkin varma siit, ett oli
aamulla katsonut laatikkonsa tarkkaan ja todennut kukkaronsa kadonneen.

-- Siin net nyt! nauroi is. -- Joko et aamulla huomannut kukkaroasi
tai on joulu-ukko tullut katumoihinsa ja tuonut sen takaisin.

-- lk te siin! htisti Santeri. -- Itse olette ollut joulu-ukko!

Suutarin silmt kiilsivt vaivoin hillityst ilosta. Ristiina ei ollut
huomaavinaan koko tapahtumaa, vaan pyri selin Santeriin ja askaroi
hellan ress. Ville katsoi pitkn Santeriin ja hnen kdessn
olevaan kukkaroon, katsoi isns ja viimeiseksi itiins. Sitten hn
painoi pn ksiins ja huokasi vaikeasti.


3

Lauri ei ollut ollut viel monta piv ylhll, kun iti tuli silmt
ilosta sdehtien hnen luokseen ja nytti kirjett, jonka tietenkin
sken keittiss kynyt postinkantaja oli tuonut. "Tn vuonna on
joulu-ukko varhain liikkeell!" iti nauroi; "koeta arvata, kenelt
tm kirje on!"

-- Enolta kai tai mummulta, sill eihn meille muilta kirjeit tule,
tuumi Lauri.

-- Ei ole, sill siin tapauksessahan siin olisi viisi lakkasinetti,
sanoi iti. -- Arvaa uudelleen!

-- Ellei se ole enolta, sen tytyy olla Helga-tdilt, harkitsi Lauri.

-- Vrin arvattu! riemuitsi iti. -- Viel kerran!

-- Silloin sen tytyy olla piispalta, ptteli nyt Lauri.

-- Niin se onkin! nauroi iti ja oli niin iloinen, ett olisi hypellyt,
ellei olisi ollut vanha ja arvokas papinrouva. "Kuule nyt, kun luen
sinulle", hn sanoi ja istuutui Laurin viereen.

Ja sitten iti luki Laurille seuraavan kirjeen:

"Arvoisa Rouva! Mielellni olen teit auttamassa, kun hyvin ansaitsette
apua, mink vanhastaan perheenne kohtaloiden seuraajana tiedn. Pyydn
anteeksi, ett vastaukseni on viipynyt, mutta kiiruhdan samalla
ilmoittamaan jo tehneeni ja toivottavasti ajoissa sen, mink tss
asiassa voinkin. Olen kirjoittanut senaatin kirkollistoimituskunnan
plliklle, josta ylimrisen elkkeen suominen teille ja pojallenne
lhinn riippuu, tukenut anomustanne puoltolauseellani ja parhaani
mukaan selittnyt toimintaanne ja huonoja elinmahdollisuuksianne
kaukana nlkmaassa. Luulisin voivani vakuuttaa, ett ellei
odottamatonta, voittamatonta estett satu, anomuksenne otetaan
huomioon ja te tulette saamaan elkkeen. Sehn on kyll kovin pieni,
mutta vakinaisena silti huomattava tuki. Muuta en ole voinut tehd,
sill minun on katsottava, mill tavalla ja miss asioissa olen
liikkeell. Tm ei ole puoleltani piittaamattomuutta, vaan johtuu
virka-asemastani. Sitten rohkenisin neuvoa teit anomaan joka vuosi
alammaisella kirjeell avustusta H. M. Keisarin ksikassasta. Anomus
osoitetaan Suomen Ministerivaltiosihteerin kansliaan. Sit en kyll
voi luvata tukea, sill nit anomuksia menee Suomesta paljon, mutta
uskoisin sielt tulevan avustusta ainakin joskus. Suurihan sekn ei
ole, mutta apuna silti.

"Toivotan teille Jumalan siunausta. Olette luottamuksella toiminut
perheenne hyvksi. Tehk niin eteenkinpin. Jumala on orpojen ja
leskien is. Kyll hn edelleen auttaa. Olkoon Jumala meidn kanssamme!
Kernaasti otan osaa huoliinne ja autan parhaani mukaan neuvoillani.
Kunnioituksella Teidn ja mies-vainajanne altis ystv --".

iti ei saanut luetuksi kirjett aivan loppuun, sill liikutus
tukahdutti hnen nens. Lauri otti kirjeen, tarkasteli sit tyystin
ja harkitsi:

-- Piispa kirjoittaa siev ksialaa, mutta ei silti niin siev kuin
minun isni. Mit muuten itket, sill tmhn on kovasti kiltti kirje?

-- Itken ilosta, vastasi iti, koska huomaan, ettemme ole ilman
ystvi. On minulla toinenkin ilon aihe, se kirje, jonka Kaijasen
postiljooni toi toissa pivn. En ole nyttnyt sit sinulle viel.
Siin on viisi lakkasinetti, joten ymmrrt, ettei se saapunut
tyhjn. Kaijasen ukko oli hyvilln ojentaessaan sen minulle ja sanoi
olevan hauskaa tuoda ihmisille joulun aattopivin sellaisia kirjeit.
Et voi arvata, kenelt se on...

iti haki laatikostaan kirjeen, jossa todellakin oli viisi jykev,
punaista sinetti, avasi sen ja luki:

"Arvoisa Rouva! Ristisiteess teille lhetetn ne kappaleet Uutta
Suometarta, joissa teidn kertomuksenne ovat julkaistuina. Nist
kertomuksista sek Oulun-kirjeest tss seuraa maksu: 53 markkaa.
'Naapurin Karuliinan muistelmaa' en viel ole ehtinyt lukea, mutta
arvattavasti sekin julkaistavaksi soveltuu. Kunnioituksella V. Lfgren".

-- Kuka hn on? Lauri kysyi ihmetellen.

-- Uuden Suomettaren ptoimittaja, iti selitti, kuuluisa mies. Oikein
sydnt kouristi nhdessni kirjeen tulevan hnelt, sill en ole
tiennyt kirjoituksieni kelvanneen saati ilmestyneen. Mutta kouristus
muuttui pomppimiseksi, kun kteeni kopeutui niin paljon rahaa.

-- Oletko sin siis nyt kirjailija? Lauri kysyi ihaillen, silmt
suurina.

-- En suinkaan min niin korkeaan arvoon kelpaa, iti huokasi, mutta
sen mynnn, ett palavasti haluaisin olla kirjailija. Kunpa olisi
rohkeutta ja aikaa yritt jotakin suurempaa -- sellaista, josta
ilmenisi kaikki, mit tiedn elmst ja tunnen...

-- Anna nyt minun lukea nuo kertomukset, Lauri pyysi.

Ne olivat Laurin mielest tavattoman "mukavia", kai kahdesta syyst:
siksi, ett ne olivat idin kirjoittamia ja ett niiss kuvattiin sen
iksi jneen onnelan eli entisen kotiseudun elm. Ihan tuollaista
siell oli ollut kuin iti selitti. Lauri luki ja ihmetteli samalla,
kelpaako siis tavallinen pieni elm kertomuksen aiheeksi. Vaikka
eivthn Sakeus Pyrinkn kertomukset sen kummempia olleet. Jos niin
oli, niin kyll Laurikin luuli kykenevns kirjailijaksi. Mutta ei hn
tuntenut erikoisempaa halua tavallisen arkielmn esittmiseen, vaan
tahtoi kuvata ihmeellisempi asioita: suuria sankareita ja jnnittvi
seikkailuja, vhn sellaisia kuin ne, joista kerrottiin Vlskrin
tarinoissa tai intiaaniromaaneissa. Kas se olisi jotakin! Mutta siihen
ei kykenisi kuka tahansa kynniekka -- hm -- tuskinpa Lauri itsekn.
Paremmin hn ehk onnistuisi kotiseudun luonnon kuvaajana... "Ers
metsstysretki"... Hm. Ei se tuntunut hyvlt -- paremminkin laihalta.
Siin loppuisi sanominen niin pian. Merkillist, miten iti saattoi
muistaa kaikki pikkuasiatkin ja kertoa ja kertoa, mit oli ajatellut
kevll ottaessaan sisakkunoita pois ja mit syksyll sovittaessaan
niit taas paikalleen. Mieluista luettavaa se vain oli, vaikka siin ei
tapahtunutkaan mitn jnnittv. Ja tuommoisesta sitten maksettiin
rahaa, vielp noin paljon...

Voisikohan idilt pyyt viitt markkaa, ett saisi maksetuksi
luistinvelkansa Elsan enolle...? Tuntui vliin ikvlt, kun ei ollut
saanut sit edes lyhennetyksi. Lauri ei ollut milloinkaan kuullut
kenenkn pikkupojan olleen sill tavalla juhlallisesti velkaa
aikamiehelle kuin hn nyt Elsan enolle. Oikein ett "tten tunnustan
tmn velkakirjan haltijalta lainaksi saaneeni viisi Suomen markkaa,
mink summan sitoudun maksamaan vaadittaessa takaisin". Niin se oli
kirjoitettu ihan vakavasti ja insinri-set oli pistnyt totisena
sen kirjoituspytns laatikkoon. Ei hn tosin ollut sanonut sit
irti, mutta selvhn oli, ett velka oli maksettava niin pian kuin
mahdollista. Hn olisi siit edest vaikka ilman joululahjoja. iti oli
kyll kovin tarkka rahalle, mutta tm oli kunnia-asia. Hnen tytyi
puhua siit idin kanssa.

iti ymmrsi asian ja tuumi, ett kun nuo Lfgrenin rahat olivat
tulleet jokseenkin kuin lahjaksi, osa niist voitiin luovuttaa perheen
velkojen maksuksi. Niinp siis Laurilla oli, hnen toivuttuaan
mennessn ensimmist kertaa vierailemaan Alli-tdin hio, tuossa isn
lompakkomaisessa muistikirjassa uusi, puhdas viiden markan seteli.
Niin pian kuin Alli-tti oli saanut syleillyksi hnt ja painetuksi
hnen ptns pehme, lmmint, tuoksuvaa poveansa vastaan, samalla
itkaisten ilosta, ett "Jumala oli sinut, Lauri-pojuni, pelastanut
elmlle", Lauri meni varovasti insinrin kamariin, jossa tm
ystvllinen, tummapintainen mies istui paitahihasillaan karttojensa
ja paperiensa ress. "Kah! Lauri!" hn sanoi huomatessaan ovelle
ilmestyneen pikkumiehen, joka seisoi siin heikkona, laihana, valjuna
ja arkana. "Tulehan lhemmksi, jotta saan tarkastaa, joko pian
kelpaat asevelvolliseksi", hn sanoi ja koetteli isoilla, lihavilla,
lmpimill ja ystvllisill kourillaan Laurin harteita ja ksivarsia.
"Laihoja nm ovat, laihoja", hn pahoitteli, "mutta kummako se,
kun olet kestnyt sellaisen sairauden. Sanon suoraan, ett jos se
olisi tullut minuun, en istuisi tss, sill vaikka olen kuten
tiedt tavallisen tukeva mies, en olisi sen hykkyst kestnyt.
Siitp siis voit ptell omien voimaisi suuruuden". Hn hymyili ja
iski mukavasti silm sek kyseli Laurin vointia. Selvittyn tst
kuulustelusta Lauri sitten vakavasti kaivoi liiviens povitaskusta
isn lompakon -- hn jtti lyhyyden vuoksi pois sanan "muistikirja",
koska se oli tarpeeton -- ja avaten sen viisimarkkasen kohdalta kysyi
samaan tyyliin kuin tihunnin maksajat isn kansliassa, "mik se minun
velkani nyt olikaan?" -- "On tss ollut", hn jatkoi samaan tapaan,
"sairautta, niin on velan suoritus viivstynyt..." -- "Jahah!" sanoi
insinri asiallisesti ja hnen silmns vlhtivt, "vai aiot sin
maksaa velkasi! Se on oikein, sill niin tekee mies! Mutta kun sill
ei ole minun puolestani kiirett ja sin ehk haluat ostaa idillesi
hoitajanpalkaksi pienen joululahjan, niin annetaan suorituksen siirty
joulun jlkeen. Kyllhn sellaisesta aina miesten kesken sovitaan.
Sitpaitsi" -- hn aukoi ja katseli laatikkojaan -- "velkakirjasi ei
ny kopeutuvan tss ksiini, niin etten senkn vuoksi voi ottaa
suoritusta vastaan, koska velkakirja tytyy maksettaessa palauttaa...
Sinullahan on siev lompakko. Isltk olet sen perinyt? Joopa-joo!
Ihan nkyy olevan uusi viisimarkkanen. iti antoi? Niinp niin. Se
on nppr ihminen tuo sinun itisi. Niit ei ole monta sellaista.
Kirjoittelee kertomuksia pkaupungin suurimpiin lehtiin. Tiedtk,
Lauri, ett sinun pieni itisi on erinomaisen lahjakas. Sinun tytyy
ostaa hnelle hyv joululahja. Kuule, tehdnp niin, ett min annan
sinulle lisksi kympin ja ett sitten valitset lahjan Alli-tdin
kanssa. Katsos, itisi on hoitanut siksi paljon Alli-tti ja
Lennarttia, ett minkin haluan palkita hnt. Mutta l vain virka
tst idillesi mitn! Jos hn kysyy, maksoitko velkasi, niin sano
-- hm -- en tarkoita, ett sinun pitisi sanoa suoraan maksaneesi
velkaasi, sill sehn olisi valehtelemista, vaan ilmoita -- hm --
kuten asia on eli ett 'kyll siit sovittiin'. Niinkuin aivan oikein
sovittiinkin".

Insinri oli riemuitsevan nkinen selvittyn nin taitavasti
siit moraalisesta pulmasta, ett oli ollut vhll kehoittaa Lauria
valehtelemaan idilleen. Lauri otti vastaan hnen ojentamansa kympin,
asetti sen huolellisesti viitosen viereen ja hautasi lompakon jlleen
liiviens povitaskuun. Siell oli nyt viisitoista markkaa eli niin
suuri summa, ett se todellakin loi, lmmittessn sydmen kohtaa,
koko olemukseen erikoista varallisuuden ja turvallisuuden tunnetta.
Insinri otti takin ylleen ja he lhtivt yhdess "naisten puolelle",
kuten insinri miehekksti sanoi.

Sinne olivat ilmestyneet tuomari ja Rosina-tti sek Eranderin
tantti -- niin, nmhn taisivat olla sellaiset pienet ylimriset
joulunaluskutsut, joita toimeenpannaan talvipivn ikvyyden
haihduttamiseksi noin vain ilman sen suurempia valmisteluja. Naiset
olivat ryhmittyneet sohvapydn ymprille lampun valopiiriin, mutta
tuomari ja insinri istuivat syrjempn, hmrss, katsellen sielt
naisiin, kuunnellen heidn vilkasta puhettansa ja puuttuen siihen
joskus syvll bassollansa, mik kaikki sointui kuin ernlainen kuoro,
kun huomasi kuunnella sit syrjst silt kannalta. Lauri kumarsi
tuomari-sedlle, joka ojensi hnelle ktens ja veten hnet luokseen
katseli hnt lhelt ja kyseli vointia. Lauri saattoi kuulla hnen
nestn todellista, herkk osanottoa, aivan kuin insinrinkin
skeisest puheesta, johon kuitenkin aidon ystvllisyyden taakse
piiloutui -- Lauri aavisti sit -- salaista leikillisyytt. Lauri
kohotti katseensa ja katsoi tuomari-set silmiin aivan siit lhelt,
hnen sylistn. Hnest nytti silloin, kuin tuomari-sedn silmiss
olisi ollut surullinen ilme. Se oli kummallista, outoa, harvinaista,
sill samoin kuin insinri, tuomarikin oli erinomaisen iloinen mies,
aina naurava ja leikki laskeva. Lauri muisti kuitenkin nyt, ett
viime aikoina oli ollut toisin, ett iti oli kerran kummastellut,
mik tuomaria vaivasi, kun hn luullessaan olevansa yksin oli niin
vakavan, jopa alakuloisen nkinen. Rosina-ttikin sit oli kerran
valittanut keskustellessaan viereisess huoneessa idin kanssa --
Lauri oli sattunut kuulemaan sen. He olivat vlill alentaneet
puheensa supatukseksi. Rosina-tdin silmiss oli ollut kyyneleit, kun
he olivat tulleet keittin, ja iti oli katsellut hnt pelkvn
ihmettelevsti, huolestuneesti, juuri siten kuin hnell oli tapana,
kun hn halusi auttaa, mutta ei tiennyt, mit olisi ollut tehtv.
Lauri muisti tmn nyt, vaikka se oli ollut unohduksissa kauan.

Lauri meni Elsan huoneeseen ja istuutui, sill hnt heikotti kovin.
Noustuaan sairasvuoteeltaan hn ei ollut aluksi osannut kvell ja
vielkin vhn runsaampi jalkeilla olo vsytti hnt. Elsan kamarissa
oli kaikki kuten ennenkin:. Elsa ylhisen, vaaleana, puhtaana, Lennart
vaunuissaan kuihtuneena, suurisilmisen, surullisena. Vieraana oli
mys Lahja -- punahuulinen, raikas Lahja, poskessa kuoppa. Lauri
katseli heit kaikkia ja tunsi yhtkki olevansa onnellinen. Oli kuin
olisi onnen tunne sopinut erikoisen hyvin hnen raukeuteensa, joka
aiheutti sen, ett hn vaipui sen valtaan vastustamatta kuin olisi
nukahtanut kestuulen unettavaan leyhhdykseen. Lennart katsoi hneen
pitkn, tutkivasti, ja sanoi:

-- Sin olet kasvanut...

Omituista, ett Lennart huomasi sen. Niin oli kynyt -- Lauri oli
sairaus- ja toipumisviikkoinaan todellakin hiukan kasvanut. iti oli
sanonut niin. Lauri oli tullut siit iloiseksi, sill hn tahtoi kasvaa
pitkksi voidakseen pit puoliaan. Hn oli pelnnyt jvns yht
pienikokoiseksi kuin iti. Lennart jatkoi:

-- Ja sin olet parantunut. Minkin sairastan, mutta en kasva. Enk
min parane milloinkaan. Sitten kun saat olla ulkona, menemme katsomaan
Hnnykk. Minulla on ikv sit.

Se oli Lennartin puheentapaa. Hn puhui lasten asioista aikuisten
tyyliin. Hnen sielussaan liikkui pitki kuvasarjoja, joita hn katseli
haaveillen ja vaitonaisena tuntikausia. Sitten hn saattoi ilmaista
niiden pkohdat erillisin, toisiinsa kuulumattomina toteamuksina.
Mietittyn hetkisen hn sanoi:

-- Pikku Hnnykll on hyvin suuret silmt, jotka aina hakevat sen
isnt. Miksi Santeri ei ole tullut? Menk hakemaan Santeria!

Mutta kukaan ei nyt mennyt hakemaan Santeria, sill tmn tiedettiin
olevan verstaassa leikkaamassa kantoja. "Sitpaitsi hn tulee niin
kauheasti nahalta ja kengnvoiteilta", Elsa huomautti. "iti ei pid
tuosta hajusta. Enk minkn".

Elsa totesi tmn aivan tyynesti, ilman pienintkn Santeriin
kohdistuvaa varsinaista moitteen svy. Mutta silti huomautuksessa
oli jotakin, joka loukkasi Lauria ja nkyi loukkaavan Lahjaakin.
iti oli kerran kieltnyt Lauria oleskelemasta niin paljon Santerin
luona. "Miksi niin?" Lauri oli kysynyt. "Siksi, ett vaatteesi
alkavat haista nahalta", iti oli sanonut. "Mit pahaa se sitten on?"
Lauri oli kysynyt. "Ei se pahaa ole", iti oli selittnyt, "vaan
epmiellyttv". Lauri oli miettinyt asiaa ja todennut verstaan hajuun
ktkeytyvn jotakin muuta kuin se -- enemmn, syvemp, ikvmp,
jonkinlaista eroavaisuutta, tyvkeen kuuluvaa ja herrasvkeen
kuulumatonta, jota hn ei osannut ilmaista oikein eik sattuvasti.
Lahja sanoi silmt sihkyen:

-- Santeri ei voi mitn sille, ett hnen vaatteensa tulevat nahalle.
Hn on siit huolimatta yht hyv kuin muutkin.

-- Minkin pidn Santerista, Elsa sanoi thn rauhallisesti ja
hienosti, mutta en nahan enk kengnmusteen hajusta. Santeri tiet sen
ja kiltisti joko muuttaa tai tuulottaa takkiaan ennenkuin tulee tnne.

Lauri nykksi. Niin -- Elsa ei tarkoittanut pahaa. Ja Santeri oli
niin hieno poika, ett oli kenenkn sanomatta ymmrtnyt nahanhajun
soveltumattomuuden Alli-tdin saliin. Hn olisi vaikka ryminyt, jos
Elsa olisi kskenyt. Lahja ei voinut siet Santeria arvosteltavan
pienimmllkn tavalla, vaan leimahti heti, jos kuuli vihjaustakaan
siihen suuntaan.

Lauri nki paikaltaan saliin, jossa Alli-tti juuri istuutui pianon
reen ja insinri-set lurautti huilustaan ensimmiset koe-askelmat.
Tuomari-set tuijotti raskasmielisen nkisen lattiaan ja naiset
vaikenivat odottaen soiton alkamista.


4

Joulu meni sitten rauhallisesti ja hyvin, kuten oli menevkin.
Aatto-iltana Lauri kvi viskaamassa Koskisen ovesta kirjan, josta
arveli Santerin pitvn ja jonka saattoi antaa siksi, ett omisti
itse sen entuudestaan. Se, jolta hn oli nyt saanut sen, ei ollut
tiennyt tt. Se oli Juho Vesainen. Lauri oli lukenut sen ihmettelyn ja
jnnityksen vallassa, sill sissijoukon retkeilyss pitkin pohjoisia
vesireittej kauas Jmeren ja Valkeanmeren rannoille, karjalaisten
satumaahan, jonka nykyisi asukkaita Lauri tunsi, oli hnelle rakasta
ermaan svy ja tunnelmaa. Hnt jrkytti kuitenkin liiaksi se, ett
Juho Vesaisen tytyi kuolla kesken riemuvoittoansa. Sit ei parantanut
se, ett hnen vastustajansakin kuoli. Miten siis olisi pitnyt kyd?
Lauri ei voinut neuvoa sit, sill Vesaisen jminen eloon ja vain
Ahman kuolema tuntui hmrsti riittmttmlt, tyydyttmttmlt.
Ehk sittenkin oli parasta niin kuin kirjailija itse oli asettanut
kaiken tapahtumaan.

Laurin joulu oli erikoinen monessa suhteessa. Joulun aluspivin
idille tuotiin ilmoitus asemalta, ett siell oli hnelle osoitettu
lhetys. Niin pian kuin psi, iti meni hakemaan sit ja palasi oikein
ajurilla, sill tuo lhetys oli iso laatikko. Ja kun se avattiin, se
ilmaisi sisltvns melkeinp kaikkia ajateltavissa olevia herkkuja
ruoasta namusiin saakka. Helga-tti sen oli lhettnyt. Pllimmisen
oli kirje, jossa Helga-tti yh uudelleen kiitteli iti silloin
aikoinaan hnelt saamastaan ystvyydest ja lhetti Laurille tuhansia
terveisi. Kvi ilmi, ett iti oli tullut kirjoittaneeksi Helgallekin
Laurin sairaudesta ja heikkoudesta, ja ett Helga oli nimenomaan
tmn vuoksi varannut lhetykseens Lauria varten parhaita tietmin
sytvi.

-- Jopa nyt tuli joulu! sanoi Lauri silmillessn tuota kaikkea.
Ja siihen arvosteluun yhtyi Santeri, jonka Lauri oli sijoittanut
viereens herkkupytn uskollisena ystvn jakamaan hnen kanssaan
sen nautintoja, Lauri luki parhaillaan Dickensin Jouluaattoa, jonka
oli saanut idilt, ja oli huomannut tulevansa sit nlkisemmksi
kuta pitemmlle ehti. Vesi kihosi kielelle lukiessa kaikista niist
herkuista, joita "joulun henki" siin oli varannut ystvilleen. Lauri
oli thn saakka tottunut pitmn joulua enemmn aatteellisena kuin
aineellisena juhlana ja oli hiukan kummastunut, kun se tss kirjassa,
hyvn tahdon aatteesta huolimatta, esitettiin voittopuolisesti
aineellisessa ominaisuudessa. Mutta miellyttv epilemtt oli lukea
tstkin puolesta, sill se oli kuvattu niin hyvin, ett lukijalle
ennenpitk tuli kiihke, mehukas nlk. Lauri selitti tt Santerille,
joka kuultuaan asian sanoi hyvksyvsti:

-- Nkyy olevan mukava kirja. Minkin luen sen sitten, kun se joutaa
sinulta.

Tllin oli joulupiv. He olivat kahden, sill iti oli mennyt
kirkkoon. Santerilla oli uudet paulakengt. Niiden tupsut heilahtelivat
mukavasti joka kerta, kun jalka liikahti. Tuli siksi tuontuostakin
siirretyksi jalkaa ja katsotuksi noita tupsuja, kun ne silloin niin
miehekksti heiluivat. Lauri huomasi sen ja ptti mielessn, ett
hnenkin oli saatava sellaiset. Sukset hnell oli ja ne syksylliset
pieksut kelpasivat kyll httilassa hiihtokengiksi, mutta paulakengt
olisivat silti toista. Hnen suksisauvansa olivat mys huonot -- liian
raskaat, sommat kmpelt; nekin oli saatava uudet. Santerilla oli viel
viisimarkkasensa jljell, mutta Laurilta se oli eilen mennyt. Se, ett
insinriset oli lhettnyt hnelle hnen velkakirjansa joululahjaksi,
ei sit asiaa parantanut, vaikka olikin kyll niin reilusti tehty kuin
vain hnelt voi odottaa. Ja olihan ollut niin tavattoman hauskaa olla
antamassa idille lahjaa. Vaatteita Alli-tti oli noilla viidelltoista
markalla ostanut, sill niit iti tarvitsi kipesti. iti oli
luullut Laurin maksaneen velkansa insinrille, mutta Lauri olikin
ostanut idille lahjan. Se oli hieno temppu. Mutta se ei saanut est
hankkimasta paulakenki eik sauvoja.

He neuvottelivat asiasta perinpohjin. Heti ensimmisen arkena
Santeri aikoi menn ostamaan uudet sukset. Neljll markalla sai jo
melko hyvt, joskaan ei haapavetisi, niin ainakin torniolaisten ja
niiden vlilt. Hn oli kynyt urheilukaupan pihalla katsomassa, kun
siell otettiin suksia vastaan ja lajiteltiin makasiiniin. Siell oli
ollut sellaisia. Sitten kun Lauri psisi ulos niinkuin ennenkin,
he menisivt yhdess sen punatukkaisen puusepn luo, joka teki
halvalla hyvi suksisauvoja. Ja kyttyrselk-Anttoni, heidn yhteinen
koulutoverinsa, hankkisi veljeltn, joka oli lkkisepp, hyvt
hulkit. Piikit sai muutamalla pennill rautakaupasta. Is osaa ommella
paulakengt "niden mallien mukaan" -- Santeri nytti jalkaansa -- ja
"kengkset sin kai saat jotenkin irti".

Elm oli ihanaa. Pojat nauttivat sek suunnitelmistaan ett
joulupydn herkuista. Sitpaitsi he tiesivt, illallakin tulevan
olemaan erikoisen hauskaa, sill heidt oli pyydetty tuomarin luo.
Lahja oli nimenomaan kynyt kskemss Santeria illalla heille
vieraisille. Santeri oli siit kovin iloinen. Tuomarin luona kytiin
harvemmin kuin Alli-tdin luona, mik siihen sitten lienee ollut
syyn. Kukaan ei voinut sanoa, etteik siell olisi oltu ystvllisi
niin lapsille kuin aikuisillekin, mutta silti sielt tuulahti vastaan
hiukan eristynyt, vhn kuin torjuva ilmanala. Tuomari-sedst se
ei johtunut, sill ainakin aikaisemmin hn oli ollut iloisista
iloisin, eik liioin Rosina-tdist, sill hn oli Laurin mielest
suloinen. Eranderin tanttihan oli hiukan ankaransvyinen, mutta
Lauri oli huomannut idin pitvn hnt erikoisen kunnollisena ja
viisaana ihmisen, suoranaisena oraakkelina, jonka ennustuksiin
saattoi eprimtt luottaa. Totta kuitenkin oli, ett kun hn loi
nojatuolistaan, kutimensa takaa ja isojen, pyreiden silmlasiensa
ylitse, ovelle tulijaa kohti silmyksen, tm oli siksi ankara, ett
asianomainen tarkasti salamannopeasti omantuntonsa varmistautuakseen,
ettei siell vain mahtanut olla jotakin erikoisia sovitustoimenpiteit
vaativaa rikkeint. Mutta kun oli selviydytty tst alkutarkastuksesta,
olo vanhan rouvan seurassa, kuunnellessa hnen krkevi ja mehevi
puheitaan, tuli pian kodikkaaksi.

Seurustellessaan nin Laurin kanssa siin pimentyvn joulupivn
herkkujen ress ja joulukuusen siimeksess, pulloposkisen enkelin
kiltti katse kiireellns, Santeri kvi aina vlill vilkaisemassa
ikkunasta pihan toiselle puolelle, oman kotinsa ikkunaan. Valoa nkyi
vain keittist, mutta ei kamarista, vaikka oli jo sivu puolen pivn.
Laurin katsottua hneen kysyvsti Santeri selitti vain vahtivansa,
joko Ville olisi noussut. Ville oli ollut eilen omilla retkilln ja
murjottanut sitten mykkn ja pahantuulisena koko illan, niin ett
heidn joulunsa oli siit ihan painostanut. Sitten Ville oli kmpinyt
kamariin ja nukkui kai siell vielkin, koska sielt ei nkynyt valoa.
Santeri ei juuri halunnut menn kotiin ennenkuin Ville olisi poistunut,
sill kohmelossa Ville oli hnelle niin re, ett sai pelt.

Lauri nykksi. Hn oli kuullut tuosta ja sitpaitsi nhnyt humalaisia.
Siell kotiseudullakin vaikka kuinka paljon. Hnen mielessn kajasteli
sarja toinen toistaan irvokkaampia kuvia viinamen vainiolta --
murheellisen lystillisi, itkettvn naurattavia... Hn mietti hetkisen
ja kysyi:

-- Miksikhn ne juovat?

Santeri harkitsi asiaa ja vastasi:

-- En tied. Jos nkisivt itsens humalaisina, niin ehk jttisivt
juomisensa. Ne ovat silloin kovasti rumia.

-- Niin ovat, Lauri vahvisti ja tutki uudelleen mielessn noita kuvia,
joita oli joskus kummastellen, pelten ja inhoten katsellut.

Mutta Villest huolimatta tm joulu oli sek Santerista ett Laurista
hauskin ja onnellisin mit he muistivat. He olivat saaneet lahjoja,
jotka tuottivat pysyv hyv mielt ja tekivt tulevaisuuden
ajattelemisen hauskaksi. Laurin iti oli lahjojen lisksi saanut
jotakin sellaista rohkaisua ja tunnustusta, joka virkisti ja ilahdutti
hnt enemmn kuin mikn aineellinen anti olisi voinut tehd. Ja
Santerin iti oli samoin tuntenut sydmessn syntyvn selittmtnt
uskoa ja luottamusta siihen, ett huonolle suunnalle oli jo kuljettu
riittvsti ja ett jos kulun mieli jatkua ollenkaan, sen oli pakko
suuntautua parempaan pin. Siksi hnkin aloitti Tapanin jlkeisen
harmaan, usvaisen pakkasarjen reippaasti kuin olisi ollut viel nuori.

Miksi insinri-sedn tytyi viipy jouluaattona niin kauan
virastossaan, sit Alli-rouva ei voinut ksitt, mutta siit
koitunut ikvyys haihtui pian, kun hn vihdoin kotiutui eik sentn
kovin myhn. Hn tuli kuormattuna lahjoilla ja herkuilla kuin
todellinen "joulun henki" ja ilmaisi veljenrakkauttaan loppumattoman
hyvntuulisesti, herttaisesti ja hellsti. Lennart huusi ilosta
hnen tullessaan ja ojensi molemmat ktens hnt kohti. Mutta illan
kuluessa Alli-rouva huomasi, kuinka veli joskus, luullessaan, ettei
kukaan katsonut hnt, vaipui mietteisiins ja muuttui neuvottoman,
alakuloisen nkiseksi, kuin ei olisi tiennyt, mit hnen piti tehd.
Silloin Alli-rouva tunsi, kuinka huoneessa leyhhti jotakin hmr ja
suruisaa, ongelmallista, sit samaa, joka oli viime aikoina vieraillut
hnen omassa sydmessn tulevan murheen aavistuksena. Ei tarvinnut
kysy, mist se aavistus johtui, sill tuolta lapsen vuoteesta
katsovat suuret suruiset silmt ilmaisivat sen muutenkin. Joka kerta
Alli-rouvan katsahtaessa sinne tai kumartuessa lapsensa puoleen tai
vain ajatellessa hnt oli kuin pilvi olisi peittnyt pivn ja elmn
kimmeltv maisema tummunut murheisen hmyiseksi. Alli-rouva tiesi,
mik oli tulossa, mutta ei tahtonut tunnustaa itselleen totuutta,
vaan torjui sen pois ja piilotti poikansa syliins kuin olisi aikonut
vkivallalla puolustaa hnt kuolemaa vastaan.

Tuomari-sedn kamarissa oli kaikki samanlaista kuin oli ollut ennen
siell kotiseudulla; oli kuin olisi sama huone siirretty sielt
tnne. Tuossa oli taulu, jossa punaneninen ukko puhalsi piipunsavua
papukaijan hkkiin, ja vieress toinen, josta nki hnen pistneen
nenns liian lhelle hkki, sill papukaija oli onnistunut iskemn
siihen ison haavan, jota ukko nyt sikhtyneen tarkasteli kuvastimen
ress. Seinll olivat poronsarvet ja niiss riippumassa haulikko
ja messinkitorvi, jolla tuomari osasi puhaltaa mukavia lurituksia.
Samat olivat kirjoituspyt, kirjakaappi, sohva ja piippuhylly,
sama pieni reik sohvan vahakankaisessa pllisess. Ja sama oli
erikoistuoksu tll kuin siellkin -- se tuoksu, joka seurasi tmn
perheen mukana. Tuomari-set vain oli vakavampi kuin enimmkseen ennen
ja Rosina-tti kalpeampi. Eranderin tantti oli tavallista rempi,
niin ett idin kasvoilla oli se ilme, jonka ne saivat silloin, kun
hnen piti olla erikoisen varovainen siin, mit sanoi. Alli-tti oli
vaitelias, mutta puhui vlill vilkkaasti ja nauroi hermostuneesti.
Insinri-set oli tuonut huilunsa mukaan. Aikoi kai myhemmin soittaa.
Tuomari-sedll tai oikeammin Eranderin tantilla oli kummallinen,
matala, pieni pytpiano, josta lhti arkoja, hentoja, helli ni
kuin olkipillist. Insinri-set soitteli sill mielelln, sill se
oli hnest -- hn oli kerran sanonut niin -- kuin tervehdys vuosisadan
takaa. Kerran oli itse Eranderin tantti yhtkki istahtanut sen reen.
Se oli ollut odottamatonta, juhlallista. Kaikki olivat vaienneet ja
kuunnelleet ensin ihmeissn ja sitten liikuttuneina, kun tantti
oli alkanut silmt ummessa ulkoa soittaa jotakin hentoa, suloista
vanhanaikaista svellyst, jossa oli helissyt sek lintujen viserryst
ett paimenten lurituksia. Insinri-set oli ollut ihan haltioissaan
ja pyytnyt tanttia soittamaan saman kappaleen viel kerran ja sitten
muita niin monta kuin muisti.

Lahjan pieness huoneessa oli kodikasta. He pelasivat siell uutta
matkustuspeli, Lennartin katsoessa kuvaraamattua. Kuvat Lennart
selitti omaan eriskummalliseen tapaansa. Lahjan posket punoittivat,
sill huoneessa oli hyvin lmmint, ja hnen silmns loistivat. Hn
nytteli heille joululahjojaan, mutta osoitti puheensa enimmkseen
Santerille, joka oli tll ujo ja hiljainen. Lauri tunsi taas yhtkki
vienoa, rauhallista onnea ja tuli sen johdosta puristaneeksi Lennarttia
kdest niin, ett Lennart katsahti hneen kummastuneena.




KAHDEKSAS LUKU.


1

Tapanin jlkipivn Alli-rouvan tytyi suostua siihen, ett Lennart
vietiin katsomaan Sderholmin mummun apinaa. Hn oli saanut tehd tmn
kynnin aikaisemmin syksyll useasti, kun ei ollut viel kovin kylm,
mutta ei en sydntalven pakkassiden aikana. Nyt hn kuitenkin oli
krttnyt lupaa niin vsymttmsti, ett Alli-rouvan oli lopuksi
tytynyt antaa se, huolimatta usvapakkasesta. Santeri, Elsa ja Lahja
lhtivt viemn hnt. Laurille s oli viel liian ankara, joten
hnen tytyi jd kotiin ja tyyty katselemaan lhtijit ikkunasta.
Lennart oli puettu ja kritty niin paksusti, ett hn oli kuin mytty,
jonka toisesta pst loisti kaksi suurta, tummaa, surullista silm.
Laurin mielest -- ja samaa sanoi iti -- Lennart oli talven kuluessa
entisestn heikontunut. Ruumis oli laihtunut ja kuihtunut, mutta p
oli kasvanut niin isoksi, ett hoikka kaula tuskin jaksoi kannattaa
sit. Hn oleskeli omissa lapsenmaailmoissaan ja unelmissaan, joilla
ei ollut paljoa yhteist todellisuuden kanssa, ja iknkuin liukui
vhitellen, huomaamatta, itsekin niihin, pois itins ja ympristns
ulottuvilta. Vaikka hnen itins olisi itkenyt hnen vuoteensa ress
kuinka kauan tahansa, syleillyt ja suudellut hnt miten paljon
tahansa, hn ei nyttnyt suostuvan jmn thn olevaisuuteen, vaan
oli aina menossa pois hiljaa, liukumalla, tietmttns, elen vain
ohi kiitvss hetkess kuten lapsi ainakin ja kummastellen itins
kyyneli.

Lennart ei ollut maailmoissaan suinkaan yksin, vaan hnell oli niiss
omat leikkitoverinsa, jotka hn oli itse luonut. Olihan se pieni
tyttnen, jonka nimi oli Marita ja jolla oli harmaa kolttu, valkoinen
esiliina ja punainen piippalakki. Hnell oli veli nimelt Maidanpoika,
jolla oli valkoinen lakki ja siniset vaatteet. He olivat Lennartin
alituisia seuralaisia, joita hn puhutteli hellsti ja joiden kanssa
hn leikki pitki leikkej. Vliin hnelle tuli vieraaksi Koulun Matti,
joka asui siin koulussa, jota Marita ja Maidanpoika kvivt siell
"kaukana, kaukana!" ja jossa oli se opettaja, "joka opettaa". Koulun
Matti oli isompi kuin Marita ja Maidanpoika ja toimi joskus heidn
opettajanaan. Useimmiten he olivat kuitenkin kaikki oppilaita Lennartin
omassa koulussa.

Yht todellisia kuin nm satulapset Lennartille olivat mys ert
elimet. Sammakko istui aina hnen vuoteensa vieress ja katsoi hneen
uskollisesti isoilla mulkosilmilln. "Sammukka, sammukka!" Lennart
puhutteli sit hellsti ja oli sydessn antavinaan sillekin. Toinen
yht uskollinen elinseuralainen oli "ovara". Sekin sai kaikesta
sytvst osansa ja oli sikli etuoikeutetussa asemassa, ett sai
tulla nukkumaan Lennartin vuoteeseen, johon Lennart painuessaan itse
levolle pienell nyrkilln muka pehmusti sille sijan. Sammakko
sensijaan ei saanut tulla vuoteeseen, vaan sen kskettiin menn "kiven
alle nukkumaan". Ja se totteli heti. Kurkistaen vuoteen laidan yli
lattialle Lennart osoitti Laurille, miss sammakko meni ja miss sen
nukkumakivi oli. Lennart ilmeisesti nki tuon kaiken aivan selvsti.

Mutta vkevmmn vaikutuksen kuin yksikn nist satuelimist,
vielp syvemmn kuin Tellu ja Mirri, jotka joskus tuotiin
huvittamaan Lennarttia -- tietysti eri aikoina --, Lennarttiin teki
Sderholmin mummun hoidokki. Nhtyn sen ensimmisen kerran Lennart
oli jrkyttynyt, liikuttunut, samalla kertaa sek rakastunut ett
sikhtynyt, ja muisteli sit sitten pivt pstns. Lennart ei
halunnut sanoa sit "apinaksi", Makaksi eik "marakatiksi", vaan etsi
sille vaistomaisesti oman mielikuvituksensa mukaista nime. Kydessn
katsomassa sit toisen kerran hn sanoi sit "Hnnykksi", arvattavasti
sen trken osuuden johdosta, joka hnnll oli marakatin ulkomuodossa.
"Hnnykk" tuli sitten marakatin pysyvksi nimeksi Lennartin ja hnen
ympristns keskuudessa. Samoin kuin satulapset, Sammukka ja Ovara,
sekin kuului Lennartin kuviteltuun seurueeseen. Hnen sydessn
ne kaikki olivat saapuvilla, istuen piiriss hnen ymprilln.
Syttmisest pitivt huolta Marita ja Maidanpoika, mutta Koulun Matti
toimi kokkina. Kaikkien piti olla tottelevaisia ja syd kiltisti, mit
annettiin; elleivt ne tehneet niin, Lennart saattoi lpsytt niit
lusikallaan ja nuhdella niit lempesti juuri samoin sanoin, joita
hnen itins oli kyttnyt koettaessaan saada hnt itse symn edes
hiukkasen. Koko ajan Lennart oli nkevinn "Hnnykn itkevn", mik
mielikuva johtui pikku apinan suurista, kosteista, tummanruskeista
silmist ja surullisesta, levottomasta, kaipaavasta katseesta. "l
itke, Hnnykk!" hn puheli sille lohduttavasti; "issi tulee pian
sinua noutamaan ja sitten pset omaan kotiin". Hnnykkkin sai
maata Lennartin vuoteessa, Ovaran vieress. Elsa oli antanut niille
molemmille nukentyynyns ja -peitteens.

Lennartin mielikuvituksen maailmassa oli viel paljon muita olentoja.
Erikoisen aseman siin oli saavuttanut "kenkeli" eli enkeli siksi,
ett hnell oli seinll vuoteensa vieress, niin alhaalla, ett
hn saattoi katsoa sit milloin halusi, pieni taulu, joka kuvasi
suojelusenkeli ja lasta. iti oli nhnyt sen kirjakaupassa ja arvaten
Lennartin pitvn siit ostanut sen hnelle, vielp antanut kehyst
sen. Elsan mielest se oli "hirven kaunis". Elsa net oli jo niin iso,
ett hn saattoi sanoa, mik oli kaunista, mik rumaa. Lennartinkin
mielest se oli kaunis, joka suhteessa hurmaava, ptten siit, ett
hn saattoi katsella sit joka piv pitkt tovit. Suloinen lapsi
siin huolettomana ja iloisena ajeli perhosia ja poimi kukkia. Nyt
perhonen lent kuilun reunalle ja lapsi seuraa sit. Askel viel ja
lapsi putoaa kuiluun. Mutta sit hn ei tee, sill hnen vierellns
kulkee varjelijana ihana, valkosiipinen ja valkoisiin pukeutunut
suojelusenkeli, jolla on otsallaan kirkas thti. Lennart oli nhnyt
kuvaraamatussa paljon enkeleit, mutta ainoakaan niist ei ollut niin
suloinen kuin tm. iti sai eptoivoon asti kertoa "kenkeleist"
ja vakuuttaa Lennartille, ett hnellkin oli suojelusenkelins.
"Estisik hn minut putoamasta, jos vyryisin vuoteen reunalle?"
Lennart kysyi ja iti vastasi hmilln myntvsti, listen kuitenkin
enkelin tekevn niin vain siin tapauksessa, ett in uhkaisi pudota
vahingossa. Lennart oli liian pieni ymmrtkseen sellaista. Hnest
"kenkelit" olivat yleens olemassa estkseen pieni ja varsinkin
sairaita lapsia loukkaamasta itsen. Enkelit oleskelivat tmn
jlkeen alituiseen Lennartin luona. Hn puheli niille samoin kuin
satuolennoilleen ja sanoi "kotienkeliksi" sit, joka oli annettu
erikoisesti hnen hoitajakseen.

Enkelitaulun vieress Lennartilla oli kaksi muuta taulua, jotka olivat
koruttomampia kuin se, mutta silti yht liikuttavia. Elsa oli ottanut
ne Koitto-lehdest, jota kaikki koululaiset lukivat. Toinen esitti
lumisadetta ja pikkulintuja, noita samoja pihasyreenien tiaisia, jotka
nakersivat nuoraan ripustettua talipalasta. Alla oli seuraava skeist:

    "Sinulla lmmin koto on ja hoitoa ja ruokaa!"
    Nin pikkulinnut lumessa ja pakkasessa huokaa.
    "Meill', lapsikulta, leivsts siroita muruja,
    Niin kevn tullen kiitmme sua kiitoslaululla!"

Lennart osasi sen ulkoa. Joka kerta kun hn katsoi taulua, hnen
huulensa liikkuivat. Kuinka sakeasti lumihiutaleita tipahtelikaan ja
kuinka viluisen nkisi olivatkaan nuo kolme pikku raukkaa, jotka
prrisin kyyrttivt lumisella oksalla. Sensijaan nuo, jotka olivat
lintulaudalla ja keinuivat nuoraan ripustetussa makupalassa, olivat
reippaampia. Lennartin kiltti eno oli nhtyn taulun laittanut hnen
ikkunaansa lintulaudan ja siihen paljon hyv talia ja hampunsiemeni.
Syreenipensaan varpusilla ja tiaisilla oli siin puuttumaton sytv
ja Lennartilla kiintoisaa katseltavaa. Varpusista hn ei kuitenkaan
pitnyt, sill hn huomasi niiden olevan riitaisia ja sortavan tiaisia,
ajaen ne heti pois, jos ne uskalsivat lent laudalle samalla kertaa
kuin he. Tiaiset olivat iloisia ja tiitteri. Santeri oli kertonut
sadun, miten tiainen oli voittanut karhun. Lennart oli nauranut sille.

Kolmannelle taululle Lennart itki joka kerta, kun sai katsella sit
rauhassa pitemmn aikaa ja mietti sit. Se esitti leijonaa, joka
makasi hkiss, pieni rottakoira kpliens vliss. Etualalla oli iso,
ilke rotta, juuri sellainen, jonka Lennart oli kerran nhnyt pihalla,
kun se juoksi kivijalan juurta alakartanoon pin. Elsa oli kertonut,
ett leijona oli vangittu kaukana, kaukana kotimaassaan Afrikassa,
siell, jossa asuu neekereit ja Hnnykit, ja tuotu tnne pohjoiseen.
Se oli pantu isoon hkkiin ja asetettu suureen puistoon, jossa ihmiset
kvivt katsomassa sit. Sitten ilket rotat huomasivat sen hkkiin
jvn lihanmuruja ja alkoivat ihan parvina vierailla siell, hiriten
leijonaa pivin ja in, jopa joskus purren sen kpli. Koettaessaan
karkoittaa rottia vartijat viimein pistivt hkkiin leijonan toveriksi
pienen rottakoiran, ajatellen, ett jos leijona vain sietisi sit, se
kyll pitisi rotat loitolla. Nhtyn koiran, joka oli kuin Tellu,
mutta lyhytkarvainen, leijona oli lhestynyt sit juhlallisesti ja
kumartunut nuuskimaan sit. Nuuskittuaan se oli koskettanut koiraa
suunnattoman isolla kpllln ja kaatanut sen sellleen. Koira
oli trissyt ja vinkunut hiljaa, mutta ei ollut lhtenyt pakoon.
Tarkastettuaan koiran nin leijona oli mennyt takaisin nurkkaansa ja
laskeutunut uudelleen levolle. Kun sitten oli tullut ruoan aika ja
hmr, ja rotat olivat taas alkaneet tunkeilla hkkiin, siell syntyi
ankara ottelu. Pieni rottakoira ryntsi niit vastaan uljaasti, tappoi
isoimmat ja ajoi loput pakosalle. Leijona katseli sit ihmeissn ja
veti tappelun loputtua pienen suojelijansa varovaisesti luoksensa,
nuolaisi sit rakkaasti, sijoitti sen kpliens vliin ja alkoi
kehrt tyytyvisen. Siit alkaen se sai rotilta rauhan ja rakasti
suuresti urhoollista, pient rottakoiraa. "Kuten net", Elsa selitti
lopuksi, "leijonan silmist valuu kyyneleit. Levtessn tuossa se
net on tullut ajatelleeksi olevansa vanki ja muistaneeksi kaukaista
kotimaatansa. Sille on sen johdosta tullut niin ikv, ett sen tytyy
itke. Se ei voi milloinkaan pst kotiinsa, vaan sen tytyy kuolla
kaukana vieraalla maalla, rautahkkiin suljettuna vankina. Mutta sit
rakkaampi sille on pieni rottakoira, sen ainoa ystv".

Lennart nki selvsti, kuinka kyyneleet virtasivat leijonan
silmnnurkasta sen poskelle. Hn olisi tahtonut lohduttaa sit ja maata
sen kplien vliss. Hn ei pelkisi, sill tuo hyv, kiltti leijona
ei tekisi hnelle pahaa. Aina kun hn katseli taulua, hnen pieni
sydmens heltyi niin, ett kyyneleit alkoi valua hnenkin silmistn.
Niin he itkivt yhdess, hn ja leijona ja kaikki satuolennot: Marita,
Maidanpoika, Sammukka, Ovara, Hnnykk ja Kotienkeli sek pikkulinnut.


2

Heti kuu he saapuivat nuuskamummun pimen etehiseen, mummu aukaisi
oven ja kski heidt sisn. Hn oli sattunut nkemn ikkunasta heidn
tulonsa ja tuntenut heidt.

Lapset, katsoivat Hnnykn orrelle, mutta se oli nyt tyhj. Vain
kahleketju riippui renkaastaan. Hmmstynein lapset alkoivat katsella
ymprilleen ja nkivt vihdoin takan lhell tuolilla korin, joka
oli aivan kuin pikkulapsen vuode. Mentyn lhemmksi he totesivat
Hnnykn makaavan siin kuin lapsi peiton alla, pieni p pieluksella.
Nuuskamummu oli laittanut sille niin puhdasta kuin se olisi ollut
ihminen.

Lennartilta riisuttiin pllysvaatteet ja hnet asetettiin istumaan
tuolille korin reen niin, ett hn saattoi nhd Hnnykn. Tm ei
liikkunut, mutta kun Lennartin ksi hiipi varovaisesti sit kohti,
ensin korin reunalle ja sitten peitteelle, Hnnykn pienenpieni koura
kohosi peitteen alta ja tuli sit vastaan, sulkeutuen siihen kuin
turvaan. Toinen koura hiipi vieress seisovan Santerin puoleen ja haki
suojaa ja apua tmn kdest. Sitten Hnnykk katsoi vuoroin molempiin
ja sen suurista, ruskeista, tunteellisista silmist kuulsi kova
krsimys. Santeri tunsi sen kden olevan kuuma.

-- Hnnykk on kovasti sairas, sanoi mummu, joka oli syrjemp katsonut
lapsia. -- Joulupivn tll kvi ihmisi alvariinsa sit katsomassa,
joten ovi joutui olemaan paljon auki. Siit kvi varmaan vetoa,
joka vilustutti pikku raukan. Tapanina se ei en jaksanut kktt
orrellaan, vaan putosi siit riippumaan ketjustaan. Laitoin sen silloin
thn vuoteeseen. Keuhkoissa sill varmaan on jotakin, koska se yskii
ja henkitorvi hyrisee. Kuulettehan. Ja kuumetta sill on. Se osaa itse
nytt, miss sill on kipu.

Mummu tuli korin reen, silitti Hnnykn pt ja kysyi:

-- Miss lapsella pippa, miss?

Silloin Hnnykk painoi pienell kourallaan kylkens ja yskisi
samalla krsivsti. Mummu selitti:

-- Sill on kylmlmmittv kre rinnan ymprill ja se onkin
rauhoittunut siit. Mutta pelkn silti Hnnykn pian lhtevn sinne,
miss ei ole lunta eik pakkasta, vaan aina kirkas kes, sinne, jonne
minkin tst pian joudan. Ehk on parempi, ett hn kuolee ensin,
sill kuka sit raukkaa hoitaisi, jos min menisin pois ennen sit.
Kun poikani ei palannut, niin Jumala lhetti Hnnykn hnen sijaansa.
Vliin tulen ajatelleeksi, ett ernlainen ihminen Hnnykkkin on.
Etk olekin, pikku ressukka?

Hnnykk kuunteli tarkkaavaisesti ja koetti visert vastaukseksi,
mutta ei saanut en nt. Rinta korisi ja kova ysknkohtaus
trisytti sen ruumista. Se katseli rukoilevasti ymprilleen ja pienet
karvaiset kdet vapisivat heikkoudesta peitteen reunalla. Lennart ja
tytt alkoivat itke ja Santeri tunsi kurkussaan karvaan, raskaan
puristuksen. Hn kuitenkin miehisti itsens, sill hn ei tahtonut
itke. Nuuskamummu silitti Hnnykn peitett kolotuksen vntelemill,
kuhmuraisilla ksilln ja puheli edelleen:

-- Ihmeellist on, ett minulle lhetettiin elmni ehtoona tllainen
kummallinen lapsi. Olen miettinyt miettimst pstynikin, mit se
mahtaa merkit, mutta en voi ymmrt. Vliin tuntuu silt kuin se
olisi tarkoitettu pilkaksi, mutta eihn nyt sentn. Mieheni vietiin
pois oltuamme yhdess vain muutaman kuukauden. Sitten vietiin pois
poikani melkein heti kun hn oli kynyt rippikoulun. Kaivattuani heit
koko ikni minulle annettiin vihdoin korvaukseksi Hnnykk. Ja kai
sekin on huomattu liian paljoksi, koska hnetkin nyt viedn. Sitten
olen ihan yksin ja valmis lhtemn. Kevn tullen ikvni aina on
kasvanut sietmttmksi. Ehk Hnnykn poismeno on merkkin siit,
ett lhtni lhestyy. Voi ressukka-parkaa, kuinka se on kipe.
Pitisikhn hakea sille lkri? Vaan kun ne kuulevat sairaan olevan
apina, ne tuskin tulevat. Voivat viel ottaa pahakseen, kun pyydetn
auttamaan elint.

Lennart vain katsoi rakasta Hnnykkns vedet silmiss, puhumatta,
pieni karvainen ksi omassansa. Eik sitten tapahtunut mitn. Mummu
lakkasi puhumasta, musta Murre istui keskell lattiaa ja nuoli
kplins sek pesi silmins, Elsa ja Lahja supisivat keskenn ja
Santeri tarkasteli hajamielisesti kaikkea, mit huoneessa oli. Sitten
Murre lhti liikkeelle, katsoi jokaista keltaisin silmin ja tultuaan
lopuksi Santerin luo syssi tmn jalkaa plln ja kyljelln sek
alkoi kuuluvasti kehrt. Silloin nuuskamummu havahtui mietteistn ja
sanoi:

-- Paljon on turhaa maailmassa, mutta turhinta kaikesta on kuolleiden
odottaminen palaaviksi. Yht varmasti kuin ne eivt palaa, elvt
menevt niiden luo. Vainajain odotus ei ole turhaa, sill he tietvt
elvien kerran saapuvan heidn luoksensa. Nyt, hyvt lapset, teidn
tytyy menn. Sanokaa idillenne kiitokset joulutuomisista. Lhetn
sitten sanan, miten Hnnykk jaksaa. Sano, Lennart, sille nyt hyvstit.


3

Santeri touhusi lht suksien ostoon. Is kyll sanoi, ett
"osaatkohan sin yksin", ett "jahka min tulen mukaasi", mutta Santeri
vastasi, ett "on tss ennenkin suksia nhty" ja ett "mit is
suksista ymmrt, kun ei taida kunnolla hiihtkn". -- "Vaan ne
voivat antaa sinulle huonot, kun nkevt, ett olet pikkupoika ja viel
ominpin ostamassa". -- "Koettakootpa!" Santeri uhmaili. "Ei, kyll
min nyt lhden!" hn sitten ptti rutosti ja oli mennyt, ennenkuin
Koskisen mestari ehti huomaamaankaan. Koskinen ji kynsimn partansa
juuria ja miettimn, ett kyll olisi ollut kokemus hyv olemassa
oppaana tllaisella matkalla, mutta mink teet pojalle, joka lhtee
kki kuin paukka uunista.

Santeri juosta kipaisi siihen ainoaan liikkeeseen, jossa suksia oli
myytvn. Is, joka tunsi ja tiesi kaupungin kaikki vanhemmat ihmiset,
erinomattainkin porvarit, oli kertonut, ett liikkeen omistaja,
Vapriitiuksen maisteri, oli rikkaan laivanreetarin ainoa poika.
Isll oli ollut useita purjelaivoja, joista yht, Salmi-nimist
parkkia, oli monta vuotta kuljettanut merikoulun isopartainen,
ystvllinen, lievsti liikkaava johtaja. Kydessn tmn luona
merikoulussa ottamassa kengnmittaa -- nilkun jalan kengn piti olla
erilainen -- Koskinen oli nhnyt ukon kamarin seinll Salmi-laivan
kuvan. Vapriitiuksen nuori herra oli kouluutettu tutentiksi ja oli
sitten lukenut itsens maisteriksi. Kuului olevan hyvin oppinut mies
ja sikli herraksi erikoinen, ett kannatti suomenkielist koulua.
Suomenkielisten lasten piti maisterin mielest pst styyn ja
asemaan katsomatta opintielle, jos heill vain oli siihen todellisia
lahjoja, ja siksi oli heit varten perustettava tarpeellisia kouluja.
Aatettaan maisteri koetti tukea mm. lahjoittamalla suomalaiselle
lyseolle varoja rahastoksi, jonka koroilla piti avustaa kyhi,
lahjakkaita oppilaita. Siit oli kerrottu Kaiussa ja se oli liikuttanut
Koskisen mestaria, joka liitti asian Santerin tulevaisuutta koskeviin
haaveisiinsa. Kovasti ihmiset kunnioittivat Vapriitiuksen maisteria
hnen tten yhteist kansaa edesauttavan harrastuksensa vuoksi.
Se ei kuitenkaan estnyt heit ihmettelemst sit, ett maisteri
saattoi oppineisuudestaan ja viisaudestaan huolimatta tyyty olemaan
ja elmn korkean kivijalan plle rakennetussa talossaan noin
vain yksinisen vanhana poikana, hissukseen, yrittmtt isns
tavoin mitn suurempaa. Laivat olivat hvinneet kuten tosin muutkin
purjelaivat ajan knteen ja uuden kehityksen mukana, tervankauppa oli
loppunut ja koko entinen suurliike kutistunut pieneksi puotimyynniksi,
tavaroina lakritsitangot ja muut makeiset, kaikenlainen kalastuksessa
tarpeellinen rihkama, poronhoidon tuotteet -- sarvet, kallokaskengt --
ja sen sellainen. Kun hiihtoinnostus alkoi levit, maisteri harrastui
siihen ja ryhtyi vlittmn ja pitmn kaupan suksia ja kaikkea,
mit hiihtoon kuuluu. Siit myten hn rupesi sanomaan liikettn
"urheilukaupaksi" ja kytti tuota nime sanomalehti-ilmoituksissaan.
Usein hnet nki pihallansa puuhailemassa, nin talvin pukeutuneena
lyhyeen lammasnahkaturkkiin, valkoinen, suuta reunustava liuhuparta
mukavasti vptten. Koskisen mestari jahkaili usein, ett mik
siin lie ollut, kun se Vapriitiuksen maisteri oli jttytynyt
naimattomaksi ja kun sen elm muutenkin oli kuivunut tuollaiseksi
pikkutuherrukseksi. Sanoivathan tosin akat hnell olleen rakkautensa,
mutta kaiken jneen kesken. Eik liene tytt lopultakaan ollut sopiva
vai oliko tullut jotakin vliin, sit ei tiennyt kukaan. Jossakin
pohjan puolessa kertoivat maisterilla olevan kaikessa hiljaisuudessa
perillisen kasvamassa. Joopa-joo! Koskisen mestari huokasi asiallisesti
muistellessaan siin pikilankaa tehdessn nit seikkoja.

Santerin saapuessa pihalle, jossa olevasta makasiinista suksia myytiin,
siell ei ollut keitn muita kuin kaksi Santerille outoa miest,
jotka parhaillaan jrjestivt juuri ostettuja suksia telineille
niiden mallin, koon ja arvon mukaan. He varmaan olivat suksien
erikoistuntijoita, jotka maisteri oli ottanut palvelukseensa. Karskin,
tylyn nkisi he olivat Santerin mielest, jopa niin, ettei hn
hyvn aikaan uskaltanut heit puhutella. Santeri toivoi hartaasti
ottaneensa isn mukaan ja ajatteli jo palata hakemaan hnt, kun
toinen miehist kysyi -- ei suoraan Santerilta vaan toveriltaan --,
"mit tuolla pojalla on asiaa?" Sen jlkeen molemmat keskeyttivt
tyns ja katsoivat Santeriin sek kysyvsti ett samalla -- niin
Santerista tuntui -- melkein uhkaavasti. Hn oli tottunut siihen, ett
jos poikaset menivt uteliaina seuraamaan miesten ja naistenkin tit
vhn lhemp, heille harvemmin heitettiin ystvllist sanaa, mutta
useammin tyly torumista, johon sisltyi epluuloisuutta mahdollisesti
suunnitteilla olevien kepposten johdosta ja yleens rankaisevaa
svy siit, mit oli joko tehty tai pian tultaisiin tekemn.
Jos ksi sattui koskemaan aitaan tai mihin hyvns lheisyydess
olevaan esineeseen, siit saatiin aihetta rjisyyn, ett "anna sen
aidan olla!" tai "mit siin turhaa toljotatte!" Kun pojat sitten
kuittasivat nm ystvllisyydet huutamalla turvallisen vlimatkan
pst puhuttelijoilleen mojovia haukkumasanoja ja solvauksia, miehet
tyytyivt kntmn mllin ja muljauttamaan silmin, mutta akat
alkoivat pivitell, ett "herra-je-estas, minklaisia kakaroita!", ja
etsi virheit ja harha-askeleita erittinkin poikien itien elmst.
"Sehn on sen poika, sen, joka --! Tietp sen, mit sellaisesta
sikist voi kasvaa!"

Rohkaisten itsens Santeri sai sanotuksi tulleensa ostamaan suksia.
Sen kuultuaan toinen miehist rhhti nauramaan, ett vai suksia!
"Eihn tuommoinen nappula, joka ei viel saa itse housujaan auki,
tarvitse suksia!" He laskettelivat Santerista tllaista ja muunlaista,
mielestn kai hyvin onnistunutta leikki, koska nauroivat pitkn
molemmat. Viimein kuitenkin toinen kysyi, oliko Santerilla rahaa,
ja lissi opettavaisesti, ettei tm ollut sellainen paikka, josta
annetaan pojannappuloille suksia ilmaiseksi. Ei, vaan jos kuka halusi
saada tlt sukset, hnen oli ostettava ne selvll rahalla. Sitten
miehet taas ryhtyivt jrjestelemn suksiaan, mutta naureskelivat
edelleen sille ihmeelliselle aatteelle, ett tullaan pyytmn suksia
ilmaiseksi. He olivat jo psseet siihen uskoon, ett se oli Santerin
tarkoitus.

Mutta kun Santeri sai sitten arkuudestaan ja pelostaan huolimatta
ilmoitetuksi todellakin haluavansa _ostaa_ sukset, alkoi uusi
"leikillinen" tutkiminen, "mink malliset sukset?" Vaikka Santeri
ilmaisi suksien malleihin ja lajeihin nhden suurta asiantuntemusta,
miehet eivt kuitenkaan tunnustaneet sit, koska olivat alunperin
asettuneet sille kannalle, ettei "tuollainen nappula" suksista mitn
ymmrr. He tekivt tyhjksi Santerin koko suksitiedon ja naureskelivat
omille sukkeluuksilleen, joita pitivt erinomaisen sattuvina. Pitkn
vittelyn jlkeen toinen miehist otti neljn markan telineelt
sekamalliset torniolais-haapavetiset ja heitti ne Santerin eteen. "Nm
ovat sinulle sopivimmat!" hn sanoi eik Santeri uskaltanut mukista
vastaan, vaikka ei pitnytkn vasemman jalan suksen ulkonst, vaan
ojensi miehelle vapisevin ksin kalliit kaksimarkkasensa. Jotakin hnen
katseessaan ja ilmeessn sentn oli, joka sanoi miehille heidn ehk
menneen pilassaan liian pitklle, sill he eivt nauraneet en ja se,
joka oli saanut rahat, ji katsomaan niihin, muistamatta pist niit
heti silyyn.

Santeri riensi kotiin niin kiireesti kuin voi, sydmess kyll
innostusta ja riemastusta siit, ett oli vihdoinkin saanut
haaveilemansa sukset, mutta sen rinnalla ja taustalla hmr, haikeata
mielipahaa, loukkaantumisen tunnetta, kipe pahastumista osaksensa
tulleen kohtelun johdosta. Nuo miehet olivat samanlaisia kuin Ville:
ynseit ja kovia, tylyj lapsille, raakoja. Nin selviksi sanoiksi
Santeri ei osannut saada kokemustaan, mutta jotakin tllaista hn
uumoili epselvsti pieness sydmessn, joka krsi siit, ett
ihmisarvoa oli loukattu. Viha leimahti hetkiseksi Santerin mieless.
Hn puri hammasta ja ajatteli, ett "odottakaahan, kun min kerran
kostan!", mutta sitten hn tunsi suksien raikasta tervanhajua ja
unohtaen suuttumuksensa antautui kokonaan ilon valtaan. "Seekatin
Ittellsti!" hn kirota napsautti tarkoittaen jlkimmisell sanalla
miehist toista, joka perpohjalaisena sanoi niin eik "itsellsi".
"Ittellsti, Ittellsti!" Santeri haukkui hnt mielessn ja pilkkasi
pistvsti mokomaa, joka puhui noin hassusti. Se tuotti tyydytyst ja
rauhoitti. "Seekatti" taas oli ers niit omatekoisia kiroussanoja,
jotka syntyivt kenenkn voimatta sanoa miten, olivat aikansa
ahkerassa kytnnss ja hvisivt, antaakseen sijaa uudelle viel
mojovammalle tunnussanalle, sellaiselle kuin "sentoki", "raahkana",
"ruutana" jne... Pojat eivt myntneet niiden olevan varsinaisia
kymmeniss kskyiss kiellettyj kirosanoja, vaan pitivt niit vain
puheen vahvistuksina, jotka olivat hyvi olemassa erinisiss pontta
vaativissa tilanteissa ja elmn kuohukohdissa.

Kotona tytyi islle tehd tarkka tili koko matkasta. Kuultuaan sen
vaiheet ja Santerin kiivaat syytkset miehi vastaan Koskisen mestari
sanoi, ett tietp nuo, tuollaiset! Monelle niist on heikompiensa
ja varsinkin lasten kiusaaminen ja nokitteleminen mielityt. Saavat
olleiksi viisaita ja uljaita edes lasten kustannuksella, kun eivt
muuhun kykene. l ole millsikn, vaan heit mielestsi koko juttu!
Mutta ent sukset? Jaaha! Vai tllaiset. Nyttvthn ne olevan aika
sujakat ja sopivasti jalkavat, minklaisiksi sitten osoittautunevat
kytnnss.

Santeria ilahdutti isn kiitos, mutta silti hn ji hiukan epvarmaksi
sen todellisesta sisllyksest. Aivan ehdoton ja ihastuneesti tuleva
se ei ollut, sen Santeri ymmrsi. Katsellessaan hnenkin epilemns
vasemman jalan susta is net oli vain hymhdellyt ja jaahatellut
epvarmasti. Mutta Santerin huoli haihtui, kun is tarkastettuaan
sukset veti helmastaan esiin pohjanahkaiset mystimet, joissa oli
oikein mnttinahkaiset siteet, ja lisksi valmiiksi leikatut ja
nyljetyt kalossinpohjat, joista tiettvsti tuli parhaat plt. Pian
is oli laittanut kaikki kuntoon ja niin oli vihdoin suksiunelma
tydellisesti toteutunut. Santerin tytyi ottaa sauvansa ja oikein
siin lattialla koetella hiihtoliikkeit. Onnellisena hn sitten painui
nukkumaan ja uhitteli viel unen portilla sille Ittellsti-miehelle,
ett "hh.! Saitko pitkn nenn!"


4

Siihen menness kun Laurin voimat palasivat entiselleen, hnen
jalkaansa ilmestyivt uudet paulakengt ja nilkkoihinsa hienot,
siniset, tupsuniekat paulat. idin ja Rosina-tdin yhteist puuhaa
se oli. Laurin ei ollut tarvinnut niit erikoisemmin pyydellkn,
sill niiden vlttmttmyys oli tullut selvksi sek idille ett
Rosina-tdille muutenkin ja lopullisesti sen jlkeen, kun Santeri
oli saanut kyseelliset komeat vehkeet. Eihn Lauri toki saanut olla
huonompi. Omasta puolestaan Rosina-tti lahjoitti paitsi pauloja
samanvrisest langasta kudotun, umpinaisen, pn yli ylle vedettvn,
vasemmasta olkapst napitettavan pllyspaidan, joka oli niin
villava ja lmmin, ett korvasi palttoon. Sen veroisia varusteita
Laurilla ei ollut aikaisemmin ollutkaan. Kinttaat ja naapukka eli
reuhka tarkastettiin ja havaittiin kunnollisiksi. Samoin olivat
tarkoitukseensa sopivat sukset, vaikka olivatkin yleens hiukan
halveksittua puolankalaismallia. Mutta Lauri piti niist, sill ne
olivat sen mainion mukavan, ystvllisen ja puheliaan Lummevaaran Iikan
tekemt, jonka kanssa saattoi keskustella vaikka kuinka kauan, hnen
jmtt milloinkaan vastausta tai jutun aihetta vaille. Lauri oli
sitpaitsi tottunut hiihtmn niill. Niiden mystimi ei kuitenkaan
voitu tll uusissa, kehittyneiss oloissa hyvksy. Renki-Pekka oli
tehnyt ne vanhojen pieksunrajojen syrjist, jotka tunnetusti ovat
kovottunutta, jykk nahkaa, ja Laurin mielest ne olivat olleet
erinomaiset kuten kaikki, mit Pekka teki. Mutta Santeri ei hyvksynyt
niit. "Mystinten pit olla tllaiset!" hn selitti ja nytti
omiansa, "ja sidotut mnttinauhalla". Elleivt ne olleet sellaisia
kuin hnell, koko hiihtotaito oli yleens harhateill. Uskoihan
Lauri, mit Santeri sanoi, ja niinp hdyttiin kntymn Koskisen
ukon puoleen. Ja aivan oikein! Tmn ei tarvinnut muuta kuin katsoa
taikapalloonsa ja mutista salaperisi, epselvi lukuja ja manauksia,
joilla oli viime aikoina alkanut vahvistaa pallon voimaa, kun hn jo
lysi esiliinansa alta valmiit, kovasta pultista leikatut mystimet.
"Tunsin selvsti, kun pallon henki sujautti ne sinne jalkaini vlist",
hn selitti totisena. Santeri nauroi ja Laurikin sen verran, mink
piti sopivana, kun oli kysymys vanhasta miehest ja viel Santerin
isst. "Aina te ajeeraatte tuolla pallolla!" Santeri torui; "ei siin
mitn henke ole. Ja nuo mystimet te ostitte eilen itse!" -- "So-so,
poika!" kohensi hnt is Koskinen. "Vai ettei pallossa ole henke!
Eik Alatiinin taikalampussa ja sormuksessa ollut henki? Ja ent
siin vanhassa riikapalsamiruukussa, jonka kalastaja veti verkollaan
virrasta ja itse kuningas Salomo oli hartsannut ja sinetinyt kiinni
kuin riilakkapullon? Etk muista, miten siit alkoi pursuta valkoista
usvaa kuin pyykkitiinusta pakkasella? Mit parempia kapineita ne
sitten olivat pitmn sisssns henki kuin minun taikapalloni?
Eivt ollenkaan parempia, vaan pinvastoin huonompia. Niit piti ensin
hieraista kerta pari kunnollisesti, jos mieli hengen astua niist
ulos. Sitten sai kest hirmusikyksen, kun henki ilmestyi yhtkki
eteesi vallan jumalattomalla rytinll ja kolinalla. Ja nyt sit piti
puhutella kauniisti, sill se ei tyknnyt, ett sit kutsuttiin apuun
kaikenlaisten joutavien rakkausjuttujen takia, se kun enimmkseen
makasi laiskana, klltteli, sohvallaan siell, miss tuollaiset
henget asuvat. No -- onko nyt hauskaa kseerata pahantuulisten
hirmuhenkien kanssa ja passuuttaa itsens mokomilla koljateilla?
Paljoa rattoisempaahan on kurkistaa thn minun taikapallooni ja antaa
ajatusten liit sinne, miss ei ole en mitn toivomisen varaa,
koska siell on jo entuudesta kaikki, vielp sekin, jota silm ei
ole nhnyt, korva ei ole kuullut ja joka ei ole edes ihmisen sydmeen
astunut. Ne henget, jotka asuvat siell, eivt ilmesty rytisten eivtk
kolisten eivtk ketn sikytellen, vaan tulevat hiljaa kuin tuulen
henkys ja kirkkaina kuin aurinko. Eik olekin kumma pallo, tm minun
taikapalloni net?"

-- Aina sin noita poikia hupsutat ja huiputat! torui nyt Ristiina
kaappinsa luota, johon oli ilmestynyt alakeittist kesken pesun
juomaan htht kupillisen haaleata, laihaa sumppia.

-- Enhn min huiputa! puolustelihe suutari, vaan puhun selv totta.
Vai rohkenetko vitt, ettei taikapalloni lvitse tuleva valo olisi
kotoisin taivaasta? Et rohkene! Sielt se tulee, mist kaikki muukin
kirkkaus! Niin ett nyt sen tiedt!

Laurin suksien plt todettiin mys kelpaamattomiksi, sill ne oli
tehty tuohesta. Koskisen mestarin ktkist lydettiin viel vanhat
kalossit, joiden pohjista tulee, kun malttaa nylke niist irti vuorit,
ensiluokkaiset plt. Pit vain muistaa jtt ne keskelt hiukan
koholle, sill kun pls tllin aina vhn aaltoilee ja kupluilee
jalan alla, siihen ei voi tarttua eik karttua jt.

Tkli olivat siis varusteet valmiita, mutta ent sauvat? Santerin
huulille kihosi slivinen hymy, kun Lauri nytti hnelle Pekan
tekemi sompasauvoja. Eihn niit ollut hyltty laudasta, vaan ne
oli vain vuoltu koivunvesasta, juuri sen paksuisesta kuin sauvan piti
olla. Sompa oli tehty vnnetyst koivun vitsasta. Lauri tiesi, miten
vaikea konsti vitsan vntminen on ja sen sitominen sauvan krkeen
ympyriiseksi sommaksi, mutta ei puhunut mitn, koska arveli, ettei
Santeri kaupunkilaisylpeydessn siit huolimatta pitisi hnen
sauvojaan minkn arvoisina. Niisshn ei ollut minknlaista piikki,
ei edes hevosenkengn naulaa! Sellaista ei net tarvittu siell
kotipuolen pehmelumisilla teill eik tolilla. Tll suuren maailman
koviksi ajetuilla jtikkiljanteilla ne taas olivat vlttmttmi,
sill piikitn sauva luiskahti ja oli kyttkelvoton. Kaikki nkkohdat
todistivat tten yksimielisesti ja ehdottomasti, ett Laurin oli
saatava uudet, kaupunkilaismalliset, lkkipeltihulkilla krjest
ja somman kohdalta lujitetut, piikkiniekat sauvat. Ryhdyttiin siis
siekailematta toimiin tmn pmrn saavuttamiseksi. Se oli hauskaa,
jnnittv hommaa, miellyttv varsinkin siksi, ett Laurin liivien
povitaskussa -- etteivt varkaat net psisi aivan helposti hnen
rahoihinsa ksiksi -- silytettyyn lompakkoon -- se oli enemmn
lompakko kuin muistikirja -- lompakkoon, kuten Lauri jo nykyisin sanoi,
oli hnen syntympivns johdosta siin tammikuun loppupuolella
lennhtnyt Viipurista saakka uusi, puhdas viisimarkkanen. Se oli
mummun lohdutus ja rohkaisu kovan sairauden johdosta ja sit oli
seurannut se nimenomainen mrys, ett Lauri sai tehd sill
mit ikin itse tahtoi. Kun se oli siell lompakossa, tuntui niin
varakkaalta ja turvalliselta. Konstiko oli siis ryhty hommaamaan uusia
sauvoja.

Ensin pojat menivt Kyss-Anttonin luo. Anttoni sattui olemaan kotona
ja hmmstyi ja ujostui, kun Lauri yhtkki ilmestyi hnen eteens
ja alkoi puhua kuin ennenkin, vaikka oli jo muuttanut herraslasten
kouluun. He istuutuivat Anttonin tuijulampun reen, jonka vaisussa
valossa Aattoni nytti yrittneen laskea lksyesimerkkejn, ja
aloittivat neuvottelut. Pstyn selville Laurin ajatuksesta, ett
tarkoitus oli Anttonin kautta pyyt hnen veljen valmistamaan
lkkipellist suksisauvain krkihulkit, Anttoni sanoi oitis, ett
"pahustako siin velimiest tarvitaan! Menen huomenna verstaaseen
ja teen ne itse, sill kyll minusta sen verran lkkisepp lytyy.
Velimies on sitpaitsi hiukan juomatuurissa, niin ettei ole varmuutta,
milloin hn tulisi tehneeksi nuo hulkit. Eik sinun, Lauri, tarvitse
maksaa niist mitn, sill sen vertaisen peltipalan, mik niihin
tarvitaan, lydn verstaan roskalaarista, ja tinaa niihin menee niin
vhn, ettei siit osaa mrt hintaa. Tyst taas en ota sinulta
maksua, koska olet, Lauri, herraspojaksi helvetin reilu mies!"

Anttoni lmpeni puhuessaan ja Lauri punastui ilosta kuultuaan tmn
odottamattoman ja arvokkaan tunnustuksen. He innostuivat keskustelemaan
lkkisepn ammatista, johon Anttoni oli pttnyt veljens esimerkin
mukaan antautua. Loma-aikoina hn jo nyt tyskenteli veljen verstaassa
ja osasi tehd pellist kaikenlaista. "Se on hyv ammatti", Anttoni
siin puheli kokeneesti ja miehekksti, "ja lisksi hauska. Tehdn
prreit ja viinahelttareita ja leipurin vormuja ja kirkkojen
ja talojen kattoja, vesirnnej, jos jotakin". -- "Tehdnk
kahvipannuja?" Lauri kysyi. -- "Ei, niit ei tehd, sill vaskisept,
pahukset, ovat anastaneet itselleen kupariastiain teon. Ja kun kupari
on kalliimpaa kuin lkkipelti ja sit pit muovailla takomalla,
niin eivtk, mokomat, ole olevinaan viinimpi ammattilaisia kuin
lkkisept! Hoh-hoh! Lkkisepn ammatti on kuitenkin paljoa hienompaa
kuin homehtuneen kuparin kilkutteleminen mmille sumppipannuiksi.
Kyll se on parasta, pojat, ett rupeatte lkkisepiksi heti, kun
olette psseet koulusta. Sen kun teette, niin siin on sitten suora
latu edess. Vai mit, Santeri? Et suinkaan sin rupea rajasuutariksi
niinkuin issi on tyhmyydessn tehnyt? Ja Lauri? Lkkisepn ammatti on
parempi kuin papin virka, jos niin, ett aikoisit nousta issi jlki
pnttn paasaamaan".

Anttoni puhui vakuuttuneesti ja Santeri ja Lauri olivat hmilln.
Lkkisepn ammattia he eivt ainakaan olleet ajatelleet urakseen,
mikli olivat tss suhteessa suunnitelleet mitn. Toisaalta heit
hymyilytti Anttonin totisuus, kun hn nin puhui oman aatteensa
puolesta. He hyvstelivt, kiittelivt ja lhtivt toiseen paikkaan,
kuulustelemaan itse sauvoja. Matkalla Santeri kertoi Anttonin veljest,
lkkisepst, joka oli kyssselk kuten Anttoni, ett hn oli -- is
siit oli jutellut -- ahkera ja taitava tymies. Vastikn hn oli
laittanut kirkkoon uuden peltikaton ja kullannut tornin pallon niin
kirkkaaksi, ett se kuului loistavan kauas merelle kuin aurinko. Rahaa
is oli sanonut sill olevan sstss tuhansin markoin. Se on kova
puuhaamaan tyven puolesta. Ainoa vika kuuluu olevan, ett se joskus
riivautuu juomaan, mutta ei se kaikkia rahojaan juo. Akkaa sill ei
ole, vaan se asuu itins ja Anttonin kanssa. Kyss-Kustaaksi sit
enimmkseen sanotaan.

Lauri kuunteli ja ihmetteli. Kuinka monenlaisia ja kummallisia
ihmiset saattoivat ollakaan! Hn ei ollut oppinut viel tuntemaan
Kyss-Kustaata, mutta useita muita eriskummallisuuksia hn jo tunsi:
Parkkisen, Puran Kustun, Hullun Matin, Tippana-Liisan, Tuorelinskan,
Kempeleen keisarin, Lundkvistin Villen -- kokonaisen rivistn omituisia
henkilit, joista paheen tullen iti aina hymhti surumielisesti
ja vaipui ajatuksiinsa. Ja Laurin tiedusteluihin, keit ja mit nuo
tuollaiset oudot ja hiukan peloittavat ihmiset olivat, iti selitti,
ettei hn tuntenut heit eik tiennyt heidn sukuaan eik lhtn.
Hn vain aavisti tai oli aivan varmakin siit, ett heidn elmns
oli muodostunut tuollaiseksi jostakin erikoisesta syyst, joka oli
kuin onnettomuus tai jrkkymtn sallimus tai kohtalo tai miksi sit
sanoisi. He olivat arvattavasti koettaneet aikansa taistella sit
vastaan, mutta masentuneet, vsyneet sitten ja lhteneet menemn
virran mukana. Lauri oli idin selityksist hmrsti ymmrtnyt, ett
ihmisen osa saattoi olla hnen omatta syyttnkin hyvin murheellinen
ja ett tllaiset kohtalot olivat elmss enemmistn. Hn oli
keskustellut tst idin kanssa ja hmmstynyt idin vakuutuksesta,
ett elmnkohtalot olivat kauttaaltaan murheellisia, silloinkin,
kun niit seuraili ulkoa nhden mit suurin onni. "Mutta" -- iti
oli lisnnyt -- "murheen lpi silti aina kuultaa onnen rusko". Lauri
ei ymmrtnyt tt kaikkea selkesti, mutta aavisti kuitenkin idin
tarkoituksen.

Pojat tulivat sitten pieneen, syrjkadun varrella olevaan taloon,
jonka seinss oli taidokkaasti tehty ja aikoinaan koreaksi maalattu
puusepn kyltti. Saattoi kuvitella sen periytyvn niilt ajoilta,
jolloin puusepp oli ollut nuori, toivorikas slli, aloittanut oman
liikkeen, mennyt avioliittoon ja uskonut vahvasti onneen. Nuo kyltin
reunassa olevat kehysleikkaukset, jotka olivat olevinaan vhn niinkuin
ruusuja tai ainakin jonkinlaisia kukkia, ilmaisivat sit. Ne oli
maalattu vihrell ja vaaleanpunaisella, mutta aika oli virtyttnyt
vrit melkein tuntemattomiksi. Toisin paikoin oli nkyviss pelkk
ilman harmaaksi sym, halkeillut puu, jossa oli hienoa villavaa
nht kuten vanhassa hautaristiss. Keskelle jtetty nimen ala oli
mys virttynyt ja halkeillut niin, ettei nimen alkuaan rohkeista,
kauniista kirjaimista ollut jljell muuta kuin vhn haamua. Kaikesta
nki, ett kerran saapuvilla ollut onni oli vhitellen virttynyt ja
haurastunut, tippunut pois muru murulta, kulunut ja nhtytynyt elmn
symksi. Koko pohja ja ruusunpunaiset kehyskukat olivat halkeilleet ja
rnstyneet, niin ettei onnen entisell odottajalla ja omistajalla ollut
en varmaa kiinnipitopaikkaa, vaan se saattoi pudota kyltin mukana
vanhuuttaan kitisevst, lahosta kannattimestaan katuun ja srky siin
lopullisesti pirstaleiksi. Se silmnrpys, jolloin tm tapahtuisi, ei
voinut en olla kaukana, sill niin rnstynyt oli koko kylttilaitos.

Talo oli pieni kuin tulitikkulaatikko, asetettu korkealle kivijalalle.
Pojat menivt portista pihalle, jota ymprivt puuvaja- ja muut
rakennukset olivat mys merkillisen pienikokoisia. Tuskin oli ovea,
josta olisi pssyt sisn kumartumatta syvn. Tuli ajatelleeksi, ett
sen, joka oli ne rakentanut, tytyi itsenskin olla pieni, ett hn
oli tehnyt tll kaikki omien mittojensa mukaisiksi. Pojat hiipivt
hiukan pelonalaisina pienen, pimen etehisen lpi ja tulivat ovelle,
jonka takaa kuului hylmisen suihkavaa nt. Avattuaan varovaisesti
oven ja tunkeuduttuaan sen raosta sisn he tulivat pieneen
verstashuoneeseen ja seisahtuivat ujoina ovensuuhun.

Katosta riippui pieni lamppu, jonka kupulasin savu ja puunply olivat
lianneet himmeksi, mutta jonka valossa sentn nki jotakin, sitten
kun silmt olivat tottuneet. Perll oli hylpenkki ja pitkin seini
kaikenlaisia puusepn tykaluja: hyli, talttoja, puristimia,
sahoja. Ikkunan edess oli sorvi ja sen kohdalla seinss kokoelma
sorvausrautoja. Keskell lattiaa oli puolitekoinen kaapintapainen.
Kaikki oli eriskummallisen pient, mutta niinhn tytyikin olla, sill
jos esimerkiksi kaappi olisi ollut muuatta sentti levempi, se ei
olisi mahtunut ovesta.

Poikien tullessa sisn hylminen oli lakannut ja pojat tiesivt
olevansa tarkastuksen alaisina. Sitten kun heidn silmns olivat
tottuneet huoneen hmyyn, he erottivat hylpenkin rest heit
katselevan ukkelin, jota he nyt puolestaan unohtuivat silmilemn
uteliaina ja huvittuneina. Santerihan hnet kyll tunsi, mutta ei
Lauri, joka oli hnest vain kuullut. Suksisauvain tekijn ukkeli net
oli tunnettu poikain maailmassa. Santeri oli sanonut Laurille, ett "se
on halju ij, joka puhelee puuta hein ja kertoo aina tyttrestn ja
sen ihmesuksista".

Nyt he jo nkivt tarkemmin, minklainen tonttu ukkeli oli. Hn oli
todellakin niin pienikokoinen, ett jos mentiin viel siit alemmaksi,
jouduttiin kpiiden pariin. Ksivarret kuitenkin olivat pitemmt
kuin hnelle olisi kuulunut ja kdet samoin isommat. Ukkelin seisoessa
tuossa ksivarret ulottuivat polvien alapuolelle ja kmmenet riippuivat
niiss kuin lapiot. Hyltess ne olivat venyneet ja kasvaneet
sellaisiksi. Monta kymment vuotta jatkunut pitkn hyln lykkminen
oikean ksivarren voimalla oli kasvattanut oikean olkapn ja lapaluun
lihakset niin isoiksi, ett ukkeli nytti ensimmisell silmyksell
kyttyrselkiselt, vaikka hn ei todellisuudessa ollut sellainen.
Samaa harhaluuloa aiheutti se, ett kaula oli kovin lyhyt ja p
sikli kuin uponneena olkapiden vliin ja aina mukavasti kekallaan.
Leukaa reunusti takkuuntunut, osin jo harmaantunut, mutta osin viel
alkuperisen punavrins silyttnyt parta, joka oli ajeltu pois
ylhuulelta. Kasvot olivat tynn kesakolta. Silmt tirkistelivt
ystvllisesti pienen pystynenn molemmilta puolilta. Plaen puolta
peitti tuuhea, punainen, kihara tukka, joka seisoi joka haaralle
omin voimin kuin neekerill ja oli pituudesta ptten saanut kasvaa
pitemmn aikaa omin valloin, muistamattakaan, mink nkisi keritsimet
ovat. Tarkasteltuaan aikansa poikia, jotka tuijottivat hneen suu
kummastuksesta auki, ukkelin silmist tuikahti nauru. Hn siirsi
taitavalla ja nopealla kielen ja alaleuan liikkeell tupakkapurun
oikeasta poskesta vasempaan, triiskautti sylky etuhampaiden raosta
aikamoisen suihkun, joka osuvasti thdttyn saavutti melkein
kokonaisuudessaan sit varten esille asetetun astian, vanhan
paistinvormun, kuten Lauri ptteli, ja istahtaen hylpenkille sanoi:

-- Sterholmin muijan Maka se kuuluu kuolleen. Se oli vahinko, sill
sehn oli tmn kaupungin ainoa apina. Piti minunkin menn sit
ihme-elv katsomaan, vaan ehtiphn kuolla sit ennen. Minulla kun on
aina huono onni. Mutta on tll sentn viel jokunen ihme elossakin
niinkuin se Lunteliinin kapteenskan papukaija. Tiedttek, mit se
sanoo, kun tulee katsojia?

Ukkeli tirkisteli poikiin kysyvsti ja selitti, kun nm eivt osanneet
vastata:

-- "Eetu, sin sika!" Niin se sanoo. Arvatkaa, mist se sen on
oppinut! Lunteliinin kapteenin nimi on Eetu. Kyll min muuten teidn
asianne arvaan. Sauvat tietenkin pit olla. Molemmilleko vai yhdelle?
Viisikymment penni ne maksavat ja ylihuomenna ne jo saa. Pitisi
perustaa sauvatehdas, sill ei mene sit piv, ettei tll ky
pikkupoikia krttmss sauvoja. Ne ovat kaikista trkeimpi esineit,
mit puusepp osaa nykyisin tehd. Aij-jai, kuinka sileit ja ohuita ja
keveit niiden pit olla. Lakataanko ne mustiksi vai ruskeiksi? Kyll
mustat ovat viinimmt. Jos min viitsisin viel hiiht, niin vrjisin
suksetkin mustiksi. Uskokaa jos tahdotte, pojat, mutta kehumatta
sanoen min olin nuorempana sellainen hiihtj, ettei ollut rinnalle
tulemista. Tllaisilla ksivarsilla kun lykkelee nin pient ja kevet
roskaa, niin arvaa sen, ett siin katkeaa pitempikin taival. Ilma vain
vinkuu, kun tm nen sit halkaisee. Vaan sitten hiihtminen ji...

-- Miksi? Lauri uskalsi kysy.

-- Siihen oli montakin syyt, puusepp vastasi muuttuen alakuloiseksi.
-- Innostuin hiihtmiseen niin, ett minun piti valmistaa itselleni
maailman parhaat sukset. Mietiskelin ja suunnittelin niit aina ja
arvostelin kaikki koivut sen mukaan, minklaiset sukset niist nytti
tulevan. Vaan kun minulla ei ollut milloinkaan liikenev rahaa
sellaisten tarvispuiden ostoon, noiden ihmesuksien teko siirtyi aina
tuonnemmaksi. Kun sitten tuli otetuksi muija, niin silloin ei ollut
en aikaa suksien ajattelemiseenkaan. Tytyi vain aamuvarhaisesta
myhn iltaan lykt lautaa sileksi ja lyd ljn kyhn kansan
huonekaluja, jotta eukko ja pikku Maiju olisivat saaneet jokapivisen
leipns. Siin ovat vuodet menneet ja Maiju on aikoja sitten kadonnut
kauas eteln, Helsinkiin, minne lienee...

Pojat eivt rohjenneet sanoa mitn. Ukko heilutteli hetkisen laihoja
pillikinttujaan, triiskautti osuvasti ja tuumiskeli:

-- Maijulle sentn tein ihmesukset ja samanlaiset sauvat. Se on
tainnut olla elmni suurin ty. Ainakin se on ainoa, jota nyt vanhana
muistelen. Mikn ei tunnu niin trkelt kuin se -- eivt ne monet
kupumahapiirongit, jotka olen tehnyt kapteenien rouville heidn
ukkojensa ulkomailta tuomista mahongeista, vaalnteist ja muista
kalliista puulajeista, eivt lippaat, arkut, sngyt, eivt mitkn.
Aina vain ovat silmissni pikku Maijun sauvat ja sukset sek hn itse,
kun hn punaposkisena ja kauniina kuin Jumalan kukkanen ahkerasti
hiihteli ja laski mke tuossa kadulla. Ei olisi uskonut hnen kyneen
niinkuin kvi. Vapahtaja sanoo, ettei varpunenkaan putoa oksalta ilman
Jumalan tahtoa. Niinp siis on tyytyminen siihen. Mutta se varpunen oli
silti hyvin onneton ja sen is ja iti ehk viel onnettomampia. Miten
lienee, sen nuoren herran laita, joka teki meidn Maijusta varpusen
ja pudotti hnet oksalta, sit en tied. Luulisi kuitenkin tunnon
vihlaisevan, kun muistaa taittaneensa sellaisen Jumalan kukkasen.
Helsinkiinhn Maiju hipyi -- pakeni tt kaupunkia ja sen ihmisi.
itins meni maanrakoon ja min tss yksin hylilen jos en muuta,
niin lapsille sompasauvoja. On tehdessni niit vhn kuin uudelleen
laittelisin Maijulle ihmesuksia. Eivt ne hukassa ole, vaan tallessa
tuolla liiterin lakassa. Katselin niit tss ern pivn oikein
kdest. Eivt ne en olleetkaan erinomaisen ihmeellisen nkisi.
Tavalliset lapsen pienet sukset vain. Krjet olivat oienneet ja
jalkavuus oli hvinnyt; toinen oli sitpaitsi vntynyt kieroksi. Aika
himment ja vanhattaa kaikki. Joka piv odotan tuon kyltin pudota
rmhtvn katuun ja srkyvn. Silloin lasken hyln kdestni. Tule
hakemaan keppisi vaikka jo huomen-aamulla. Voinhan hylt ne tn
iltana. Hyvsti, hyvsti! Jumalan haltuun, pojat!


5

Niin Lauri sai sauvansa ja oli nyt kaikin puolin hiihtokykyinen oikein
uudenaikaisessa, kaupunkilaisessa mieless. Santeri ja hn kvivt
ahkerasti hiihtelemss ja ottivat vliin mukaan Elsan ja Lahjan. Mutta
ei tytist ollut heidn mielestn thn urheiluun, sill hiihtminen
vaati enemmn ksivoimia kuin tytill oli. Siksi heidn mukaantulonsa
rajoittui muutamaan harvaan kertaan. He menestyivt paremmin
lyseolaisten kelkkamess, joka oli rakennettu jlle kaupungin rantaan.

Santerille ji tmn talven hiihtoharrastuksesta mieleen erikoinen
muisto. Net kun hn oli kyttnyt uusia suksiaan jonkin aikaa, niin
ett ne olivat psseet vlill sulamaan ja taas jtymn, vasemman
jalan suksi alkoi menett jalkavuuttansa ja oikaista krkens.
Toisenkin suksen krki suoristui melkein kokonaan. Ennenpitk vasen
suksi koski maahan koko pituudeltaan kuin lttn jalka ja meni lopuksi
niin pitklle, ett pullistui maahan pin. Kun sen krki samalla
oikeni, se oli aivan kyttkelvoton. Santeri ymmrsi, ett hnelle oli
kuin olikin myyty aivan kehnot sukset, joista ei olisi kannattanut
maksaa nelj penni, saati sitten nelj markkaa. Hn valitti siit
islleen ja tm pohti mahdollisuutta, oliko mentv Vapriitiukselle
ja pyydettv vaihtamaan ne samanhintaisiin kunnollisiin. Mutta kun
kaupasta oli jo kulunut parisen viikkoa ja suksia oli ahkerasti
kytetty, ei tuntunut uskottavalta, ett tuollaiseen vaihtoon
olisi suostuttu. "lhn ole millsikn!" is Koskinen koetti
lohduttaa Santeri-riepua. -- "Maailmassa ky usein niin, ett kyht
suutarinpojat tulevat petetyiksi kaupoissa, joita niin harvoin tekevt
ja joihin siis ovat tottumattomia. Itse rehellisin ja luottavaisina he
uskovat ihmisist vain hyv ja saavat siis maksaa raskaita oppirahoja
silloin, kun joutuvat tunnottomien lurjusten ksiin. Sitpaitsi sinun
on muistettava, ett nuo miehet tuskin pettivt sinua tahallisesti.
He net olivat ottaneet sukset vastaan sellaisina kuin mekin ne
ensimmisen kerran nimme eli siis varsin kunnollisina, huomaamatta
talvisessa hmrss vasemman suksen olevan jalkava vasten tahtoaan,
paahtamalla sellaiseksi ahdistettu. Suksien tekij tss on vetnyt
nenst meit kaikkia. Arvelenpa vhn niin, ett tss on sinua,
Santeri-poikani, ojentanut ja kohentanut korkeampi voima. Olit hiukan
ylpehkn mallinen silloin lhtiesssi suksien ostoon, malttamatta
odottaa minua ja kuunnella neuvojani. Siit nyt tm nenpiuvi. Niin
Luoja kouluuttaa ihmist. Ei auta muu kuin pit kokemus hyvnn
ja koettaa paahtamalla ja painamalla parantaa suksien tekovikoja.
Eivtkhn ne siit kokolailla korjaannukin, kunhan pannaan tervaa ja
tulta liikkeelle ja pistetn ne oikein kiveriin painimiin".

Helpostihan is Koskinen sai lohdutetuksi poikansa, mutta vaikeampaa
oli hnen itsens sulattaa tt asiaa. Hn ei voinut olla hautomatta
sit, ett Santeri-riepu oli uhrannut osan joululomastaan ansaitakseen
rahat, jotka nyt olivat menneet melkein hukkaan. "Jos Santeri-riepu
olisi ollut rikas, hyvsti puettu poika, niin nuo miehet eivt olisi
kiusoitelleet hnt siten kuin tekivt, ja olisivat valikoineet hnelle
parhaat sukset, mitk heill varastossaan oli. Ja jos sukset olisivat
sattuneet olemaan siit huolimatta huonot ja rikkaan pojan papalle
olisi ilmoitettu, ett 'poikasi sai niin mitttmt sukset, vaikka
maksoi tyden hinnan', niin pappa olisi mennyt Vapriitiuksen maisterin
luo niin ett keppi olisi viuhunut ja sanonut, ett 'senk tytisen
kalikoita sin myyt suksina ja huiputat ihmisi, mokoma liuhuparta!'
Ja maisteri olisi pokkuroinut ja lepytellyt, ett 'nkyy tulleen
vahinko', ett 'vaihdetaan uudet, vaihdetaan!' Mutta jos Koskisen
suutari menisi valittamaan siit, miten hnen poikaansa oli kohdeltu,
niin luultavasti ensin vitettisiin, ett 'valehtelet, ei tlt ole
sinun pojallesi suksia myyty', ja sanottaisiin sitten, kun tytyisi
mynt suksien olevan sielt, ett 'kauppa on tehty ja pysyy'. Se on
net kyhn osa sellainen viel thn maailman aikaan. Muuttuneeko
milloinkaan paremmaksi, sen Luoja tiennee. Kyllhn ne tllkin ovat
alkaneet puhua kovasti, ett tyven pit nousta valvomaan etujaan.
Pit muka liitty yhteen ja vaatia parempaa palkkaa ja lyhemp
typiv. Yksimielisyys on voimaa, ne sanovat. Elleivt herrat suostu,
niin tehdn lakko. Kun pistetn kaikki pyrt seisomaan, niin eikhn
isnnille tule viikon pst ht. Niin ne saarnaavat ja uhkailevat
-- Kyss-Kustaat ja muut nuoremman polven puuha- ja tietomiehet. Oma
sanomalehti niiden kuulemma pit saada, ett psevt esteettmsti
ajamaan kansan asiaa. Valistusta tyvellekin, koulut avoimiksi
kyhnkin lapsille. Selv se, ett niin tytyy tapahtua ennemmin tai
myhemmin. Tyhmkin ymmrt, ettei maailma voi aina pysy samanlaisena
eik lahoa paikalleen kuin vanha lato, jota ei milloinkaan korjata.
Sen tytyy kehitty ja parantua, niin ett kyhin osa alkaa sislt
muutakin kuin silkkaa pettua -- vhn voita ja maitoa sek silloin
tllin pullaa kahvin kanssa. Oikeus ja kohtuus se on, sen kyll
Aukusti Koskinen selvsti tajuaa. Onpa se lisksi Jeesuksen kskyn
mukaista, tottakai, sill kuka oli kyhin ystv, ellei juuri hn.
Jumalan poikana hn oli tullut tnne sitkin vryytt korjaamaan, ett
kyhn osan muka pitisi olla aina yht kapea. Tyden kannatukseni
min sille puuhalle annan, se on varmaa. Kyh on melkein kuin se
suutarinpoika, joka on lhtenyt tavoittelemaan kuninkaantytrt ja
puolta valtakuntaa. Aavistan, ett hn tulee saavuttamaan pmrns
ja perimn palkintonsa".

Santerin vastoinkyminen tten osaltaan ruokki Koskisen mestarin
mieless niit yhteiskunnallisia hertteit, joita sinne oli viime
vuosina vhitellen alkanut hiipi. Vaikka hn viettikin elmns
yksinisyydess oman pnttns nenss, niin hn tutustui silti aikansa
rientoihin enemmn kuin monet kokouksissa kulkevat siksi, ett luki
kaikkea, mit sai ksiins, ja hautoi lukemaansa tyskennellessn.
Joskus sunnuntaisin, lmpimn vuodenajan aikana, hn saattoi
iltapivll vaeltaa raskain, kontiomaisin askelin pelastusarmeijan
talolle, jota vastapt olevan talon nurkka oli miesten suosittu
kokouspaikka. Omistaja itse, vanha merimies, nojasi seinn kuin olisi
pnkittnyt sit, ja oli vhn niinkuin puheenjohtajan asemassa, ja
hnen ymprilln seisoskeli joukko vanhempia tymiehi velton ja
joutilaan nkisin, mutta todellisuudessa erittin tarkkaavaisina
ja vastaanottavaisina. Syljettiin pitki aatteellisia sylkyj,
jrkeiltiin ja pohdittiin ennenkaikkea herrain kunnallispolitiikkaa
ja sen eponnistuneita otteita, esimerkiksi kelpaamattomaksi
todettua, kallishintaista ruoppaajaa, joka oli nyt nostettu sataman
rantayrlle ruostumaan ja odottamaan tietymtnt tulevaisuutta.
Usein siin tuli keskustelun alaiseksi tymiehen pivn pituus ja
palkan pienuus sek se, mill keinoilla kerrottiin muualla maailmassa
koetettavan auttaa nit epkohtia. Koskinen ei kyll puuttunut
muiden puheisiin, vaan ainoastaan kuunteli ja harkitsi, mutta silti
hnest uhosi ernlaista ptev viisautta, joka vaikutti. Oli
kuin olisivat Pelastusarmeijan laulu ja soitanto olleet miesten
keskustelulle ei vain tausta ja sestys vaan mys kiihoitin, sill
edustivathan ne pauhullaan liikkuvampaa, uudenaikaisempaa olotilaa kuin
tavallinen hiljainen, nukkuva kadunristeys, jollaiseen miehet eivt
olisi vlittneet kokoontua. Oven auetessa sielt remahti kuulumaan
helisev kitaransoitto, torvien kimakka rikkyn, kertoskeiden
voimakas laulaminen "niinkuin vetten pauhu", pateettinen kehoitus
tunnustaa syntins, voittaa itsens, kukistua kokonaan ja polvistua
katumuspenkin reen, kunnes oven sulkeutuessa kaikki kuin leikkautui
poikki ja vaimeni vaisuksi muminaksi, sorinaksi, korkeammalle
kajahtavaksi svelen tai torvenpuhalluksen katkelmaksi, joka oli
vliin kuin valitus, vliin kuin riemun kirkaisu. Koskisen mestarin
kulmakarvat silloin sek nousivat ett laskivat aatteellisesti ja
hn totesi mielessn, ett Jumala oli taas hetkiseksi raoittanut
oveansa ja kehoittanut ihmisi saapumaan luokseen jos ei muuta tiet
niin vaihteeksi armeijan oven kautta. Niin kauan kuin ovi oli auki,
miehet eivt jutelleet, vaan kuuntelivat jumalanpalveluksen menoa.
Sehn ei tosin heihin kuulunut, he kun olivat tavallisia sdyllisi
luterilaisia, mutta eihn silti sopinut kohdella sopimattomasti
nit uudentyylisi lahkolaisiakaan, vaikka ne olivatkin muuttaneet
jumalanpalveluksen sirkukseksi. Tytyi net tunnustaa niiden
olevan niin palavia ristittyj, ett olivat saaneet rikotuksi
monet paatuneimmatkin tunnot. Moni sellainen, joka oli jo heitetty
toivottomana helvetin kekleen pimeyden haltuun, soitteli tai lauloi
tai todisti parhaillaan tuolla sisss uutena, onnellisena ihmisen.
Se oli kumma kohta se -- ihmisen srkyminen aivan sirpaleiksi ja
liimautuminen niin uudeksi, ettei voinut tunteakaan entiseksi.




YHDEKSS LUKU.


1

Lauri oli nyt sitten uudessa koulussa, siin, josta pseminen lyseoon
oli aivan varma, koska valmistaminen juuri tuohon tutkintoon oli tmn
koulun nimenomainen tehtv. Sattuma ssi niin, ett Laurin sek vanha
ett uusi koulu aloittivat kevtlukukautensa samana pivn, vielp
samalla tunnilla, ja ett Lauri, Elsa, Lahja ja Santeri tapasivat
toisensa portissa lhtiessn kouluun. He pyshtyivt juttelemaan,
mutta olivat kuitenkin hiukan hmilln. Vihdoin Santeri sanoi, ett
"tytyi joutua", kntyi omalle suunnalleen ja pujahti nurkan taakse
vilkaisemattakaan ystviins, jotka yh seisoivat portilla ja katsoivat
hnen jlkeens. Lauri kuuli tunnostaan hiljaisia moitteita siit, ett
oli nin iknkuin hyljnnyt ystvns, melkein pettnyt hnet ja siis
palkinnut hyvn pahalla. Mutta hn ei toisaalta ymmrtnyt, mit hnen
olisi ollut tehtv, sill hn tajusi hmrsti nyt psseens sinne,
jonne kuului.

Uudessa koulussa oli kaikki erilaista kuin entisess. Lauri hmmstyi
aluksi siit, ett luokkahuoneet, joita oli kaksi, ja koko koulukalusto
olivat paljoa vaatimattomampia kuin kansakoulussa. idin selityksest
hn sitten ymmrsi, ett kun koulu oli yksityinen ja yksityisess
talossa, ei muuten voinut ollakaan. Kelvollista ja kytnnllist
silti kaikki oli. Toinen suuri ero entisen ja nykyisen koulun vlill
oli oppilaissa. Lauri huomasi usein kaipaavansa entisi tovereitaan,
ei vain Santeria, jota kyll tapasi edelleen joka piv, vaan muita:
Anttonia, Ilo-Haukkaa, Sakko-Mattia -- kaikkia. Heiss oli jotakin
sellaista, joka oli Laurille tuttua sielt kaukaiselta kotiseudulta,
kodikkaan tuttavallista, avomielist, reilua -- Lauri ei osannut sanoa
tsmllisesti, mit, mutta kuitenkin. Ollessaan kansakoulussa ja
kaivatessaan tnne hn ei ollut huomannut sit niin kuin nyt tll
uudessa koulussa ja katsoessaan taakseen sinne vanhaan. Se, mit Lauri
hmrsti nin tunsi ja mille hn ei osannut antaa tsmllist nime,
oli tietoisuutta siit, ett hnen perusolemuksensa ers oleellinen osa
kuului lhtemttmsti, tydell synnynnisell ja yhteiskunnallisella
veljeydell, siihen syvn rivistn, jonka hnen pienet
kansakoulutoverinsa tulisivat vuorollaan miehittmn. Kaikessa siin,
mik tarkoitti kyhn osan kohentamista ja ihmisarvon nostamista, hn
jo nyt haaveili hmrsti ritari Urhoollisen tehtvst, kristityn
lesken ja tmn lasten johtamisesta pimeyden vaarojen lpi pyhlle
virralle, niinkuin kerrottiin idin erss kummallisessa, vanhassa
kirjassa. Ei, Lauri ei aikonut milloinkaan rikkoa sit avointa,
luottavaista toveruutta, joka oli syntynyt hnen ja kansakoulupoikien
vlill, vaan tahtoi pit siin suhteessa kaiken samanlaisena kuin
ennen.

Hn ei voinut vitt, etteik hnen uusissa tovereissaan olisi ollut
juuri tuota samaa voittavaa ominaisuutta kuin entisisskin. Mutta se
ei ehk ollut heiss niin nkyvill siksi, ett se iknkuin katosi
toisten ominaisuuksien alle. Nm olivat sit samaa "hienoutta",
jota Lauri huomaamattansa ihaili Elsassa ja Lahjassa ja jota oli
useimmissa hnen uusissa tovereissaan. Se sai Laurin tuntemaan
olevansa kmpel ja ujo, menemn hmilleen mitttmistkin syist
ja vetytymn syrjn, jos se vain oli mahdollista. Hn toivoi
hartaasti, vaikka ei tietoisesti, kerran tulevansa samanlaiseksi kuin
nuo reippaat, iloiset, hienot pojat, jotka olivat aina hyvin puettuja
ja seurustelivat vapaasti ja ujostelematta kaikkien kanssa. Lauri tiesi
kansakoulupoikien halveksivan, jopa vihaavan tllaista "hienoutta" ja
melkein kuin tahallaan, sen vastapainoksi, heittytyvn raaemmiksi
kuin olivatkaan. Sit Lauri ei hyvksynyt, sill jo hnen vanhan
sivistysverens ni nousi sit vastaan.

Tytt olivat "hienompia" kuin pojat niin tll kuin entisesskin
koulussa. Kansakoulussa Lauri ei ollut ehtinyt erikoisemmin tutustua
tytttovereihinsa, mutta oli kuitenkin tietmttn tuntenut sit
vienoa vaikutusta, jota henki nist ujoista, parhaillaan kypsymisen
kynnykselle astuvista pikku naisista, ja omalla tavallaan ihaillut
jonkun Helmin ja Siirin kauneutta. Elsaa ja Lahjaa hn ei tullut
ajatelleeksi "tyttin", koska he olivat hnelle liian tuttuja ja
lheisi ollakseen muuta kuin vain "Elsa" ja "Lahja". Mutta uudessa
koulussa, jossa tytt istuivat eri luokkahuoneessa kuin pojat, hn tuli
nkemn parisenkymment samanlaista hienoa pikku naista kuin Elsa
ja Lahja, ja pakostakin tutustumaan heihin. Pojat joutuivat tyttjen
veitikkamaisen tarkastuksen kohteiksi joka piv mm. mennessn
luokkaansa, sill sinne pstiin vain tyttjen luokkahuoneen kautta. Se
oli ankara paikka, sill pikku naiset voittivat pian sen vhn ujouden,
mik heiss ehk aluksi oli ollut, ja alkoivat lausua ohikulkijoista
nenkkit, kiusoittelevia huomautuksia, painaakseen sen jlkeen
pns yhteen ja kikattaakseen tunnettuun "tipatyyliin". Vallaton
Antonia, jolla oli maailman sievin pystynen, pienin suu ja kirkkain
nauru, oli niin ylimielinen, ett alkoi huudella ujolle ja aralle,
pitklle ja hontelolle Vinlle suoranaisia rakkaudentunnustuksia,
sellaisia kuin ett "voi, rakas Vin, kuinka sin olet stti!" jne.,
jopa vallan kyd hneen ksiksi, raahata hnt tyttjen joukkoon ja
houkutella, ett "kulta, stti Vin, tule nyt tnne, ett saamme
ihailla sinua!" Kun Vin ei kehdannut kytt voimiansa, sill eihn
tyttjen kanssa voi tapella, hnell oli ty ja tuska pst erilleen
pienist kiusanhengistn. Elsa ei tllaista hyvksynyt ja katsoi
korkealta paheksuvasti. Lauri meni luokkaansa kiireesti ja ujosti,
sill hn suorastaan pelksi tyttj, mutta hnelle tytt eivt
sanoneet mitn. Hn tiesi tyttjen kiusoittelevan Elsaa hnell ja
oli siit omituisesti iloinen. Vliin Elsa hiukan kartteli hnt ja
hn puolestaan Elsaa, mutta sitten he unohtivat kaiken sellaisen ja
alkoivat keskustella joko yhteisest kotiseudusta tai pivn lksyist
tai menosta illalla hiihtmn tai kvelemn.

Opettajistansa Lauri alkoi pit heti ensimmisest tutustumisesta.
"No mutta miss sin olet viipynyt?" kysyi leikillisesti laskennon
opettaja, joka opetti isossa koulussa suomea ja latinaa ja jota
Lauri tiesi lyseolaisten sek kunnioittavan ett pelkvn. Hn
pudisti Lauria tukevasti kdest, nauroi myhillen viiksiens takaa,
jotka peittivt hnen suunsa, ja sanoi moneen kertaan "tervetuloa!"
Laurista tuntui kuin hn olisi ollut tysin selvill idist ja
tmn olosuhteista. Se mahtava koulumies, joka oli isossa koulussa
rehtorina ja uskonnon opettajana ja josta iti puhui samanlaisella
svyll kuin suurista jumalanmiehist ja saarnaajista, opetti tll
valmistavassa koulussa maantiedett. Se oli Laurista kummallista, sill
tuon aineen olisi luullut olleen vierasta suuria hengenkysymyksi
hautovalle, aatteelliselle rehtorille. Mutta niin vain ei ollut.
Mietiskelev ilme isoissa haaleansinisiss silmiss ja silloin tllin
salaa vilahtava hymy suupieliss hn syventyi Euroopan kaikkien
valtakuntien pkaupunkeihin, valtameriin ja niit yhdistviin salmiin,
ja sellaisiin muihin ppiirteisiin, jotka pistvt silmn heti, kun
aletaan katsella pallokarttaa. Rehtorista tm kaikki oli ilmeisesti
sangen kiintoisaa. Huvittuneen nkisen hn kutsui milloin minkin
pikku nappulan kartan reen, antoi hnelle kteen kepin ja lhti
matkustamaan hnen kanssaan esimerkiksi Helsingist Euroopan, Afrikan
ja Aasian ympri ja pohjoistiet takaisin. Jrjestelmllisesti siin
nimettiin ja nytettiin kaikki trkeimmt niemet, salmet ja meret, eik
minknlainen hataruus kelvannut. Lauri saattoi pian huomata, ett
tss koulussa vallitsi tiukka johdonmukaisuus ja suunnitelmallisuus,
ett vissit asiat oli osattava ja muistettava tarkoin. Ensimmisen
kerran elmssn hn tuli kokemaan, miten trket tietmisess on
jrjestys.

Muutkin opettajat saavuttivat Laurin myttunnon -- varsinkin uskontoa
opettava vanha neiti, joka oli idin tuttava ja jota iti sanoi
"merkkihenkilksi naiskasvatuksen alalla". Tuo oli Laurille hmr
eik hn siit vlittnytkn. Trkemp oli, ett mainittu tti
osasi tehd uskonnon lapsille sangen kiintoisaksi. Lauri ja samoin
monet hnen tovereistaan aavistivat joskus olevansa lhell sellaisia
asioita, jotka olivat elmss hyvin trkeit, vaikka he eivt
voineetkaan tsmllisesti ilmaista, mit tllin oikeastaan tunsivat.

Kaikenkaikkiaan koulu tytti ne odotukset, joita Lauri oli Elsan
ja Lahjan kuvausten perusteella sille asettanut. Hn tunsi nyt
olevansa henkil, jonka psyst isoon kouluun huolehdittiin
mahdollisimman ptevsti, ja se tuotti suurta tyydytyst. idinkielen
tunnit, joista osa kytettiin runonlausuntaan, aiheuttivat hnen
lapsensydmessn epmrist isnmaallista innostusta, uljuus-
ja suomalaisuusmielteit, joiden ptekijin olivat Maamme-kirjan
tiedot ja opetukset. Oltuaan uudessa koulussaan muutaman viikon Lauri
saattoi sanoa Santerille, ett "sinun pit osata kielioppi toisin kuin
kansakoulussa opetetaan, jos aiot lyseoon". Hn lainasi Santerille
kielioppivihkonsa ja luetutti hnell sen snnt ulkoa. Sitten hn
pnttsi Santerin phn maantieteens. Ainoa aine, jossa Santeri ei
tarvinnut opetusta, oli laskento, sill Santeri osasi laskea paremmin
kuin Lauri.

Laurin ja Santerin opiskellessa Koskisten kamarissa suutarimestari
ei uskaltanut pohjata kenki, ettei olisi takomisellaan hirinnyt
"herroja rohvessoreita", kuten hn joskus sanoi. Ristiinan mielest
olo nin opiskeluhetkin tunnahti hiukan kirkolta ja hn kveli
varpaillaan sen vhn, mink rohkeni silloin liikkua. Aukusti saattoi
pian htist olemaan hiljaa, jos meni pari kertaa lattian yli ja
natisutti sit. Vaikka Aukusti oli yleens lauha ja rauhallinen kuin
lammas, hn voi kki suutahtaa Santeri-rievun puolesta. Kun Ristiina
kerran uteliaisuudessaan ja tyhmyydessn meni katselemaan Santerin
kirjoja, ett "mink nkisi kirjoja sill nyt on", niin Aukusti tuli
ja ksipuolesta heilautti syrjemmksi, ett "sin l, Ristiina, koske
Santerin papereihin -- voit viel sekoittaa ne!" Eihn noista nyt sormi
osaa ottanut, vaikka heit vhn hypistelikin! Ristiina oli pahastunut
siit, ett hnen miehens tll tavalla anasti Santeri-rievun
omakseen, suomatta hnelle edes sen vertaa, ett olisi saanut joskus
pt silitt. Aukustin osuus Santerissa oli kuitenkin perin pieni,
jos tarkkaa jakoa tahdottiin. Loukkaantuneena Ristiina joskus nin
uhitteli, mutta sitten pikku suuttumus unohtui ja heidn molempain
rakkaus yhtyi haaveilemaan Santeri-rievulle sit tulevaisuutta, joka
kimmelteli taikapallosta niin tavattoman kirkkaana ja lumoavana.


2

Hnnykn kuolema oli tapahtuma, jonka merkityksest Lennart ei ollut
oikein selvill. Hn ymmrsi kyll, ettei Hnnykk en ollut ja
ettei sit siis voinut menn katsomaan. Mutta tm ei surettanut hnt
erikoisemmin, sill nyt hn oli sijoittanut Hnnykn lopullisesti ja
kokonaan luoksensa, leikkitoveriensa joukkoon. Hnnykn eless se oli
muka aina tytynyt hakea Sderholmin mummun luota ja lhett sinne
takaisin, mutta nyt se oli aina tll, juuri siin paikassa, mink
Lennart sille millkin hetkell osoitti. Tuossa se istui kiltisti
Maritan, Maidanpojan ja Koulun Matin vieress, katsellen kirkkaasti
ja uskollisesti, kun opettaja opetti niit kaikkia. Lennart nki sen
selvsti ja puheli sek oppilaille ett opettajalle. Vliin hn sanoi
idilleen, ett "nyt tuli 'kenkeli' huoneeseen", ja alkoi hymyill ja
kuiskailla tlle salaperiselle olennolle, jonka ksiin piiloitti omat
pienenpienet, sinisenkalvakat ktsens.

Kuta pitemmlle kevt kului, sit syvemmlle sairas lapsi vaipui nihin
eriskummallisiin, mutta aina herttaisiin, suloisiin, ylimaallisiin
kuvitelmiin. Kun hnen itins koetti saada hnt symn ja
hyvilyill ja puhuttelulla riist hnt irti tuosta haavemaailmasta,
hn katsoi itiins kummastuneena, hymyili vsyneesti tai alkoi itke.
Nhdessn sitten itins rupeavan itkemn hn ojensi ktens ja
taputti lapsellisen, kmpeln lohduttavasti hnen poskiansa.

Alli-rouva viipyi rukouksissa yh kauemmin pienen sairaan vuoteen
ress, mutta ei saanut sydmeens sit vakaumusta, ett hnen pikku
poikansa tulisi pelastumaan ja parantumaan. Pinvastoin hn huomasi
piv pivlt yh selvemmin, kuinka Lennart liukui hiljaa kuin
neti soljuvan virran mukana pois tst olevaisuudesta rajaa kohti.
Hetki, jolloin hn tulisi "terveeksi" ja kykenisi astumaan pienill
jaloillaan rajan yli, ei voisi olla en kaukana. Alli-rouva kumartui
lapsensa puoleen ja tunsi siin itkiessn, kuinka pienet ktset
kulkivat hellsti kosketellen hnen kasvoillaan ja ohimolla tuntui
vaisu huoahdus kuin olisi ylimaallinen olento siin hengittnyt. Lapsen
viimeinen, rakkain halu oli saada pist molemmat ktens "kenkelin"
kteen. Kun hn lopuksi alkoi uskoa, ett oman idin kdet olivat
juuri tuon salaperisen "kenkelin" kdet ja ett oma iti ja "kenkeli"
olivat sama olento, Alli-rouva sai tst pyh, kirkasta lohdutusta.
Kun Lennart ern iltana, saatuaan ktsens itins ksiin, huokasi
hiljaa kuin lopullisesti vsyneen, hymyili vaisusti ja ummisti
silmns nukkuakseen pois ainaiseksi, Alli-rouvan kyyneleet saivat
lohdun kimmellyst siit tietoisuudesta, ett idin syli oli ollut
sairaalle lapselle samalla enkelin syli.

Vaikka pikku Lennartin kuolemaa oli jo odotettu, se oli silti
yllttv, jrkyttv tapahtuma. Hiljainen suru levisi kuin hmy
pihan kaikkiin koteihin ja niiden asukkaiden sydmeen. Ristiina itki
ja muisteli omia pienokaisiaan, jotka Aukusti itse oli kantanut
tlt saakka hautausmaalle, mukanansa ainoana surijana ja saattajana
vain hn, Ristiina, pienen vainajan oma iti, joka olisi mielelln
laskeutunut hautaan tuon vaatimattoman arkun mukana, asettunut
lepoon sen viereen, suojellut sit molemmilla ksivarsillaan ja
antanut peitt itsens hiekalla, iksi siten sulkeutuakseen surunsa
yksiniseen kammioon. Aukusti katseli hnen kyyneleitn, kun ne
tippuivat siin sumppipannun ress, ainaisen pyykinpesun lyhyen,
kiirehtivn vlihetken, ryppyisille, jo kuopalle menneille poskille,
ja muisti, ett juuri noin Ristiina oli itkenyt omiakin lapsiaan. Hnen
kyyneltens lhteet olivat niin ehtymttmt, ett uuden surun tullessa
niist kumpusi kalliita vesi melkein viljemmlt kuin edellisell
kerralla. Ristiinan murhe oli Aukustista jollakin tavalla pyh. Hn
vaikeni sen ress ja alkoi mielessn nhd kuvia lhteest, josta
saa alkunsa iankaikkisen elmn hopeinen virta. Hn siirsi pallonsa
niin, ett kevtauringon steet sattuivat siihen, ja nki hetkisen
kuluttua sanomattoman viehken niityn, joka oli tynn suloisia
kukkasia. Pienet keijukaiset, joista muuan oli samannkinen kuin
Lennart, karkeloivat kukkien vaiheilla, ja heidn hoitajattarenaan
oli ihana valkoinen "kenkeli", joka oli aivan kuin Alli-rouva. Vliin
kaikki hulvahti kimaltelevaksi helmimereksi, kunnes selveni taas ja oli
tllin uusi ihmeellinen autuaiden kentt, jossa asuivat rakastetut
pienet vainajat, Ristiinan ja Aukustin lapset ja uusimpana tulokkaana
Lennart -- viel vhn ujona ja seisten syrjss sormi suupieless,
katsomassa toisten leikki.

Ristiina leikkasi morsiusmyrtistn, jonka oli onnistunut pitmn
hengiss kuluneet kolmisenkymment vuotta, tuuheimmat oksat ja vei ne
Lennartille hnen huoneeseensa, jossa hn lepsi valkoisessa, hienossa
arkussaan. Hn asetti ne varovasti pienen vainajan kteen ja liitten
kolotuksen runtelemat sormensa ristiin nyykisti vanhanaikaisesti kuin
pikku tytt. Sitten hn kntyi Alli-rouvan puoleen ja laskien ktens
tmn ksivarrelle viivhti hetkisen sanomatta mitn, nyykisti taas ja
meni, sitaisten huiviaan kiremmlle ja niiskauttaen ovella kerran.

Lennartilla oli arkussaan pieni, vaatimattomia talvikukkia --
myrtinlehti ja muuta viheri -- pihan toisiltakin perheilt. Niihin
kaikkiin yhtyi muisto niist pienist vainajista, jotka kerran
olivat samalla tavalla lhteneet pois ja elivt nyt vain kaukaisina,
kirkkaina kuvina. Ksien sitoessa noita pieni kukkavihkoja nuo kuvat
olivat yhtkki tulleet elvmmiksi kuin pitkiin aikoihin ja avanneet
sydmen haavat vuotamaan verta ja murheen lhteet kumpuilemaan
suloisen-katkeria kyyneleit. Rakas pieni olento tuli niin elvksi,
ett idin rintaa vastaan turvaan painunut p alkoi lmmitt
povea kuten kauan sitten ja vaisu huounta taas ilmaista onnettaren
suoneen unta suojatilleen. Pienen elmn vaiheet muistuivat mieleen
yksityiskohdittain niin tarkoin, ett ensimminen huuto oli nyt yht
selv ja riemastuttava kuin kauan sitten synnytyksen hetkell, ja elon
haihtuminen pois viimeisen vaisuna henkyksen yht musertava kuin
silloin kerran, kuolon enkelin kydess hakemassa pois hnet, joka
tten sstyi silt, mik elmss on varmaa, eli onnettomuuksilta,
katkerilta vastoinkymisilt, synneilt. Mutta lohduttiko iti tm,
vaikka hn tiesikin sen? Ei, vaan kaipaus asui sydn lokerossa kuin
tulikuuma ker, vlittmtt lohdutuksesta, jonka vasta ajan pitk,
viile taival teki tehoisaksi.

Elsa oli saapuvilla veljens kuollessa ja vrisi jostakin oudosta
tunteesta, joka oli kuin pyh pelkoa. Hn oli aikaisemmin pivll
kumartunut pikku veljens puoleen ja painanut huulensa tmn otsaan.
Lennart oli silloin havahtunut unestaan muutamaksi hetkiseksi,
katsellut etsien ja tuntenut siskonsa, jonka kiharat riippuivat hnen
kasvoillaan. Vieno hymy oli lehahtanut hnen muodolleen ja tummien
silmien lmpimn katseeseen ilmestynyt niin rakastava, thtikirkas
tuike, ett Elsan lapsensydn oli tuntenut kokeneensa ja saaneensa
jotakin, jota ei tulisi milloinkaan unohtamaan. Kalpeana, hienona,
pikkuvanhana, vain kyyneltyneet silmt elon merkkein, hn oli seisonut
veljens pnpohjissa, kunnes oli tmn lakattua hengittmst yhtkki
horjahtanut ja kaatunut pyrtyneen vieress istuvan enonsa syliin.
Silloin tm tukeva, vkev mies oli menettnyt itsehillintns ja
alkanut itke niin, ett hartiat olivat trisseet.

Tm kaikki painui syvlle Elsan mieleen ja lissi sit vakavaa, hienoa
henkevyytt, joka oli hnelle luontaisesti ominaista jo lapsuudesta
saakka. Hn pukeutui pikkuvanhasti tydelliseen aikaihmisten surupukuun
ja esiintyi koulussa niin hillitysti, vakavasti ja arvokkaasti, ett
vallattomimmatkin toverit hiljenivt hnen ollessaan saapuvilla. Lauri
tunsi Elsan siirtyneen jonnekin kauemmas ja ylemms, jossa ei ollut
ollut ennen, ja tunsi hnen seurassaan arkuutta, joka haihtui vasta
sitten, kun nauru jlleen alkoi kirkastaa Elsan kasvoja. Santeri tunsi
samoin jneens Elsasta entist kauemmaksi eik kynyt en hnen
luonaan. Hnen erikoistehtvns satujen kertojana Lennartille ja
taikapallon nyttjn oli nyt loppunut. Kaihoten hn vliin muisteli
iltahetki pikkupojan luona, jolloin olivat saapuvilla Marita ja Maidan
poika, Koulun Matti, Hnnykk, Sammukka ja monet muut nkymttmt
olennot, ja jolloin katseltiin taikapallon lvitse kimaltelevaa
ihmeellist satumaailmaa.


3

Niin pian kuin hautajaisten aiheuttama jnnitys hellitti, Alli-rouva
vaipui siihen, mit hnen veljens, Laurin iti ja Rosina-tti eniten
pelksivt, eli net pohtimaan sit, miksi Lennartin oli pitnyt
kuolla. Miksi ei riittnyt se, ett Einar oli kuollut niin kki,
hirvell tavalla, katumattomana, skeisen suuren syntins viel
ollessa tuoreimmillaan, sovittamattomana? Oliko Alli-rouva itse ehk
jollakin teollaan aiheuttanut jotakin, joka vaati uutta rangaistusta?

Nm tllaiset kysymykset ja itsesyytkset alkoivat vaivata Alli-rouvaa
yh enemmn, jopa niin, ett hn antautui mies-vainajansa ja poikansa
muistelemiseen tavalla, joka hertti hnen ystvissn pelonsekaisia
ajatuksia. Hn otti esiin kaikki mies-vainajansa kuvat ja jrjesti
ne nkyville niin kauniisti kuin osasi. Niiden rinnalle hn asetti
Lennartin kuvia, joista yhdest, mielestn onnistuneimmasta,
hankki samanlaisen suurennuksen kuin miehenskin kuvasta. Kaikki
tlle kuuluneet, persoonallisesti ominaiset esineet hn asetti
mys saapuville kuin museossa. Lennartin vuode, hnen taulunsa ja
leikkikalunsa, saivat olla samassa jrjestyksess kuin olivat olleet
hnen kuollessaan. Alli-rouva jrjesti nin muistonsa nhtville
kuin ne olisivat olleet pyhinjnnksi, ja saapui joka piv,
milloin vain jouti askareiltaan, thn huoneeseen ja omistautui
muistojensa palvontaan syyttvin ja pyytvin rukouksin, huokauksin ja
kyynelin. Veli koetti turhaan pit tt kaikkea kohtuudessa ja vied
hnt ihmisten joukkoon, elvn elmn pariin. Alli-rouva pahastui
jo tllaisesta yrityksestkin, sill hn piti nyt ilon tunteita,
silloinkin kun ne pyrkivt pulpahtamaan ilmoille omasta luonnollisesta
halustaan, loukkauksena vainajiaan ja surunsa ankaraa pyhyytt vastaan.
Ei, ilo oli hnelle elmss kuollut. Hnen tytyi vain pst
selville syyllisyytens laadusta voidakseen, mikli Jumala sallisi
sen tapahtuvan, omistautua katumukseen ja aiheuttamansa pahennuksen
korjaamiseen.

Alli-rouvan uskonnollisuus, joka oli hnen rippikouluajoistaan saakka
ollut arkaa, pyhsti vrjyv ja taipuvaista hurmiotunnelmiin, syveni
Lennartin kuoleman johdosta rimmisen herkksi. Se ilmeni nyt,
paitsi vainajain muiston oudon hartaana palvomisena, rukouselmn,
joka kiihkeimmilln aiheutti hnen sielussaan hurmioon vivahtavaa
tunnekuohua. Tmn tilan saavuttaminen tuli hnelle suorastaan
pyrkimykseksi, sill kun hn siin psi iknkuin elvn, lheiseen
kosketukseen sek rakkaidensa ett Jeesuksen Kristuksen kanssa, se
tuotti hnelle erikoista tyydytyst ja lohdutusta. Hn oli ollut
aina ahkera kirkossa kvij ja haki nyt entist enemmn sen tyynen
palvelusmenon suomaa rauhaa. Mutta pian kvi niin, ettei tm en
tyydyttnyt hnt, koska hn huomasi sen oikeastaan kehoittavan
hnt ristin ja kuorman kantamisessa vlttmttmn itsehillintn
ja nyryyteen. Alli-rouva nhtiin tmn jlkeen, aina verhoutuneena
synkkn, mustaan huntuun, hihhulien kokouksissa, merkeist ptten
usein joutuneena kiihken, trisyttvn tunnekuohun valtaan. Ja siell,
uskonsisarten yksityisemmss sispiiriss, syntien tunnustamisen ja
sielunpaljastusten tuskallisina ja samalla nautinnollisina hetkin,
hn psi vihdoinkin tietmn, miksi Jumala oli vitsonut hnt niin
ankarasti, ett oli riistnyt hnelt hnen ainoan poikansa.

Miten sokea hn oli ollutkaan -- oman pohjattoman itsekkyytens
niin tydellisesti sokaisema, ett oli kulkenut yksin nkemttmn
siin, miss kaikki muut olivat olleet nkevi ja tietvi. Miksi
ei kukaan ollut tullut sanomaan hnelle, mit hn oli aiheuttanut?
Vaikeata se oli ollut uskonsisarillekin, mutta lopuksi oli ers heist
rohkaissut luontonsa ja sanonut, ettei voinut en vaieta. Vaieta
mist? Alli-rouva ei voinut kielt tulleensa ajatelleeksi, kun oli
katsellut ymprilln kuhisevia uskonsisaria ja nhnyt heidn melkein
kuin lipovan huuliaan, ett "kaikesta ptten teill on nyt oikein
herkullinen juoru kielellnne, niin makea, ett tytyy pidtt sit
kauan ja maistella kyllikseen ennenkuin laukaisee". Vastenmielisyys
noita puhtauden ihanteita kohtaan sai hetkeksi vallan hnen mielessn
ja hn oli jo nousemaisillaan ja lhtemisilln, kun kuitenkin ji
paikalleen pstkseen asian perille ja siten sen kiusan ulottuvilta.
Mutta tehdessn nin Alli-rouva tunsi punastuvansa ja ktkeytyi,
halveksien itsen, tumman huntunsa suojaan.

Se oli hnelle todella tyrmistyttv tieto. Mennessn kotiin hn tunsi
jalkojensa vapisevan heikkoudesta. Kuultuaan sen hn oli noussut kki
ja lhtenyt. Ovelta hn oli kntynyt katsomaan tuota seuruetta, joka
oli niin suurella nautinnolla pistnyt hnt suoraan sydmeen. Hn
ymmrsi kyll, ett heidn ilmoittamansa asia oli tosi, sill muuten he
eivt olisi voineet kertoa siit niin tarkkoja yksityiskohtia, mutta
silti hnt oli loukannut se into, jolla he, kriytyen kristillisen
siveyden viittaan, olivat syventyneet siihen. Alli-rouva tunsi jotakin
pyhimmst yksityiselmstn joutuneen noiden akkojen hampaisiin ja
totesi siin ovella kyneens tss paikassa viimeisen kerran.

Nyt hn istui veljens huoneessa yksin, kevtyn hmyss. Veli oli
jossakin poissa -- Alli-rouva tiesi nyt, miss. Thn saakka hn oli
luullut veljen viipyneen, kun tuli kotiin vasta myhn yll tai
anivarhain aamulla, klubissa tai jossakin korttiseurassa, samoissa
piireiss, joista Rosinan tuomari niin usein palasi surkuteltavassa
tilassa. Alli-rouva oli ollut sit ajatellessaan ylpe veljens
puolesta, sill hn ei ollut voinut todeta tss milloinkaan
juopumuksen merkkej. Pinvastoin hn oli ollut ainakin niin kertoina,
jolloin Alli-rouva oli hoitaessaan Lennarttia yllttnyt veljens
yll tmn juuri hiipiess hiljaa kotiin, erinomaisen virke eik
ollut tuoksahtanut edes oluelta. Alli-rouva oli kerran suorastaan
kummastellut veljen onnellista, muhoilevaa ilmett ja nauranut
hnelle, kun hn hmilln kuin koulupoika oli tapaillut kmpelit,
eponnistuneita puolusteluja viipymiselleen. Eihn hn ollut milln
tavalla tilivelvollinen sisarelleen, joka oli hnt paljoa nuorempi.
Mutta veli oli aina ollut hnt kohtaan sellainen. Alli-rouvan
varhaisimpiin lapsuudenmuistoihin kuului veljen harvinaisen lmmin,
melkeinp kiihke kiintymys hneen, pikku siskoon, joka sitten,
isn ja idin kuoltua, oli turvautunut veljeen kuin toiseen isn.
Alli-rouvan toivomukset olivat veljelle kskyj, jotka tm tytti mit
tarkimmin, mikli se vain oli hnelle mahdollista. Suloisimmat muistot
tst Alli-rouvalla oli kihlausajaltaan, jolloin veli otti osaa hnen
onneensa niinkuin se olisi kukoistanut hnelle itselleen.

Nyt vasta Alli-rouvan silmt olivat auenneet nkemn sen, jota
hn ei ollut onnellisessa, tiedottomassa itsekkyydessn tullut
ajatelleeksikaan. Veli oli uhrautunut hnen hyvkseen niin kokonaan,
ett oli kieltnyt itseltn oman kodin suoman avoimen perheonnen. Hn
oli ollut juuri astumaisillaan siihen, kun Einarin kuolema oli tehnyt
Alli-rouvan orvoksi ja lisksi toisin ajoin jrkyttnyt hnen hermojaan
niin, ett veli oli sikhtnyt. Suvussa kulki mielisairauden suoni
kuin marmorissa verinen juova. Se saattoi olla yhdess sukupolvessa
nkymttmiss, mutta pysyi siit huolimatta mukana veriperinnn
arvoituksellisissa ktkiss, puhjetakseen aikanaan ilmi, vielp juuri
siin oksassa, joka kukoisti erikoisen kauniisti ja uhkui sielullisten
lahjain hienointa tuoksua. Alli-rouvaa vrisytti hnen ajatellessaan,
ett ehk tuo hnen kiihke rukousvimmansa ja hurmionkaipuunsa olikin
osalta epnormaalia, terveeseen sielunelmn kuulumatonta hengen
jrkytyst?

Niin se oli. Alli-rouva ymmrsi nyt kaiken aivan selvsti.
Itsekkyydessn hn oli ajanut veljens, joka ei tietenkn ollut
voinut kielt rakkaudenkaipuutansa, siihen vapaaseen suhteeseen, josta
Alli-rouvalle oli kerrottu, siihen syntiin, jota merkitsi tllainen
laillistamaton, kielletty rakkaus -- Alli-rouva ei hirvinnyt sanoa
neen sit pyristyttvn rumaa nime, jolla uskonsisaret olivat
leimanneet veljen menettelyn rikokseksi kuudetta ksky vastaan -- ja
joka nin ollen lankesi Alli-rouvan tunnolle. Hn oli saanut miehens
kuolemasta sen uskon, ett juuri tm synti rangaistiin erikoisen
ankarasti, slimttmsti, ja oli sairaalloisesti kuvitellut ja
liioitellut kostavan Jumalan aatetta tss suhteessa. Einar oli
saanut hyvitt harha-askeleensa hengelln; hn, Alli-rouva, oli
saanut hyvitt itsekkyytens poikansa hengell. Eik hn ollut
monta kertaa pelnnyt veljen yhtkki menevn naimisiin ja jttvn
hnet, orvon siskonsa, turvattomaksi? Oli, sit juuri hn oli usein
pelnnyt. Se ajatus oli ahdistanut hnt kuin painajainen, sill
hnest oli tuntunut mahdottomalta luopua tst kodista ja veljen
sisar-emnnitsijn arvokkaalta paikalta. Hn ei voisi tulla toimeen
pienell elkkeelln eik sill rahalla, jonka veli mahdollisesti
edelleen antaisi hnelle, mutta jota hnen olisi silloin niin vaikeata
ottaa vastaan. Koko elmns ajan hn oli nin ollut veljens taakkana
-- tuon rakkaan, ison, hpern veljen, joka oli valmis vaikka mihin,
kunhan siit vain oli iloa hnen hurmaavan kauniille, hemmoitellulle,
herttaiselle pikku siskolleen, jollaisena Alli-rouva yh vikkyi hnen
silmissn. Mit hnen oli nyt tehtv, miten koetettava hyvitt
kaikkea ainakin niin pitklle kuin oli ihmisvoimin mahdollista?

Hn spshti, sill ulkoa, kevtrousteikkoiselta katukytvlt,
kuului askelten nt. Veli oli tulossa kotiin. Alli-rouva oli tullut
thn huoneeseen odottamaan hnt, kysymn hnelt itseltn suoraan,
miten asia oli, ja sanelemaan hnelle sen tuomion, mink kuudennen
kskyn rikkominen ansaitsi. Mutta miettiessn tss omaa osuuttansa
ja syytns hn oli yhtkki ymmrtnyt, ett menettelemll siten hn
vain lisisi syyllisyyttns ja syntins. Hnelle selvisi, ettei hn
voisi eik saisi nyt kysy veljeltn mitn tt asiaa koskevaa, vaan
ett hnen oli toistaiseksi oltava kuin olisi siit yht tietmtn
kuin thnkin saakka. Tuonnempana kyll osoittautuisi, mik olisi oikea
tie.

Hn aikoi pujahtaa omaan huoneeseensa ennenkuin veli kerkeisi sisn,
mutta oli epridessn viivhtnyt sen verran, ettei ehtinyt. Veli oli
jo etehisess, kun hn yritti hiipi salin lpi, huomasi hnet ja sanoi
iloisesti:

-- Kas, pikku sisko on viel ylhll. Luulin sinun menneen aikoja
sitten nukkumaan. Suo anteeksi, ett taas viivyin nin myhn ja
annoin sinun odottaa. Mutta kun ei tahdo pst lhtemn toisista
seuroista...

Hn hykersi ksin ja tuli lhelle. Alli-rouva nki hmyst huolimatta
suuren onnen loistavan hnen kasvoiltaan. Vkijuomien hajua ei
tuntunut. Veli otti hnt molemmin vkevin ksin olkapist, kumartui
katsomaan silmiin ja sanoi huolestuneena:

-- Tllhn on itketty! Voi-voi sentn! Tytyisi saada elm
jrjestetyksi siten, ettet joutuisi olemaan niin paljon yksin.
Varsinkin nin kevtilloin tulee mietityksi ja kuvitelluksi
kaikenlaista tarpeetonta.

Alli-rouva ajatteli, ett hn tulee pinvastoin piakkoin olemaan yksin
enemmn kuin ennen, mutta ei sanonut muuta kuin ett ruokasalissa oli
vhn voileip.

-- Niink! veli virkkoi ihastuneena. -- Tule seurakseni ja haukkaa
sinkin pieni ypala. Se virkist, rauhoittaa ja antaa unta.

He menivt ja istuutuivat pytn, Alli-rouva hienona, pehmen,
kauniina ilmavassa, valkoisessa yrijyssn, vaalea, tuuhea tukka
kahtena tukevana palmikkona, veli kookkaana, jykevn, hyvntuulisena,
osaaottavaisena, puheliaana. Katsoessaan sisartaan hn ajatteli,
ett "ihan on samanlainen kuin ennen tyttn", ja "on sli, kuinka
paljon hienoa, jaloa, uhrautuvaista rakkautta hness palaa tyhjn,
kun joutui leskeksi niin nuorena". -- "Kuule, Alli", hn sanoi sitten
ja noustuaan meni astiakaapille, jonka ovia alkoi aukoa ja sisuksia
kaivella isoin, kmpelin ksin, -- "mitenkhn olisi, jos joisimme
tss kevtyn hmyss kahdenkesken pienen maljan meidn molempain
onneksi"... Hn laskeutui kyykylleen ja kaiveli kaapin alaosaa kuin
kontio muurahaispes... "Tll piti muistaakseni olla pikku karahvi
sherry... Mit helkkaria...! Tmhn on viinietikkaa...! Tuossa
se on. Otetaanpa kaksi hienoa kristallilasia. Kas niin! Ihan alkoi
hengstytt. Talvin aina lihoo -- tottakai, jotta olisi liikapainoa
pudotettavana pois kesin, linjoja viedess ja kartoittaessa..."

Hn istuutui jyshten, kaatoi laseihin ja kohottaen omaansa sanoi:

-- Terveydeksemme, sisko! Minulla on thn pikku maljaan aivan
erikoinen aihe, jonka kerron sinulle toiste. Silloin ymmrrt, miten
hauskaa minulla oli tll hetkell. Kippis!

Hn nousi ja tarttuen siskoaan olkapist kosketti huulillaan hnen
otsaansa sek sanoi:

-- l sure lk murehdi, pikku sisko, sill kaikki kyll selvi!
Hyv yt ja nuku hyvin!

Alli-sisko ajatteli katsoessaan hnen jlkeens, ett se nainen, jonka
veljen vkevt kdet sulkevat syleilyyns, on varmaan rajattoman
onnellinen.


4

Alli-rouvan huomiot tuomarista ja siit tilasta, jossa hn joskus --
ja viime aikoina yh useammin -- horjui ymyhll kotiinsa, olivat
valitettavasti aivan oikeita. Useammin kuin edellisin vuosina --
tuomarilla oli ollut pienet tapansa jo nuoresta alkaen, vaikka hn
oli taitavana miehen osannut pit ne nihin saakka kurissa -- hn
unohtui virka-aikansa jlkeen kaupungille, klubiin, Seurahuoneelle,
vanhaan, syrjiseen kestikievariin, jolla oli tmn arvon johdosta
anniskeluoikeudet ja jossa elmn katkeamattomaan arkeen ikvystyneet
ja kyllstyneet herrasmiehet saattoivat kaikessa hiljaisuudessa ja
huomaamattomuudessa pst luontonsa irralleen. Olihan kaupungissa
kaksi ulkoravintolaa ja viel molemmat sellaisia, ett ne pidettiin
auki talvellakin, mutta niihin mentiin harvemmin, sill tulo niist
ymyhll saattoi olla hankalanpuoleista, jos sattui olemaan huono
s. Oli viel Seurahuone, iso, juhlallinen, ulkomaalaisen arkkitehdin
rakentama ylen komea, renessanssityylinen rakennus, jossa kvijilt
vaadittiin melkeinp mannermaisia tapoja ja ainakin ruotsinkielen
taitoa; vain keittin puolelle, syrjkadulta vievst pikku ovesta,
pstettiin alempaa kansaa ja niit, joilla ei ollut kovia kaulassa
eik narisevia jalassa. Oli viel Seuraklubi, johon kuului vain
ruotsinkielisi, ja Suomalainen klubi, johon suomenkieliset herrat
kokoontuivat. Nill keitailla ermaassa oli yksi yhteinen piirre,
se net, ett niihin oli tuotettu Ruotsista tarjoilijattaret.
Miespuolista tarjoilijaa ei ollut ainoassakaan, vaan kaikissa
vieraita palvelivat kuningatarmaiset, solakat, thtisilmiset ja
korkearintaiset ruotsittaret, ns. "buffat", joilla kokonaisuudessaan
katsottuna ja arvosteltuna on ollut Suomen kaupungeissa melkoinen
sivistystehtv. Olisi aivan vrin asettua heihin nhden moittivalle
kannalle, sill elmn sdyllisyydess he olivat kauttaaltaan
korkeammalla tasolla kuin miesservitrit. Kun he astuivat hienoina
ja sivistynein pydn reen ottamaan vastaan tilauksia, niin
raa'at puheet hiljenivt ja moukkamaisinkin herrasmies tunsi ikuisen
naisellisuuden pehmentv, sivistv lsnoloa. Ei tuollaiselle
hienolle neidille kehdannut karjua eik kirota, ei vitt vrksi
hnen laskuaan eik heitt tt hnelle vasten silmi. Ei liioin
kehdannut olla avoimesti humalassa, vaan edes koetti hillit itsen
ja kyttyty mahdollisimman moitteettomasti ja ryhdikksti. Hyvin
useat nist muukalaisista kaunottarista, jotka olivat valinneet
tllaisen vaarallisen elmnuran, osoittivat siveellist kuntoansa
sill, ett joutuivat hienoihin, hyviin naimisiin, tuottamaan
jlkelisi kaupunkien parhaille ja rikkaimmille, monesti tosin
rappeutuneimmille porvarisuvuille. Voidaan ymmrt, mit lujuutta
oli tarvittu ja mit taisteluja oli ollut kestettv, ennenkuin tie
oli avautunut avioalttarin reen. Mutta ennakkoluulot kumoutuivat,
tuo tie avautui ja vhintn yht suuri prosentti nist morsiamista
osoitti aviopuolisona todellista kuntoa kuin ns. "parempien styjen"
tytist. Ja mikli oli kysymys juhlapydn kattamisesta ja tarjoilun
jrjestmisest suvun suurissa juhlissa, tuo kunto oli suurempi kuin
tavallisilla porvarineidoilla, sill olihan tm juuri ent. buffain
erikoisalaa, johon he olivat perehtyneet suuressa maailmassa.

Kaiken tmn lisksi tuli se, ett niden melkein poikkeuksetta
kauniiden vierasmaalaisten naisten mukana lehahti pikkukaupunkien
kuivaan ja nuhteettomaan elmn ernlaatuista romantiikkaa, jolla
oli toisin ajoin vastustamaton viehtyksens. Klubi, vielp julkinen
ravintolakin, oli eristetty, pyhitetty paikka, jonne rouvilta ja
anopeilta oli psy kielletty ja jossa miehet siis saattoivat
"henght vapaasti", kuten jotkut "sorretuimmat" joskus runollisesti
lausahtivat. Elm pikkukaupungissa oli pitki aikoja kuin kulkua
kameelimiehen Saharan ermaassa. Kuukausia kestneen laahustamisen
jlkeen ole vaisuuden arkihiekassa nousi vihdoin eteen keidas,
klubi, ja avautuivat sen varjoisat, viihtyist suojat solisevine,
virvoittavine lhteineen. Tultuasi sinne sait viel kokea sen autuuden,
ett vastaasi astui paratiisin impi, muhamettilaisen "houri",
haltijatar Paribanu, suorimmittain sanottuna ruotsalaissyntyinen
"buffa", joka viehttvsti hymyillen tarjoutui tyydyttmn kaikkia
toivomuksiasi, istuipa seuraksesi, jos puolestasi kohteliaasti pyysit
hnt varaamaan lasin itsellenskin. Tuossa romantiikassa oli sen
verran kuudennen kskyn rikkomisen hivhdyst, ett lankeemuksen vaara
vilahti mieless synnillisen makeana ja viettelevn, ahdistamatta
kuitenkaan omaatuntoa sen vakavammin kuin mit kaukainen palohaavan
mahdollisuus voi tehd. Eihn ole pakko koskea tuliseen rautaan, vaan
voihan tyyty katselemaan juuri niin lhelt, ett sen lmp tuntuu
hyvlt ja sihkyvt thdet nyttvt kauneimmilta.

"Sellaista on elm", tuomari hymhti hertessn ern surumielisen
kevn iltapivn mietteist, joiden psisllys oli suunnilleen
sit, mit edell on esitetty. "Sellaista on elm", hn uudisti
viel, hamuili paperit salkkuunsa ja alkoi mietti lht kotiin.
Virkatunnit olivat jo aikoja sitten loppuneet ja virkatoverit hajonneet
kukin taholleen, mutta hn oli jnyt pytns reen muka viel
tyskentelemn. Ei hn mitn tehnyt, vaan piti asiakirjoja vain
nn vuoksi edessn, saadakseen rauhan kyselyilt. Hn ajatteli
ajattelemistaan kaikkea sit, mik oli vienyt hnet siihen, miss hn
nyt oli. "Ei, kyll hnen nyt tytyi lhte kotiin, sill muuten Rosina
voi taas hermostua..."

Hn veti palttoon ylleen, otti salkkunsa ja keppins ja lhti. "Miss
hn nyt oli sitten?" Se kysymys ji hnen mieleens ja hn jauhoi ja
selvitteli sit kvellessn haluttomasti ja vsyneesti kaupungin halki
pitkin sen pisint katua sinne kauas eteltullin puoleen, jossa hnen
asuntonsa oli. Miten oli kysymykseen vastattava? Hn oli kuulevinaan
tunnostaan paremman ja huonomman minns keskustelun, jonka aiheena
oli juuri tuo asia. Edellinen perusteli selvsti ja johdonmukaisesti
sit vitettns, ett tuomari oli luisunut vhitellen siveelliseen
vlinpitmttmyyden tilaan, jossa kaikki oli oikeastaan samantekev,
ja arvokasta ainoastaan silloin, kun se kykeni jollakin tavalla
huvittamaan. Jlkimminen li kaiken tllaisen itsesyyttelyn turhaksi
ja taputellen hnt veljellisesti olkaplle sanoi, ett "olet vain
hiukan vsynyt ja tarvitset vaihtelua. Hetkinen hyvien toverien
seurassa virkist paljon!"

Hn mietti niin kiihkesti, ett huomaamattansa pyshtyi. "Niin se on!"
hn sitten neens ilmaisi tulleensa varmaan johtoptkseen. "Niin
se on! Minusta on selvsti kulunut pois jotakin, jonka puuttuminen nyt
aiheuttaa elmni alakuloisen harmauden. Tuo kuluminen on tapahtunut
vuosien varrella, vhn yhdess, huomattavasti kymmeness, paljon
kahdessa- ja liian paljon kolmessakymmeness vuodessa. Nyt olen kuin
tyhj kuori, josta elmn kimalteleva sudenkorento on aikoja sitten
lent pyrhtnyt tiehens -- tuollainen inhoittava, monijalkainen,
ahneleukainen toukka, joka asuu ja saalistaa elmn ltkss ja on
peloittavan nkinen hirvi, mutta jolla on kuitenkin ruman kuorensa
alla satukimalteinen, aurinkoon pyrkiv sielu. Silloin kun sen kaipuu
on tyttynyt, se lennht pois kamalasta maallisesta vaipastaan ja
jtt tmn tyhjn, toivottomana, kuolleena, ltkkns. Vaikka
eihn se ole minusta sill tavalla kauniisti lennhtnyt", hn hymhti,
"vaan on kuollut sisssni vhitellen ja jnyt syntymttmksi".

Hn ajatteli, ettei se mitn ole, vaikka ruumis alkaa rappeutua siin
puolen vuosisadan paikkeilla, kuten hnellkin oli tehnyt, sill sehn
oli luonnon jrjestykseen kuuluva ilmi. Se vasta oli vaarallista, jos
henki alkoi rappeutua samalla kertaa sill tavoin, ett kuihtui se,
mik oli ennen antanut aatteellista ja ihanteellista nousua ja ryhti.
Ei ole ratkaisevaa merkityst sill, vaikka muisti heikkenee niin,
ettei kikselt tapaa edes tuttujen nimi, vaan kuolemantuntuista on
se, jos ern pivn huomaa tylsyneens todelliselle onnelle. Silloin
on tapahtunut hengen kuolema, josta ei taida olla ylsnousua. Sinulla
on vaimo niinkuin minulla Rosina, aina kiltti, suloinen, rakastettava,
kaikessa huoltava, hell, anteeksiantava. Sin tunnustat nm hnen
ominaisuutensa ja lisksi viel hnen ruumiillisen kauneutensa, joka
kerran juovutti sinut intohimolla. Mutta kaikesta tst huolimatta
tunnet ern pivn kauhistuen, ettet en rakastakaan hnt, ett
pinvastoin olet hneen sydmesi pohjasta kyllstynyt. Toisin ajoin
vihaat hnt. Samalla kuin toteat tmn, huomaat itsesssi muitakin
muutoksia. Et esimerkiksi innostu en mistn, vaan irvistelet
pinvastoin sydmesssi "aatteille" ja "uskonnolle" ja "Jumalalle"
ja "taiteelle" ja kaikelle tuollaiselle roskalle, jolle hynmiset
ihmiset antavat koreita nimi. Etk edes irvistele, sill sehn
olisi sielun elmn merkki, vaan olet tydellisesti vlinpitmtn
ja kylm, ihmettelemtt mitn olevaisuuden ilmit, oli se miten
ennenkuulumaton tahansa. Olet ulkonaisesti sdyllisen nkinen ja
tapainen, et loukkaa kenenkn ksityksi etk tunteita, paljastat
psi Maamme-laululle ja kyt kirkossa jouluaattona, mutta tmn
teet aivan koneellisesti, todellisen olemuksesi, sielullisen ja
siveellisen tyhjisi, ulkopuolella, apinamaisesti matkittuina tapoina.
Todellisuudessa olet tuollainen tyhj tonkan kuori, kahdella jalalla
koikkelehtiva hirvi, joka olisi huvinsa vuoksi valmis mihin rikokseen
tahansa, ellei siit seuraisi epmukava rangaistus ja paljon muuta
hankaluutta.

Tuomari nki itsens kulkemassa tuollaisena tyhjn kuorena ja
kuvitteli pitkt viiksens sen vkeviksi, raateleviksi leuoiksi. Hn
totesi, ettei tllainen inhoittava mielikuva aiheuttanut hness
minknlaisia vastenmielisyyden tunteita, ja kysyi itseltn, "olenko
hullu?" Sitten hn alkoi tutkia itsen jrjestelmllisesti ja kysy
sielunsa joka sopukalta, eik siell asuisi mitn inhimillist,
lmmint onnen kaipuuta, mutta kaikista kumisi vastaan armoton tyhjyys.
Kaikki oli kulunutta, loppuun palanutta, ikuisesti sammunutta --
Rosinankin sopukka, jossa olevalle alttarille hn oli ennen tuonut joka
piv uusia kukkia. Kuinka oli mahdollista, ett runous saattoi kadota
elmst nin tyystin, ett nkalat saattoivat olla pysyvisesti nin
toivottoman alakuloisia, harmaita, sumuisia, masentavia?

Kyll hn tiesi, mit hnelle sanottaisiin, jos hn tunnustaisi
sielunsa tyhjyyden jollekin ystvlle. "Pit tahdonvoimallaan
tempautua irti liejusta ja ryhty johonkin tyhn, joka tuottaa iloa ja
tyydytyst". Hyv oli sanoa nin, mutta teepps se, kun tahdonvoimalla
ei ollut tukikohtaa, josta se olisi ponnistanut. Vene ei liiku, vaikka
teet tyhjin ksin miten tarmokkaita soutuliikkeit tahansa. Tytyy olla
airot ja kangeta vene niiden avulla eteenpin...

"Tukikohta, tukikohta", tuomari pyshtyi siin taas miettimn.
Hn aavisti hmrsti tulleensa ajattelussaan sellaiseen kohtaan,
jossa piili koko tmn kysymyksen ydin. Tyhjyys, hengen kuolleisuus,
inhimillisen tunne-elmn sammuminen, tylsyminen siin suhteessa
niin, ett vain fysiologiset toiminnat olivat jljell -- miten
oli tuo turtunut tila voitettavissa, miten saavutettavissa jlleen
se tukikohta, joka oli ollut nuoruudessa olemuksen aironvetojen
ponnistuksen paikkana ja kulunut vhitellen pois? "Tytyisi, tytyisi"
-- tuomari haparoitsi sopivaa sanaa -- "synty uudelleen". Niin hn
tuli ajatelleeksi siin vanhan kievarin nurkalla, epridessn,
menisik sinne vai kotiinsa. Totta oli, ett hn oli virastosta
lhtiessn vakavasti aikonut menn kotiin ja olla koko illan
perheens seurassa niinkuin ennen, kauan sitten, jolloin muu ei olisi
tullut hnen mieleenskn. Mutta jo hnen laskeutuessaan portaita
sielun takalistossa oli siinnyt pts, ett kyll hn sittenkin
menee pistytymn kievariin. Kulkiessaan kotiin pin hn oli koko
ajan virallisen siveellisesti sill kannalla, ett kotiin tss nyt
astellaan, kallistamatta korvaansa tuolle takaliston mielipiteelle,
mutta tuli kuitenkin seisahtuneeksi kievarin nurkkaukseen. Siin
sitten viinan muisto lehahti elvksi kitalaessa, kielell ja koko
hermostossa, vaatien kiukkuisesti ja makean viettelevsti tyydytyst.
Kun siihen yhtyi silmin verkkokalvoon jnyt kuva komeasta Hildurista,
joka hertti naisellisuuden kiihket kaipuuta, tuomari tunsi olevansa
myyty mies ja pujahti kievarin portista sisn kuin varas.




KYMMENES KUKU.


1

Sitten kun Lauri oli tottunut uuteen kouluunsa ja tutustunut
tovereihinsa ja kun hiihdon hurma oli hiukan vhentynyt, hnet valtasi
postimerkkien kokoamisen innostus. Hn oli ensin huomioinut syrjst ja
kummastellut sit tavatonta harrastusta, jota toverit tss puuhassa
osoittivat, nhnyt sitten muutamia hyvin jrjestettyj kokoelmia ja
vhitellen itse joutunut tmn lumouksen valtaan. Kansakoulussa sit ei
ollut tunnettukaan, mutta valmistavan koulun viimeisell luokalla se
raivosi kuin yleinen pelihimo.

Ensimmisen ja vaikeana hankaluutena siin nousi eteen Laurin
ainainen vastus: rahan puute. iti tuntui odottamattoman haluttomalta
luovuttamaan pomaa varsinaisen albumin ostoon, jota ilman taas Laurin
mielest postimerkkien kokoamista ei yleens voinut harjoittaa. idin
ehdotuksen, ett hn kokoaisi niit aluksi esimerkiksi vahakantiseen
vihkoon, johon itse sievsti viivoittaisi sopivat ruudut ja
kirjoittaisi kauniisti eri valtakuntien nimet, hn hylksi ylevsti
halveksien. Nki ja kuuli kaikesta, ettei iti ymmrtnyt postimerkkien
kokoamisesta mitn. Sitten iti oli suostuvainen uhraamaan aatteen
hyvksi 3 markkaa, mik oli pienimmn ja mitttmimmn albumin hinta,
ja siihen Lauri tyytyi. Siithn sai tuollaiseen vankkaan, tilavaan
vihkoon, jonka paperi oli tukevaa ja hyv, postimerkkien kuvia ja
kauniisti tekstattuja valtakuntien nimi ja vaakunoita. Ahkerasti
tyskenneltyn Lauri vihdoin saattoi sanoa omistavansa kunnollisen,
joskin hiukan erikoisen albumin. Toverit hymyilivt sille, mutta kun
Lauri itse oli tyytyvinen siihen, oli kaikki hyvin.

Mutta itse merkkien kokoamisessa vasta pula syntyi, sill siinkin
tarvittiin rahaa, vielp loppumattomasti. Lauri ymmrsi olevan
sopimatonta sijoittaa idin vhi pennej, jotka tyll ja tuskalla
riittivt ruokaan, mutta vain harvoin vaatteisiin ja tuskin milloinkaan
edes sallittuun vaatimattomimpaan ylellisyyteen, sellaiseen tavaraan
kuin vanhoihin postimerkkeihin, ja mietti keinoja, miten voisi hankkia
niit ilman rahaa. Siinkin hnelle tuli iti -- tuo verraton,
kekselis, aina kiltti pikku iti -- avuksi. Kuultuaan net Laurilta,
ett merkkej saattoi hankkia mys vaihtamalla ja ett varsinkin vanhat
suomalaiset olivat niin haluttuja, ett yhdell sellaisella saattoi
saada kymmeni ulkolaisia "sortteja", iti meni tietvn nkisen
lipastolleen ja alkoi kaivella sen laatikoita. Hetkisen kuluttua
hn nosteli laatikoiden syvyydest useita pakkoja vanhan nkisi
kirjekuoria, joissa kaikissa oli postimerkki, vielp enimmkseen
sellainen, ettei Lauri ollut niit nhnytkn. "Ehk voit nill
hankkia itsellesi ulkolaisia ja tarvitsethan sitpaitsi nitkin
kokoelmaasi", sanoi iti ja alkoi leikell kuorista merkkej.

Lauri tuli kiinnostuneena reen. Kuinka kummallisia kirjekuoria --
pitki ja kapeita, sinertvi, punertavia. Tuossa oli kokonainen nippu,
kaikissa idin nimi ja osoite. Ksiala oli aina sama ja Laurille tuttu.
Miss hn oli sit nhnyt? Hn muisteli kiintesti ja huomasi yhtkki,
ett sehn oli isn ksialaa hnen nuoruutensa ajoilta -- sujuvaa,
siroa, isot kirjaimet kaunispiirteisi, varmasti pyrytettyj.
Vanhempana isn ksi oli alkanut vavista ja silloin ksiala oli
muuttunut aivan toiseksi. Siit Laurilla oli paljon nytteit, mm.
siin mieluisessa lompakkomuistikirjassa -- tai oikeastaan vain
"lompakossa", jota hn silytti liiviens povitaskussa. Lauri otti
muutaman kuoren ja tarkasteli sen postileimaa. "Helsingfors" siin
luki. Is oli siis kirjoittanut nuo kirjeet ylioppilaana Helsingist.
Lauri laski kirjeen takaisin muiden joukkoon ja meni jlleen oman
pytns reen. Hnest tuntui, ett idin piti nyt saada olla
rauhassa.

iti oli tuskin huomannut hnen koskeneen kirjeisiin, sill hn
oli unohtunut lukemaan erst niist. Nkyi olevan pitk, mutta
kauttaaltaan sirosti, hienosti kirjoitettu. Kuinka onnellisen nkinen
iti olikaan! Oli kuin hnen kasvonsa olisivat hohtaneet. Sitten hohde
muuttui surumieliseksi ruskoksi ja vhitellen vakavaksi murheeksi, joka
sai kyyneleet tippumaan poskille. Silloin Lauri meni itins luo ja
sanoi:

-- Kuule, iti, l lue noita vanhoja kirjeit, koska alat itke
niist! Pistetn ne takaisin laatikkoon. Tuo merkki vain otetaan viel.

Oli kuin iti ei olisi kuullut hnt, sill hn nytti katsovan
kauas, kaiken lsn olevan toiselle puolelle, kymmenien vuosien
taakse, silloin kukoistaneeseen nuoren rakkauden kevseen. Miten
paljon tuomenkukkia ja kieloja hn nkikn, miten kirkas valaistus
leijailikaan vanhan pappilan ymprill, sen kotiulapalla ja kaukaa
sinertvill vaaroilla. Jlleen tuli elvksi katse, jonka lumo
oli vastustamaton. Sitten vuodet vilahtivat ohitse nopeasti kuin
silmnrpys ja sieluun nousi yksinisen kalmansaaren kuva, humiseva
honka ja vaatimaton musta risti, juurellansa kuihtunut havuseppele.
Oliko tuo kaikki todella tapahtunutta vai oliko se unta? Ehk se oli
unta, sill miten muuten voisi yhteen ajan rahtuseen, iankaikkisuuden
silmnrpykseen, mahtua niin pitklti elm, niin rajattomasti onnea
ja mittaamattomasti murhetta. Ainakin nyt, katsoessa ja tutkiessa
sen kimmeltvi kukkuloita ja tummia laaksoja, helteisi kirkkoteit
ja hallaisia soita, lukemattomia varjoja ja vliss vilahtelevia
valoviiruja, tuntui silt...


2

Lauri oli pssyt postimerkkiasioista sen verran selville, ettei
vaihtanut vanhempia suomalaisiaan sentn aivan arvostelukyvyttmsti,
vaan otti kokeneemmilta selv niiden arvosta. Siin yhteydess
hn sitten psi tietmn sen salaperisen lhteen, josta poikien
albumeihin virtasivat kauniit ulkomaiset postimerkkisarjat, sellaiset,
joissa ei ollut leimaa, vaan jotka olivat nltn aivan koskemattomia
ja kyttmttmi, liimakin viel jljell. Ne olivat enimmkseen
siirtomaiden merkkej, kuten jo ilmaisivat niiss olevat etelmaiset
kuvat: norsut, turbaanipruhtinaat, pyramiidit jne. Laurilla samoin
kuin muillakin pojilla oli hienot epilyksens, olivatko ne todella
oikeita, laillisia postimerkkej, mutta kun isommissa albumeissa oli
niiden kuvia, nuo epilykset vaimenivat. Jotkut viisaat selittivt
tuollaisia merkkej voidun myyd arkeittain puhtaina niiden
nimellishinnasta. Tavattoman kauniita ne albumissa olivat, kun ne
asetettiin siististi riviins, ja jo sen vuoksi Lauri halusi saada
niit.

Jo kauemman aikaa hn oli kysellyt tovereiltaan, mist niit saisi
ja voisiko niit hankkia vaihtamalla suomalaisiin merkkeihin, mutta
oli kohdannut joka haaralla kummallista salaperisyytt. Pienet
postimerkkiliikemiehet olivat niin perill ammatistaan, etteivt
ilmaisseet tavaranhankkijaansa; jos he net olisivat tehneet sen ja
tavaraa olisi siis virrannut markkinoille rajattomasti, sen hinta
olisi tietenkin laskenut. Ne, jotka tiesivt tuon saantipaikan,
olivat yhteisen edun vuoksi luvanneet toisilleen pit sen salassa ja
muodostivat tten jonkinlaisen vapaamuurariveljeskunnan, jolla oli
hoidettavanaan yhteinen salaisuus. Vaikutti tavattoman kiihoittavalta,
kun he niden asioiden tullessa puheeksi vaikenivat ja vilkuttivat
salaperisesti silmin. Lisksi heill oli muitakin liikesalaisuuksia.
Lauri tiesi ulkomailla olevan erikoisia liikkeit, jotka vaihtoivat ja
mivt postimerkkej. Ei tarvinnut muuta kuin lhett niille valikoima
suomalaisia, niin sai takaisin pussillisen ulkomaalaisia -- tosin
enimmkseen roskamerkkej, mutta joukossa jonkin paremman. Tllaisten
liikkeiden osoitteet kuuluivat mys tuon vapaamuurarijrjestn
salaisuuksiin, joita ei hevill ilmaistu.

Pitempiaikainen liikekumppanuus jrjestn ern jsenen kanssa,
jonka nimi oli Sulo, johti kuitenkin lopulta siihen, ett Lauri
vihittiin jrjestn kaikkiin salaisuuksiin ja psi sen jseneksi.
Laurin hmmstys ei ollut vhinen hnen saadessaan kuulla, ett
kaupungin syvllisin tekij postimerkkikaupan alalla oli muuan
takkupartainen, silmlasipinen, sangen omalaatuisen nkinen, hirven
ruotsinvoittoista suomea mongertava puhelinmonttri, jonka Lauri
oli nhnyt monta kertaa puhelinpylviden krjess jrjestelemss
sekautunutta lankamets tai kiinnittmss uutta lankaa entisten
rinnalle. Tm oli vaikuttava esimerkki siit, miten suuresti
todellisuus joskus saattaa poiketa edeltpin muodostetuista
mielikuvista. Monttrill oli tietysti nimi, mutta sit ei poikain
kesken kytetty, vaan tyydyttiin hnen yksityist liikealaansa
kuvaavaan yleisnimeen "Postimerkkiukki". Kun tm nimi mainittiin,
Laurin mieleen tuli korkean pylvn pss tuhansien lankojen keskell
pitki ksivarsia oikova ja kummallisesti mlhtelev partaniekka
orangutangi eik suinkaan hnen kuvittelemansa hieno vanha museomies,
joka iltatakkiin pukeutuneena kntelee jttilisalbuminsa kauniita
lehti. Vasta sen jlkeen tuon ihmisapinan vaiheilla alkoi vlhdell
mielteit ulkomaisista postimerkkisarjoista.

Postimerkkiukki, joka siis oli poikain elmss trke salatekij --
eik vain postimerkkien kauppiaana vaan lisksi viel shkasioiden
tuntijana, halpojen ja voimakkaiden patterien rakentajana --, asui
pieness keittiss ja kamarissa ern syrjisen kadun varrella. Sinne
sai menn illalla siin kuuden, seitsemn seuduissa. Piti pyyhki
jalat hyvin, sill ukin vaimo oli re ja tarkka puhtaudesta, piti
kumartaa kohteliaasti ja kysy, saisiko ostaa postimerkkej. Jos ukki
sattui olemaan kotona eik ollut humalassa, eukko tavallisesti ohjasi
pojat keittin takana olevaan ukin valtakuntaan, jossa kauppoja sitten
tehtiin paremmalla tai huonommalla menestyksell.

Laurin ensimminen kynti Postimerkkiukin luona sattui varhaiskevn
sumuiseksi, koleaksi illaksi. Tuntui silt kuin olisi lhdetty
maantieteelliselle lytretkelle tuntemattomiin maihin tai etsimn
aarniometsst uutta ihmisapinaa tai muuta hirvit tai tekemn
kauppoja julman neekerikuninkaan luo, joka kun vain osoitti
sormella silmin, niin se oli kuolemantuomio. Sulo -- rauhallinen,
sinisilminen, tanakka mies, jollainen on hyv olemassa toverina
elmn vaarallisilla seikkailumatkoilla -- oli retken pllikkn ja
oppaana. Lauri oli sen valkoisena metsstjn eli siis postimerkkien
myyjn ja ostajana. Santeri, jota oli erikoisesti luotettavana
miehen pyydetty mukaan, edusti kuvaannollisesti sanoen valkoisen
metsstjn "pyssynkantajaa", uskottua palvelijaa, joka kveli
isntns vieress sormi liipaisimella ja silm tervn kuin haukalla.
Jnnitys ja tuntemattoman pelkoko lienee aiheuttanut sen, ett
Santeri -- tunnetusta rohkeudestaan huolimatta -- tuli vatsastaan
niin kipeksi, ett htyi viivyttmn retkikuntaa puolisen tuntia.
Tultiin siit sentn perille, kolisteltiin pimess etehisess,
pstiin keittin ja meneteltiin saatujen ohjeiden mukaan. Krsineen
nkinen, vanhemmanpuoleinen nainen silmili poikia vsyneen ja
kyllstyneen, mutta vei heidt sitten sanomatta sanaakaan kaikkein
pyhimmn ovelle, itsens Postimerkkiukin vapisuttavaan lheisyyteen.
Huone oli niin tynn tupakansavua, ett Laurilla vlhti mieless
epriv kysymys, oliko siihen ehk sukellettava kdet ylhll ja
p edell. Ikkunan edess oli pieni pyt ja sen ress keinutuoli,
jossa istui savupilvien alkulhde, isopartainen, peloittavan nkinen
kummitus, aarniometsien keskeinen hirvi, neekerikuningas ym. ym. eli
ns. Postimerkkiukki. Ilmeisesti tottuneena siihen kunnioitukseen, jota
ympristn kansat hnelle osoittivat kumarrusten ja tuomisten muodossa,
hn ei luonut poikiin silmystkn, vaan siirsi tuolinsa lhemmksi
pyt, avasi eteens laajan kartongin, joka oli tynn postimerkkej,
jokaisen alla hinta, murahti haudankolkolla nell "Uruguay",
kallistui keinahtelemaan ja alkoi kiihkesti vedell jo puoleksi
sammunutta piippuaan. Kun sitten Lauri ja Sulo olivat puolestaan
esittneet tavaransa ja ukko oli valinnut niist parhaimmat ja tehnyt
silmt vlhdellen yapinamaisesti sangattomien lasien takaa niin
alhaisen tarjouksen kuin suinkin kehtasi, alkoi tuota summaa vastaavan
mrn valikoiminen. Arkin arkilta ukki knsi poikien ihailevien
silmien eteen, mumisten jokaisen kohdalla haudanomaisen kolkosti kunkin
maan nimen, ja niin siirtyi poikien omaisuudeksi joukko enemmn tai
vhemmn arvottomia merkkej ja niden kuvia, hurmaten heidt kauneilla
vreilln ja ns. "harvinaisuudellaan". Kun summa oli tynn, ukki
lupsautti albuminsa kiinni ja niin oli kaupanteko sill kertaa loppunut.


3

Selv oli, ettei Santeri voinut ssty postimerkkitartunnalta, vaikka
pitikin postimerkkien kokoilua paremmin "rotille" kuuluvana urheiluna.
Vhitellen hn alkoi seurailla Laurin puuhia yh kiinnostuneemmin ja
haaveilla omasta albumistaan. Huomattuaan sen Lauri antoi ystvlleen
auliisti kaikenlaisia "sortteja", joista hnell vain sattui olemaan
ylimrisi kappaleita, ja auttoi hnt albumin valmistamisessa.
Ennenpitk Santerilla oli melkoinen kokoelma, jonka hankkiminen oli
suuresti vahvistanut hnen tietojansa maapallon valtakunnista. Usein
hn istui illoin isns seurassa suutaripydn ress ja nytteli
hnelle aarteitansa. Isn tiedonhalun johdosta silloin saattoi synty
kiintoisa keskustelu jostakin kaukaisesta maasta, jonka postimerkki oli
lytnyt tiens Santerin eriskummalliseen albumiin.

Ern iltana saapuvilla oli mys Ville -- synkkn, puhumattomana,
kohmeloisena, niinkuin oli enimmkseen ollut joulusta piten.
Ristiinakin oli kotona, mik merkitsi sit, ett hn oli pssyt
kaupungilta pesusoikkonsa rest inhimillisen typivn loputtua.
Usein net rouvat venyttivt piv niin pitkksi kuin mahdollista,
"jotta saataisiin tnn kaikki valmiiksi, ettei tarvitsisi en
huomenna pest". He eivt tulleet nin kiirehtiessn ajatelleiksi,
ett sama tyn joutuminen ja typivn jatkuminen, joka oli heille
niin suuri, oli pinvastoin tyn tekijttrelle hyvin rajoitettu ilo.
Vai mit hauskuutta saattoi pitkst typivst kaatumaan saakka
vsyneelle vanhalle eukolle tuottaa tieto, ett kun hn jaksaa raataa
viel pari tuntia, hnen ei tarvitse tulla seuraavana pivn tyhn
ollenkaan? Ei mitn, sill merkitseehn se vain sit, ett hn
jatkamalla tt piv suorittaa huomisenkin tyn, ja tyskentelee
siten kaksi piv yhden pivn palkalla. Eivt rouvat tosin sit
ajatelleet, vaan menettelivt nin tietmttn, koettaen vain
sstmisinnossaan saada pesun niin halvaksi kuin mahdollista. Jos
sitten joskus omatunto leikkasi, ett "on tainnut tuo Ristiina-parka
joutua tekemn liian pitki pivi", niin tuollaisen vaivan sai
helposti parannetuksi siten, ett Ristiinan tullessa seuraavan kerran
meni puhuttelemaan hnt keittin, tarjosi hnelle kolme kuppia
kahvia, kysyi Koskisen mestarin ja Santerin vointia, ja lopuksi antoi
ylimrisesti markan sek pivlliselt jneen paistin luun, jossa
oli viel lihansiru siell tll. "Siit tulee erinomaisen hyv
luusoppaa", rouva neuvoi toimekkaasti ja tunsi olevansa hurskas
ja Jumalan edess ansioitunut ihminen, kun piti nin jalosti ja
anteliaasti huolta kyhist. "Joo-joo!" Ristiina huokasi miettiessn
tllaista samalla kuin koetti saada parsituksi Aukustin ja Santerin
sukkia edes entisille kuvilleen, joskaan ei entisen veroisiksi.

Villen asiat olivat kulkeneet siit jouluisesta anastuksesta alkaen
vain alaspin. Omantunnon silloiset vihlaukset olivat aluksi
trisyttneet hnt niin, ett riivaaja oli jo ollut htytymisilln
ja lhtemisilln hnest suurella raivolla ja parkunalla. Mutta
viimeisess silmnrpyksess se oli kuitenkin saanut vahvistetuksi
sisuansa ja usutetuksi Villen nousemaan hermist ja tunnon srkymist
vastaan. Villen tristys oli tllin muuttunut entist synkemmksi ja
kovemmaksi paatumukseksi. Nyt kun hn tiesi tuntonsa palavan salassa
kuin se olisi ollut ahjo, johon Jumala alituiseen heitti kihvelill
hnen syntejns -- ne olivat todella mustia kuin sydet ja niit
nytti riittvn vaikka masuunin polttamiseen --, hn koetti piilottaa
ahjon liekki ja vaimentaa sen kuumuutta lymll ulkopuolelle kuin
miilun peitoksi niin paljon uutta synti, raakuutta ja saastaa kuin
suinkin ehti ja osasi. Entinen sdyllisyys, jota tosin ei ollut ollut
paljoa, mutta suku kuitenkin, oli hvinnyt lopullisesti ja hnest oli
tullut raakuudessa rypev, vain siit iknkuin tukea hakeva. Vliin
hn itsekin ihmetteli, miten hn saattoi olla sellainen kuin oli. Jos
tunto leikkasi kuin salama ja hnet valtasi melkein vastustamaton
halu menn johonkin julkiseen paikkaan, torille, kirkkoon, miss
vain olisi paljon ihmisi, huutaa siell julki kurjuutensa ja pyyt
rangaistusta ja anteeksiantoa, niin hn sikhtyneen tst halusta,
jota piti mmmisen heikkoutena, haki horjuvalle syntisisulleen,
rakkaalle riivaajalleen, tukea mikli mahdollista entist rehevmmst
raakuudesta. Nin Ville eli srkyneess tilassa, ulkoa yhten, sislt
kahtena, tunnontuskan ja synninraivon raastamana riepuna, joka saattoi
revet mill hetkell hyvns. Tarvittiin vain toiseen tai toiseen
puoleen pieni lisys, ja repiv voima kasvaisi niin, ett riepu
halkeaisi.

Ville oli parhaansa mukaan koettanut sammuttaa sisist ahjoansa
vkijuomilla, mutta eponnistunut. Kuta ahkerammin hn li lyly
viinalla ja kylpi sen huumaavassa kuumuudessa, sit raivokkaammin ahjo
paloi lylyn haihduttua lauteilta eli hnen aivoistaan. Lisksi tst
oli se seuraus, ett hnen tykykyns vheni vhenemistn. Vanha
kultasepp, jonka verstaassa hn oli kynyt opin ja palveluksessa
edelleen tyskenteli, oli yh useammin pahoitellen arvostellut hnen
titns ja moittinut hnt alituisesta juopottelusta. "Tm on niin
hieno ammatti, ett tt tehdess pit olla aivan raitis. Ei saa olla
edes kohmeloa. Kultasepll tytyy olla tyn ja juomisen ajat tarkoin
erilln. Ne eivt saa olla rinnakkain, vaan ehdottomasti jljekkin,
vliss useita tyhji nukkumispivi". Kun nuhteet eivt auttaneet,
vaan johtivat siihen, ett Ville tuli isnnlleen hvyttmksi,
verstaan ovi aukeni hnelle hiljaa narahtaen viimeisen kerran ja painui
hnen mentyn kiinni nettmsti, ilmaisematta minknlaista murhetta
hnen lhtns vuoksi. Seisahtaessaan pihalla ja vilkaistessaan
taakseen verstaan oveen Ville tunsi olevansa jonkin verran tyrmistynyt.
Nink tm nyt pttyikin? Karjuessaan sken mestarille hn oli tehnyt
niin muuten vain, osoittaakseen miehuuttaan, mutta silmnrpystkn
ajattelematta luopumista typaikastaan, jossa oli tyskennellyt
poikasesta alkaen. Hn oli vain tahtonut ilmoittaa mestarille
tietvns itse mrt juomisensa ja tyns ajat. Ei hnt tarvitse
tulla neuvomaan. Eik hn ole mikn juoppo, niinkuin mestari kehtasi
kaikkien kuullen sanoa. Kyll hn tiet pit kohtuuden rajat, joita
ei ole milloinkaan ylittnyt. Mestari oli muutenkin pyrkinyt hnen
kimppuunsa ja moittinut aivan suotta hnen titns. Iknkuin hn ei
osaisi kultasepn ammattia paremmin kuin itse mestari! Mutta kyll hn
nyt antoi ukon kuulla kunniansa. Joo! Kyh mutta koppava! Muistaa se
viel kuollessaankin ne totuudet, jotka Koskisen Ville kerran laukaisi
hnelle vasten naamaa koko verstaan kuullen. Ettei hopea aina olekaan
niin hyv kuin leimassa sanotaan! Hh!

Villen sisllinen olemus meurusi nin hurjan myrskyn vallassa hnen
seisoessaan siin pihalla ja tuijottaessaan kmmenelleen, jossa lepsi
viattomana ja vaatimattomana 50 pennin raha, tolppa oikein, ainoa
jnns, mik hnell oli ollut palkastansa saatavana. Oli net tullut
poimituksi palkka ulos melkein sikli kuin sit oli kertynyt sisn,
ukko kun oli hyvnahkainen ja antoi etukteenkin, jos vain mies oli
raitis. "Raitis! Kuka s--na lie keksinyt tuon kirotun sanan, jota nyt
vatkutetaan kaikkialla kuin olisivat varikset sit vaakkumassa. Eik
kunniallinen mies saa en nauttia rehellist ryyppy rauhassa? Miksi
ei valtio, joka sallii poltettavan viinaa ja myytvn sit, pid huolta
siit, ett ihmiset saisivat juoda poliisin ja raittiusintoilijain
hiritsemtt? Viel tss pitisi ryhty juomalakkoon! Sen ne
intoilijat ovat viimeksi keksineet. Osasi mestari olla pirullinen,
kun pisti minut hakkaamaan pellist juomalakkolaisten merkki. Nuoli,
joka muka lvist olutpullon. Min vain en ruvennut mokomaa merkki
valmistamaan. Teettkn moista tyt nuorimmilla oppipojillaan
lknk arvokkaimmilla slleilln. Mutta se oli piikki, piru viekn,
ja pistv olikin -- Koskisen Ville hakkaamassa juomalakon merkki!
Rmperinkin rintamuksessa kuuluu sellainen nhdyn. Mit h--tti min
nyt ryhdyn tekemn, sill tll viisikymmenpennisell ei saa irti
muuta kuin Armiro-laatikon? Isukon kukkaro on tyhjempi kuin puhallettu
rakko, enkhn min sentn niin kurja liene, ett kerjn elantoni
hnelt. Viel ovat maksamatta Santerilta anastamani -- ei, vaan
varastamani, tunnusta suoraan, Ville, varastamani rahat. Aina on
ollut viinan ja oluen osto trkemp kuin tuon velan suoritus. Joka
lauantai-ilta iti on selvsti odottanut, ett toisin hnelle edes
ne rahat. Mutta en ole tuonut, en uhallakaan! Mitenkhn olisi, jos
menisin huomenna mestarin luo ja pyytisin pst takaisin tyhn?
Sanoisin olleeni eilen juovuksissa -- ja niinhn olenkin --, katuvani
kovasti ja lupaavani ryhty raittiiksi -- ottavani juomalakon merkin
rintaani. Ha-ha! Ei sitten milln! Koskisen Ville kun ei net nyrry!
Kyh mutta koppava!"

Raivoissaan hn knnhti ja heitti viisikymmenpennisen verstaan
ovea kohti. Mutta tm pysyi tunteettomasti suljettuna eik tll
mielenosoituksella ollut muuta seurausta kuin ett Ville oli nyt tuota
rahaa kyhempi. Hn poistui kadulle ja lhti kulkemaan ilman pmr,
mieless sinne yhtkki lennhtnyt peloittava ajatus. Oli kuin joku
olisi mumissut vakavalla, matalalla nell: "Saattaa tulla hetki,
jolloin olet nyryytetty niin, ett otat tuon rahan katuojan saastasta
hampaillasi, jos se vain asetetaan ehdoksi sen saamiselle". Ville
pyristytti, mutta hn terstytti toisaalta vastapainoksi uhmaansa.
"Se piv ei valkene!" hn vannoi ja lissi, leikaten kmmensyrjll
kurkkuaan: "Ennen vaikka tuosta poikki!"

Elm sitten aloitti, kuten oli luvannut, Villen nyryyttmisen. Se
tapahtui jrjestelmllisesti ja perinpohjaisesti, mutta toistaiseksi,
mikli saattoi ptell, tuloksettomasti. Ville tosin joutui olemaan
mahdollisimman nyryyttviss tilanteissa ja asemissa, mutta
mitp niist, kun hnen sisunsa pysyi taittumattomana ja hn haki
riivaajallensa tukea yh uudesta raakuudesta. Hn meni siin niin
pitklle, ett jljell olivat vain ne teot, joiden eri laadut, asteet
ja seuraamukset luetellaan rikoslaissa.

Ensin hn koetti saada tyt niilt parilta kultaseplt, jotka
kaupungissa vain olivatkin hnen entisen oman liikkeens lisksi.
Mutta ne olivat pieni verstaita, joissa ei kaikiste riittnyt tyt
niiden ainoallekaan sllille. Mestarien ilmeest ja vhn sanoistakin,
niden varovaisuudesta huolimatta, saattoi muuten ymmrt Ville
Koskisen olevan juuri se mies, jonka he jttisivt kaikista hakijoista
viimeiseksi. Entisen mestarinsa luo hn ei yrittnytkn.

"Ei sitten milln!"

Tst oli seurauksena, ett hnen tytyi turvautua satunnaisiin tihin,
joissa tarvittiin enemmn voimia kuin ammattitaitoa. Hn tyskenteli
sahalla lankunkantajana ja hanttimiehen ja sai kohtuullista palkkaa,
mutta menetti tyns, kun ei voinut alistua snnllisyyteen. Hn
piti itsen tylistovereihinsa nhden melkeinp herrana, mutta
saattoi pian huomata niden pinvastoin halveksivan hnt "juoppona
sllirenttuna", joka oikeastaan pitisi karkoittaa kunniallisten
sahatylisten joukosta. Sitten hn oli jouten viikon verran ja nki
nlk, mink pakotuksesta htyi menemn kotiin, toivoen saavansa
idilt ruokaa. Sit hn saikin, mutta se oli hystetty katkerimmalla
mausteella, mit Villelle saattoi tss tilanteessa tarjota:
hiljaisella, sanattomalla, murehtivalla ja yh vain toivovalla idin
ja isn rakkaudella. Palat olivat tarttua Villen kurkkuun ja sydn oli
lakata lymst. Ville tunsi tunnon lieskan roihuavan sydmen porttien
ylpuolelle ja kokoili raivoissaan synnin likaa tukahduttaakseen
tuon lieskan. Hn puhui viiltvn ivallisesti itsestn: "Tllainen
hamppari min nyt olen"; "kyll kai te olette kasvattaneet minua
jollakin tavalla huonosti, kun minusta on tullut moinen roisto"; "eivt
nm minun taipumukseni ole tietenkn taivaasta tipahtaneet, vaan
ovat teist periytyneet"; "minkhnlainen lurjus tuosta Santerista
mahtaa tulla" jne. Is Aukusti keskeytti tyns ja ji suu ammollaan
kuuntelemaan poikansa pirullisen ilkeyden ilmauksia. Kun ne olivat
siihen vaiheeseen loppuneet, hn sanoi kuin huomautukseksi niihin:
"Niin, jotakin synti on tytynyt olla minussa ja Ristiinassa, kun
meit on rangaistu sinulla, poikani. Jumala armahtakoon sinua sill
hetkell, kun hn hertt sinut ymmrtmn syntisi". Ristiina ei
sanonut mitn, sill hnen ainoana aseenaan olivat kyyneleet. Juuri
silloin, kun Ville viilsi kuin puukolla hnen sydntn, hn saattoi
tuoda Villen kouraan kahvikupposta ja tarjota hnelle sokeria. Hn
teki nin sek rakkaudesta ett siksi, ettei rohjennut pyyt Ville
ottamaan kahvia keittipydlt, koska Ville olisi voinut saada siit
aiheen johonkin uuteen raakuuteen. Santeri aina tllin hiipi hiljaa
ulos. Hn ei uskaltanut menn kamariin, sill Ville olisi voinut tulla
sinne, suuttua hneen jostakin ja tuupata kovasti, lydkin, kuten oli
monesti tehnyt. Siksi Santeri hiipi ulos ja meni Laurin luo. Sinne
hn oli aina tervetullut selityksittkin, mutta joskus hn sentn
kohautti olkapitn ja sanoi: "Ville siell taas..." -- "Jaa-ha",
virkkoi siihen Lauri, joka ymmrsi asian jo tst. Ville oli hnelle
samanlainen elmn vakinainen, muuttumaton ilmi kuin taivaankappaleet.

Joskus Ville pyrki porvareille makasiini- ja lossaustyhn, jota
talviseen aikaan tosin oli vain sen verran, mit jauho- ja suolalastien
purkaminen rautatievaunuista vaati. Kun Parkkinen oli tmn tyalan
kuningas, kuten kaikki sanattoman sopimuksen mukaan tunnustivat, Villen
tytyi pyyt tyt Parkkiselta. "Onko herralla puute?" punapartainen
jttilinen kysyi jtvn ivallisesti, tuskin huomattavasti
alleviivaten "herra"-sanaa, ja virkkoi, kuunneltuaan Villen epselvi
mutinoita, hnen voivan tulla lossaamaan, jos luulee jaksavansa. "Satun
tietmn, ett olet Koskisen Aukustin rappiolle joutunut poika, niin
siksi otan sinut roikkaan. Issi vuoksi siis -- ei itsesi vuoksi".
Ville kiukutti sanomattomasti hnen huomatessaan sek tst ett
myhemmin muustakin niden satamajtkien pitvn itsen kunniallisina,
reilusti itsen elttvin miehin, mutta halveksivan Ville rappiolle
joutuneena renttuna, jolle hnen entinen ammattinsa, sana "kulta",
antoi hiukan herraskaista ja siksi sit epilyttvmp vivahdusta.
Mutta ylpeydestn huolimatta hnen oli pakko tehd heidn titns
ja kuunnella heidn pistopuheitansa silloin, kun ei ollut muuta
ansiotilaisuutta.

Tnn aamupivll hn oli ollut purkamassa suolalastia Parkkisen
ja muiden jtkien kanssa. Parkkinen, joka itse huhtoi levhtmtt,
ei armahtanut ketn, vaan katsoi tarkkaan, ett jokainen kantoi
osuutensa. He olivat net ottaneet purkamisen urakalle. Kun sitten
ty oli suoritettu, he olivat vsynein istuutuneet makasiinin
aurinkoiselle seinustalle tupakoimaan ja juomaan olutta, jota Parkkinen
oli varannut sinne risullisen urakan lopettajaisiksi. Yhtkki
Parkkinen oli kieltnyt antamasta Villelle olutta. Kun Ville oli
tiedustanut syyt thn, Parkkinen oli sanonut, ett "sin kuulut
varastaneen rahaa veljeltsi ja olevan piru hnelle ja vanhemmillesi".
-- "Me olemme tosin vain", Parkkinen oli jatkanut, "tavallisia jtki,
mutta pidmme siit huolimatta itsemme liian hyvin tekemn tyt
varkaan kanssa samassa porukassa. Niin ett ala talsia ja vhn
h--n kiireesti! Palkkaosuutesi tst urakasta vien idillesi, jolle
tietenkin olet velkaa sen mrn niin moninkertaisena, ettet kykene
maksamaan sit milloinkaan -- ketale!"

Tuo sana oli viiltnyt Villen sisua syvemmin kuin mikn tersase
milloinkaan olisi voinut tehd. Samean raivon vallassa hn oli
hapuillut puukkoa, mutta pidttnyt kuitenkin kttns nhdessn
Parkkisen sinisiss silmiss valppaan, terksisen vlhdyksen. Huulet
vavisten hn oli vain kysynyt: "Mist tiedt minun varastaneen
veljeltni?" -- "Itse olit kertonut siit sille likalle, joka ne sitten
samana yn peri sinulta maksuna tavarastaan". Parkkinen oli vastannut
nin kylmsti, noussut olutkorinsa rest, tullut luo, kntnyt
Villen hartioista eteens selin ja antanut hnelle takamuksiin niin
hirven potkun, ett hn oli lentnyt puolipyrtyneen rhmlleen
kadulle. Jtkroikan ivanauru oli kaikunut hnen korvissaan, kun hn
oli lopuksi selvinnyt siit jaloilleen ja tiehens.

Tss hn nyt istui -- synkkn, puhumattomana, juopuneena ja samalla
jo takahumalaisena ja kohmeloisena siit viinasta, jota tuo sama
tytt, joka oli kertonut hnen varkaudestaan, oli hnelle juottanut
lohdutukseksi. Hn oli oikeastaan mennyt tytn luo tappaakseen hnet,
mutta oli luopunut aikomuksestaan, koska saapuvilla oli ollut ihmisi.
Tytt ei ollut kieltnyt kertoneensa tuota asiaa. "Itsehn siit
kerskailit et vain minulle vaan muillekin, joita tll silloin oli
viettmss joulun alkajaisia. Enk min ole sanonut sinun varastaneen,
vaan ainoastaan lainanneen. Parkkinen, joka oli tll eilen illalla
humalaisena, on valehdellut minun sanoneen niin". Tytt oli selvsti
pelnnyt Ville, nytellyt itsen niin, ett Ville oli pehmentynyt,
ja tarjonnut viinaa, sanoen, ettei se tll kerralla maksanut mitn.
Lopuksi tytt oli kuitenkin vienyt Villen viimeiset markat.

Tss hn nyt istui niin alas vaipuneena kuin oli mahdollista. Vain
kosto, jota hn suunnitteli Parkkista vastaan, tarvittiin viel hnen
siirtymisekseen vankilan asukkaaksi. Sisisesti ei puuttunut mitn,
vaan hn oli sinne enemmn kuin kyps.

Santeri siin keskusteli vilkkaasti isns kanssa ja nytteli hnelle
uusia sorttejaan. Ville ehti mietteidens lomassa kuunnella heidn
puhettaan niin paljon, ett ymmrsi Santerin saaneen tnn Laurilta
merkin, jota tuntui pitvn hyvin arvokkaana. Santeri nytti sit
islleen. Se oli viel irtonaisena hnen kdessn. Pastuska oli
lytnyt niit muutaman vanhoista kirjekuoristaan ja Lauri oli
antanut yhden Santerille. "Kun sin olet niin hyv mies!" hn oli
ilmoittanut lahjansa perusteluksi. Se oli vaaleanpunainen, ohut kuin
silkkipaperista tehty, reunaripsit isot ja harvassa.

Santeri oli niin iloinen, ett hyppi. Hn tuli onnensa
yltkyllisyydess nyttmn sit Villelle.

Ville otti merkin, katseli sit hetken ja repi sen sitten.


4

Taas kuten ennenkin pastuska joutui Alli-rouvan uskotuksi. Kun hn oli
mys Rosina-rouvan uskottu ja Ristiinakin oli alkanut vakinaisesti
valitella hnelle huoliaan, hnest oli tullut koko pihan rippiiti.
Sitpaitsi maitokaupan muija oli yh useammin kysynyt pastuskan neuvoa
milloin mihinkin asiaan, ei vain maallisiin vaan hengellisiinkin. Ja
kun vhitellen tuli tietoon, ett pastuska oli sen hernnisrovastin
tytr sielt erst pitjst, niin ennenpitk yksi ja toinen tuon
pitjn kaupunkiin muuttaneista asukkaista, varsinkin jos sattui
olemaan rovastin rippikoululapsi, hakeutui pastuskan luo puhelemaan
menneist, rakkaista asioista. Laurista tm oli aivan luonnollista.
Nin oli siell oikeassa kotipuolessa tultu kysymn idin neuvoa ja
nin oli tietysti jatkuva muuallakin. Tottakai, koska, iti oli kerran
maailman viisain ja paras ihminen.

Alli-rouva tahtoi pst selville, miten hnen oli meneteltv,
ett tekisi oikein ja toimisi samalla veljens onneksi. Neuvottelut
siit jatkuivat pitkn aikaa, sill pastuska sanoi heti, ettei tss
auttanut htikid, vaan piti mietti niin kauan, ett mielen kaikki
sakka ehtisi laskeutua pohjalle. Sitten, mielen nin kirkastuttua,
oikea tie selvenisi itsestn. Lauri kuuli sivumennen nit heidn
neuvottelujaan ja kummasteli itsekseen, ett mik "mielen sakka". iti
se aina keksi tuollaisia outoja sanoja. Iknkuin mieli olisi mikn
pullo, johon sakka laskeutuu pohjalle. Mutta hn ei ajatellut nit
Alli-tdin kyntej sen enemp, sill hn valmisteli parhaillaan
postimerkkilhetyst Pariisiin, erseen liikkeeseen, jonka nimen ja
osoitteen Sulo oli ilmoittanut hnelle mit tarkimmin silytettvn
salaisuutena ja joka kuului lhettvn korvaukseksi hyvin harvinaisia,
tll aivan tuntemattomia sortteja.

Ern pivn sitten Alli-tti tuli hakemaan pastuskaa, joka pukeutui
kohta parhaisiinsa, ja niin lhdettiin kaupungille. Kaikesta nki
heidn tekevn niin kuin olivat ennakolta sopineet. Alli-rouva
meni solakkana, hentona ja hienona, pastuska lyhyen, tanakkana,
vaatimattomana, mutta siistin. He kulkivat kaupungin toiseen phn,
jossa oli kirkko ja muita isoja, kauniita rakennuksia. Sielt vei
kolme siltaa suuren joen suuhaarojen yli, joissa ylimaan ruskeat vedet
nousivat viimeisen kerran vaahtoptaisteluun ennenkuin vaipuivat meren
ikuiseen rauhaan. Siell oli valkoista, korkeata, ilmavaa, toisenlaista
kuin heidn omassa kaupunginosassaan, jossa asui vain pikkuvke.
Siltain toisella puolella oli paljon pieni puutaloja, sijoittuneina
hauskasti korkeana pilaristona kasvavaan hongikkoon. Alli-rouva katseli
niit uteliaasti ja etsien, kunnes vihdoin lysi sen, jota haki.

Se oli pieni puutalo, jossa saattoi olla vain kolmisen huonetta,
keitti ja etehinen. Alli-rouva vilkaisi tarkastelevasti ikkunoihin.
Ne tekivt puhtaan, raikkaan vaikutuksen, sill niiss oli valkoiset
pitsiverhot ja paljon kukkia. Ruusuissa oli jo isot ummut ja kaktukset
olivat kuin tulessa. Saattoi nhd niit hoidetun sill rakkaudella,
jota kukille liikenee vain onnelliselta ihmiselt. Ikkunaverho heilahti
hiukan ja sen takana vilahti ihmisen varjo. Heidn tulonsa oli huomattu.

He menivt sisn. Etehisess heit odotti suurien siniharmaiden
silmien sikhtynyt katse. Vapisevat huulet saivat vaivoin vastatuksi
Alli-rouvan tervehdykseen ja polvet jaksoivat tuskin kannattaa
omistajansa hentoa olemusta. Ksi nousi, mutta ei tiennyt, ojentuako
tervehdykseen vai torjuako jotakin, joka kenties uhkasi.

He seisoivat siin muutaman silmnrpyksen sanattomina, kunnes
pastuska ryhtyi tavallisella neuvokkuudellaan toimimaan ja sanoi
suoraan ja niin ystvllisesti, ettei hnen tarkoituksestaan voinut
erehty:

-- l pelk, Emma! Olemme tulleet tuomaan sinulle onnea!

Emman silmien tumma pelko vaihtui ilon kirkkaudeksi ja hn nyykisti
pastuskalle niin pehmesti kuin vain nuori nainen voi. Samassa alkoi
sishuoneesta kuulua lapsen itkua. Emma pyysi hiljaa heit riisumaan
pllysvaatteensa ja tulemaan sisn sek riensi lapsensa luo.

Mentyn sitten sisn he tapasivat siell pienen pojan, joka oli siin
neljn vuoden vaiheilla ja niin ilmeisesti Alli-rouvan veljen nkinen,
ettei tarvinnut kysy, kenen lapsi hn oli. Mutta kun lisksi hnen
nimens oli Lennart ja hn oli muutenkin pienen orpanavainajansa kuva,
Alli-rouvan sydn suli ja hn sulki pikkumiehen syliins. "Oletko
tullut takaisin, pojuseni?" hn kuiskasi, "onko kuolema luovuttanut
sinut elmlle uudelleen?" Samat olivat tummat, viisaat silmt, samat
hiukset ja pn muoto -- vain terveys oli toinen, parempi: lapsen
lmp ja verta uhkuva, pulleasti kimmoisa, tanakka. Alli-rouva ei
tiennyt, miten monta kertaa hn sulki lapsen syliins, suuteli ja
hyvili hnt, loitonsi hnt nhdkseen hnet paremmin ja veti hnet
taas syliins. Pikku mies antoi tyynesti tmn tapahtua ja kohdisti
harkitsevasti huomionsa ihailijattarensa rintaneulaan, jota tavoitteli
lihaviin ktsiins kesken tulisimpiakin hyvilyj.

Pienen lapsen kinen huuto palautti Alli-rouvan tietoisuuteen siit,
ett huoneessa oli toinenkin pienokainen. Hn meni vuoteen reen,
jossa ehk kuukauden vanha pikku neiti ilmaisi nekkit, tarmokkaita
vaatimuksia ja vastalauseita. Vaatimukset koskivat ruokaa. Oli jo
kulunut kolme tuntia siit, kun sit oli hnelle viimeksi annettu, eik
hn voinut ymmrt, miksi sit ei taas tarjottu, vaikka laillinen
ruoka-aika oli jo ainakin puoli tuntia sitten sivuutettu. Kurkussa
tuntui kiusallinen jano ja pieni vatsa puristui kokoon niin, ett
seint koskivat toisiinsa. Ja mit huolimattomuutta se oli, ett hnen
annettiin maata tll tavalla mriss ja muutenkin epmiellyttvss
asussa olevissa vaatteissa? Koettaisivatpa aikaihmiset virua pari
tuntia sellaisissa, sidottuina ksist ja jaloista niin, etteivt
kykenisi liikkumaan, niin saisivat kokea, ettei olo kapalovauvana ollut
leikki. Niinp vauvan kasvot vetytyivtkin tysin riittvist syist
mit ankarimman siveellisen suuttumuksen ja moitteen ilmeeseen. Hn
alkoi huutaa tasaisesti ja voimakkaasti, veten joka huudon jlkeen
syvn henke. Varmemmaksi vakuudeksi hn puristi ktens nyrkkiin
ja huitoi kiukkuisesti. Vastalauseisiin kuului viel sarja pontevia
potkuja, jolloin pieni ruumis oikeni lengoksi ja ji kaarena niskan
varaan, muodostaen moitteettoman "sillan", jollaisia siihen saakka
olivat tehneet vain sellaiset kuuluisat painijat kuin Pytlasinski ym.,
ja joista koulupojat olivat nin aikoina jo alkaneet saada hiukan
hajua.

Alli-neidin protestit -- se oli hnen nimens sen mukaan mit hnen
itins ehti siin hdss sanomaan -- nyttivt aluksi kaikuvan
kuuroille korville, sill ennenkuin pstiin ruokapuoleen, oli muu
maallinen hoito suoritettava. "Tso-so-so!" hptti jo pastuska joukkoon
ja alkoi kehua neidin jalkoja, ett "voi kultaseni, kuinka sinulla on
pienet jalat, viel pienemmt kuin Tuhkimolla. Kun tulet suureksi,
niin niihin ostetaan silkkisukat ja korkeakantaiset kultakengt,
niin!" Pastuska sitten selitti miesten vittvn, ett tyttlapset
lakkaavat huutamasta, jos kehuu niiden jalkoja pieniksi. Ha-ha!
He hymyilivt kaikki kolme miesten ikuiselle tyhmyydelle, mutta
huomasivat hmmstynein lapsen todellakin lakanneen huutamasta.
Mahdollista kuitenkin on, ettei tm aiheutunut jalkojen pienuuden
kehumisesta, vaan siit, ett Emma oli, kriessn kapaloa ja
sitaistessaan viimeisi solmuja, samalla aukaissut omia nppejn
ja paljastanut elmn lhteet ollakseen valmiina heti, kun nostaisi
pienen valtijattaren syliins, ja ett lapsi oli vaistonnut juhlahetken
vihdoinkin alkavan. "Tuo se oli, josta se sai viimeksi; nyt on siis
tmn vuoro". Emma se nin muisteli lhteidens ammennusvuoroja ja
siin samassa jo lapsi alkoi juoda syvin, rauhallisin siemauksin.

Ennenkuin voitiin ajatellakaan sen asian puhumista, jota varten oli
tultu, tytyi saada tarkka selko siit, kuinka paljon lapsi oli
painanut syntyessn. "Vai kolme kiloa ja kahdeksansataa!" sanoi
pastuska ja ihmetteli hyvksyvsti: "Olipa se aika pallukka!" Kun
oli sitten kuultu idill riittvn ruokaa enemmn kuin tarpeeksi,
lapsen lhteneen kasvamaan tasaisesti, sen vatsan olevan erinomaisessa
kunnossa ja kaiken siis luonnistavan niin hyvin kuin toivoa voi,
lhestyttiin sit silmnrpyst, jolloin tulijain oli vihdoinkin
ilmoitettava asiansa. Syntyi hiljaisuus ja Emma painoi pns lapsensa
puoleen, punan noustessa hitaasti hnen kasvoilleen.

Alli-rouva katseli salavihkaa ymprilleen. Huoneessa oli kaksi
vuodetta kuten avioparilla ainakin. Se oli siisti ja sivistynyt.
Lipaston pll kuvastimen edess oli joitakin esineit, joiden tytyi
kuulua insinrille. Ovesta nkyv viereinen huone oli ruokasali.
Palvelustytt liikkui siell varpaillaan kattaen kahvipyt. Emma oli
ehtinyt antaa hnelle siit mryksen jo nhdessn heidn tulevan.
Tm oli siis hnen ison, kmpeln pikkuveljens salainen onnenpes,
jonne hn pujahti kuten luuli kenenkn tietmtt varastamaan
elmlt sit, jota ei rohjennut, ei tahtonut jostakin syyst nauttia
julkisesti. Alli-rouva huomasi ajattelevansa ja ymmrtvns, kuinka
romanttista tm kaikki oli, kuinka viemaavan onnellista, hurmaavaa,
Paratiisin omenan makuista juuri siksi, ett se oli nin salaista,
kielletty. Miten onnellinen hnen veljens oli ollutkaan hiipiessn
tnne ehk moneksi niist pivist tai viikoistakin, jotka oli sanonut
sisarelleen olleensa matkoilla, tai pujahtaessaan tnne niiksi yn
tunneiksi, jotka oli sanonut viettneens klubissa tai herrojen
kutsuissa. Miten vaikeaa hnen oli ollut monesti riistyty irti tst
huoneesta joutuakseen kotiin edes ennen aamunkoittoa, selittmn
sisarelleen poissaoloaan jollakin tekosyyll ja pikkuvalheella. Nyt
Alli-rouva ymmrsi, miksi veli oli silloin yll tahtonut juoda
heidn molempien onneksi maljan. Siksi, ett tuo itins rinnoilla
lepv pienokainen oli syntynyt juuri sin yn. Katsoessaan siin
punastunutta Emmaa Alli-rouva ymmrsi, kuinka tarpeetonta veljen
oli ollut ollenkaan salata suhdettaan hneen. Kuinka vrin hn oli
menetellyt hyvyydessn ja heikkoudessaan sisartansa kohtaan, kun oli
tehnyt tst yhden syyn siihen, ettei ollut tunnustanut avioliittoaan
julkisesti ja laillistanut sit. Alli-rouva oli siten joutunut
osasyylliseksi suhteeseen, jolle hnen ankarat uskonsisarensa olivat
antaneet tuomitsevan, ruman nimen. Veli ei ollut ajatellut muuta kuin
ett siskoa pit sli ja sst. Emma kun on aivan oppimaton ja
sivistymtn maalaistytt, jota hienon Allin ehk pitisi hvet.

Alli-rouva katseli Emmaa ja punastui veljens ja itsens puolesta.
Hnen kokenut silmns huomasi Emman olemuksen uhkuvan sit nimetnt
viehtyst, joka vangitsee miehi enemmn kuin mikn muu ominaisuus.
Insinri oli lytnyt hness tytelisen inhimillisen onnen,
tyytymyksen, jossa ei ole osuutta sivistyksell eik suvulla. Kun hn
kykeni valmistamaan tlle onnelleen turvallisen pesn, oli vrin
peitell ja salata sit ennakkoluulojen vuoksi. Olihan sitpaitsi tten
hiljaisuudessa kasvanut Alli-tdille toinen Lennart, jonka puoleen
hnen idillinen sydmens jo nyt kurottautui kuin olisi oma rakas
vainaja noussut pienest haudastaan.

-- Emma, hn sanoi ja laski ktens klyns ksivarrelle, olemme
tulleet luoksesi ehdottamaan, ett menisit veljeni kanssa lailliseen
avioliittoon ja muuttaisit hnen luokseen.

Emma spshti, kohotti hitaasti ptns, katsoi Alli-rouvaan suurin,
kummastunein, ihastunein silmin, ja sanoi:

-- Jos insinri vain niin tahtoo, niin mielellni.

Mutta ellei hn tahdo, jn yht hyvin tnne. Annan kaikki, mit hn
haluaa, enk vaadi hnelt mitn, en mitn.


5

Kevtpivn tasauksen jlkeen olevaisuus alkoi muuttua piv pivlt
yh kirkkaammaksi ja auringon paiste yh lmpimmmksi. Lumi suli pois
rekoolista, syreenien nuput alkoivat paisua ja varpuset tiuskuttaa
kuin vimmassa. Suutari Koskisen seinmll, jota aurinko erikoisesti
lmmitti, surahteli jo krpsi ja Mirri otti siin pitki, makeita
ettoneunia, milloinkaan kuitenkaan unohtamatta sit mahdollisuutta,
ett Tellu saattaisi tulla pihaan. Ristiina oli katsahtanut
arvostelevasti rystisiin, olisiko jo syyt asettaa tynnyri entiselle
paikalleen kokoamaan kevtvett, mutta ei ollut kuitenkaan tehnyt
sit viel. Ja kun tynnyri ei ollut sovitulla, vanhalla paikallaan,
ei Tellukaan pitnyt tarpeellisena ulottaa tarkastusretken pihaan
joka piv, vaan kvi siell vain silloin tllin ja tyytyi silloin
yleissilmykseen ja tunnustelevaan yleisnuuskaukseen, pieneen
keskiasteisesti uhkaavaan irvistykseen ja muutamaan huolimattomaan
raapaisuun.

Kevt raukaisi hiukan itsekutakin ja hertti sitpaitsi eloon
kevttunteita. Tst olivat tietoisia kaikki, mutta erikoisesti sen
tunsi Kauralan verstaassa syystalvesta asti ahkerasti tyskennellyt
Rmperi. Hness kun net virtasi enemmksi kuin puoleksi hilpet
kulkurinverta, hnen oli kevn tullen tavattoman vaikeata pysy
asemillaan, varjoisessa ja plyisess suutarinverstaassa. Avara maailma
houkutteli niin vahvasti, ett hn alkoi liikahdella levottomasti
pnttns kupissa ja vilkuilla alituiseen ulos.

Suuri ihme oli ollut, ett Rmperi oli pysynyt raittiina miehen
koko talven ja tyskennellyt moitteettoman ahkerasti. Hnen
ammattitaitonsahan oli tunnetusti ensiluokkainen. Kun kvi ilmi,
ett hn oli skeisellkin matkallaan oppinut kenkien teossa uuden
pienen niksin, mestari suosi hnt erikoisesti ja maksoi hnelle
hyvnpuoleista palkkaa. Pian oli Rmperi saanut mestarin antaman
puvun maksuun, vielp teettnyt itselleen uuden sek lisksi hyvn
palttoon. Ollen luonteeltaan taipuvainen herraslaakaisuuteen hn hankki
ennenpitk kovat kaulaansa -- ei tosin ihan irtonaista liinakaulusta,
vaan tuollaisen iknkuin luusta -- mik sen aineen nimi nyt olikaan?
-- tehdyn laitteen, jossa olivat etumus ja kaulus valmiiksi yhdess ja
jonka saattoi milloin tahtoi pesaista puhtaaksi saippualla ja vedell.
Siihen hn osti hienon, sidotun kravatin, joksi nit siihen aikaan
rehellisesti sanottiin, ja oli tllaisena kelvollinen esiintymn mink
ammattiyhdistyksen tanssiaisissa tahansa. Tt ptevyytt lissi se,
ett hn rupesi harjaamaan tukkaansa ylspin, niin ett se seisoi
kuin kukon heltta, ja Kostamon lasten kivikynll polttaen kivertmn
viiksiens krki samaan suuntaan eli Saksan keisarin tunnettuun
malliin. Rmperin hienoudesta puuttui vain kvelykeppi, mutta sit
hn ei kuitenkaan katsonut tylisen voivansa kytt, koska se oli
herrain tunnusmerkki. Noin parin kuukauden kuluttua siit, jolloin hn
oli ilmestynyt laihana ryysykulkurina Kauralan verstaaseen, hnt ei
olisi en tuntenut samaksi mieheksi.

Tieto Rmperin kokeneisuudesta ja viisaudesta alkoi vhitellen levit
verstaan miesten mukana yh laajempiin piireihin ja hertt suurta
uteliaisuutta. Kyllhn uusi aika ja sen aatteet olivat jo jossakin
mrss tunkeutuneet nille perukoille saakka, mutta silti tuo tieto
oli viel sangen kaukaista ja sumuista. Sosialismin suuret nimet
kuvastelivat mieless raamatullisessa valossa eli pitkpartaisina
profeettoina, jotka kyrpsauva kdess johdattivat tyven
lammaslaumaa Jordanin virralle saamaan uuden elmn kastetta. Mutta
Rmperi oli ollut suuressa maailmassa, hengittnyt saman mantereen
ilmaa kuin mainitut profeetat ja oli siis senkin puolesta kypsempi
kuin omat paikkakuntalaiset selittmn kommunistista manifestia ja
muita tyven vapautumisen evankeliumeja. Eik Rmperi pitnytkn
kynttilns vakan alla, vaan selitteli maltillisesti ja asiallisesti
kaikkea, mit tiesi, ja vliin sellaistakin, mit ei tiennyt. Jos
hn huomasi jonkun kuulijansa silmiss -- sill tll oli kyll
sellaisiakin miehi, jotka tunsivat asioita syvemmlt ja olivat
harkinneet niit suomalaisen sitkell itsepisyydell -- epilyksen
pilkahduksen, hn teki hnet aseettomaksi sellaisin varautuvin ja
varovaisin lausein kuin ett "mikli min olen kuullut" tai "enhn
min ole tullut tuohon niin tarkkaan itse perehtyneeksi, vaan niin
ovat tietvmmt miehet sanoneet" tai "saatan kyll olla vrss"
tai "miten te itse luulette" jne. Se riisui kuulijat aseettomiksi
ja teki heidt mytmielisiksi, varsinkin kun Rmperi tllin usein
vetosi kuulijainsa omaan tietoon ja nyrtyi kuuntelemaan heidn
pitkpiimisi selityksin hiljaa ja malttavaisesti, hyvksyen ne
tavallisesti kokonaisuudessaan, mik teki selittjn tyytyviseksi ja
iloiseksi. Kaikesta miellyttvint Rmperiss oli lopuksi se, etteivt
paikkakunnan tyven kellokkaat voineet syytt hnt vhimmsskn
mrss sieluksi, joka olisi pyrkinyt johtoon tai minknlaiseen
etuiluun. Ei sinne pinkn, sill pian nhtiin, ett jos Rmperi
ehdotettiin johonkin luottamustoimeen, jossa olisi pitnyt rehki
muutenkin kuin suullaan, hn ehdottomasti kieltytyi. Ei hn katsonut
kykenevns sellaisiin tehtviin, sill ne vaativat pysyvmmin
sijoittunutta elm kuin mihin hnet oli luotu. Hnen osuutensa
yhteisen asian edesauttamisessa rajoittui vain siihen, ett hn kylvi
hertyst liikkumattomiin, nukkuviin joukkoihin, ja repeli auki heidn
umpeen rmettyneit silmin. Seliteltyn tt Rmperi saattoi
lopuksi hymyill niin arvoituksellisesti ja irvokkaasti, ettei voinut
tiet, mit hnest oikein ajattelisi. Hn saattoi olla vakavissaan
ja oli tss tapauksessa niinkuin sanotaan "liika viisas", tai hn oli
suuri lurjus ja koiransilm, maailmanmatti ja kelmi, jolle oikeastaan
olisi pitnyt antaa naseva trsky vasten suuta. Kukaan ei kuitenkaan
tullut sit antaneeksi.

Sanomattakin on selv, ett Rmperill oli hyv menestys naisven
keskuudessa. Suuressa maailmassa matkustelleena ja sen elmn
perehtyneen hnell oli omat samalla valloittavan hienot ja
perillevievsti ujostelemattomat menettely- ja seurustelutapansa,
jotka pian herttivt naisten keskuudessa pelkv, mutta mys
salaisesti toivovaa ja jo etukteen antautuvaa ja tainnuksiin menev
ihmettely. Rmperi ei tyytynyt siihen, ett sai kvell rinnalla
puolen metrin pss, kyynrpiden tuntuman ulkopuolella, vaan tarrasi
lupaa kysymtt tottuneesti kiinni kynkst, johon sovitti ksivartensa
yht lujasti ja tiiviisti kuin olisi sitonut rautalenkill tukkilautan
puomia. Nin oli hnen selityksens mukaan tapana Pietarissa ja muualla
suuressa maailmassa. Yhteenhitsautuneena valittunsa kanssa, p aina
niin kohteliaasti tmn puoleen kntyneen ja painuneena, ett
keisariviiksien yls kipertynyt krki kutkutti immen sierainta, Rmperi
luotsasi onnetartansa pitkin askelin ensin yleisell kvelypaikalla ja
sitten vhitellen yh syrjemmksi, jossa eivt tunkeilevat, uteliaat
ihmiset hirinneet hnen tunteidensa ilmauksia.

Rmperi itsekin ihmetteli pitkllist raittiuttansa, mutta ymmrsi
toisaalta, mist se joissakin mrin johtui. Hn tiesi olevansa niit
juoppoja, joilla on ihanteena raitis, terve elm, mutta joiden tahto
on liian heikko saavuttamaan tt. Hnen elmns punaisena lankana
oli taistelu juoppoutta vastaan ja sortuminen siihen yh uudelleen.
Nuoresta asti, tll ja muualla, hn oli kynsin hampain kiivennyt
yls alennuksensa alhosta ja vhitellen saavuttanut aseman, joka olisi
tuonut hnelle pysyv, ehet onnea, jos hn vain olisi voinut sen
pit. Mutta juuri kun kaikki nytti olevan hyvin, hn lankesikin
aivan odottamatta vanhaan paheeseensa niin perinpohjin, ettei hnelle
jnyt ehytt lankaakaan ylle. Se oli kuin myrsky, joka nousten
yhtkki, kesken mit kauneinta st, jolloin lauha onnentuuli
pullisti purjeita, ryntsi hnen elmnpurtensa kimppuun ja runteli sen
niin perinpohjin, ett hn ji alastomana haaksirikkoisena virumaan
elmnmeren autiolle, kolkolle rantakarikolle, pahoin kolhiutuneena sen
kiviin ja melkein hautautuneena sen likaan ja saastaan. Hertessn
siit vhitellen, joskus pitkllisen sairauden tai tylaitoksissa
vietetyn pidtyksen jlkeen, hn tunsi ihmettelevns sit, ett hnen
oli taas kynyt nin hullusti, ja pelkvns sit salaista voimaa,
joka kulki hnen rinnallansa ja osasi niin taitavasti asettaa hnen
eteens lankeemisen ansan. Kuta kauemmin hn nyt seurasi tmnkertaisen
nousunsa kulkua, sit pelokkaammin hn ajatteli sit silmnrpyst,
jolloin kiusaaja hnen huomaamattansa taas osaisi hertt hnen
viinanhimonsa niin roihuavaan liekkiin, ettei sit voisi sammuttaa
muulla kuin viinalla itselln. Rmperi tunsi kokemuksesta kaikki
tuollaista lankeemusta edeltvt merkit; yksi niist oli juuri tm
pelko.

Ett hn oli pysynyt miehen ninkin kauan, johtui osaksi siit, ett
hn asui edelleen Kostamon luona. Kummasteltiin, kuinka hn saattoi
tyyty nukkumaan kovalla penkill, vain takkikulu pnalaisenaan
ja raanunrisa peitteenn, vaikka olisi nyt kyennyt hankkimaan
itselleen paremmat olinsijat, -- ihmeteltiin, eik voitu hnen
vaatimattomuuttaan selitt. Rmperi itse oli ainoa, joka tiesi
syyn. Olo Kostamon perheen yhteydess, melkein sen jsenen, suojeli
hnt hnen himoansa vastaan. Jo ensimmisen iltana, katsellessaan
syrjst Kostamon ukon lapsellisen vilpitnt ja hurskasta elm,
hnen eukkonsa tyytyvisyytt kaikkein vhimpn ja lastensa vakavaa,
hiljaista kunnollisuutta, Rmperi ihmetteli mielessn, ett viel
siis lytyi nin katkismusmaisia, huoneentaulun mukaisia ihmisi. Ne
olivat kyll hnelle tuttuja sielt kaukaisesta korpipitjst, josta
hn oli alkuaan syntyisin ja josta oli poikasena lhtenyt kerjuulle,
joutuakseen sitten suutarinoppiin tnne kaupunkiin, mutta ne olivat
ehtineet unohtua hnen rhjtessn maailmanrannalla, jossa harvoin
elettiin huoneentaulun mukaan. Kun ne nyt perheen tulivat hnen
jokapiviseksi seurakseen, Rmperi tunsi salaisen hyvn tahtonsa
saavan tukea siit hengest, joka perheess vallitsi ja oli sanan
kirjaimellisessa mieless korutonta ja itsetiedottomasti kaunista. Jos
se henki ei olisi Rmperi ymprinyt joka ilta, hn olisi varmasti
-- hn tunsi sen -- jo aikoja sitten langennut ja hipynyt jlleen
kiertmn maailmanrantaa.

Kostamon kaikki viisi lasta olivat tulossa aikuisiksi. Nelj vanhinta
teki jo ansiotyt, mutta nuorin, tytr Viija, oli viel kansakoulussa,
samalla luokalla kuin Santeri-riepu. Vhitellen hn alkoi kysell
Rmperilt yht ja toista lksyistn ja silloin kvi selville se
nolo tosiasia, ettei Rmperi osannut kirjoittaa. Lukea hn taisi,
mutta perin jyksti, sill sen jlkeen, kun hn oli suorittanut
kotipitjssn rippikoulun, hn ei ollut lukenut juuri mitn --
enintn tienviittoja ja kilometrien lukumri. Kaiken, mit hn tiesi
-- ja hnen tietomrns oli hnen asemaansa nhden kunnioitettava
--, hn oli oppinut kuulemalla ja nkemll. Kirjoitustaitoa hn ei
ollut tarvinnut milloinkaan sen enemp kuin mik sisltyi erisiin
fantastisiin koukeroihin, joiden piti esitt nime "Johan Grnberg",
mutta joista vain hn itse sai selon. Mainitun nimen hn muuten oli
saanut samalla kuin kisllinkirjansa, sill tuon korkean arvon antajat
olivat olleet sit mielt, ettei "Jussi Haverinen" kelvannut hienon
suutarinsllin nimeksi. Jouduttuaan tutustumaan Viijaan lhemmin mys
siksi, ett lainasi hnen kivikynns kpristkseen viiksiens
krki, Rmperi samalla joutui Viijan oppilaaksi, vaikutteenaan
tss ers asia, joka oli yhtkki, kymmenien vuosien kuluttua,
alkanut kolkuttaa hnen tuntoansa. Se oli mys tukemassa hnt hnen
kamppaillessaan yh vkevmmksi kyv viinanhimoa vastaan.


6

Ern sunnuntai-iltana Rmperi oli lhtenyt Kostamon seuraksi,
kun tm oli pistytynyt tarinoimaan Koskisen mestarin luo. "Tule
vain mukaan", Kostamo oli sanonut Rmperille, "sill kyll Koskinen
sinua mielelln vieraana pit, kun olet paljon maailmaa kulkenut
ja osaat kertoa vaikka mit. Se on niin tiedolle ahne se Koskinen,
ett lukee kaikki vanhat aviisitkin kahteen kertaan. Se vain varo,
ettet puhu jrki rumia etk vit neuloja pikilangassa paremmiksi
kuin harjaksia. Se on ainoa asia, josta olen huomannut Koskisen
ukon suuttuvan". Saatuaan nm ohjeet Rmperi oli ikvissn ja
pelten viettelijhenkens saavan vallan, jos hn jisi pois Kostamon
seurasta, lhtenyt Koskisen luo ja saanutkin siell hyvn ja hvelin
vastaanoton. Ville kun kuorsasi kohmeloissaan kamarissa, heidn tytyi
istua etuhuoneessa, vanhan tutun suutaripydn ymprill, keskellns
taikapallo, jolla Koskinen oli heidn tullessaan ohjaillut himmehkn
lamppunsa valoa Raamattunsa lehdille. Santeri ja Lauri puuhailivat
jotakin keittipydn ress ja Ristiina torkkui hellan lmpimss
hohteessa, miettien, pitisik Kostamolle ja tuolle vieraalle keitt
kupilliset sumppia. Keskustelu ulottui hyvin laajalle ja Rmperi
kehitteli ja levitteli tietojaan, tehden sen kuitenkin tavalliseen
hiljaiseen, vaatimattomaan tapaansa. Vlill hn pyshtyi katsomaan
Lauria pitkn, kuin tm olisi erikoisesti herttnyt hnen
uteliaisuuttaan. Kun Lauri sitten meni, Rmperi tiedusti sivumennen,
kenenk poika hn oli. Auliisti Koskinen silloin selitti Laurin asiat,
jotka tunsi jo tllin tarkoin.

Kuultuaan Laurin nimen ja ett hn oli papin poika sielt jostakin
tervapitjst, Rmperi vaipui mietteisiins ja oli lopun iltaa
harvasanainen. Maatessaan sitten Kostamon ovensuupenkill pimess hn
vaipui perinpohjin miettimn sit, mink tuo tieto ilmaisi hnelle
ja nosti lukemattomina kuvina unohduksen maailmasta hnen kki
havahtuneen sielunsa polttavaksi todellisuudeksi. Kuinka kummallisesti,
yllttvsti, sallimus tai kohtalo tai sattuma johtelee ihmisten
tapaamisia. Tuo kaukainen pitj oli hnen kotipaikkakuntansa, josta
hn oli rippikoulunsa jlkeen hipynyt maailmanrannalle. Laurin
nimi oli sama kuin sill papilla, jonka palvelukseen Rmperi oli
myhemmin kuullut itins Kustaava Haverisen joutuneen. Laurin iti
oli arvattavasti tuon papin leski. Ei siis tarvinnut muuta kuin menn
puhuttelemaan hnt, jos tahtoi tarkempia tietoja Kustaava Haverisesta.
Hnelt niit varmasti saisi, sill Kustaava oli kai palvellut
pastuskan luona koko sen ajan, mink tm oli pappilassa asunut
ja karjaa pitnyt. Rmperin iti net oli karjapiika eik osannut
sanottavasti muuta. Ehk sentn leipoa tavallista hapanta rukiista
reikleip.

Rmperi huomasi yhtkki siin aprikoidessaan, ett hnen itins
saattoi olla kuollut. Se oli voinut aivan hyvin tapahtua hnen
tietmttn, sill Kustaava Haverinen oli niit ihmisi, joiden
kuolemasta ei ilmoiteta sanomalehdiss. Siell kotipitjss ei kukaan
tiennyt, miss hn, Rmperi, oleskeli, eik hn itsekn ollut voinut
ilmoittaa varmaa, pysyvist osoitetta, sill sellaista ei hnell,
kulkurilla, ollut. Tervamiehet olivat ehk levittneet hnest
kuulopuhetta, ett "siit on tullut maailmanrannalla renttuileva
juoppo slli". Muut olivat unohtaneet tmn mainetodistuksen heti sen
kuultuaan, mutta idin sydmeen se varmaan oli pistnyt, idit kun
rakastavat rappiollekin joutuneita lapsiaan. Tll merenrantamaassa ei
taas kukaan tiennyt hnen olevan tuollaisen ylimaan akan pr. Kyll
eukko sai senkin puolesta kuolla rauhassa.

Mutta iti saattoi elkin. Rmperi laski vuosia. Niin, iti oli nyt
siin viidenkahdeksatta korvissa eli siis tyhn kykenemtn vanha
akka, joka eltti itsen kerjuulla tai kiersi pitj ruodilla.
Mraika talossa ja sitten kyyti toiseen. Rmperi muisti tmn
asian hyvin, sill hn oli itse ollut kiertvn ruotilaispoikana.
Kykenemttmill vanhuksilla ja lapsilla oli tm osa. Vliin
heit sattui yhteen matkueeseen niin useita, ett heidt tytyi
sulloa heinhkkiin. Heidn ryysyns haisivat ja heiss oli tit
niin ett tippui. Kaikki inhosivat heit ja odottivat vain, ett
vanhat kuolisivat ja nuoret saataisiin sijoitetuiksi vakinaisiksi
huutolaislapsiksi. Rmperi oli ollut sellaisena, vielp hyvin
ihmisten luona. Ei hn voinut muistella huutolaisaikojaan eik heit
katkeruudella. Mutta hn olikin nuori poika. Toista oli idin, vanhan,
voimattoman eukon. Hnen viimeiset askeleensa elmn koleikkoisella
polulla olivat varmasti olleet raskaat.

Rmperill oli niin vaikea olo, ett hnen tytyi nousta istumaan.
Kummallista, kuinka hn oli saattanut unohtaa itins niin pian ja niin
kokonaan, kymmeniksi vuosiksi. Kuitenkin hn oli rakastanut itin
pienen ja nuorena omalla tavallaan, vaikka muisti kyll toisaalta
olleensa hnelle usein hijy. Kuultuaan tervamiesten kuvauksia suuresta
maailmasta, joka tuli vastaan jo tuossa kolmen vuorokauden koskenlaskun
pss, hnet oli vallannut hehkuva halu lhte sinne. Ja vaikka iti
olisi kuinka kieltnyt ja kehoittanut vain jmn rengiksi siihen
taloon, jossa silloin oli, hn oli lhtenyt. Nhtyn, ettei kielto
auttanut, iti oli ottanut pyhhuivinsa nurkasta, siihen tekemstn
solmusta, ainoan, viimeisen markkansa ja antanut sen hnelle. Saman
huivin nurkkaan hn sitten oli pyyhiskellyt silmin, kun poika oli
hipynyt syysiltaan korpitielle. Se oli ollut sama talo, jossa hn oli
ollut huutolaisena ja iti oli palvellut silloin, kun oli saanut hnet.
Sanottiin, ett sen isnt oli hnen isns. Kuka tuon niin varmaan
tiet, sill iti ei puhunut siit milloinkaan.

Maailmanrannalla hn muisteli alkuaikoina usein itin ja ajatteli,
ett hnelle pitisi kirjoittaa. Mutta kun ei osannut kirjoittaa!
Rmperi muisti, kuinka hn oli jo silloin pttnyt opetella tuon
herrain taidon, jotta voisi lhesty itin omaktisell kirjeell.
Se oli ollut hnelle hyvin mieluisa ja uljas ajatus, mutta ei ollut
toteutunut milloinkaan, ei thn hetkeen saakka. Heti kun ryhtyi
ajattelemaan sit tarkemmin, sen vaikeudet tuntuivat ylen suurilta.
Rmperi ei silloin osannut lukea kunnolla muuta kuin katkismusta ja
raamatunhistoriaa -- latinaista ei mitn. Siit oli pitk askel
kirjoittamiseen. Sitpaitsi opettelu ji alkuunsa siksi, ett aina tuli
vliin muita kiireit, muutaman vuoden kuluttua varsinkin juominen,
olut, kirottu olut, jolla rykri osasi poimia pois rahat melkein
pennein.

Ruvettuaan saamaan vhn palkkaa Rmperi oli laajentanut
kirjoitushaavettaan sill, ett oli aikonut lhett idilleen
rahaa. Se oli ollut hnest innostuttava suunnitelma, jonka jo
paljas harkitseminen oli tuottanut suurta tyydytyst ja hurskasta
mielt. Mutta tosiasiassa suunnitelma ei milloinkaan edistynyt aietta
pitemmlle. Jos Rmperi sai joskus rahaa niin paljon, ett olisi
voinut antaa siit osan idilleen, hn riehaantui juomaan sit enemmn
eli niin kauan kuin rahaa riitti. Sitten tuli kohmelon sairastaminen
ja palkan otto etukteen, jotta olisi saanut irti vlttmttmt
parannusryypyt. Ja viimein tuli retkeily yh kauemmaksi, omituinen
uuden nkemisen ja kokemisen kiihko, joka vain yltyi siit, kuta
enemmn sit tyydytti.

Joskus hn tapasi sattumalta kotipuolen tervamiehi, kysisi idistn
ja lhetti terveisi. Ja kerran tuli tlt samalta pastuskalta sana
siihen suutarinliikkeeseen, jossa Rmperi silloin palveli -- mist
lienee saanut tiet sen --, ett hnell oli terveisi idilt, ett
tulla tapaamaan sinne, miss hn asui. Vaan ei Rmperi voinut eik
tahtonutkaan menn, sill hnell sattui olemaan parhaillaan kova
kohmelo, jota hn juuri paranteli oluella. Hn sieppasi pydlt
limpunpuoliskon, krisi sen paperiin, antoi lhetille, kski
vied pastuskalle ja sanoa, ett tm olisi toimitettava Haverisen
Kustaavalle terveisiksi hnen pojaltaan, joka nyt sy nin valkoista
leip. Niin ett olla huoletta vain. Se limpunpuolikas -- kuiva ja
hiukan homehtunut, kun oli kauan virunut siin pydll krpsten
kynsiss -- oli ainoa anti, mink Rmperi oli saanut idilleen
lhetetyksi, mikli pastuska vei sit perille. Ei edes sit yht
lhtiess saatua markkaa hn ollut maksanut.

Jos olisi ollut valoa, niin katsojat, jos sellaisia olisi ollut
saapuvilla, olisivat nhneet hnen liikkumattomilla kasvoillaan
silmnrpyksen ajan hymyn tai paremminkin irvistyksen vilahdusta.
Siin samassa ne kuitenkin jykistyivt entiseen tulkitsemattomaan
liikkumattomuuteensa. Rmperi ajatteli, ett hn korvaa nyt tuon
silloin tekemtt jneen kynnin. Tuntui olevan korkeampien voimien
tahto, ett hnen oli tavattava tuo pastuska, jonka palveluksessa
hnen itins oli ollut. Ehkp siit aukeisi tie, joka veisi hnen
elmnhaaveensa toteutumiseen: jos ei idin tapaamiseen, niin ainakin
kirjeen kirjoittamiseen, ehkp rahojen lhettmiseen. Olihan Rmperi
vihdoinkin pttnyt opetella kirjoittamaan ja oli siin tarkoituksessa
jo piirrellyt koukeroita Kostamon tyttren kivitaululle.

Rmperist tuntui olo yhtkki mieluisalta. Hnelle valkeni
muistellessa iti ja suunnitellessa hnen auttamistaan, ett siin
hnell oli jotakin, joka tuki hnt taistelussa ainaista, kalvavaa
viinanhimoa vastaan. iti ajatellessa tuntui aivan selvsti, kuinka
kielen tyvell asuva janon kaltainen, kaipaava tunne vheni. Siihen
mieluisaan tunnelmaan hn nukkui.




YHDESTOISTA LUKU.


1

Ville itsekin tyrmistyi tekonsa johdosta, sill hn ymmrsi kuin
olisi salama valaissut koko asian, ett vaikka tuon postimerkin
repiminen oli ulkonaisesti perin pieni asia, se oli siveelliselt
kannalta niin huono teko, ett sit voi sanoa suureksi rikokseksi.
Hn ji jykistyneen katsomaan noita muutamia keveit silkkipaperin
palasia, kun ne putosivat hnen hyppysistn ja leijuivat hiljaa
ilmassa, saavuttaen lattian tuossa hiukan sivummalla. Hn kuuli
Santeri-rievun parahtavan kuin tuskasta ja samalla heti katkaisevan
nens ja taistelevan itkuansa vastaan, joka kuitenkin purkautui
vastustamattomana, sydntsrkevn nyyhkytyksen. Hn vilkaisi
itiins ja nki tmn lujittavan neuvottomana huiviansa, kasvoilla
kauhistunut, epilev ilme, ett "eihn tuo nyt voine olla totta".
Sitten iti meni Santerin luo ja vei hnet lempell vkivallalla
mukanaan kamariin. Mutta is, vanha rajasuutari Aukusti Koskinen, istui
vaiti ollen ja katsoi poikaansa, tuota synkk miest, joka jurotti
tuossa kuin murhan suorittanut pahantekij. Hnen vanhassa sydmessn
raivosi nyt ankarampi myrsky kuin milloinkaan ennen, mutta samalla hn
sai jostakin kirkasta voimaa sen hillitsemiseen. Hn ymmrsi kesken
tunteidensa taistelun, ett jos hn nyt antaisi vihallensa vallan, hn
vain pahentaisi asiaa lismll oman rikoksensa poikansa rikokseen.
Mutta jotakin hnen oli tehtv...

Hn nousi ja Villen katsoessa sikhtyneen otti naulasta tmn
lakkireuhkan. Tarjoten sit pojalleen, joka oli kuin pelten noussut
seisomaan, hn sanoi, painaen samalla etusormellaan tmn rintaa:

-- Kun nyt lhdet, et voi tulla takaisin, ennenkuin tmn sormenjljen
poltto ajaa sinut tnne. Se on suunnilleen tuon postimerkin laajuinen
kohta, mutta niin palava kuin siit olisi systy rintaasi tulinen
rauta. Min slin sinua, onneton poikani, sill sinun olosi tulee
pian olemaan kovin tuskallinen. skeisell teolla haastoit pllesi
Jumalan vihan. Rukoilemme hnt, itisi ja min, ett hn armossaan
soisi sinulle anteeksi. Jos niin ky, niin tied, ett hnen armonsa on
todella suuri...

Ville kuunteli isns pelten, kauhistuneena, ja siirtyili hnen
sormensa edest yh lhemmksi ovea, kunnes kntyi siin kki ja
katosi kevthmyiseen iltaan. Portilla hn oli kuulevinaan idin
huutavan samalla tavalla kuin silloin talvella, kun hn varasti
Santeri-rievun rahat, ja hnen teki mieli knty takaisin ja siin
samassa selitt ja sovittaa kaikki, nyrty ja pyyt anteeksi. Mutta
hn ei kuitenkaan tehnyt sit, sill hnen sisunsa ei ollut vielkn
taittunut. Riivaaja asui hness edelleenkin, mutta nyt kyll jo
vavisten ja aavistaen tuhoansa. Saatanakin oli tyrmistynyt tuosta
postimerkin repimisest, sill se oli todella halpamainen, katala
teko, juuri sellainen, joita se oli oppinut pelkmn siksi, ett
oli huomannut niiden "tyttvn mitan". Nuo tuollaiset teot olivat
riivaajan kokemuksen mukaan huippukohtia, jolloin ihmisen kohtalo
ratkaistiin lopullisesti, mutta ei lheskn aina riivaajan tahdon
mukaan. Rumahinen aavisti nytkin pahaa, sill se tunsi vanhan suutarin
sormenjljen omassa rinnassaan kiusallisena pistona, joka ei kuulunut
sen normaaliin elmn.

Ville ei ollut kulkenut monta korttelinpituutta, kun hn jo oli
tuntevinaan tuskallista polttoa siin paikassa, johon isn sormi oli
painanut. Hn tunsi sit niin selvsti, ett hnen tytyi yskist
ja koettaa takin alta tuota kohtaa, ett oliko se todellakin kipe.
Isn silmt olivat olleet niin omituiset, etteivt milloinkaan ennen
sellaiset. Santeri-rievun itkunparahdus kaikui korvissa yht tuoreena
kuin sken. Eik se aikonut lakatakaan? Eik iti voinut heitt tuota
ainaista huivinsa sitomista ja sen nurkkien nykimist? Mit tuossa
tarvitsee tuijottaa noin omituisesti kuin olisi hullu! Is-ukko on kuin
mikkin rohveetta, saarnaa ja tuijottaa kuin ei olisi nhnyt poikaansa
ennen. Misthn saisi viinaa? Parkkisen pahalainen pidtti rahat ja
potki hnet pois porukasta. Se maksetaan hnelle viel. Mik helvetti
pist rintaan tuolla tavalla... Ukko tuikkasi siihen kovemmin kuin
luulikaan.

Ville tunsi todellakin kipet pistoa siin kohdassa, johon isn
sormi oli sattunut. Hn tiesi kuitenkin, ettei se ollut ulkonaista
kipua, sellaista kuin keuhkojen pistos tai lihasrepem tai muu,
sill olisihan se tuntunut erikoisesti silloin, kun hengitti syvn
tai venytteli rintalihaksiaan. Ville tiesi varsin hyvin, ett kipe
kohta oli hnen sisllisen ihmisens rinnassa. Hn nki selvsti tuon
kaamean, ankaran olennon, joka oli kuin hn itse eik kuitenkaan
ollut, joka seisoi hnen edessn ja levitten paidanrinnustaan nytti
palavaa, punaisena kiiluvaa, hehkuvaa pistett, isn sormenjlke.
Ville vapisi katsoessaan sit. Hn oli tehnyt paljon pahaa -- rikkonut
kaikki muut kskyt paitsi sit, joka kielt tappamasta --, mutta
ainoastakaan synnist ei ollut jnyt tllaista merkillist jlke.
Syvn naarmun olivat kyll raapaisseet tuntoon nekin, mutta eivt
tllaista kuin tm mitttmn postimerkin repiminen. Se on nyt tuo
tulinen nasta, joka kiiluu ja palaa rinnassa, ja nuo entiset naarmut
asettuvat sen ymprille kuin ahjon sihkyksi. Pian palaa koko rinta.
Liekit syvt pois keuhkot ja sydmen -- kylkiluut vain varjostuvat
mustina nkyviin. On kuin olisi tulta rautaliistoista tehdyss
korissa...

Hn kulkee kuin unessa, tietmtt, minne. Kuljettaako hnt joku?
Vliin tuntuu kuin joku sanoisi kskevsti: "l mene sinne!" tai
"tule tnne!" Hn ei tietenkn halua totella tuota nt, sill hn
on aina vastustanut kaikkia kskyj juuri siksi, ett ne ovat kskyj,
mutta nyt on toisin, nyt tytyy tehd niinkuin sanotaan. Minne hn
sitten menee? Mik paikka tm onkaan? Ovi aukenee hnen kohdallaan
ja siit tulvahtaa ulos laulua ja soittoa kuin lyly saunasta. Hnt
ihan kauhistuttaa. Onko hn, jumalattomuudestaan kuulu Koskisen Ville,
tosiaankin ollut huomaamattaan suistumassa armeijan ovesta sisn
kuin hauki rysn! Ei sitten milln, ei! Armon kerjliseksi hn ei
alennu milloinkaan, ei! Mutta hn on kuitenkin seisahtunut siihen
ovelle, siin kun on hiukan tungosta. On kuin isn tulinen sormi
tyntisi hnt nyt tt ovea kohti samoin kuin sken siell kotona.
Hn ei tahdo peryty sen edest, mutta silloin se tkk kipesti ja
alkaa kuin tulinen rauta shisten painua rintalastaan. Ville koettaa
pujahtaa syrjn, mutta siin on molemmin puolin ihmisi, jotka
katsovat hneen moittivasti ja sanovat: "lk tyrkkik! Jokainen
vuorollaan!" Ville ymmrt, ett armeijassa alkaa kohtasilln
suuri hertyskokous, kuten ne sanovat. Vke tulee paljon. Tulista
jumalansormen paikkaa syntisten rinnassa polttaa, polttaa. Ei hn,
Ville, ole menossa sinne, sill mitp hn tekisi siell -- ei mitn.
Saisi vain kaupunki nauramista kuullessaan Koskisen Villen rymineen
armonpenkkiin. Hn vilkaisee kuitenkin toisten olkapiden ylitse
sisn. Paljon nkyy olevan vke. Ville ei ole uskoa silmin. Eik
tuo iso, kumarassa istua ryhttv mies ole Parkkinen? On totisesti!
On tullut tnne sovittamaan syntejn, mokoma toisen palkan pidttj.
Olisipa hauskaa nhd Parkkisen rymivn armonpenkkiin! Sit Villen
tytyy pst katsomaan. Hn valehtelee itselleen, ettei hn muuten
menisi tuonne kokoushuoneeseen, mutta tytyyhn hnen, kun siell nkyy
olevan Parkkinen. Ei raski jtt katsomatta, kun Parkkinen tulee
liikutuksiin ja alkaa itke kollottaa. Onhan siell, nmm, muutamia
huiviptyttjkin, jotka Ville tuntee erikoisen hyvsti. Ellei Ville
menisi mukaan, seurakunta jisi eptydelliseksi. Isn tulinen sormi
porautuu hitaasti hnen rintaansa ja pakottaa hnet menemn sisn.
Siell se kuljettaa hnt yh lhemmksi lavaa ja armonpenkki aivan
kuin olisi tietnyt, ett siell oli viel tyhj paikka. Ville kulkee
kuin turparenkaasta talutettu sonni, joka aavistaa olevansa menossa
teurastuspenkkiin, mutta ei jaksa harata riittvsti vastaan. Riivaaja
hnen rinnassaan htilee ja kehoittaa lhtemn pois, pilkkaa ja
nauraa jo varalta, ett "Koskisen Ville rymii armonpenkkiin! Ha-ha!",
mutta se ei auta. Tulinen ahjo palaa, polttavat kipint lentelevt
ympriins, kylkiluut varjostuvat tummina ahjon ymprill, sisllinen
ihminen vntelehtii tuskasta ja avaa jo suunsa vaikeroidakseen
neen...

Ville rysht voimattomana paikalleen ja painuu niin kumaraan, ett
p aivan riippuu polvien vliss. Nyt kokouksen meno on jo tydess
vauhdissa. Lauletaan ja soitetaan niin tahdikkaasti ja huumaavasti,
ett kylm vilu trisytt Ville ja kurkkuun kohoaa karvas, puristava
tunne. Herra Jumala! Olenko min sairas? Mik minua vaivaa? Olenko
tulossa hulluksi? Kuka tuolta tulee? Se on kuin is, mutta ei ole
is, vaan joku ankara mies, joka tuijottaa lpitunkevasti ja osoittaa
sormella. Nyt se saapuu lhemmksi ja avaa suunsa -- nyt se on ihan
edess ja sanoo, huutaa, huutaa: "Sin helvetin kekle -- miksi revit
pikkuveljesi postimerkin?" Rinnan liekki riehahtaa palamaan kuin
jttilisrovio ja Villen valtaa ht. Hn nousee yhtkki seisomaan
ja nkee ja tuntee, kuinka riivaaja irtautuu hnest kuin oksentaisi
hn sen ulos kuin rupikonnan. Se tekee suunnattomasti kipe. Ville
tuntee, ettei hn voi kest sit, vaan ett hnen tytyy murtua,
luhistua tss kaikkien nhden kuin tyhj skki. Hnell vilahtaa
mieless viel viimeinen uhmaileva, pilkallinen ajatus, etteihn
tss ollut hnen mr tulla liikutuksiin, vaan Parkkisen...
Mutta tm oli hnen riivaajansa viimeinen rynnistys. Hirvesti
parkaisten ja koristen se irtaannutti kyntens Villest, joka huitoi
oudosti ksilln kuin olisi ollut hukkumassa, horjui laahustavin,
voimattomin askelin armonpenkkiin, ryshti sen reen polvilleen
ja alkoi takoa sit molemmin nyrkein sanomattoman tuskan vallassa,
koristen ja voihkien. Rinnan tuli oli nyt hehkuvimmillaan ja tuotti
kuvaamattomia kipuja, koko olevaisuus kuulosti jylisevn yht ainoata
sanaa, rankaisevan ja kostavan Jumalan nime, ja koko olemus antautui
alastomaksi riisuutuneena, salaisinta sielunsopukkaa myten valaistuna,
aseettomana, tahdottomana, nyrn, itkevn, tuon rangaistuksen ja
koston alaiseksi. Tm oli juuri sit, mink hn oli tysin ansainnut
ja mit hn harvoina parempina hetkinn oli salaisesti, kaukaisesti,
toivonut: tm riisuutuminen alastomaksi ja ansiottomaksi koko maailman
nhden, luopuminen tydellisesti omasta itsest ja sen vhisimmstkin
vihjeest. Tunto sanoi, ett vain sit tiet oli lydettviss armo
ja pelastus ja pstviss liimailemaan srkyneen vanhan ihmisen
sirpaleista uutta ihmist, jonka rinnassa ei olisi en synninpoltteen
hehkuvaa ahjoa, sormenpn tai postimerkin kokoista palavaa kohtaa,
vaan turvallisen, seesteisen rauhan lempe paiste.

Villen nin huutaessa ja koristessa mielipuolen tavoin yleis sikhti
ja alkoi liikahdella levottomasti. Monet kalpenivat valkeiksi kuin
liina ja koettivat kurkkuansa, samalla rykien oudosti. Parkkinen oli
miettivisen, vakavan nkinen ja katseli tarkkaavaisesti Ville, joka
nytti nyt olevan aivan tietmtn ympriststn. Kokouksen johtaja,
nuori, palavasilminen majuri, oli viitannut kuoroa jatkamaan soittoa
ja laulua ja laskeutunut Villen luo, jonka viereen oli polvistunut.
Ksivarsi Villen hartioilla ja otsa katumuspenkiss hn kuiskaili
hartaasti siit, mit ihminen yli kaiken tarvitsee: Jumalan ikuisesta,
sammumattomasta rakkaudesta ja hnen milloinkaan ehtymttmst
pelastavasta armostaan, joka uudistaa kurjimmankin syntisen.


2

Tullessaan silloin virastosta palatessaan kestikievarin
tarjoiluhuoneeseen tuomari seisahti sen kynnykselle ja loi koko
huoneeseen tympeytyneen, haluttoman silmyksen. Hn ajatteli siin
silmnrpyksess saman ajatuksen kuin kymmeni kertoja ennen eli
ett "min hullu, kun taas tulin tnne enk mennyt kotiin". Mieless
vilahtivat Rosina -- nuhtelevasti katsovana, suloisena, surevana, mutta
tynn ylenpalttista anteeksiantoa ja hyvyytt -- ja Lahja, hnen pieni
tyttrens, jonka surullinen, pyytv katse oli alkanut yh kauemmin
viipy tuomarin sydmess. "Miksi tulen ja miten saatan tulla thn
kolkkoon huoneeseen, kun minulla kerran on oma kaunis koti ja perhe?"
hn kysyi, mutta ei voinut antaa vastausta. Hness oli iknkuin
jotakin katkennutta, irtautuneen pontimen aiheuttamaa velttoutta,
vlinpitmttmyytt, joka salli hnen ajelehtia milloin minkin
mielijohteen mukana.

Koolla oli taas tavallinen seura, jonka tuomari niin hyvin tunsi ja
jota hn halveksi aivan yht paljon kuin itsenskin. Laiha ja pitk
kollega, joka ei olisi suurin surmin mennyt kotiinsa milloinkaan, jos
vain olisi voinut jrjest asiansa niin, selaili muistikirjaansa.
Tuomari arvasi, mist oli kysymys: huomenna oli uudistettava vekseli
tai ehk useampiakin. Hn ei tiennyt muiden vekseleist mitn -- vain
omistaan. Hn ei voinut en kieltyty kenenkn tmn vekseliseurueen
papereista, sill hnen itsens oli tytynyt pyyt heidn nimen.
Miten hn oli luisunut thn alennuksentilaan ja riippuvaisuuteen,
siit hn oli kyll selvill. Se oli tuo kummallinen kyllstyminen
siihen hyvn, jonka omisti, joka oli aluksi saanut hnet viipymn
tss ja muissa seuroissa ja aiheuttanut vhitellen yh suurempia
menoja. Nm olivat kasvaneet varsinkin sitten, kun Hildur oli kuin
huomaamatta liukunut mukaan thn koko peliin, joka koski melko lhelt
hnen, tuomarin, elm -- Hildur, joka nyt saapui seurueen luo
solakkana ja kauniina ottamaan vastaan herrojen pivllistilauksia.
Hildur heitti tuomariin silmyksen, johon sisltyi tietoisuus
yhteisest salaisuudesta, ja hymyili hnelle silmnrpyksen ajan
siten kuin hymyilln vain tietylle ystvlle. Tuomari piti katseensa
verhottuna ja antoi tilauksensa niin kylmsti ja virallisesti, ett
hnen edessn pyt pyyhkisev ja sulavasti liikkuva kaunis ksi
pyshtyi silmnrpykseksi ja alkoi sitten melkein huomaamattomasti
trist. Ehk se mys pyshtyi siihen siksi, ett tuomari olisi ehtinyt
nhd sormuksen, jonka oli aivan sken lahjoittanut Hildurille. Ei se
erikoisemman ylellinen ollut, mutta kultaa kuitenkin ja somistettu
puolijalokivell. Tytyi mynt, katsoessa sit Hildurin sormessa,
ett se oli kaunis ja lissi kden kauneutta. Se ei ollut kovin kallis,
mutta lohkaisihan sen hinta melkoisen loven siihen uuteen vekseliin,
joka hnen oli tytynyt tehd tuon kurjan, juopon kollegan kanssa.
Hnelle ei tuomari ollut viel siihen saakka antanut nimen, mutta oli
huomannut silloin htyvns tekemn sen. Kollega oli saanut jostakin
vihi hnen suhteestaan Hilduriin ja oli siis saapa -- varovaisuuden
vuoksi -- suun kiinnipitmisrahoja. Se sopi hyvin senkin puolesta,
ett tuomari itsekin tarvitsi silloin kteist. Oli syntynyt klubissa
kiusallinen pelivelka, joka oli suoritettava tsmlleen. Miehen
kunnia ei ollut milloinkaan niin suuressa vaarassa kuin kysymyksen
ollessa peliveloista. Sai tehd melkein mit vain ja se annettiin
mielelln anteeksi, kunhan vain tiedettiin, ett "se mies maksaa aina
tsmllisesti pelivelkansa". Se oli arvosana, joka korotti saajansa
miehekkyyden, luotettavuuden ja kunniallisuuden huipulle.

Tuomari hymhti pilkallisesti ja katkerasti ajatellessaan nin. Tll
tavalla ne olivat vhitellen syntyneet nuo hnen vekselins, joista
hn itse oli suoraan, tunnustajana tai siirtjn, vastuussa. Niiden
summa hnell oli tiedossa, sill lankeamispivist tytyi pit tarkka
huoli, mutta se muiden hallussa oleva vekselimr, johon hn oli
antanut nimens asettajaksi, oli hnelle tuntematon. Ne oli alunalkuaan
kirjoitettu jonakin lmpimn viinaveljeyden hetkell, jolloin asiat
otettiin suurenmoisesti, kompastelematta pieniin vhptisyyksiin,
ja niiss htyi sitten pysy, ellei irtautunut niist maksamalla ne
itse. Niinkin oli jo kerran tytynyt tehd, koska itse asianomainen oli
lynyt rukkaset pytn, mutta se oli ollut mahdollista vain siten,
ett oli otettu vakinainen laina. Sit oli sentn helpompi hoitaa kuin
vekseleit. Kun ummisti silmns tulevaisuudelta ja eli vain pivn
kerrallaan, kaikki tm viel jotenkuten meni. Mutta kerran siit oli
tietenkin tuleva loppu.

Hnt suorastaan nauratti ajatellessa, miten tllaisen pikkukaupungin
herrat veljeytyivt klubeissaan ja korttiseuroissaan niin, ett
kirjoittivat nimen pitkin ja poikin, ollenkaan ajattelematta
tulevaista tilipiv. He olivat kuin keilarivi, kun vararikon armoton
pallo sattuu yhden kylkeen: kaatuessaan tm vie kumoon koko kaartin.
On se aika rymys! Silloin haaskalinnut -- asianajajat --, jotka ovat
sken olleet kaikkien kaatuneiden rakkaimpia velji ja innostuttaneet
heit ahveerien tekoon, kiiruhtavat paikalle ja alkavat hri
tottuneiden ruumiinrystjien tavoin. Tuomari tiesi sen hyvin siksi,
ett oli itse toiminut tuollaisena haaskalintuna. "Sympaattisempiakin
tehtvi voi olla", hn siin lausahti itsekseen pilkallisen
arvostelevasti. Samalla kuitenkin vihlaisi sielua pelkvsti, ett
kykhn sinulle itsellesi siten? Jos tuo onneton, kurja kollega nakkaa
ketaransa pystyyn, niin silloin kellistyy hnkin, tuomari. Sama on
asia, jos kaatuu tuo tai tuo tai tuo keila...

Tuomari kaatoi itselleen kolmannen ryypyn ja kumosi sen ahnaasti.
Hnell oli tullut viime aikoina tavaksi tilata pivllisaterialleen
kokonainen pieni viinakarahvi. Se tuli halvemmaksi kuin osto yksin
ryypyin. Siin oli sitpaitsi osava ja riittv annos haihduttamaan
pahinta katkeruutta niist ikvist ajatuksista, joita hn nykyisin
haudoskeli aamusta iltaan. Tuota sormusta hnen ei olisi pitnyt
lahjoittaa Hildurille! Kuinka hn oli saattanutkaan olla niin h--n
typer, sit hn ei voinut nyt jlkeenpin, tyynnyttyn kiihkostaan,
ollenkaan ymmrt. Hnen oli pitnyt saada Hildurilta se y, vaikka
se olisi maksanut hengen, mutta pstyn sitten tahtonsa perille hn
oli huomannut, ettei koko juttu ollut ollutkaan moisen ponnistelun eik
rahan arvoinen. Mit se oli sitpaitsi maksanut hnelle rahan lisksi:
itsekunnioituksen ja tunnonrauhan, hyvn maineen -- kaiken, mik oli
ennen antanut hnelle oikeuden ryhdistyty miesten seurassa. Nyt hn
ei en voinut tehd sit, sill kaikki tiesivt, miten hnen laitansa
oli. Tuo kurja, hontelo kollegakin katsoi voivansa laskea leikki
hnen kustannuksellaan -- piti itsen parempana miehen. Hnell,
tuomarilla, oli se vika, ett hn tuli humalassa liian avomieliseksi
ja haasteli syvt salaisuutensa kelle vain, joka sattui olemaan
lhinn. Hn epili itsen siit, ett oli kerran ripittytynyt
kapakan aamusiivoojalle, jollekin eukolle, joka oli tuijottanut
hneen ihmeissn ja sitten alkanut nauraa suu niin isosti ammollaan,
ett tuomari oli pelnnyt putoavansa siihen. Hildurille hn tietysti
oli puhunut vaikka mit -- valittanut, p hnen paksujen reisiens
varassa, miten onneton hn muka oli ollut avioliitossaan, kuinka hnen
vaimonsa ei muka ymmrtnyt hnen syvint olemustansa, kuinka hn oli
elmss yksin, yksin! Mit hemmetin roskaa saattaakaan tuollaisissa
tilaisuuksissa lennht rappiolla olevan miehen mieleen ja suuhun!

"Rappiolla olevan". Nuo sanat vihlaisivat niin kipesti, ett tytyi
taas ottaa ryyppy. Se ei kuitenkaan kyennyt sammuttamaan sit liekkin
roihuavaa tosiasiaa, ett hn oli rappiolla. Siit ei pssyt
mihinkn. Hnt piti pystyss viel toistaiseksi ulkokuori, mutta vain
yht lujasti kuin seinpaperi sein. Ennenpitk hn kaatua romahtaisi
ja veisi mukanaan perheens, Rosinan, Lahjan, anopin.

Ett niden nimet tulivatkaan mainituiksi tss saastaisessa,
alhaisessa ympristss! Tuomari koetti vltt sit mikli suinkin
mahdollista sek oman itsekkyyden -- jotta net sstyisi niiden
aiheuttamilta tunnonvaivoilta -- ett heidn viattomuutensa ja
puhtautensa vuoksi. Jos hnen kerran oli pakko rype nin, niin hn
tahtoi tehd sen yksin, sekoittamatta siihen vaimoaan ja lastaan.
Se oli sellaista langenneen, rappioituneen, humalaisen logiikkaa!
Iknkuin hn voisi olla sekoittamatta heit onnettomuuteensa. Sehn
oli mahdotonta! Rosinan ja Lahjan surullinen, pyytv, ikviv
katse seurasi hnt kaikkialle, hnen syvimmn alennushetkens
silmnrpykseen ja sypyi polttavana hnen sydmeens. Se tuotti niin
kovaa tuskaa, ett siin oli kestmist sellaisellakin miehell kuin
hn, joka lauhasta ulkoasustaan huolimatta oli salassa tavattomasti
paatunut, kylm, julma, aivan tunnoton, valmis mihin konnuuksiin
tahansa, kunhan ne vain pysyivt piilossa.

Se sormusjuttu oli vanha asia, jonka hn oli alkuaan ajatellut aivan
toisin. Hn oli tiennyt Rosinan rakastavan kauniita sormuksia ja oli
pttnyt silloin, kun Lahja oli syntynyt, ett niin pian kuin hn
saa liikaa rahaa, hn ostaa Rosinalle sormuksen. Hn ei ollut onneksi
ilmaissut tt ptstn, vaan oli pitnyt sen salaisuutenaan,
voidakseen ylltt vaimonsa. Aluksi hn oli asein miettinyt sen
toteuttamista, mutta rahaa oli aina ollut liian vhn. Sen hankkiminen
vekselill tllaiseen tarkoitukseen olisi ollut hnest hulluutta.
Niin olivat vuodet kuluneet, mutta Rosinan sormukseen ei ollut,
milloinkaan riittnyt rahaa. Sen ostaminen oli niit asioita, jotka
aina siirretn huomiseen, koska niit ei voi tnn toteuttaa.
Kunnes tuli tm rappiolle luisuminen ja sen yhten merkkin muka
rakastuminen Hilduriin, buffaan, joka oli jo ehtinyt jakaa hyvyyttn
kuka tietkn kuinka monelle. Hn aavisti korttitoverien nauraneen
hnelle, joka oli ollut niin kokematon ja naivi, ett oli heti
tarrannut Hildurin koukkuun, jonka tm oli osannut heitt taitavasti
ja varustaa mielikuvitusta kiihoittavalla makealla sytill! Hyi h--tti!
Kun silloin tuli mieleen tuo vanha sormuksenosto, niin hetips kelpasi
vekseli rahan hankkimiseen siihenkin. Ja Hildur sai sormuksensa,
jolla voisi todistaa oikeutensa tuomariin. Niin oli alkuaan kaunis
aikomus muuttunut todistuskappaleeksi avioerojutussa, jonka Rosina
saattaisi aloittaa milloin tahtoisi, jos tietisi tai saisi joltakin
sydmettmlt ihmiselt tiet, mit oli tapahtunut.

Tuomari hkisi tuskasta. Ei, tm ei voinut jatkua nin, vaan
hnen piti nousta, vlttmtt ponnistautua jaloilleen, palata
Rosinan luo, ryhty ahkerasti tyhn ja jlleen saavuttaa ihmisten
ja oman itsens kunnioitus. Kuinka hn saattoi viipy hetkekn
tllaisessa seurassa, jossa ei lytynyt sen korkeampaa aatteellisuutta
eik tervmp ly kuin mit mahtui hvyttmiin juttuihin? Nm
haalistuneet, plyiset, kuluneet pietarilaiset plyyshihuonekalut,
joihin oli tarttunut vuosikymmenien tupakankatku, nuo seinilt
irvistelevt kamalat painokuvat, reikiset seinpaperit, vuotaneen
veden tekemi "maailmankarttoja" tynn olevat likaiset katot,
kuluneet kynnykset ja risaiset linoleumit! Tuo tiskins takana
istuva ja kristillist sanomalehte tutkiva ravintoloitsija-akka,
joka ottaessaan tarjoilijattaria palvelukseensa vaati heit olemaan
"ystvllisi herroille", jotta herrat kvisivt tll mieluummin
ja useammin! Se oli kaikki huonosti naamioitua yhteiskunnallista
ja siveellist rappeutuneisuutta, kehyst ja taustaa hnelle
itselleen, joka ksittmttmn itsenstuhoamisvietin vallassa oli
siin kuin keskuksena, siit huolimatta, ett tiesi sen tyhjyyden ja
arvottomuuden. Ei, hnen oli irtauduttava siit, astuttava ulos noista
kehyksist, jtettv keskus tyhjksi ja pyydettv esimerkiksi tuota
pirun kollegaa asettumaan hnen paikalleen. Ha-ha!

Tuomari oli jo vahvasti juovuksissa ja nauroi kovalla nell omalle
mielikuvalleen. Hnen piti nyt toteuttaa ptksens ja aloittaa
nousunsa tst alennustilastaan lhtemll kotiin, mutta hn ei
lhtenytkn. Tosiasiassa hn ei ollut silmnrpystkn uskonut
tekevns niin, vaan oli salatajunnassaan tiennyt olevansa tll
niin kauan kuin suinkin, viimeiseksi Hildurin kamarissa. Sielt
Hildur lopuksi toimittaisi hnet aamuhmriss kotiin, saattajana
kapakan kuski, joka oli tottunut tllaisiin tehtviin. Tm oli
tuomarin tie, niin varmasti kuin hn nyt istui tss ryyppmss
konjakkia ja riitelemss tuon kirotun kollegan kanssa, joka keekoili
sivistykselln. Hn kuvitteli vain noita nousua koskevia hyvi
ptksin siksi, ett olo tuntui silloin niin hemmetin siveelliselt
ja hurskaalta. Se virkisti, vaikka olikin vain kuvittelua. Oliko mitn
voimaa, joka kykenisi nostamaan hnet rappiotilasta, vai oliko tm
hnen kohtalonsa? Sit ei voinut tiet. Tuollainen voima saattoi
ilmesty ja muuttaa hnet, mutta se voi mys olla ilmestymtt.
Maailmassa oli suuri paljous ihmisi, joiden selvn kohtalona oli
luisuminen rappiolle, ponnistelivat he vastaan vaikka irviss hampain.

Tuomari filosofoi itsetyknns lakkaamatta, mutta oli silti alituiseen
ness ulospin. Erikoisesti hn vihasi vekselitoveriansa, tuota
pitk kollegaa, jolla ei ollut rahaa tilata mitn ja joka siksi
kulki pydst toiseen ja kysyi, "vielk teill on tuossa pullossa
mitn?" -- "Kyll siin on, tuohan lasisi", hnelle vastattiin
olkapit kohauttaen ja vilkaisten hneen slivsti, sill hnell
ei ollut vekseleist huolimatta tai juuri niiden vuoksi milloinkaan
rahaa. Hn oli todella kurja mies. Niin rappiolla kuin hn ei tuomari
sentn myntnyt olevansa, ei. "Mutta siit huolimatta se ylpeilee ja
tuppautuu pistelemn Hildurilla, jota on kuulemma turhaan koettanut
pyydyst. Rukkaset oli saanut! Oli tietenkin liian kyh. Jos hn
alkaa nyt mahtailla, niin sanon hnelle kerrankin suorat sanat. Olen
nyt sill tuulella..."

Tunnit kuluivat yh nopeammin. Tuomari oli kuullut vanhan ruman
kailettikellon hakkaavan sken kaksitoista ja oli nyt llistynyt
siit, ett se nytti olevan jo kaksi. Kollega tuolta sinkosi hnelle
jotakin sukkeluutta mukamas, mutta hnp sanookin sille sanan, joka
tukkii hnen suunsa. Ha-ha! Kaikki nauravat kovalla nell ja kollega
nousee raivostuneena seisomaan. Tuomaria hvett hirvesti, ett he,
vanhat herrat, seisovat tss vastakkain kuin tappelua hankkivat kukot,
mutta eihn hn voi peryty. Kunnia net ei anna myten. Kollega
heitt hnelle lasistaan olutta pin kasvoja. Tuomari tulistuu tst
hvistyksest niin, ett rynt nyrkit pystyss kollegan kimppuun.
Tm horjahtaa taaksepin ja kaatuu pytns plle, systen siit
lampun lattialle. Kuuluu lasin helin ja samassa kohoavat jo lattialta
korkeat liekit. Tuomari tuntee horjahtavansa, kaatuvansa, saavansa
kovan iskun ja painuvansa pimeyteen. Htiset huudot ja askelten tmin
saattelevat hnt tiedottomuuden portille.


3

Alli-rouvan oli nyt hyv olla. Kytyn net Emman luona ja
havaittuaan voivansa mielelln sanoa hnt koko maailman edess
klykseen, hn iloitsi siit ajatuksesta, ett pian saisi nhd hnet
veljens puolisona tmn omassa kodissa. Hn itse muuttaisi Elsan
kanssa keittin takana oleviin kahteen huoneeseen ja kalustaisi ne
samanlaisiksi kuin entinen ermaan koti siell kaukana, Einarin
eless. Niin hn tekisi. Siten tulisi korjatuksi se synti, johon hn
oli ajanut veljens estessn liialla surullaan ja heikkoudellaan
tmn menemst lailliseen, kristilliseen avioliittoon, synti, jolle
uskonsisaret olivat antaneet niin pyristyttvn raa'an, ruman nimen.

Alli-rouva punastui itsekseen eik tahtonut lausua tuota sanaa edes
ajatuksissaan. Sitten kun veljen avioliitto olisi jrjestyksess ja
kaikki sikli hyvin, hn lhtisi Elsan kanssa toivioretkelle Einarin
haudalle. Se oli ollut hnen aikomuksensa alusta alkaen -- kynti
rukoilemassa Einarin ristin juurella joka kes --, mutta hn ei
ollut tehnyt sit viel kertaakaan. Se oli jnyt vain hurskaaksi
aikomukseksi. Mutta nyt hn lhtisi, sill kynti siell kuului hnen
parannuksenharjoitukseensa. Alli-rouva oli oppinut miehens kuoleman
jlkeen paljon ja hautoi nyt selityst, joka toisaalta lissi hnen
omaa syyllisyyttn, mutta tuotti toisaalta tyydytyst keventmll
Einarin erehdyst.

Sellaista hn ei ollut aikaisemmin tullut ajatelleeksikaan -- ett
net miehet ja miksi eivt naisetkin saattoivat iknkuin omatta
syyttn ajautua tuollaisiin tekoihin kuin Einar. Alli-rouva oli
usein kummastellut sit, ettei Einar ollut uskottomuutensa aikana
eik jlkeen kertaakaan osoittanut hnt kohtaan sellaista tylyytt
tai kylmyytt, joka olisi ilmaissut hnen rakkautensa loppuneen.
Pinvastoin hn oli ollut juuri silloin erikoisen hell ja samalla
omituisesti murheellinen. Alli-rouva tiesi nyt olleensa erss
suhteessa soveltumaton Einarin puolisoksi. Hn oli aluksi sikhtnyt
tmn hurjaa tulisuutta ja kykenemtt omalta puoleltaan vastaamaan
siihen ja tempautumaan nuoren intohimon pyrremyrskyyn torjunut
miehens pois niin usein kuin oli voinut. Hn oli ollut kylm, jopa
kykenemtn, ja loukannut miestns alistumalla hnen tahtoonsa vain
vastahakoisesti ja joskus suorastaan moittien hnt siveettmyydest.
Vasta nyt hn ymmrsi tyhmyytens ja tietmttmyytens, oman selvn
syyllisyytens. Einarin patoutunut miehinen voima oli -- saamatta
tyydytyst hnest -- purkautunut Helgaa kohti, josta hehkui
vastaan samanlainen veren hurja pyyde. Alli-rouva ymmrsi sen nyt.
Jos hn olisi tiennyt silloin tuollaisen olevan mahdollista, ehk
tavallistakin, ja paljon riippuvan vaimon kyttytymisest miestns
kohtaan, hn olisi menetellyt toisin -- ollut hnelle ei vain vaimo,
vaan mys rakastajatar.

Tmn hn tahtoi kyd sanomassa miehelleen hnen haudallaan. Olihan
tietenkin aivan tarpeetonta matkustaa sinne tss tarkoituksessa, sill
yht hyvin tuon kaiken saattoi sanoa sydmessn milloin ja miss
tahansa, koska Einar oli hengess aina Alli-rouvan seurassa, mutta
silti asia tuli iknkuin tsmllisemmin, tarkemmin, suoritetuksi, kun
hn menisi Einarin haudalle. Siell hnen lemmenmuistonsa uudistuisivat
niin tuoreina kuin kaikki olisi tapahtunut juuri silloin. Hn kvisi
kaikkialla, mihin vain Einarilla ja hnell liittyisi jokin yhteinen
salaisuus -- ja Einarin tulisesta maltittomuudesta johtui, ett
hnell oli muistissaan monta sellaista paikkaa. Hn saattoi vielkin
nhd ne silmissn -- nuo mutkittelevat polut, jotka kiertelivt
ja kaartelivat yh kauemmaksi lehtojen ktkn, kuusikoiden tummaan
pimentoon, rantahietikoille kespivn helteeseen ja paatsamain
ja leppien salaperiseen varjoon, jossa Einaria ei voinut mikn
pidtt. Hn asuisi heidn entisess kodissaan ja siin huoneessa,
joka oli nhnyt heidn onnensa pyhimmt salaisuudet, ja rukoilisi
polvillaan anteeksi sit, ett oli liiassa pyhyydessn -- saiko sanoa
niin? -- jnyt vieraaksi elmn verevlle, hyrskyvlle virralle.
Rangaistakseen itsen hn kvisi postikonttorissa, Helgan huoneessa,
jossa silloisena kaameana hallayn vilu vei hnen hennon onnensa ja
tuotti syyllisyyden, jonka vain kuolema saattoi sovittaa. Oman osuuden
perinpohjainen tutkiminen ja tunnustaminen ja sikli Einarin vian
vhentminen tuotti Alli-rouvalle krsimyksen katkeransuloista lohtua.

Hn herahti itkuun. Tutkiessaan elmns hn oli sken huomannut uuden
seikan, joka varmaan oli johtunut hnen virheellisest kytksestn
ja kykenemttmyydestn siihen, mit avioliitto todella vaatii.
Lennart oli syttynyt elmn hness silloin, kun hn oli ollut
passiivisimmassa, torjuvimmassa asenteessaan miestns kohtaan. Nyt hn
kyseli itseltn, voiko tten elmntulen ulkopuolitse vastaanotettu
lapsi saada perinnkseen vlttmtnt fyysillist elinvoimaa? Eik
ole niin, ett hn on siittynyt keinotekoisesti ja kehittynyt kuin
hautomalaitoksessa sek jnyt sikli vaille sit veren kuumuutta, joka
palaa elmn syttymisen silmnrpyksess juovuttavana, hukuttavana
tulena? Siksi Lennart oli ollut niin kituvainen, kykenemtn kasvamaan
voimakkaaksi, terveeksi olennoksi.

Tm oli vaikea kohta, sill se lissi liian raskaan kiven Alli-rouvan
muutenkin painavaan kuormaan. Hn puhui nist sieluntuskistaan usein
pastuskalle, joka silloin katseli hnt huolestuneena ja koetti
parhaansa mukaan selitell Alli-rouvan murheita aiheettomiksi ainakin
sikli, mikli Alli-rouva johteli niit omasta syyllisyydestn.
Pastuska koetti avata hnen silmin huomaamaan, miten elmn kulku
yleens vaati, mennkseen oikeata uomaa, raitista iloisuutta ja
laajalle katsovaa tervett jrke. Suuri elmntaidon salaisuus oli
se, ett osasi alistua ja rukoilla anteeksiantamusta kaikesta, mit
oli tehnyt vrin. Itse ei voinut tehd mitn tekemttmksi, mutta
sovituksen harrastus saattoi yhtkki tuoda syvn, seestyneen rauhan.
Ei pastuska ymmrtnyt tuollaisia hienoja syyllisyysongelmia, joita
Alli-rouva pohti. Ne ehk olivat aiheellisia joidenkin kohdalla, mutta
tuskin Alli-rouvan, joka oli sitpaitsi ollut niihin aikoihin nuori ja
lapsellinen, puhdas kuin pulmunen ja viaton kuin sirkkunen. Jos Einar
saisi tiet hnen tllaisista huolistaan, hn toruisi. Me saamme
ja meidn tulee surra rakkaita vainajiamme, mutta tt surua ei saa
kasvattaa turhilla, vrill uskotteluilla sellaiseksi, ett se tekee
vainajille vryytt ja hiritsee heidn lepoaan.

Pastuskan raittiista, jrkevst ja huumorinvlkkeisest
suhtautumisesta elmn johtui, ett vaikka hn oli syvsti
uskonnollinen, hn ei voinut hyvksy Alli-rouvan vaipumista siin
suhteessa suoranaiselle hurmioasteelle. "Nuo sinun uskonsisaresi, rakas
Alli", hn saattoi sanoa tervsti, "joiden kokouksissa olet alkanut
kulkea, ovat enimmkseen naimattomia, vanhemmalla puolella olevia
naisia. Kun menet seuraavan kerran heidn pariinsa, niin kuuntele,
mainitaanko siell ollenkaan Jumalan nime. Jos tehdnkin niin, se
tapahtuu ylen harvoin verrattuna siihen, miten usein siell mainitaan
Jeesuksen nimi. Tietmttns nuo uskonsisaret palvelevat ja rakastavat
Jeesusta taivaallisena ylknns, joka iknkuin korvaa heille sen,
mit vaille he ovat jneet. Tten heidn tunteissaan sekoittuvat
heidn huomaamattaan maallinen ja taivaallinen rakkaus. En soisi sinun
kulkevan noissa seuroissa, jotka sitpaitsi ovat juorujen pesi, vaan
toivoisin sinun tyytyvn Raamattuusi ja kirkkoosi. Viimeksimainittuun
me kaikki joskus kyllstymme, mutta yhtkki se tulee taas tuoreeksi ja
me riennmme iloiten juomaan sen kirkasta, raitista vett".

Alli-rouvan uskonnollinen herkkyys oli tavaton, mutta silti hn
saattoi kuunnella pastuskan puhetta tyynesti. Hn oli jo kokenut
sen verran, ett tiesi pastuskan olevan oikeassa. Hnen omissakin
uskonnollisissa tunteissaan oli sek sit hurmiota, josta hn oli
nauttinut rakkaudessaan Einariin ja jonka jano yhtkki saattoi
kuumasti leimahtaa hnen viel nuoressa olemuksessaan, ett ernlaista
mystillist ihannemiehen kaipuuta, joka vkevien kiihtymystilojen
vallitessa pyrki vkisin antamaan Vapahtajalle Einarin piirteet. Hn
oli koettanut torjua noita mielikuvia, mutta ne palailivat uudelleen
omatahtoisesti, hnen voimatta muuta kuin rukoilla niitkin anteeksi.
Nyt kun uskonsisaret olivat loukanneet Alli-rouvan hienotunteisuutta,
hn olikin eristytynyt heist ja todennut mielens tyyntyvn ja
nkalojensa selkenevn. Siit hn kuitenkin piti kiinni, ett tahtoi
menn toivioretkelle miehens haudalle, sill tuo retki kuvastui hnen
mielessn ihanana, valkeana, pyhn vlkkeen, josta hn toivoi
sydmelleen suurta huojennusta.


4

Mutta kun Alli-rouvan piti ryhty puhumaan veljelleen Emmasta ja ettei
hnen puoleltaan ollut estett tmn tulolle taloon sen oikeana rouvana
ja emntn, se ei ollutkaan niin helppoa kuin hn ensin oli luullut.
Hn meni sit varten veljens huoneeseen ja istuutui hnen sohvalleen,
mutta ei lytnyt sopivia sanoja. Veli nki kyll siskolla olevan
jotakin vaikeampaa sanottavaa, sill pieni ksi leikki hermostuneesti
sohvatyynyn tupsuilla, mutta mit se oli, siit ei tullut lopultakaan
selkoa. Viimein veli istuutui hnen viereens ja kysyi isllisesti ja
suojelevasti:

-- Sinulla on jotakin sydmellsi? Etk voi uskoutua minulle?

Silloin Alli-rouva sai kuiskatuksi:

-- Tiedn kaikki sinusta ja Emmasta...

Veli antoi sisarensa kden pudota turvallisesta kourastaan ja tuijotti
mietteissn ulos, jossa kevn kirkkaus taisteli voitokkaasti illan
yh heikkenev hmy vastaan. Nyt siis oli tullut tuo selityksen
hetki, jota hn oli niin kauan ja viime aikoina jo kiihkesti
odottanut. Oliko hn ehk menetellyt vrin vittessn askelta, jonka
kuitenkin tiesi kerran ottavansa, ja oliko se todellakin, perimmisen
ja puhtaimman vilpittmyyden nimess, tapahtunut vain siskon huonojen
hermojen ja suojantarpeen vuoksi? Insinrin tytyi tll hetkell
syytt itsen siit, ett hnen ensimmisen, alkuperisen
vaikuttimenaan oli ollut ihastus Emmaan ilman muita aikomuksia kuin
mit saattaa olla nuorella, elinvoimaisella herrasmiehell, joka
tultuaan yll klubista kotiin yhtkki spshten muistaa, ett
keittiss nukkuu nuori kaunis tytt, joka on palvellessaan isntns
alkanut pit huolta esiliinansa puhtaudesta ja punastua ja kalveta
aiheettomasti, vain siksi, ett liikkui hnen lheisyydessn.
Vaadittiin suurta tahdonlujuutta olla menemtt tuonne keittin ja
ottamatta muka asiakseen vaikka vain veden hakemista sielt. Mutta
kun insinri alkoi olla kotona iltakaudet menemtt en klubiin ja
kun hn pyrki yh useammin seurusteluun ja puheisiin Emman kanssa,
heidn suhteensa kehittyi vhitellen niin, ettei insinri en
jaksanut vastustaa kiusausta, vaan koputti ern yn hetken Emman
oveen. Hnen suureksi hmmstyksekseen se aukeni ja hmyss hnen
edessn seisoi Emma, mutta itkevn, nyyhkyttvn. "Tiesin sen
pttyvn thn", hn oli sanonut, "ja siksi aukaisin oven. Olen liian
halpa rouvaksenne -- ottakaa siis minut nin. En pyyd enk vaadi
mitn". Insinri oli tyrmistynyt, sill tllaista hn ei ollut
odottanut. Kaikki kevytmielisyys oli tipotiessn ja ensimmisen
kerran tmn insinrille jo entuudesta niin tutun leikin alkamisesta
hnen tuntoonsa nousi vakava vastuunalaisuus. Hnelle valkeni siin
kirkkaammin kuin milloinkaan aikaisemmin vastaavanlaatuisissa
tapauksissa, kuinka ratkaisevaa kaikki se, mit hn nyt tekisi, tulisi
olemaan Emmalle, tlle orvolle, yksiniselle, turvattomalle tytlle,
joka oli kauneutensa vuoksi kaikkien susien saalistettavana. Hn oli
niin Emman kyyneleiden ja alistuvaisuuden yllttm, ettei sanonut
mitn, vaan perytyi ovelta hiljaa ja vaipui omassa huoneessaan syviin
mietteisiin.

Insinri hymyili itsekseen. Mit oli tuon yllisen kohtauksen jlkeen
tapahtunut, oli oikeastaan hyvin omituista ja odottamatonta. Hn oli
silloin yn hetkell ymmrtnyt pitvns Emmasta toisella tavalla kuin
oli siihen saakka luullut -- rakastavansa hnt. Siit johtui, ett hn
tahtoi nyt silytt tytn tulevaisuutta varten. Hn ei tosin selvsti
tiennyt, mik tuo tulevaisuus olisi, sill hnen korvissaan kaikuva
pilkallinen lause "meni naimisiin piikansa kanssa" oli sikhdyttnyt
hnt ajattelemasta avointa avioliittoa, joka tietenkin olisi ollut
Emmaa kohtaan oikeinta ja rehellisint menettely. Emman tulevaisuus
oli siis oleva -- insinri hpesi nyt muistellessaan silloisia
ristiriitojaan -- "jalkavaimon" asema. Kuka lienee keksinytkn tuon
ruman sanan.

Hn oli silloin kuten sanottu muuttanut menettelyns Emmaa kohtaan.
Lhentely ei tullut kysymykseenkn, vaan tilalle tuli joka suhteessa
sama kohtelu kuin sivistyneille naisille. Emman ei en tarvinnut
lukita keittin ovea, sill insinri ei tullut koettelemaan, oliko
se auki. Hn antoi Emmalle lahjoja ja rahaa, niin ett Emma saattoi
pukeutua stylisnaisten tavoin. Nin heidn elmns jatkui muutaman
kuukauden, ehk puolisen vuotta, niin nuhteettomasti kuin suinkin siit
huolimatta, ett insinrill oli haikea, polttava ikv Emman puoleen.
Ja niin sit olisi jatkunut edelleen, kai siihen saakka, jolloin
insinri olisi pyytnyt Emmaa vaimokseen, ellei Emma itse olisi tehnyt
siit loppua.

Insinri oli huomannut monesta merkist saavuttaneensa Emman rakkauden
ja totesi nyt ihmeekseen Emman nyttvn melkein kuin pettyneelt, kun
hn ei en kyttytynytkn yht tuttavallisesti ja huolettomasti
kuin ennen. Ilmeist oli, ett Emma toivoi nyt sit, mit viel sken
oli pelnnyt. Ja kun hn oli tydellinen luonnonlapsi ja sellaisena
kykenemtn salaamaan tunteitaan ja mielialojaan, hn ajelehti
kaipuunsa mukana insinri kohti kuin lastu virrassa. Hn odotti
insinri pivlliselle kotiin niin kiihkesti, ett juoksi monta
kertaa portille katsomaan, "eik se jo tule". Koko talo tiesi Emman
rakastuneen isntns ja odotti jnnittyneen, miten peli pttyisi.

Ern yn insinri hersi siihen, ett joku liikkui hnen
huoneessaan. Oli talvi ja pime, kylm. Hn kuunteli, mutta hetken
aikaan ei kuulunut mitn. Luullen erehtyneens hn knsi kylke
nukkuakseen uudelleen, kun samassa jo kuului nt, joka oli kuin
hiljainen, tukahtunut nyyhkytys. Aavistaen, mit se merkitsi, insinri
nousi kiireesti ja raapaisi tulta. Oven edess oli polvillaan Emma, p
ksiin painuneena, nyyhkytten. Hnell oli ylln valkoinen yrijyns
ja hnen tuuhea, pellavainen tukkansa oli kahtena pitkn palmikkona,
jotka riippuivat hnen molemmilta olkapiltn. Valon leimahtaessa hn
loi insinriin kyyneleisen, rukoilevan katseen.

Insinri muisti, ettei hn ollut sytyttnyt toista tikkua.

Emma oli ottanut hnet eik hn Emmaa. Niin oli asia, jos puhuttiin
totta. Ja Emman syyt oli sekin, ettei avioliittoa otettu puheeksikaan.
Emma ei vaatinut mitn, vaan antoi kaikki mit suinkin voi. Oli kuin
hnt olisi erikoisesti viehttnyt rakastetun omistaminen salassa,
kuin olisi ajatus heidn suhteensa tulemisesta julkiseksi pelstyttnyt
hnt. Emma oli rakkaudessaan ihan villi ja tuotti insinrille
sellaista onnea, ett hnt yh vrisytti. Antautumisen, uhrautumisen,
palvomisen vaisto oli Emmassa korkeimmassa mrss, mutta samalla
siihen liittyi mrtietoista onnenpyrkimyst, raikasta ja luonnollista
elmntahtoa, joka piti kaiken tuoreena ja esti kyllstymisen. Ei
milloinkaan pahaa sanaa, ei itkua eik juonittelua, vaan alati tyyni
idillisyys, jonka alla paloi sammumaton, tulinen, aina janoava
rakkaus. Insinri ei ollut entisiss tilapisiss suhteissaan kokenut
mitn tllaista -- ei ollut aavistanut elmnonnen voivan olla nin
suurta, mahtavaa, itseens upottavaa ja mukaansa tempaavaa.

Hnt melkein huimasi istuessaan siin siskonsa vieress ja
muistellessaan onnensa vaiheita lyhyin, salamankirkkaina kuvina.
Kun sitten Alli-paran oli kynyt onnettomasti ja hn tarvitsi tukea,
niin Emma oli heti ollut valmis uhrautumaan. "Sinun pit ottaa hnet
luoksesi ja min muutan pois", hn oli sanonut. "Aika sitten selvitt
kaikki. Mill vastaat, jos hn jneen elmn omin neuvoin vaikka
viel menee sekaisin, kuten pelkt? Tulet sitten aina joskus minun
luokseni". Nin oli asia. Emma oli jrjestnyt niin, sill hn pelksi
Alli-siskoa. "En ole kyllin hieno sinun rouvaksesi enk siskosi
klyksi. Enhn osaa edes kirjoittaa". Se oli totta. Insinri oli ollut
niin ihastunut Emman ulkonaiseen ja sielulliseen olemukseen, ettei
ollut tullut ottaneeksi selkoa hnen tiedoistaan. Vasta viime aikoina
hn oli alkanut opettaa Emmalle kirjoitustaitoa. Hn oli liikuttavan
harras ja ahkera oppilas. Lapsen nauttiessa rintaa hn saattoi
piirustella kmpelit kirjaimia paperinkappaleelle. Emma tahtoi
sivisty ja oppia hienoa kytst ollakseen kelvollinen insinrin
rouvaksi silloin, kun tst ehk tulisi todella kysymys. Nyt oli tullut
sen asian aika.

-- Mit siis sanot? insinri kuuli kysyvns.

-- Ett olet tehnyt vrin sek Emmaa ett minua kohtaan menetellesssi
niin kuin tiedt, sanoi Alli-rouva. -- En ole ansainnut sellaista uhria
sinun ja viel vhemmn Emman puolelta.

Insinri vihelsi jotakin svelt, mik lienee ollut, ja kysyi:

-- Valittiko Emma?

-- Ei, vaan sanoi tyytyvns siihen, mink sin tahdot.

-- Mit aiot tai mit haluaisit minun tekevn, kysyi insinri.

-- Ett menisit naimisiin Emman kanssa.

Alli-rouva selitti, miten oli aikonut jrjest heidn yhteisen
elmns. Hn sanoi arasti:

-- Tiedt, ettei minulla ole varoja elmn yksinni. Muuten muuttaisin
pois, sill tunnenhan nyt olevani haittana.

Insinri otti hnen ktens isoon, tukevaan kouraansa, katsoi hneen
lmpimsti kummallisilla, tummilla silmilln ja sanoi:

-- On vahinko, ett olet sisareni, sill muuten olisin mennyt aikoja
sitten kanssasi naimisiin. Olemme aina kuuluneet yhteen. Kaipaisin
sinua kovin, jos muuttaisit pois. Uskon, ett tulet toimeen Emman
kanssa, varsinkin kun hn tuo mukanaan uuden Lennartin. Huomenna menen
itse rovastin kansliaan ottamaan kuulutusta. Mennn ensin yhdess
Emman luo puhumaan kaikesta hnen kanssaan...

Hn nauroi neen ja hykersi ksin:

-- Kun meidt pudotetaan kirkon katosta, niin se on eri rojaus. Kunhan
eivt menisi juorusiskoilta llistyksest leuat sijoiltaan. Ja llistyy
siit itse kunnon rovastikin ja ilahtuu, sill voinhan sanoa sinulle
hnen nuhdelleen minua tst asiasta kahdenkesken. Tomera ij se on.
Huomautti aivan oikein, ett jos sivistyneist, jonka pitisi olla
esikuvana, antautuu tllaisiin vapaisiin suhteisiin, niin mit sitten
voidaan vaatia yhteiselt kannalta. Vastasin hnelle vain, ett asia
kyll jrjestyy aikanaan. Rovasti voi olla huoletta. En vlittnyt
selitell hnelle menettelyni perusteita.

Hn nousi ja tuumi kysyvsti, tummissa silmiss humoristinen vlke:

-- Kuulehan! Etk menisi pyytmn pastuskaa tnne, sill kai me tss
vietmme yhtkki pienet kihlajaiset. Juodaan kahvia ja min kaivan
ruokasalin kaapista lisksi sen pienen sherrykarahvin. Emmahan tss
olisi varsinainen toinen osallinen, mutta mitenkp hnet ehdittisiin
hakea thn kiireeseen niin kaukaa. Menehn kutsumaan pastuskaa,
sill olen vakuuttunut siit, ett juuri hn eik kukaan muu on ollut
neuvonantajanasi. Hn ansaitsee siis kahvikupposen ja pikku napsun
puhemiehen-palkakseen. Naisista ei ole mikn niin hauskaa kuin
ihmisten naittaminen. Kske Lauri-poika tnne ja tulkoot mys Santeri
ja Lahja. Tytyyhn tllaisella hetkell lapsillakin olla hauskaa. Nin
sken, ett Elsalla oli ikv. Tuomari taitaa olla siin kunnossa,
ettei hnest ole naisten seuraan. Miss hitossa se karahvi taas on ja
pahusko tuon viinietikan aina toimittaa kteeni. Puuh-puuh! miten tm
kumarassa olo hengstytt lihavaa miest.




KAHDESTOISTA LUKU.


1

Se oli viel varhaiskevtt, jolloin Rmperi ilmestyi pastuskan
keittin, -- sunnuntain aamupiv muuten ja sdyllinen aika sikli,
ett jumalanpalvelus -- suomenkielinen net -- oli jo silloin
pttynyt. Ruotsinkielisest kaupunkilaiset eivt erikoisemmin
vlittneet, sill se ei koskenut suomenkielist kansaa. "Kuka tuon nyt
antaisi pyhpivns pilata!" lausahti vhn ylimielisesti maitokaupan
muija, joka kytyn aamulla kirkossa arveli jo sill suorittaneensa
asevelvollisuutensa ja voivansa olla lopun piv vapaana.

Pastuska katsahti kummastuneena outoa tulijaa, joka ilmeisesti oli
tehnyt parhaansa siistiytykseen mahdollisimman hyvn vierailukuntoon.
Maailmanmiehen tavoin hn esitteli itsens. "Johan Krnperi", hn
sanoi herraskaisemmin kuin tavallisesti, jolloin suomalaisesti sujuva
"Rmperi" oli vallitsevana muotona, ja lissi selittvsti, kun
pastuskan ilme yh oli kummastuneesti odottava: "Kustaava Haverisen
poika, pastuska varmaan muistaa, entinen Jussi Haverinen sielt kaukaa,
josta tekin".

Asia selvisi. Kirkas muisti vlhti pastuskan katseesta ja hn kski
vieraansa istumaan, arvaten tmn asian. "Haluatte kai tietoja
idistnne?" hn kysyi ja ji tarkastelemaan Rmperin yls kpertyvi
viiksi ja oudosti liikkumatonta ilmett. "Niin olisi tarkoitus",
Rmperi vastasi ja pyritteli knallihattuaan. "Oltuani paljon
ulkomailla", hn jatkoi vaatimattomasti, mutta silti hieman ylpesti,
"olen ollut hnest erossa niin kauan, etten tll hetkell tied
edes sit, onko hn elossa. Pastuska, jonka palveluksessa hn kai
enimmkseen oli, tuon tietnee".

Pastuska sanoi Kustaavan olleen elossa ja terveen silloin, kun
pastuska oli muuttanut ylimaasta rantamaahan. Hnen mieleens kuvastui
vanhan Kustaavan elm niin kirkkaana, yksityiskohtaisena ja totena,
ett hn ehti muutaman sekunnin kuluessa jo silmt moniin niist
murheen kuiluista, joita oli avautunut sen vaihtelevan polun varrelle.
Jos pastuska olisi kertonut Rmperille kaiken, mit nuo elmnkuvat
sislsivt, siit olisi syntynyt niin vakava tarina, ettei tuo
ovenpieless istuva outo mies olisi voinut kuunnella sit. Ei sen
puolesta, ett Kustaavalla olisi ollut erikoisempaa hpeilemist,
koska oli elnyt ja toiminut suuressa, avoimessa, auttamattomassa
inhimillisyydess, vaan siksi, ett onnettoman idin tarina on liian
polttava kerrottavaksi kaikessa alastomuudessa pojalle, joka on
unohtanut itins niin kokonaan kuin hnt ei olisi ollutkaan.

-- Niin, kyll vein perille sen kuivaneen ja homehtuneen limpunkannan,
jonka silloin kerran lhetitte idillenne, sanoi nyt pastuska tervsti
ja katsahti Rmperiin tutkivasti.

Rmperin kasvot vrhtivt sen verran, ett vain niiden ilmeiden
tuntija olisi voinut huomata sen. Hn kysyi:

-- Mit iti sanoi?

Pastuska muisteli. Niin, se oli ollut hiukan vaikea hetki. Kustaava
oli antanut hnelle nimenomaan asiaksi ottaa selv Jussista, vied
terveisi ja katsoa, minklaista hnen elmns oli. Se oli silloin
sill matkalla, jonka hn oli tehnyt Laurin kanssa kauas Etel-Suomeen,
Viipuriin asti. Helposti hn olikin saanut selville, miss liikkeess
Jussi tyskenteli, ja oli mennyt sinne tapaamaan hnt, mutta siell
oli sanottu kierrellen ja kaarrellen, ettei Jussista nyt ole rouvan
puheille, koska hn on ryyppystuurillaan. Vhn aikaa keskusteltuaan
mestarin kanssa pastuska oli pssyt riittvsti tietmn, minklainen
mies Kustaavan pojasta oli kehittynyt kaupungin sivistyneiss oloissa,
ja lhettnyt hnelle idin terveiset. Kun sitten oppipoika oli tuonut
sanomalehteen krityn limpunpuolikkaan vietvksi Kustaavalle,
pastuska oli ensin sikhtnyt, ett ihankohan Jussi pilkalla
tuollaista... Tarkemmin ajatellen hn oli kuitenkin huomannut, ettei
se voinut olla pilkkaa, vaan johtunutta juopuneen phnpistosta,
johon luultavimmin sisltyi aivan vilpittmi tunteita. Hn oli siis
kuljettanut limpunkannan evskorissaan uskollisesti perille saakka,
ajatellen joka kerta, kun se kopeutui sielt kteen, levottomana
Kustaavaa ja sit tilintekoa, jonka oli hnelle velkaa. Pastuska oli
jo suunnitellut antaa oman tuomisensa Jussin lahjana ja kertoa, kuinka
Jussi muka el kaupungissa hyviss oloissa ja muistaa itin, jonka
pian aikoo pyyt luokseen pitkseen huolta hnen vanhuudenpivistn.
Mutta vaikka tllainen petos olisikin ollut hurskas, pastuska ei
kuitenkaan ollut rohjennut ryhty siihen, sill Kustaava olisi voinut
innostua ja lhte suinpin tapaamaan poikaansa. Silloin syntyv
pettymys olisi ollut liian suuri. Ei, parempi oli pysy turvallisessa,
kohtuullisessa totuudessa, semminkin kun Kustaavalla itselln oli
kutakuinkin selvill, minklaista Jussin elm oli. Tervamiesten kautta
siit oli kulkeutunut riittvsti tietoja.

Avatessaan matkalaukkuaan pastuska oli levottomana kuunnellut,
kuuluisiko keittin puolelta Kustaavan nt. Jopahan kuului.
Ovi aukeni varovasti ja Kustaava ilmestyi kynnykselle. Pastuskan
muistellessa ilmett ja hymy, joka oli silloin vreillyt Kustaavan
vanhoilla, ryppyisill kasvoilla, hnen sydntns viilsi vielkin. Oli
julmaa kaataa kylm vett siihen odotuksen ja toivon lmpn, joka
loisti tuosta ihmisparan hymyst, alati kaipaavan idin helln-herkst
ilmeest. Pastuska pyysi istumaan, kski tuoda kahvia ja ojensi
tuliaishuivin. Kustaava kiitti, niiskautti, mainitsi jotakin lehmist,
mutta odotti joka silmnrpys, mit pastuska ilmoittaisi Jussista.
Pastuska ei rohjennut nostaa katsettaan matkalaukustaan, vaan sanoi
hiljaa sen suojasta, ett "Jussihan se lhetti terveisi ja... ja...
tmn tllaisen tuliaisleivn..." Nhdessn Kustaavan kiihkest
odotuksesta tuikkivan katseen hn kiiruhti lismn: "En saanut
tavatuksi Jussia, hn kun sattui olemaan sill kertaa huonovointinen.
Kai sill on ollut menoja lkkeisiin ja sellaiseen, kun se ei kyennyt
lhettmn arvokkaampia tuliaisia. Mutta paljon terveisi se toimitti
ja kski sanoa, ett 'tllaista leip hn nyt sy'. Tarkoitti kai
aikovansa kerran hankkia samanlaista idilleenkin..."

Pastuska huokasi helpotuksesta, sill Jussin terveiset oli saatettu
perille paremmin kuin hn oli uskaltanut toivoa -- tosina, mutta
silti slivisin. Kustaavan isot, kuhmuraiset kdet vapisivat hnen
avatessaan pakettiaan ja silmist alkoi hiljaa vyry isoja, kirkkaita
vesi. Saatuaan krn auki hn piti limpunkantaa ksi suorana
edessn, niin ett se oli kuin puolikuu hnen elmns taivaalla,
katseli sit hetkisen ja laski sen sitten helmaansa. Vaiettuaan
hetkisen hn kysyi: "Olikohan se kovastikin sairaana ja oliko sill
edes hoitajaa?", mihin pastuska kiiruhti vastaamaan, ett "ei se
kovasti" ja "kyll mestari sanoi sen tulevan hoidetuksi". -- "Onhan
tuo hyv", tuumi thn Kustaava, "ett on hoitoa, sill kurjaksi ky
muuten olo sairaana ja viel vieraissa". Hn npisti limpun syrj,
mutta se oli niin kovaa, ettei siit lohjennut mitn. "Mill maksan
maammon maidon", hn mutisi sitten, sill Kustaava oli kuin elv
kansanrunous- ja sananlaskukirja, lujitti huiviaan ja meni kumaraisena,
maahan lytyn, hyljttyn. Vielkin itku ryntsi pastuskan kurkkuun
hnen muistaessaan Kustaavan poistumista, hnen nyryytetty,
kiittmttmyydell ja tylyydell masennettua ja lyty olemustansa.
Niin, Rmperihn oli kysynyt, mit iti oli sanonut saatuaan
limpunkannan. Pastuska vastasi:

-- Kiitteli ja ihmetteli, ett vai on Jussi saanut kiinni nin
valkoisesta kannikasta. Taisi se sanoa itsekseen viel jotakin
sellaista kuin ett "mill maksan maammon maidon?" Kustaavalla oli aina
joka asiaan sattuvat sanat, kuten tiedtte.

-- Niin oli, vahvisti Rmperi. -- Tytyyhn mynt, ettei kuivaneella
ja homehtuneella limpunkannalla voi maksaa idinmaidosta edes yht
pisaraa. Miss iti mahtanee olla nyt ja mihin hnelle voisi kirjoittaa?

-- Kuulin hnen jneen pikkupappilaan edelleen, uuden pastorin
karjakoksi, mutta joutuneen pian lhtemn pois, en tied, mist
syyst. Kun Kustaava on jo vanha ja heikko, en luulisi hnen en
olevan missn vakinaisessa paikassa.

-- Mill hn sitten nyt el? Rmperi kysyi, nens yh asiallisena ja
kylmn.

-- Kun kotipitjssnne ei ole kyhintaloa ja olo ruotilaisena on
kovaa ja orjallista varsinkin niin sattuvasanaiselle ja halkipuheiselle
eukolle kuin itinne on, pitisin todennkisimpn, ett hn eltt
itsens kerjuulla. Ellei hn heikkouden vuoksi kykene en liikkumaan,
hn odottaa jonkin mkkirhjn ovensuupenkill kuolemaa, ollen kuhisten
tynn tit ja mdten elvlt. Niinkuin tiedtte avuttomille
vanhuksille siell usein kyvn. Jos siis tahdotte maksaa edes pisaran
maammonne maidosta, niin lhettk hnelle rahaa. Ellette tee sit
nyt, jolloin ehk viel ehditte korvata vaikka vain hitusen elmnne
pituisesta laiminlynnist, vaan tuhlaatte idillenne kuuluvan avun
muuhun, esimerkiksi juomiseen, niin tietk Jumalan silloin katsovan
mittanne tulleen tyteen.

Rmperi oli kuunnellessaan pastuskan ankaria sanoja mennyt kalpeaksi
ja noussut seisomaan. Viimeiset sanat "mitan tyttymisest" iknkuin
tlmsivt hnt rintaan, niin ett hn horjahti. Hn kntyi ja
poistui hyvsti sanomatta. Pastuska katsoi hnen kumaraa, epvarmaa
kulkuansa ja ajatteli, ett hness oli tll hetkell paljon samaa
kuin idisskin silloin kerran, kun iti meni pihan toiselle puolelle
kdess poikansa lhettm limpunpuolikas.


2

Rmperi ei ollut poistunut jhyvisitt siksi, ett olisi suuttunut
pastuskan suorista sanoista, kaukana siit, sill hn ymmrsi
tydelleen pastuskan hyvn tarkoituksen. Hn unohti hyvstelemisen
siksi, ett oli niin tyrmistynyt. Milloinkaan aikaisemmin hn ei
net ollut nhnyt suhdettaan itiins niin rikess ja selvss
valaistuksessa kuin nyt. Hn ei ollut muistanut koko tuota
limppujuttua, koska oli lhettnyt lahjansa ollessaan juovuksissa
ja vailla tytt ymmrryst. Ett sen nyt piti nousta niin monen
vuoden takaisesta unohduksesta, oli enemmn kuin kummallista -- oli
sallimuksen viittaus. Rmperist tuntui silt kuin se olisi kulkenut
ilmassa tuossa hnen edessn, hehkuen kuin hiili ja knnellen itsen
kuin nyttkseen, ett "nin kuiva ja kova min olen, kpristynyt ja
homehtunut". Se siin ihan ilkkui ja lhenteli suuta, ett "koetahan
puraista, saatko eloa. Jos et saa viel terveill hampaillasi, niin
mink verran luulet lohjenneen irti itisi hampaattomilla ikenill?
Ainoa lahja, mink elesssi olet idillesi antanut, olen min,
niin kurja limpunkanta, ettei sit sy kukaan. Kyll mahtoi tulla
pirtiss hauskaa, kun kuultiin, minklaisen lahjan Kustaava oli saanut
pojaltaan, josta aina puhui ja jonka uskoi, elvn hyvin. Ei sinun
kunniaasi pelastanut sekn, ett Kustaava valehteli saaneensa huivin
sinulta ja limpun pastuskalta -- kuivaneen evslimpun jnnksen.
Pian se valhe tuli oikaistuksi -- heti, kun siskk psi pirttiin
rplttmn. Se oli idille katkera hetki". Tten limpunkanta kuulosti
ilkkuvan Rmperille, ja kun tm mielessn katsoi sit, se oli kuin
ihmisen naama, nhtyn syrjst, vkleukainen ja hampaatonta suuta
aukova.

Tm kvi Rmperin hermoille niin, ett ne alkoivat huutaa viinaa
kuin tuskassa. Rmperi oli niin lhell lankeemistaan, ett pieninkin
tytys olisi riittnyt sysmn hnet kuiluun, jonka reunalla
hn hurjin elein koetti pysy tasapainossa, mutta sit sattumaa ei
onneksi tullut. Hn saavutti tasapainonsa tuumiskelemalla itins
auttamista, sill tll keinolla hnen siveellinen olemuksensa taas
vhitellen voimistui. Hn syventyi suunnitelmiinsa niin, ett ne
olivat kuin ihania unia, joiden nkeminen virkisti ja nuorensi hnen
sieluansa ja ruumistansa. Rahaa hn lhettisi seuraavasta tilist;
nyt oli kukkaro tyhj, sill oli ollut erinisi menoja. Kyll iti
sen verran odottaisi, kun oli kerran odottanut thn saakka. Hn
asettaisi nyt elmns kuntoon ja kohdalleen, lopettaisi juomisen ja
hankkisi vakinaisen asunnon. Sen pitisi olla niin tilava, ett hnell
itsell olisi siin oma huone ja verstas ja idill huone. Sitpaitsi
pitisi olla erillinen pieni keitti. Ei tuollainen rakennus maksaisi
ylettmi, kun huoneet olisivat pieni. Kovalla sstvisyydell ja
lopettamalla tupakanpolton siihen tarvittavat pennoset kyll saisi
kootuiksi. Saattaisi olla viisainta ostaa tuollainen tlli valmiina,
sill silloin se tulisi halvimmalla. Kai siihen jostakin kiristisi
rahat irti -- ainakin yht hyvin kuin ryhtyess rakennuttamaan
aivan alusta. Sitten kun kaikki olisi kunnossa, hn matkustaisi
hakemaan itin -- menisi tervamiesten apulaisena ja palaisi idin
kanssa samanlaisena. Kyll hn tervansoudun tunsi, sill olihan hn
vanha tervahanhi. Saattaisi olla miellyttv kvell kotipitjn
kirkonkylss ja nytell itsens. Akat osoittaisivat sormella ja
sanoisivat: "Se on se entinen Jussi Haverinen, vanhan Kustaavan pr,
josta kuuluu tulleen iso herra. Sanotaan sen kulkeneen Venhet, Saksat,
Ruotsit. Ei sen nimi ole en Haverinen, vaan Rmperi. Sllill
pit net olla viini nimi". Hn kskisi idin pukeutua pyhrijyyn
ja -huiviin ja pist jalkaan ne hienot kengt, jotka hn veisi
tlt tuliaisiksi. Sitten hn nyttisi itin kirkonpihalla, kun
sunnuntaina soitettaisiin yhteen. Nhtyn hnet rovasti varmasti
tulisi paiskaamaan ktt. Saatuaan oman verstaan hn alkaisi
tyskennell siin, sill siten ansaitsisi paremmin kuin tekemll
tyt muille. Perisi itse kaikki voittorosentit tarvitsematta jakaa
niit ahneen ja saidan mestarin kanssa. Akkaa Rmperi ei pitnyt
tarpeellisena ainakaan niin kauan kuin iti elisi. iti kyll kykenisi
viel tihin sen verran, ett keittisi hnelle puurot ja perunat.
Tlliss pitisi olla niin laaja tontti, ett siit tulisi kahdelle
hengelle vuoden perunat. Ei tulisi silloin elm kalliiksi, kun olisi
ilmaiset perunat ja tyytyisi srpimeksi suolasilakkaan. Rmperi ei
ollut herkkusuu ja suolasilakat janottivat niin ihanasti. Ikv kyll,
hnelle ei olut sopinut. Jos hn joi sit yhdenkn pullollisen, niin
jrki sameni ja tahto heikkeni niin, ett tytyi vain saada lis,
lis, aivan loppumattomasti. Hnen ruumiissaan asui niin hirmuinen
jano, ettei toinen ihminen voinut sit aavistaakaan. Nytkin se
paloi kuin tuli, sill viinamato oli hernnyt kuultuaan mainittavan
suolasilakkaa ja olutta. Ei -- saat olla ilman nyt, vanha kiusaaja
ja kuolla janoon. Viinattomuutta saa kest niin kauan, ettei ruumis
en viinaa kaipaa. Sitten tulevaisuudessa, kun roska olisi kokonaan
uudistunut ja viinanhimo hvinnyt, sopisi ottaa silloin tllin
pieni napsu ja puolikas olutta. Rmperi ei hirvinnyt tuomita itsen
elinikiseen anhittomuuteen -- ei milln, mutta kohtuudessa hn tahtoi
pysy aina. Se oli hnen jalo pmrns, mutta toistaiseksi oli
ehdoton raittius vlttmtn.

Rmperi kyll aavisti, ett tuo ajatus hnen ehdottomuusptksens
vliaikaisuudesta oli viinamadon kuiskutusta ja merkitsi tosiasiassa
viinanhimon voittoa, mutta hn ei silti kyennyt nousemaan lopullisen,
jyrkn kieltymyksen kannalle. Hmrsti hn oli selvill siitkin,
ettei tm tllainen omin voimin yrittminen ja itsens pettminen
hydyttnyt muuta kuin sen verran, ett sai pidennetyksi tuurinsa
vliaikaa ja hrntyksi siten himoaan niin, ett se veti viinaa kuin
kuuma kiuas vett. Jos mieli onnistua taistelussa viinamatoa vastaan,
tytyi muuttua sielultaan, synty uudelleen. Sen Rmperi ymmrsi
hyvin. Mutta otappas ja yrit sit! Se ei olekaan, hitto viekn,
helppo tehtv. Krme rymii ulos nahastansa ja luikertelee tiehens
uutena, mutta ihmiselle se on mahdotonta. Akat ja papit sanovat Jumalan
voivan aikaansaada tuollaisiakin ihmeit, mik ei olekaan Jumalan
tiksi paljon -- tottakai hn, kaikkivoipa, kykenee vaikka kntmn
ihmisen nurin kuin rukkasen --, mutta omalle kohdalleen Rmperi ei
ollut huomannut hnen ainakaan toistaiseksi ryhtyneen minknlaisiin
uudistushommiin. Rmperi oli juonut nuoruudesta saakka, tuntematta
milloinkaan vhintkn tunnonkohmeloa. Vasta sken, kun pastuska oli
ottanut puheeksi sen limpunkannan, tunnossa oli leimahtanut kipe,
nyryyttv vihlaisu. Pirun pieni juttu tuo, mutta silti kiusallinen...

Rmperi oli saapunut, haudoskellessaan nit mietteitn, VPK:n
talolle ja pyshtynyt, sill siin kuhisi mustanaan ihmisi. Sali oli
ilmeisesti tynn, mutta lis tunki ovesta. Rmperi hankki tilaa
totutulla hikilemttmyydelln ja tuli virran viemn saliin, jossa
meni kylmverisesti istumaan eturiviin, sinne kai arvohenkilit varten
vapaiksi jtetyille sijoille. Jotkut katselivat hnt tmn johdosta
paheksuen, mutta he eivt tunteneet Rmperi, jos luulivat tmn
heist vlittvn. Tyvkeen kuuluvat, jotka tunsivat hnet ja hnen
maineensa, hiukan tirskuivat ja vaihtoivat tarkoittelevia silmyksi,
mutta muiden mielest Rmperi oli komea kuin Saksan keisari.

Rmperi tiesi hyvin, mik kokous tm oli: ensimminen suuri, julkinen
yritys juomalakon aloittamiseksi. Sllit olivat puhuneet verstaassa
jo viikkomri siit, kuinka Suomessa kuulutaan pian ryhdyttvn
juomalakkoon. Aatteen oli keksinyt muuan tohtori... Jaa, tuossahan
se menee pydn taakse ja alkaa avata kokousta. Rmperi tunsi hyvin
kaikki kokousmenot, sill hn oli liittynyt Helsingiss ollessaan
ammattiyhdistykseen ja jrjestyneisiin sek ollut innokkaasti ja
hartaasti mukana riennoissa. Tuurin vliajan net. Vuorollaan tuuri
sitten oli pyyhkissyt hnet kuin hykyaalto minne sattui, jopa maan
rajojen ulkopuolelle. Lakko-aatteen Rmperi tunsi hyvin, sill siit
oli ammattiyhdistyksess paljon keskusteltu. Se oli tyven ase
tynantajia vastaan. Hn oli ollut lakossa monta kertaa... Ahaa --
sit se nyt selitt tuo herra tuolla, ett mik lakko on. Oikein se
puhuu. Tyvest se riippuu, miten yhteiskunnan hyrrt pyrivt. Jos
tymies nostaa ktens pois ja sanoo, ett nietu, niin herrat haukkovat
henke kuin kalat kuivalla ja kysyvt, ett huru? Jaa ett lakko
sovitettava mys aatteellisille aloille? Olisi lakattava siit, mik
tunnetusti tuottaa ihmiskunnalle onnettomuutta? Niinp kai, hyvhn se
olisi. Tm lakkaaminen olisi saatava uudenaikaisen "lakon" muotoon,
joukkoliikkeeksi, joka innostaisi kaikkia ja tempaisi mukaansa.
Samoin kuin varsinaisissa lakoissa tsskin olisi valvottavana suuria
taloudellisia etuja eli niiden miljoonien markkojen sst, jotka
siihen saakka olivat menneet vkijuoma- ja oluttehtailijain sek
kapakoitsijani taskuun. (Rmperi aavisti, ett jos hnenkin juomansa
rahat olisivat sstyneet ja tulleet kytetyiksi parempaan, hnell
olisi takanansa olemista). Mutta juomalakko on kannatettava asia ei
vain taloudellisessa, vaan nimenomaan aatteellisessa, siveellisess
mieless. Ajatelkaa ensinnkin sit onnea, mink kodit saavuttavat
sill, etteivt perheen yllpitjt en ky kapakoissa eivtk tuo
vkijuomia kotiin, ett rahaa on enemmn kuin ennen kytettvksi
lasten kasvattamiseen ja kouluuttamiseen. Ajatelkaa sitten sit
siveellist tyydytyst, mink tuottaa jyrkk irtisanoutuminen koko
kansaa jytvst paheesta, ja sit sielun avartumista ja nousua pois
arkielmn aatteettomuudesta, jota merkitsee marssiminen rintarinnan
tllaisessa suuressa armeijassa korkealla liehuvan ihanteiden lipun
jljess. Me olemme pieni ja vhinen, muiden silmiss arvoton kansa,
mutta ryhtymll juomalakkoon me tulemme arvollisiksi nousemaan suurten
sivistyskansojen rinnalle. Jokainen saapuvilla oleva kansalainen siis
ilmoittautukoon jseneksi juomalakkoon ja luvatkoon pyhsti noudattaa
siten tekemns ptst. Merkiksi siit, ett hn on liittynyt
aatteemme kannattajaksi, hnelle annetaan rintaneula, joka esitt
nuolen lvistm olutpulloa.

Puhuja lopetti ja hnt palkittiin innokkain taputuksin. Rmperi oli
liikuttunut, sill asia koski hnt lhelt. Hn jos kukaan tunsi
viinan vaikutukset ja osasi arvostella, oliko juomalakko tarpeellinen
vai ei. Kyll se oli tarpeellinen. Rmperi tunsi saavansa siit
uuden tuen kiusallista kitalaen polttoa vastaan, joka vaivasi hnt
sit kiihkemmin, kuta kauemmin hn malttoi olla vaimentamatta sit
oluella. Tohtorin puhuessa vkijuomain turmiollisuudesta Rmperi oli
nhnyt suoranaisia hurmionkyj, joissa oli keskeisimpn tekijn
rykelm koreita pulloja, kimaltelevia pikareita, vaahtoavia tuoppeja
ja mahtavia tynnyreit. Tss oli hnen oikeutensa ja vuoronsa nytt
kansalle tiet ja samalla kansan avulla itse varjeltua lankeamasta
uudelleen viinamen tyhn.

Kun yleis ujosteli ilmoittautumisessaan aatteen kannattajaksi, Rmperi
nousi ja astui juhlallisesti sinne, miss lupaus oli tehtv ja pyh
lakkomerkki saatava. Salista kuului ihmettelev kohahdus, kun nhtiin
paikkakunnan kuuluisimman tuurijuopon ja kulkurisllin ensimmisen
ilmoittautuvan juomalakkoon ja armeijaan, jonka suoritettavaksi oli
mrtty ennenkuulumaton hykkys viinan valtaa vastaan. Vaikka vain
paljas merkin ottaminen ksitettiin lupauksen antamiseksi ja lakkoon
liittymiseksi, Rmperi nosti varmuuden vuoksi kuin valan tekij kaksi
sormea yls siksi ajaksi, mik neidill meni tyntess merkin tyls
ja karkeata neulaa hnen palttoonsa rinnukseen. Saatuaan merkin Rmperi
kntyi yleisn puoleen, joka oli jnnittyneen seurannut hnen
liittymistn riveihin, ja kohottaen ktens sanoi: "lk ujostelko,
vaan seuratkaa minua, sill min olen asiantuntija!"


3

Ville oli polvillaan katumuspenkin ress viel sittenkin, kun kokous
oli loppunut ja yleis tungeksi ulos. Majuri, joka oli rukoillut hnen
vierelln ja mennyt taas johtamaan kokousta, tuli hnen luokseen ja
koskettaen hnt olkaphn pyysi nousemaan. Ville spshti hereille
kuin syvst unesta, nousi ja katsoi ymprilleen kuin aluksi lymtt,
miss oli. Mutta sitten hn muisti kaiken ja koetti sikhtyneen
rintaansa. Huojentunut ilme kirkasti nyt hnen kasvojansa, sill hn
totesi, ettei rinnassa ollut en isn sormen polttavaa jlke. Hn
saattoi hengitt syvn ja huoata helpotuksesta, sill kipua ei en
tuntunut.

Se oli hnen ensimminen vaikutelmansa siirryttyn tuosta skeisest
mystillisest tilasta jrjelliseen tietoisuuteen olevaisuudesta ja
ihmisist. Hn tiesi ja tunsi suorittaneensa ankaran taistelun, ja
melkein siin nyt koetteli jsenins, olivatko ne ehyet. Hn tarkasti
sydntns ja tunsi sen olevan toinen kuin viel sken. Erikoisesti
hn ymmrsi tmn siit, ett hn kaipasi sanomattoman rakkaasti ja
hellsti is, iti ja pient, heikkoa Santeri-riepua, joita kaikkia
hn oli kohdellut niin pahoin.

Ensimmiseksi hnen oli riennettv heidn luokseen. Se valkeni
Villelle siin kuin kskyksi, jota oli mukisematta noudatettava. Hn
ojensi majurille ktens ja tiedusti, saisiko hn huomenna tulla
keskustelemaan hnen kanssaan. "Kyll", vastasi majuri, "olette
tervetullut huomenna ja aina, pimell ja valoisalla, yll ja
pivll, Jumalan armon ja Kristuksen rakkauden nimess. Lukekaa tt
jo tn iltana ja saavuttakoon rauhan ja anteeksisaannin uni teidt
polvillanne". Hn ojensi Villelle Uuden Testamentin ja lissi: "Tm on
Jumalan ensimminen nkyv lahja teille uuden syntymisenne johdosta.
Pankaa merkille, mik on toinen, sill tavallisesti Jumala evst
seuraajiansa ja usein odottamattomalla tavalla".

Ville meni ulos, mutta pyshtyi hkeltyneen ja tyrmistyneen
ulkoportaille, sill siin hnt tervehti rhisev joukko hnen entisi
ystvin -- huiviptyttj ja jos minklaisia hamppareita. "Milt
tuntui olo armonpenkiss?" siin huudettiin. "Joko aiot huomenna
todistaa?" -- "Ilmoita ajoissa, ett minkin tiedn tulla!" -- "l
sentn huoli ilmoittaa, mit teit silloin jouluaaton vastaisena
yn!" Valikoituina ja erikoisesti myrkytettyin nuolina tten
singottiin Koskisen Villelle vasten kasvoja hnen skeinen, mutta nyt
jo niin kaukaiselta kajastava elmns. Tuntiessaan niiden tuottaman
tuskan Ville ensin kalpeni ja puri hammasta, mutta voitti jo samassa
suuttumuksensa ja alkoi menn. Kun rhisev, humalainen joukko ei
vistynyt, vaan sulki hnelt tien, Ville sanoi rauhallisesti mutta
lujasti: "Pstk! Minun tytyy menn!" Kun virnottava ja kompaileva
sakki ei viel tllinkn antanut tiet, armeijan talon nurkan takaa
pistytyi paikalle valtava hahmo, joka kuin karhu molemmin levein
kmmenin paiskeli syrjn pahimmat rhisijt ja kski jyrksti muiden
olla hiljaa. Hmmstyen Ville nki ja kuuli, ett sehn oli Parkkinen.
"Tule nyt!" sanoi Parkkinen samassa Villelle, "niin saattelen sinua
vhn matkaa, jotta saat menn rauhassa. Ymmrrn net, ett vaikka
nm rakit tss ansaitsevat selksaunan niin hyvin, ett sen antaminen
olisi ristityllekin vain ansioksi, sinun on sentn vaikeanpuoleista
ruveta tappelemaan heidn kanssaan puoli tuntia sen jlkeen, kun olet
noussut armeijan armonpenkist. En olisi uskonut sinussa olevan niin
paljon miest, ett uskalsit menn kaikkien nhden siihen paikkaan.
Min en ole viel saanut itseeni sit sisua, ett olisin kyennyt
siihen, vaikka olen kyll parhaani mukaan koettanut synninteolla
hrnt Jumalaa pakottamaan minua kontalleni. Mutta taitaa olla niin,
ett Parkkinen on mahdoton uskoon ja armoon. Nyt kun asiasi ovat tll
tolalla ja sinusta voi viel tulla mies, niin tss ovat pidttmni
rahasi, joita en ole viel ehtinyt juoda enk vied idillesi. Maksa
niill velkasi pikkuveljelle!" Ja Parkkinen kntyi syrjkadulle ja
poistui tuttuun tapaansa kvell haasottaen hiukan kumarassa, jalat
haarallaan ja kdet heiluen kuin niittjll. Ville tuijotti vuoroin
kourassaan oleviin rahoihin, vuoroin hnen jlkeens, ja muisti majurin
sanoja evist, joita Jumala antaa seuraajilleen. Sitten hnet valtasi
kiire pst hyvittmn kaikkea sit, mit oli tehnyt pahaa, ja hn
lhti juoksemaan kotiansa kohti. Ihmiset kntyivt kummastuneina
katsomaan hnen jlkeens, sill hnen menonsa oli kuvaavaa joko
hullulle tai humalaiselle, mutta hn ei ehtinyt vlittmn siit.
Hnelle oli noussut eteen mielikuva, ett hnen syntins olivat kuin
korkea vuori, joka hnen pit hajoittaa hampaillaan. Jos mieli saada
se maan tasalle, hnen tytyi ryhty tyhn heti, viivyttelemtt
silmnrpystkn, ettei elmn ainoakaan hetki menisi hukkaan.
Niin kauan kuin sit riitti, hnen tytyi kiiruhtaa juosten takaisin
omia jlkin, saastasta toiseen, rikoksesta rikokseen, ja niell ne
kuin koira oksennuksensa. Se kohta, jolloin tmn pitkn tien pst
kohoaisi nkyviin viimeinen synnin viitta, oli kaukana, ja siksi tytyi
jo alusta alkaen ottaa luja vauhti.

Villen ilmestyess isns verstaan ovensuuhun oli jo myhinen ilta.
Isn ja idin vuoteelta kuuluva tuttu rykisy ja kahaus ilmaisivat
vanhempien tavallisuuden mukaan valvovan ja odottavan hnt. Tosinhan
is oli ojentanut hnelle lakin ja siten kskenyt hnet pois, mutta
hnen sanoihinsa oli sisltynyt lupa saada palata heti, kun tunto
todella ajaisi. Toivoen ja rukoillen, ett Jumala viivyttelemtt
painaisi tulisen rautansa siihen kohtaan, johon isn sormi oli
koskenut, ja ahdistaisi hnet kotiin, vanhukset olivat odottaneet
hnt kuten ennenkin -- satoja kertoja. Ville oli kyll tiennyt sen ja
kokenut sen tullessaan vihdoin kotiin, mutta ei ollut thn hetkeen
saakka antanut sen vaikuttaa sydmeens. Mutta nyt oli toisin. Tuo
vaisu, tuttu rykisy ja olkien kahina iknkuin valaisivat Villelle
vaatimattoman, kyhn vuoteen, jossa ei ollut muuta kuin irtonaisia
olkia karkean raidin alla, pllyksetn pielus ja vanha raanukulu
peitteen, ja siin lepvt vanhat ihmiset, hnen isns ja itins,
hnen elmns aloittajat ja antajat. Ville nki heidt siin pimest
huolimatta ja tunsi yhtkki pyh kunnioitusta ja palavaa rakkautta
heit kohtaan -- suurempaa ja herkemp kuin milloinkaan ennen. Se tuli
hnen pllens niin killisen tunteen laineena, ett hn horjahti
ja joutui ottamaan askeleen kamariin pin. Silloin hn kuuli, miten
iti, joka nukkui lattian puolella, kapsahti istumaan kuten aina Villen
tullessa kotiin humalaisena, ja sanoi sopottaen:

-- Liiku hiljaa, kun menet kamariin, ettei Santeri-riepu her. Se
sikhtisi tulostasi, kun on ruvennut pelkmn sinua. Santeri
oli siit merkkins menettmisest niin pahoillaan, ettei tahtonut
mitenkn tyynty. On se kuitenkin jo vhn aikaa nukkunut.

Kuullessaan tt Ville tunsi, kuinka eptoivo varmasti ja kylmsti
hiipi hnen kurkkuaan kohti. Oli mahdotonta saada sovitetuksi osaakaan
siit, mit hn oli tehnyt yksistn Santerille, omalle pienelle
veljelleen, joka kuitenkin oli hnelle luontainen rakkauden kohde.
Mist hneen oli tullut se tylyys ja raakuus, joka ei sallinut
milloinkaan sanoa ystvllist sanaa, hyvill eik antaa lahjaa?
Voisiko hn pst siit niin kokonaan, ett rakkaus ja kaikkinainen
hyvnsuonti tulisivat hnen varsinaiseksi luonteekseen, joka
ohjaisi hnen askeleensa ja tekonsa? Se tuntui niin epvarmalta ja
eptoivoiselta, ett Villen tytyi voihkaista.

Silloin iti tuli entist levottomammaksi siit, miten Villen laita
oli. Joko hn oli tolkuttomasti juovuksissa, jolloin saattoi seist
toljottaa tuolla tavalla samassa paikassa ja itsekseen mrehti ja
kiroilla jotakin asiaa, tai hnt vaivasi jokin muu, ehk kipu.
Ristiina hamuili pimess hnen luokseen ja tunnusteli hnt ksilln,
mutta ei ehtinyt sanoa mitn ennenkuin Ville nsi yhden ainoan
sanan: "iti!", ja lyshti lattialle siihen paikkaan kuin olisi mennyt
hervottomaksi.

Ristiina sikhti ensin, sill hnen mieleens lensi ajatus, ett
Ville oli ehk tehnyt rikoksen, koska kyttytyi noin. Mutta sitten
hn huomasi, ettei niin voinut olla, vaan ett Villen nen svy
ilmaisi jotakin muuta, sit, jota Ristiina oli niin kauan toivonut
tapahtuvaksi: uhman ja hijyyden srkymist, tunnon hermist.

Ristiinan sydnt hiipaisi niin sanomaton ilo, ett hn huomaamattaan
kirkaisi. Hn kumartui Villen puoleen, joka nyt syleili hnen polviaan
ja itki tukahtuneesti, ja sanoi:

-- Aukusti, nouse ja ota valkea! Tuhlaajapoika on tullut takaisin
isns luo.

Mutta Aukusti oli jo suutaripytns ress ja viritti tulta sen
lamppuun. Saatuaan tmn palamaan hn tirkisteli valoon tottumattomana
hajanaisesti Ristiinaan pin ja nki Villen tmn jalkain juuressa.
Aukusti meni hnen luokseen ja tarttuen hnt kdest sanoi:

-- Ville-poikani, tulehan istumaan. En kiell itkemst, vaan
pinvastoin kehoitan. J kun sulaa, siit net tulee vett, sit
enemmn, kuta enemmn jt. Ja kun j ja routa ovat sulaneet, niin
silloin auringon lmp tunkeutuu syvlle ja alkaa kasvattaa nuorta
ruohoa ja kevn kukkasia. Avaa sydmesi, poikani, ja kerro meille
kaikki. Riisu itsesi alastomaksi, sill siten pset irti kaikesta
entisest. En en uskonut saavani kokea tt iloa, mutta eiphn ny
Jumala viel lopettaneen ihmeitns. Miss hn sinut tapasi?

Sill aikaa kun Ville katkonaisesti kuiskaili illan kokemuksista ja
sisunsa srkymisest, Ristiina pisti hellaan valkean ja kahvipannun
tulelle. "Juotettua vasikkaa kun ei satu tll kertaa olemaan, niin
tytyy tyyty sumppiveteen", hn siin hyvill mielin virkkoi miesten
puheen vliin. "Tuhlaajapojan paluu on sellainen tapahtuma, ett
kannattaa sit muutamalla kahvikupillisella juhlia. Ji toki pivll
jokunen penninkorppu ja tilkkanen maitoa, ihan kuin olisi aavistettu
niit illalla tarvittavan. Kyll nyt Santeri-riepu tulee iloiseksi,
kun saa yhtkki Jumalan lahjana oman ison veljen. Annetaan sen raukan
nukkua, sill se oli niin uupunut mielipahastaan, ett oli ihan heikko.
Huomenna tytyy koettaa saada Laurilta hnelle samanlainen merkki
kuin se, jonka hn sken menetti. Kuinka suuria asioita voikaan vanha
postimerkki aikaansaada ja miten kummallisia teit Jumala kuljettelee
ihmisen kohtaloita!"


4

Hertessn pyrryksist tuomari huomasi olevansa kotonaan, omassa
vuoteessaan. P oli surkeasti kipe ei vain kohmelosta vaan kai
saadusta iskustakin. Oliko ehk kollega lynyt hnt? Vai oliko hn
itse juovuksissa horjahtanut ja satuttanut pns tuolin selustaan?
Todennkisimmin niin. Mik hirve hpe ja hvistysjuttu ja kuinka
alhaalle hn olikaan jo joutunut!

Nm olivat lyhyit salamanvlhdyksi, mutta riittivt tyttmn
tuomarin mielen niin suunnattomalla kyllstymisell elmn, ett hn
ummisti silmns ja toivoi, ettei tarvitsisi avata niit milloinkaan.
Mutta sellaiset toivomuksethan eivt yleens toteudu. Hetken kuluttua
hn tunsi, kuinka pienet, lmpimt ja pehmet kdet varovasti nostivat
hnen otsaltaan siteen ja laskivat sen kohta jlleen takaisin, mutta
nyt kylmn ja vilvoittavana. Tuomari tiesi, kenen kdet ne olivat, ja
avasi silmns. Silloin hn kohtasi tummat, surumieliset lapsensilmt
ja kuiskasi sanomattoman raskaan syyllisyyden tunnossa:

"Lahja!"

Miss tilassa Lahja oli nhnyt hnet ja mit oli lapselle selitetty?
Se kysymys leimahti viiltvn tuomarin mieleen ja tytti tmn
niin kipell pelolla ja hpell, ett hnen tytyi jlleen sulkea
silmns. Hn ei voinut siet lapsensa katsetta, ei mitenkn.

Mutta silloin Lahja vastasi hnen puhutteluunsa. "Rakas is!" hn
sanoi, "miten voit nyt? Kun sinut tuotiin yll kotiin ja sanottiin
sinun langenneen ja loukanneen itsesi pahasti, olimme kuolla
sikhdyksest ja lhetimme kiireesti hakemaan tohtoria. Oli sitten
niin helpottavaa kuulla, ett olit saanut vain tavallisen kuhmun ja
virkoaisit kyll. Siit asti olemme idin kanssa valvoneet vuoteesi
ress. Tiedtk, ett yll on ollut suuri tulipalo? Vanha
kestikievari on palanut perustusta myten. Mummu sanoi, ett saikin
palaa, mokoma pahuuden pes!"

Tuomarin sydmelt vyrhti kuormallinen kivi hnen kuullessaan
Lahjan sanat. Oli siis oltu niin inhimillisi, ett oli armahdettu
lasta. Kaikista suurin rangaistus olisi ollut se, ett hnet olisi
alennettu hnen oman lapsensa silmiss. Hn itse olisi kyll ansainnut
sen, mutta se olisi ollut kohtuuton siksi, ett se olisi kohdistunut
vhintn yht paljon viattomaan lapseen. Tuomarin kasvot vristyivt
siit sielullisesta tuskasta, jota hn tunsi ajatellessaan Lahjan
siin tapauksessa tuntemaa murhetta. Lahja nki tmn ja kiiruhti
huolestuneena kysymn:

-- Tuntuuko tuskaa? Vaihdetaanko taas krett? iti meni apteekkiin
hakemaan tohtorin mrm salvaa ja rauhoittavaa lkett. Kyll hn
pian tulee. Silloin saat tuota lkett heti.

Krett kohentaessaan hn sopotti suu supussa:

-- Kun sin aina viivytkin niin myhn noissa kokouksissasi! iti
valvoo ja odottaa sinua ja pelk, ett tullessasi niist lankeat ja
loukkaat itsesi. Lupaa minulle, ettet en ota niin paljon tyt ja
ett tulet joka piv kotiin pivlliselle. Lupaathan!

Lahja ojensi pienen, sievn, pehmen ktens ja katsoi isns suurin,
tummin silmin, joista nyt leimusi suuttumus. Tuomari katsoi niihin
syvlle ja ihaili niist loistavaa kauneutta ja puhtautta. "Mik
pohjaton kuilu erottaakaan lapsen aikuisesta", hn siin ajatteli,
"kuilu, jonka ylitse ei aikuinen voi en milloinkaan pst". Hn
puristi lapsensa ktt ja sanoi:

-- Todellakin, kultaseni! Lupaan sinulle pyhsti, mit sken pyysit,
ja enemmnkin. Elmn yt ovat vaarallisia ja sen kadut liukkaita.
Niill voi langeta ja satuttaa itsens pahasti. Parasta on tulla
ajoissa kotiin, jossa on turvallista. Onneksi en luule langenneeni niin
hullusti, etten psisi nousemaan -- ellen omin voimin, niin ainakin
sinun ja idin auttamana. Sinun pienet ktesi hoitavat niin hellsti.

-- En min osaa hoitaa niin hyvin kuin iti, vitti Lahja. -- iti
hoitaa niin suloisesti, ett on oikein hauskaa sairastaa. Kyllhn sen
tiedt.

-- Totta on, mynsi tuomari, idin hoidokkina on hyv olla.

Samassa Rosina jo tuli kotiin. Tuomari nki hnen liikkeistn,
ilmeistn ja katseestaan hnen tietvn paljon enemmn kuin Lahja ja
ummisti hveten silmns. Mutta vaikka he jivt Lahjan pian menty
kouluun kahden, ei Rosina kajonnut sanallakaan mihinkn ylliseen
asiaan, vaan puuhaili rauhallisesti miehens hoitamisessa ja muissa
askareissaan. Tuomarin tuntoa poltti ja hn mietti, miten psisi
jlleen vaimonsa luo sill tavalla kuin ennen.

Vaimonsa luo? Tmk oli todella hnen halunsa nyt? Hn ihmetteli
sit itse, sill viel eilen hn oli tuntenut onnettomuudekseen juuri
sen, ettei hnell ollut tuota halua, ettei hn osannut eik jaksanut
pit arvossa sit hyv, mit hnell oli, vaan ajelehti valheiden
ja virvatulien jljess. Oliko hness nyt tapahtunut muutos? Oliko
eilisen illan kapinallinen, katkera mieliala sen merkki ja oliko
kynti kuilun reunalla, melkeinp sen pohjalla, herttnyt hnen
viimeiset siveelliset reservins? Ehk niin. Miten hyvns, hn tunsi
nyt kiihket halua selvitt kaikki salaiset riippuvaisuussuhteensa
ja palata siihen kunnialliseen, siveelliseen vapauteen, jossa ennen
oli elnyt. Hn tahtoi irtautua ympristst, johon oli vhitellen
vajonnut, ja kohota entiseen seesteiseen ilmapiiriin, jossa vallitsi
tunnonrauha.

Oli kuin Rosina olisi arvannut hnen ajatuksensa, sill hn loi hneen
tuontuostakin pitkn, tutkivan silmyksen. Sitten hn toi hnelle
tohtorin mrm lkett, joka tietenkin oli tarkoitettu kohmelon
parantamiseksi, vaikka Rosina ei sit ymmrtnyt. Tuomari kyll tunsi
tohtorinsa, sen vanhan lurjuksen, joka sekoitti konjakkia kaikkiin
lkkeisiins, mikli se suinkin soveltui. Rosina oli hienotunteinen
kuten aina. Hn vltti kaikkea, mik olisi voinut vivahtaakin sille,
ett hn odotti mieheltn tunnustuksia ja selityksi. Siksi hn ei
nyt istuutunut vuoteen viereen, varsinkaan kun se olisi voinut nytt
lhentelylt. Rosina oli huomannut miehens rakkauden kylmentyneen eik
milln ehdolla tahtonut tarjoutua eik tuppautua hnelle. Hehn olivat
asuneet erilln jo vuoden verran: Rosina ja Lahja yhdess entisess
makuuhuoneessa, hn tss omassa kamarissaan. Heidn elmns oli ollut
srkynytt, kurjaa.

Tm vaitiolo oli sietmtnt! Tuomari ponnisti ajatuksiaan
keksikseen jonkin aiheen, josta voisi aloittaa keskustelun
luontevasti, rauhallisesti, ystvllisesti, mutta sit ei tietenkn
lytynyt, sill huono omatunto ja hpe takoivat niin, ettei aivoissa
pssyt elmn muu kuin oma syyllisyys. Iknkuin taas arvaten
miehens ajatukset Rosina silloin alkoi puhua lempell, pehmell,
suloisella nelln:

-- Maitokaupassa kertoivat vanhan kestikievarin palaneen yll.
Kuulinhan minkin tuutauksen... Sanoivat sen pitkn maisterin
juovuksissa kaataneen lampun ja tulen psseen siit irti ja saaneen
heti suuren vauhdin. Maisteri kuului ilmestyneen ikkunaan ja ryhtyneen
pitmn puhetta sek kieltytyneen pelastautumasta. Ers hnen
oppilaistaan, joku vankka ylluokkalainen, joka kuuluu palokuntaan, oli
vkisin, kantamalla, raahannut hnet ulos. Herroja sielt oli lytynyt
aika liuta... Asianajaja S. -- tiedthn -- oli pssyt viime tingassa
ikkunasta. Sanoivat hnen olleen alusvaatteisillaan ja saaneen vain
palttoon niiden plle. Se ikkuna kuuluu Hildurin kamariin. Hildur
itse oli pelastunut portaiden kautta hyvin keveiss ja vaillinaisissa
pukimissa. Hnen kaikki vaatteensa ja tavaransa kuuluivat palaneen.
Vain sormissa olleet sormukset olivat silyneet...

Tuomaria viilsi ja huimasi. Rosina puhui niin rauhallisesti ja
ulkokohtaisesti, ettei sit olisi voinut uskoa mahdolliseksi, jos hn
todella olisi tiennyt oman miehens olleen niiden joukossa, jotka oli
tytynyt pelastaa kantamalla. Mutta Rosinasta ei aina saanut selv.
Hn voi ktke surunsa ja tuskansa, jos vain tuotti siten huojennusta
rakkailleen. Hn saattoi hyvinkin tiet -- niin, tiesi varmasti
--, ett tuomari oli tuotu kotiin palavasta kievarista, jossa oli
juovuspissn satuttanut itsens. Senhn arvasi jo hnen vaatteistaan,
jotka tietenkin haisivat savulta. Miss hnen pukunsa oli? Tuomari
vilkaisi ymprilleen. Tietysti! Rosina oli tuntenut savun hajun ja
vienyt puvun tuultumaan. Tuolilla tuossa oli valmiina toinen puku,
hienosti silitettyn ja harjattuna. Rosina osasi kaikkea ja teki tyt
ahkerasti aamusta iltaan. Anoppi mys oli ahkera ja taitava. Yhdess he
hoitivat kodin ja pitivt viel pient kutomoliikett. Vsymtt eukon
kdet liikuttivat kutomakoneen kampia. He olivat sanan todellisessa
merkityksess ahkeria, kunnollisia naisia, lykkit, sivistyneit.
Ja Rosina lisksi kaunis, suloinen, naisellinen, idillinen. Hn,
tuomari, oli heihin verrattuna kurja olento. Vai oli asianajaja ollut
Hildurin luona. Ilmanko sill oli ollut muka kiire kotiin. Tuomari
muisti nyt Hildurinkin kadonneen verraten aikaisin ja toisen buffan
ilmestyneen passaamaan. Hn oli jo monesta merkist alkanut epill
Hildurin uskollisuutta. Hyv! Nyt hnell oli ase hnt vastaan, jos
hn yrittisi kirist tuomaria, kun tm tekisi lopun suhteestaan
hneen. Asianajaja kyll pitisi huolta siit, ett Hildurin suu
pysyisi kiinni. Sormuksensa hn vaatisi takaisin. Ehdottomasti. Sit
todistuskappaletta hn ei jttisi Hildurin ksiin. Asianajaja saisi
pit huolta siit, ett se palautettaisiin tuomarille. Mutta hnenhn
piti vastata jotakin Rosinan selostukseen. Hn sanoi kylmsti ja
valheellisesti:

-- Joutikin palaa!

Rosina katsahti hneen pettyneesti, kummastuneesti, ja aikoi virkkaa
jotakin, mutta ei virkkanutkaan. Saatettuaan loppuun siistimisens hn
meni ja sanoi ovelta:

-- On parasta, ett koetat nukkua. Olen lhettnyt ilmoituksen
lninhallitukseen, ett olet sairas. Kahvin aikana tulen herttmn
sinut. Ehk silloin jo voit paremmin.

Rosina osasi olla toisin ajoin ja sopivissa kohdissa jtvn
asiallinen. Kunpa voisikin nukahtaa muutamaksi tunniksi, niin ehk
sitten kykenisi kirkkaammin aivoin ajattelemaan, mit olisi tehtv
selviytykseen tst alennustilasta ja siveellisest umpikujasta. Jos
olisi huutaa Rosinaa takaisin ja kertoa hnelle avomielisesti kaikki?
Tuomari tunsi halua siihen, mutta epri toisaalta. Ripittytyminen
nyt, kuilun pohjalla, kaikki lankeemukset visvaisina ja haisevina,
merkitsisi sit, ett hn vyryttisi koko taakkansa mys Rosinan
harteille, hnenkin kannettavakseen, vaikka hn oli viaton. Se ei ollut
oikein eik miehekst. Hn kyll ripittytyisi aikanaan, mutta vasta
sitten, kun hn olisi ehtinyt osoittaa olevansa sittenkin mies ja
nousseensa pois alennuksensa kuilusta.

Itseinho kohosi kurkkuun asti ja aiheutti sellaista ellotusta, ett
tuomarin tytyi voihkaista. Hn kulautti tohtorin pnkipulkett
toisen annoksen ja hautautuen peitteisiins toivoi armahtavan unen
saapumista. "Tllaisessa raadollisuuden tilassa ihminen tuntee
selkesti tarvitsevansa hnen apuaan, jota sanomme Jumalaksi.
Paatuneinkin kieltj oivaltaa silloin hnen vlttmttmyytens ja
lsnolonsa".




KOLMASTOISTA LUKU.


1

Ern pivn todettiin Emman saapuneen takaisin insinrin luo,
mutta ei en palvelijattarena, vaan rouvana ja tllaisen asussa ja
tyylisen. Hnen katoamisestaanhan oli kulunut jo nelisen vuotta,
enemmnkin, mik aika muuttaa melkoisesti nuorta naista, varsinkin
jos tm ehtii sen kuluessa tulla kahden lapsen idiksi. Ristiina
tarkasteli Emmaa tervsti ja tuumi sitten, ett "se on koreampi
kuin ennen -- niinkuin kyps marja on kauniimpi kuin raakila -- ja
pehmempi. Eik se ny tulleen ylpeksi, vaikka onkin pssyt rouvaksi".

Emma oli jo tulopivnn juoksaissut Ristiinan luo. "Tytyi tulla
katsomaan, kuinka tll jaksetaan, kun ei ole nhty pitkn aikaan.
Piv, mestari! Miten te voitte? Onpahan ohimoille lisntynyt lunta!
Ettek ottaisi yksintein mittaa jalastani, sill tarvitsen pian
vilpoiset, matalat keskengt? Voi, kuinka Santeri on kasvanut! Ihanko
isoon kouluun sin aiot? Kohtahan tss on toukokuun loppu ksiss ja
silloin nhdn, psetk. Kyll sin varmasti pset, kun olet niin
ahkera, kiltti ja viisas. Tutkintopivn sitten paistan ohukaisia
teille kaikille isoon kouluun menijille, sinulle, Elsalle, Laurille ja
Lahjalle. Kyll silloin kannattaa pit oikein jymyjuhlat!"

Emma oli tllainen -- voitti hyvyydelln ja kauneudellaan kaikkien
sydmen. Pian hn oli tuttu pastuskan ja tuomarin ven kanssa ja
lennhti niden luo yhtkki milloin sattui, rupatteli hauskasti,
hymyili onnellisena ja oli taas mennyt. Pikku Lennart ilmestyi
taapertelemaan pihalle, suutarin ikkunan eteen, ja oli niin insinrin
nkinen, ett "ihan pahaa teki", kuten Eranderin tantti sanoi. Hn
kai tarkoitti tll sanalla sit, ett katsoi Lennartin syntyneen
luvallisuuden ja sdyllisyyden ulkopuolella. Kuultuaan pastuskalta,
ettei Emma ollut nimenomaan vaatinut kirkollista vihkimist, vaan oli
sanonut tyytyvns tekemn niin kuin insinri tahtoi, Eranderin
tantti oli suutahtanut ja tuuminut, ett "kysiss hn veisi jokaisen
miehenroikaleen papin eteen ja vannotuttaisi heill vihkivalan
vhintn kolmeen kertaan -- en muuta tule ja sano!" Hn oli hyvilln
siit, ett insinri oli ymmrtnyt vihkimisen trkeyden paremmin kuin
Emma, joka "ei lynnyt naisen velvollisuuksista ja oikeuksista muuta
kuin ett oli aina oltava miehille mieliksi". Eranderin tantti oli
selvill naisen aseman epkohdista ja naisen vapautumispyrkimyksist,
sill hn luki sek Idunia ett Kotia ja yhteiskuntaa. Emma taas
ei tiennyt nist lehdist eik niiden edustamista aatteista
pyksenplhtv, vaan totteli vain naisen keskeisint luontoa:
rakkautta ja ehdotonta, harkitsematonta antautumista noudattamaan
sen kskyj. "Sithn ne miehenpahukset juuri tahtovat!" murisi
Eranderin tantti happamasti, "ja sill insinri on niin ihastunut
Emmaan". Sanottuaan tmn toteamuksen hn niekutteli ja hymhteli niin
merkitsevsti ja paheksuvasti, ett saattoi selvsti huomata Emman
menneen hnen mielestn rakkaudessaan aivan harhaan. Asia oli sit
arveluttavampi, kun hn moitti omaa tytrtn, lempet ja suloista
Rosinaa, samasta asiasta. "Ei se kelpaa, vaan miest on tartuttava
kiinni otsatukasta kuin vikuria hevosta ja talutettava vakavasti ja
varmasti elmnpolkua pitkin. Silloin hn ei pse horjahtamaan syrjn
eik uppoamaan tien vieress oleviin hetteisiin eik mutahautoihin".

Insinrin perhe-elm jrjestyi nyt niin hyvksi ja onnelliseksi
kuin toivoa voi. Hnen thn saakka kalseahko makuuhuoneensa muuttui
muutamassa viikossa ernlaiseksi hmyiseksi, valkeaksi kammioksi,
jossa valtava aviovuode julisti keskeisell asemallaan ja levell
peitteelln elmn ja luonnon syvimmn tarkoituksen pyhyytt ja
puhtautta. Insinrin makuukamariin oli saattanut menn kuka tahansa
kenenkn pitmtt sit sopimattomana, mutta kun se nyt muuttui
Emman ja hnen yhteiseksi kaikkein pyhimmksi, sinne eivt asiattomat
en rohjenneet kurkistaakaan. Jos joku oli saapuvilla Emman itsens
menness sinne, Emma ei voinut olla punastumatta. Alli-rouva katsahti
sinne joskus kaihoavasti ja vaihtoi Emman kanssa ymmrtvn silmyksen,
joka aiheutti helen punan levimist molempien valkealle kaulalle.

Lennart-vainajan taulut ja muut leikkikalut olivat psseet jlleen
kunniaan. Uusi pikku Lennart tuijotti pyrein silmin leijonaa, rottaa
ja rottakoiraa sek lumituiskussa vrjttelevi tiaisia, ja oli
vsymtn kuuntelemaan kaikkea sit, mit Alli-rouva ja Elsa niiden
johdosta kertoivat. Mutta pian nm huomasivat, ett uusi Lennart oli
monessa suhteessa erilainen kuin entinen. Hnen mielikuvituksensa
ei elvittnyt itselleen lemmikkiolentoja eik hn osannut puhua
yht pikkuvanhasti eik viisaasti kuin vainajain valtakuntaan pois
lennhtnyt sairas enkeli. Elsa huokasi pettymyksest, sill hn
ymmrsi vainajan vieneen ainiaaksi mukanansa Sammukan, Hnnykn ja
Kenkelin. Ei uusi Lennart liioin pitnyt laulusta eik soitosta yht
paljon kuin entinen, vaan saattoi Elsan laulaessa unohtua puuhailemaan
jotakin ja keskeytt laulun. Kun kvi nin eik Lennart milloinkaan
pyytnyt Elsaa laulamaan, laulu vhitellen vaikeni lastenkamarissa
kokonaan. Insinri, jolle se oli puoli elm, suri, ettei hnen
poikansa ollut perinyt hnen soitannollisia lahjojaan, vaan oli siin
suhteessa tullut itiins.

Saattoi olla, ett uuden Lennartin erilaisuus verrattuna entiseen oli
se seikka, joka ensimmiseksi viritti Elsan tunteet vieroviksi hnen
ttin kohtaan. Tmn ohella vierominen aiheutui mys siit, ett
Emma, tullessaan taloon rouvaksi, syssi tahtomattaankin Alli-rouvan
syrjn siit keskeisest asemasta, jossa tm oli siihen saakka ollut.
Elsa piti tt vryyten itin kohtaan ja muutenkin ikvn asiana,
sill hnen terv silmns havaitsi Emman puheessa, kytksess
ja menettelytavoissa vivahduksia, jotka loukkasivat hnen herkk,
kultivoitunutta aistiansa. Emma-tti ei kyennyt ottamaan vastaan
vieraita niin hienosti ja kauniisti kuin Elsan iti, ei keskustelemaan
heidn kanssaan sill tavalla kuin iti, ei soittamaan eik laulamaan.
Vaikka Elsa mynsi Emma-tdin olevan hyvin kaunis ja suloinen, niin hn
silti piti, ett Emma-tdin kdet ja jalat olivat liian isot ja ett
hn nauroi liian nekksti ja oli joskus huolimaton peseytymisessn
ja pukeutumisessaan. Vaikka Elsa oli viel lapsi, hn oli kuitenkin
sek synnynnisesti ett itins vaikutuksesta rimmisen herkk ja
tarkka tllaisissa asioissa ja ilmaisi arvostelunsa ja moitteensa pn
ylhisell asenteella, hienolla, kylmll ilmeell ja poistumalla
arvokkaasti, taaksensa katsomatta.

Elsan tunteisiin voi viel vaikuttaa ers tekij, josta hn itse ei
tietnyt mitn ja jonka osuuden vain hnen itins aavisti. Elsa oli
varhaiskyps ja jo tullut niihin vuosiin, jolloin ensimminen vieno
naisellisuus ilmaisee saapumistaan. Nuo itsetiedottomat, hienot tunteet
olivat kiihken lapsen-rakkautena kohdistuneet enoon, joka kaikissa
suhteissa tytti Elsan ihanteelleen asettamat vaatimukset ja jonka siis
Elsa nki ei todellisuuden vaan unelmiensa mukaisena, uutena isnns,
johon hn sovitti kaiken entiseen isn kohdistuvan kaipauksen ja
romantiikan. Kun nyt osoittautui, ett eno antoi varsinaisen suuren
rakkautensa aivan vieraalle naiselle, syrjytten sek Elsan ett tmn
idin, Elsan valtasi hmr mustasukkaisuus ja melkein viha naista
kohtaan, joka oli aiheuttanut enon "uskottomuuden". Taustalla vreili
tt mustasukkaisuutta vahvistavana tekijn itsetiedoton, hiukan inhon
sekainen ja pyristyv, mutta samalla kaukaisen viettelev tunne siit,
ett kodin ilmapiiriin oli Emma-tdin mukana tullut jotakin, jota siin
ei ollut ennen ollut: aistillisuutta, kuumaa intohimoa. Elsa ei ollut
voinut vltty joskus nkemst, kuinka insinri hyvsteli vaimonsa
suudelmin, ja oli loukkautunut ja pelstynyt siit, ett nm suudelmat
olivat niin erilaisia kuin ne, joita eno joskus painoi idin otsaan.

Tst Elsan asenteesta syntyi se ainoa pilvi, joka varjosti insinrin
uutta onnea. Sopusointua, iloisuutta ja rakkautta kaipaavana luonteena
insinri krsi, jos huomasi ympristssn ristiriitoja. Kun hn
oli kiintynyt Elsaan kuin omaan lapseensa ja seurasi ihaillen ja
jnnittyneen tmn harvinaisen, ylimyksellisen kauneuden kehittymist,
hnt pahoitti syvsti se, ett nm kaksi hnelle niin rakasta olentoa
elivt epsoinnussa. Emma oli vaistonnut herksti jo ensimmisest
tapaamisesta Elsan taholta uhoavan hnt kohtaan kylm tuulta ja
oli siit murheissaan. Kun tllainen tilanne oli hnen pehmelle,
herttaiselle luonteelleen sietmtn, hn ryhtyi heti kaikin keksimins
lepytyskeinoin houkuttelemaan Elsaa puoleensa, mutta aluksi ne
nyttivt kilpistyvn siit jmuurista, jonka Elsa oli kohottanut
heidn vlilleen. Alli-rouva oli ihmeissn Elsan kytksest, mutta
kun se ei milloinkaan ylittnyt sopivaisuuden rajoja, hnell ei
ollut aihetta puuttua siihen. Kun hn lisksi vaistosi Elsan ottaneen
torjuvan ilmeens iknkuin puolustaakseen itin uutta tulokasta
vastaan ja hnen menettelyyns saattavan olla viel syvempi,
kehitysist johtuvia syit, hn ei voinut pahastua tyttreens,
vaan ptteli ajan kyll tuottavan parannuksen thn kipen asiaan.
Hn neuvotteli siit veljens ja Emman kanssa, mutta eivt nmkn
tienneet muuta neuvoa kuin ett oli odotettava. "Elsa kasvattaa minua",
Emma sanoi surumielisesti, "ja sithn tarvitsenkin. Joka piv
tunnen monesta seikasta olevani vieras tss ympristss ja uudessa
asemassani. Melkein kadun, ett lhdin pois pienest kodistani". Mutta
samassa hn jo nauroi, pyysi anteeksi sanojaan ja tuumi toivorikkaasta
"Saattepa nhd, ett Elsasta ja minusta tulee viel hyvt ystvt!"


2

Juomalakkolaisilla oli oma lippunsa, jonka kantajaksi aatteen
is, tohtori, nimitti Rmperin. "Teidn liittymisenne lakkoon on
asiallemme niin suuri voitto, ett olette sen thden oikeutettu
sen lipun kantajaksi", hn selitti. Kun sitten kokouksen loputtua
lhdettiin mielenosoituskulkueena marssimaan kaupungille, jrjestynein
nelihenkisiksi riveiksi, oli todellakin komeaa nhd Rmperin astelevan
etunenss, pnksti kantaen kevttuulessa kauniisti hulmuavaa
lippua. Hn tunsi itsekin saavansa tst luottamustehtvst uusia
voimia jatkaakseen taisteluansa, jonka kireydest ei ulkopuolisilla
ollut aavistustakaan. "Luulevat tietysti, ett min olen raitis aivan
ilmaiseksi, ja minulla kun on sisuksissani kovempi jano kuin konsanaan
Eleaasarin kameeleilla", Rmperi ajatteli ja nki mielikuvituksessaan
pelkki kuohuvia oluttuoppeja, joiden kylm, kosteata kylke pitkin
vaahto valui houkuttelevasti. Tm lipunkantajan kunnia kuitenkin
lievitti sit sen verran, ett hn tunsi jaksavansa taistella himoaan
vastaan viel toistaiseksi.

Juomalakkokokouksesta ja kulkueesta oli sitten kaupungin sanomalehdess
laaja, innostunut, tunnustusta uhkuva kuvaus, jossa erikoisesti
mainittiin lipunkantaja, jalkinetyntekij Joh. Grnberg. Rmperi
luki sen itse, sill lehti tuli Kostamolle, mutta ei tuntenut ensin
nimen, kun se oli painettu siihen niin herraskaisen oudosti ja
viinisti. Uskoi hn sen kuitenkin sitten, kun Kostamo oli vakuuttanut,
ett "kai se sinun nimesi on, koska kerran olit lipunkantajana ja
Rmperin Jussi olet. Herrat kirjoittelevat monesti ihmisten rehelliset
nimet pishiiteen". Ensimmist kertaa hnen nimens ei kyll lehdiss
ollut, sill se oli joutunut niihin sek koti- ett ulkomailla
juopumussakkojen, irtolaisuuden ym. sellaisten ylitsekymisten
johdosta, joissa merkitsi enemmn poliisin pikkumaisuus kuin itse asia.
Mutta kun se oli ollut kotimaassa thn saakka enimmkseen "Johan"
tai "Jussi" eik tuntemattomaksi lyhennetty "Joh.", Rmperi ei ollut
huomannut sit tll kertaa omakseen. Hn luki kuvauksen tarkkaan,
tunsi polttavaa janoa ja kllhti Kostamon penkille kyljelleen.
Sitten hn alkoi mietti, miten sommittelisi tuon idille aikomansa
kirjeen, ja ptti lopultakin kirjoituttaa sen Kostamon tyttrell.
Hnen ktens net oli alkanut tutista viinanhimosta niin, ett se
haittasi tynteossa, saati sitten kirjoittamisessa. Rmperi tiesi tmn
olevan viinamadon metkuja. Vaikka vapiseminen selvsti johtui viinan
vaikutuksesta, se lakkasi, jos antoi madolle uuden ryypyn. Niin kauan
kuin tuore viina vaikutti, kdet olivat niin vkevt, ett harjas
osui hapuilematta reikn. (Rmperikin oli sit mielt, ett vain
harjaksilla sai tehdyksi kaikista hienoimman ompeleen).

Muutaman pivn kuluttua mainittu lehti saapui pastuskan ja Laurin
vanhaan kotiin, jossa nyt hallitsi entinen apulaispastori, Laurin hyv
ystv ja auttelija hnen lapsellisissa opinnoissaan. Kun Kustaava
oli jonkin aikaa ollut hnenkin palveluksessaan, hn oli tullut
ppiirteissn tuntemaan Kustaavan elmnvaiheet ja tietmn, ett
Kustaavalla oli poika nimelt Jussi, joka renttuili maailmanrannalla
Johan Grnberg-nimisen suutarinsllin. Pastori alkoi aavistaa,
luettuaan juomalakkokuvauksen, ettei tuo "jalkinetyntekij Joh.
Grnberg", lakkokulkueen erikoisesti mainittu lipunkantaja, voinut
juuri olla muu kuin Kustaavan poika. Oliko niin pieness kaupungissa
toista, johon ammatti ja nimi sek takaa kuultava vlttmttmyys
liitty juomalakkoon saattaisivat soveltua nin hyvin? Tuskin. Tst
oli syyt ilmoittaa eukkoparalle, sill tuottaisihan hnelle iloa saada
pojastansa ninkin hyvi uutisia.

Pastori tiesi, miss nyttemmin kerjuulla elv Kustaava piti
pkortteeria, jonne aina palasi pitjn eri puolille tekemiltn
retkeilyilt: sisarensa Riitun tai oikeammin tmn vvyn mkiss
kirkonkyln takamaalla. Siell, ovensuupenkill, Kustaava sai
makailla ja kert voimia uusia palanpyyntimatkoja varten. Olipa
hnest hytykin, sill hn toi melkein aina kerjyspussissaan Riitun
tyttrenlapsille, joita mkiss kuhisi melkein yht sakeassa kuin
russakoita, maukkaita herrasleivnkantoja, vehnstkin silloin tllin.
Riitulle, jonka hampaattomista ikenist ei piippu irtautunut muulloin
kuin yn syvimmn unen hetkell vahingossa, hn toi venjnlehti,
joita oli pyydellyt kauppiailta, ja joskus puoleksi palaneita
vaakunatupakan perskoja, joita rovasti oli kaivellut tilavasta
syskumipiipustaan ja toimittanut pirttiin renkien ja pitjlisten
vapaasti poltettaviksi. Tupakka oli trke tuominen mys Kustaavan ja
Riitun veljelle, pitklle, mmmiselle, paitsi vanhuuttaan muutenkin
heikkovoimaiselle Heikille, joka asui sisarensa mkiss huonemiehen,
valliten toista ovensuupenkki. Riitu asui karsinaikkunan alla ja
vvy perheineen peremmll, isntven varsinaisilla alueilla. Heikki
tuskaantui vliin lapsiin, joiden melu saattoi kasvaa sietmttmksi,
ja torui talon isnt, Tuomasta, ett "heit sin pois se joutava
lasten hommuu", ett "kun on kakaroita kuin krppi vilisten nurkat
tynn". Mutta ei Aliina, Riitun tytr, huomannut lapsionnensa tst
kehoituksesta vhenevn, vaan pinnisteli niin usein kuin kuukausiin
ja vuosiin suinkin sai mahtumaan tytelisess idillisyyden tilassa
ja lahjoitti isnmaalle ja kunnalle snnllisten vlimatkojen pst
pirteit pellavapit, joista aikoinaan varttui vantteria akkoja ja
tanakoita tukkimiehi.

Kustaava istui penkilln, polvillaan Heikin tupakanhakkuulauta, ja
suki hiusvhin sianharjaksista tehdyll su'alla, jota tavallisimmin
kytettiin hamppujen viimeiseen puhdistamiseen pistreist, mutta
jonka Kustaava oli huomannut hyvin ktevksi vlineeksi silloin, kun
hiuksissa laiduntavan tikannan vhentminen kvi vlttmttmksi.
Suka oli niin tihe, ett se vei mukanaan kaiken, sek elollisen
ett kuolleen, tit ja niiden munat, mit vain hiuksissa sattui
olemaan, ja niin terv, ett raappi miellyttvsti ja piristvsti
pnahkaa. Laudalle tippuneen saaliin Kustaava tappoi isolla, levell,
mustareunaisella kynnell niin, ett vain ritin, pirske ja napse
kuului. Juuri kun hn oli suorittamassa tt lopputeurastusta, jossa
muuten tarvittiin melkoista vikkelyytt, toiset tit kun olivat laihoja
ja pirteit sek puikkivat pakoon kuin oravat, ovi aukeni ja pastorin
pirttiakan tytr toi Kustaavan kummastukseksi hnelle sanomalehden.
"Pastori kski", tuoja selitti, "lukemaan tarkoin sen kirjoituksen,
jonka hn on erikoisesti lehteen merkinnyt. Siin mainitaan Jussi,
teidn poikanne".

Kustaava htkhti, vei su'an hyllylle ja Heikin tupakkalaudan
paikoilleen, letitti htht suortuvansa hiirenhnnlle ja alkoi
touhuten hakea Riitun silmlaseja, isoja, pyreit "rilloja", jotka
suurensivat kirpun lehmn kokoiseksi, lukeakseen tuon merkillisen
kirjoituksen. Itselln hnell ei laseja ollutkaan, vaan hn oli
aina lainaillut niit toisilta. Oli kuin hn olisi pitnyt omien
lasien hankkimista hnenlaiselleen kyhlle ihmisparalle sopimattomana
suurenteluna.

Juomalakko? Lipunkantajana jalkinetyntekij Joh. Grnberg? Kustaavan
pss pyrki olevaisuus horjahtelemaan ja pyrhtelemn. Kyll se
varmaan oli hnen poikansa. Sill oli siistit vaatteet, kun se kelpasi
lipunkantajaksi. Eik se en juonut, koska oli juomalakossa. Ehk
Jumala oli vihdoinkin herttnyt Jussin ymmrtmn, miten kauhea synti
juominen on. Kustaavan mieless leimahti yhtkki kirkkaaksi kymmenien
vuosien takainen menneisyys, aika, jolloin hn oli joutunut saamaan
Jussin. Vkisell hnelle oli se lahja annettu eik omasta tahdosta.
Rakkautta olisi hnen puolellaan kyll ollut, mutta kun ei ollut
rikkautta, niin mitp sill teki. Olipahan kuin rasvana krryiss,
ett luisti paremmin lapsenteko. Ei Jussin isll ollut alunalkuaankaan
vakavia tarkoituksia -- leikitteliphn vain huvikseen tyttparalla.
Ei Kustaava ollut ensimminen maailmassa, jolle niin kvi, eik sit
kannattanut en surra. Jumala oli kyll antanut sen asian anteeksi.
Siit Kustaava oli tysin vakuuttunut. Vaan sit kannatti surra, ett
pojasta, sellaisten krsimysten ja nyryytysten palkasta, oli tullut
hulttio ja maailmanrannan kiertj. Itselleen Kustaava tunnusti, ett
nin oli, mutta muille hn kyll Jussia puolusti. Ei Jussi tosin ollut
milloinkaan auttanut itin -- homehtunut limpunkanta oli ainoa, mink
hn oli Kustaavalle lhettnyt --, mutta sit ei tied, mit esteit
ihmisen hyville teoille milloinkin nousee. Vanha Erkki osaa kyll
pett viisaammatkin kuin Jussin. Se limpunkanta saattoi sitten olla
kova! Aluksi Kustaava koetti liottaa sit kahvissa, sen harvan kerran
kun sattui tt saamaan, mutta se oli kuin luuta eik pehmentynyt
muuten kuin vhn pinnalta. Silloin Kustaava ktki sen arkkuunsa ja
piteli sit kdessn ja nuuhkaisi, kun se joskus sunnuntai-aamuina,
hnen ottaessaan arkusta sunnuntaihametta, pyrhti kolinkolia
nkyviin. Olihan se sentn oman pojan lhettm. Joskus hn jykersi
sen laidasta murusen, jonka sitten liotti suussansa ja nautti hartaana
kuin pyhn ehtoollisen. Oikein kdet ristiss, limpunkanta syliss, hn
silloin istui arkkunsa ress ja rukoili hartaasti Jumalaa onnettoman
poikansa puolesta. Kauan, monta vuotta, hnell oli limpunkanta
tten pyhn muistoesineen, jonka ress hn vietti hiljaisia
rukoushetki. Hn ei hvittnyt sit sittenkn, vaikka russakat
psivt selville, ett Kustaavan tyhjyydestn kuulussa arkussa oli
kaikista vastavitteist huolimatta jotakin, ja ryntsivt tutkimaan
asiaa sakeina parvina. Aivan oikein! Leiphn siell oli, valkoista
kaupunkilaisleip, joka maistui pettuun tottuneen ermaantorakan
suussa kuin taivaan manna. Olisi luullut, ettei koko pitjss
ollut russakoille muuta sytv kuin se, sill semmoisia laumoja
niit sen kimppuun hykksi. Kustaavan ja russakoiden jykerryksist
sek ajanhampaan vaikutuksesta se vhitellen halkeili, hajosi ja
aukeni muruiksi ja tomuksi, joka tytyi puistaa pois, koska plyytti
vaatteita. Mutta Kustaavan muistista kannikka ei milloinkaan unohtunut.
Jussi olisi tuskin voinut keksi toista lahjaa, joka olisi painunut
siihen niin syvn kuin tuo kuivettunut, homehtunut limpunkannikka.

Kustaava muisteli Jussia, kuinka se oli rintalapsena mieluinen. Hn
rakasti sit niin, ett olisi antanut vaikka ristiinnaulita itsens,
jos olisi sill voinut hankkia sille ainaisen onnen. Ja nyt hnet
valtasi niin haikea ikv, ett hn pillahti itkemn. Vanha ruumis
aivan hytki ja nytki, kun hn tyrski siin kumarassa. Hn tahtoi
nhd Jussin viel viimeisen kerran. Se pts leimahti siin itkun
takaa kuin tulenlieska pimess yss ja ajoi Kustaavan liikkeelle,
puuhaamaan uutta kerjuumatkaa, jonka ulottaisi kauas rantamaahan.
Jalat olivat kyll jo heikot ja horjuvat, ja vaatteet vain rykelm
eriskummallisia ryysyj, jotka oli ripustettu variksenpelttimen
plle, mutta siit huolimatta Kustaava uskoi jaksavansa taivaltaa tuon
parinkymmenen penikulman pituisen matkan. Olihan Aliinan mies vuollut
hnelle sken uuden kerjuusauvan ja olihan tieto Jussista tullut
hnelle ihmeen kautta, kuin kyyhkysen tuoma ljypuun lehti. Kun hn
itse vain uskoisi jaksavansa suorittaa matkansa, niin Jumala varmaan
antaisi sen tapahtua. Jumala ei voisi olla niin julma, ett estisi sen.


3

Kustaava kerjili ensin kirkonkylss pussinsa tyteen kannikoita,
jotta olisi varma riittvist leipevist. Onnistuipa hn saamaan
sielt tlt voinokareenkin, jonka sulloi pieneen rasiaan. Suolakalaa
ja maitotilkan hn saisi pyydellyksi tienvarsitaloista, joissa lisksi
annettaisiin vanhan lmmitell uuninpankolla ja nukkua ovensuupenkill.
Nin varhaiskevll pyrki olemaan metspaikoissa hlsekeli, mutta
suurimmalta osalta kai maantie olisi kuivaa. Jos odottaisi kuukauden
verran, niin ehk psisi menemn tervalastin pll. Mutta ei se
ollut varmaa, sill tervamiehet eivt ottaneet mielelln joutilasta
liikalastia. Eik Kustaava nyt malttanut odottaa niin kauan, sill
hnell oli kiire. Rinnassa joku hoputti lhtemn, ett "joudu, joudu,
muuten myhstyt!" Kustaava ei sanonut Riitulle aikeistaan mitn, vaan
hankki hiljaisuudessa kaiken varalta, kun aikoi vieraisiin pitjiin,
nimismiehen passin ja lhti ern pivn kuten ennenkin, kytettyn
kttns Riitun, Aliinan, Tuomaan ja Heikin kourassa sek lasten
plaella. "Jumala tiennee, nenk teit en!" hn huokasi itsekseen,
mutta ei sanonut sit neen, ja alkoi menn polkua pitkin kyl
kohti. Kustaavan jalat olivat huonot, jalkatert varsinkin ja niiss
ukkovarpaan nivel, joka oli kasvanut niin paksuksi kuhmuksi, ettei
tahtonut mahtua minknlaisiin kenkiin. Kustaavalla ei ollut pohjattuja
jalkineita niinkuin olisi tullut, kun oli kveltv kovaa somertiet,
vaan pehmepohjaiset pieksukengt, joiden lpi tuntui pienikin kivi,
mutta hn oli tottunut kulkemaan sellaisissa. Tuomas oli paikannut ja
tervannut ne, niin ett ne olivat nyt Kustaavan mielest kovasti hyvt,
jopa hienot.

Toivorikkaana ja reippaana, mielestn erittin hyvin varustautuneena,
Kustaava lyttytyi postimiehen mukaan ja psi hnen veneessn jrven
yli emjoen niskaan, josta maantie alkoi vied kohti rantamaata, hnen
poikansa nykyist olinpaikkaa. Siin jrven rannassa, johon postimies
laski veneens, hn levhti viel ennen matkaansa ja katseli samalla
ulapan toiselle puolelle jnytt kirkonkyl, jossa oli asunut
suurimman osan elmns. Tuolla oli isoja tuossa pikkupappila, tuon
ison koivun kohdalla, jonka erottaa vanhoillakin silmill. Siell
oli se maailma, jonka piiriss Kustaava oli iloinnut pienet ilonsa
ja itkenyt suuret surunsa, nist suurimpana Jussi-poikansa. Voi,
kuinka olikaan hyv Jumala armollinen, kun oli viel viimeisell
hetkell herttnyt Jussin tunnon ja tuottanut vanhalle idille niin
sanomattoman suuren ilon. Polvillaan ihan hnt tytyi siit kiitt.
Ja Kustaava kntyi siit istualtaan kiven nojaan polvilleen ja rukoili
taas hartaasti Jussin puolesta. Hnell oli se tunne, ett vain tss
asennossa hn saattoi ilmaista tarpeeksi syv nyryytt Jumalaa
kohtaan ja riittvsti kiitt hnt hnen mittaamattomasta armostaan
ja hyvyydestn. Noustuaan siit ja lhdettyn keppins nojassa
kulkemaan kohti kaukaista pmrns hn tunsi olevansa rikas. Hnen
sielussaan kimalteli jotakin niin kaunista, ettei hn ollut milloinkaan
sellaista nhnyt. Hn ei osannut selitt, mit se oli, mutta siit hn
oli selvill, ett se merkitsi kaikkien onnenhaaveiden tyttymist.
Kustaavan katse loisti yleenskin kirkkaana silloin, kun hnen mielens
oli hyv ja hnen kultaisen sielunsa lmp oli lehahtanut hehkumaan,
mutta milloinkaan se ei ollut tuikkinut niin thtimisesti kuin nyt,
kun kymmeni vuosia turtuneena ollut ja laiminlyty idinrakkaus oli
odottamattoman hertteen ansiosta jlleen puhjennut tuhkan alta ja
alkanut palaa ihmeellisen loistavalla ja kuumalla liekill.

Katse alati kohdistuneena tuohon sydmens nkyyn, joka oli samalla
kuin kointhti taivaanrannalla, Kustaava aloitti voimia vaativan pitkn
matkansa. Kuta kauemmin hn tuijotti tuohon thteen, sit selvemmin
hn nki, miten hyvin hnen pojallaan nyt oli asiat, miten hn oli
parantunut juoppoudestaan ja noussut semmoiseen arvoon, ett hnet
valittiin lipunkantajaksi, ensimmiseksi mieheksi yrityksess, joka
kyll oli Kustaavalle hmr, mutta jonka suuren aatteellisuuden ja
ihanteellisuuden hn aavisti. Jussilla oli ymmrrettvsti nyt vaimo
ja lapsia ja oma talo ja liike, sill muuten hnt ei olisi nostettu
tuollaiseen arvoon eik kunniaan. Sen Kustaava selvsti oivalsi. Se,
ettei hn ollut viel muistanut itin, johtui siit, ettei hn ollut
ehtinyt tekemn sit monien kiireidens vuoksi. Saattoipa hnell
olla niin herraskainen vaimo, ettei hn kehdannut kutsua itin
luokseen, koska tm oli tllainen hirve titurkki ja ryysykr.
Kustaava aikoikin ensitikseen siistiyty perinpohjin ennenkuin
menisi Jussin luo. Hn hakisi ensimmiseksi sen entisen pastuskan,
joka kuului asuvan samassa talossa kuin muutkin Kustaavan pitjst
pois muuttaneet herrasvet -- tuomari ja vosmestarinna. Pastuska,
joka oli niin alhainen ja hyv, hommaisi hnelle heti uudet vaatteet
ja kengt sek toimittaisi hnet saunaan, jotta saisi noita ikuisia
tit vhennetyksi. Silloin hnest tulisi liittvn siisti ja puhdas
nyttytymn Jussille ja tmn hienolle vaimolle, suutarimestarin
matamille. Kyll mahtaa Jussi ihastua nhdessn yhtkki ja
odottamattaan edessn oman vanhan itins, jota tietenkin oli aina
muistellut ja rakastanut, mutta joka oli elmn monenlaisten kiireiden
vaoksi jnyt unohduksiin. Kustaava ei kantanut Jussille tst kaunaa,
sill miten oli hn itse menetellyt? Tervamiesten mukana toimitetut
suulliset terveiset eivt vuosien varrella paljoa merkinneet,
varsinkaan jos jivt viemtt perille, kuten kai useimmiten
tapahtui. Toista olisi ollut, jos hn olisi pyytnyt pastuskaa
tuontuostakin kirjoittamaan Jussille ja pyytmn, ett vastaa nyt
vanhalle idillesi ja lhet edes jokunen markka, kun on raukka
joutumassa mierolle. Eip tullut Kustaavalla milloinkaan tehdyksi
niin. Siit saattoi osaltaan olla seurauksena, ett Jussin terveiset
rajoittuivat tuohon limpunkantaan. Ei Kustaavan kannattanut ylpeill
paremmuudestaan poikansa rinnalla, vaan pikemminkin hnen tuli mynt
olleensa ehk alkusyin siihen, ett Jussi oli heti uponnut korviaan
myten maailmanrannan suohon, sen turhuuteen ja pohjattomiin synnin
hetteisiin. Sitkin varten hnen tytyi pst tapaamaan Jussia, jotta
voisi pyyt hnelt anteeksi tt raskasta syyllisyytt. Kuta kauemmin
Kustaava pohti Jussin kohtaloa, sit vakuuttuneemmaksi hn tuli siit,
ett oli itse sen pasiallinen aiheuttaja. Hyv Jumala! Hn oli saanut
lapsensa avioliiton ulkopuolella eli huorinteon kautta ja oli siis
luonnoltaan sellainen, ett Jussiin oli jo perisynnin mukana siirtynyt
paljon pahaa taipumusta. Niin sen tytyi olla! Hn oli nin ollen
turmellut sek itsens ett poikansa ja toimittanut molemmat kadotuksen
tielle. Tytyi palavasti rukoilla Jumalaa suomaan suuresta armostaan ja
Poikansa sovintokuoleman vuoksi anteeksi nm raskaat synnit.

Jumala varmaan pani taivaastaan merkille, ett kaukaisen ermaanpitjn
ja rantamaan vliselle maantielle, sen kevtkuloiselle reunalle,
ji oudostuttavan paljon polvien jlki ja ett tuon tien varrelta
kuului alituiseen htntynytt rukoushuohotusta. Vanha Kustaavahan
siell kiiruhti katsomaan ainoata, rakastettua poikaansa, jota ei
ollut nhnyt kymmeniin vuosiin ja jolta oli saanut idinmaitonsa
hinnaksi vain kuivaneen limpunkannan. Ja nyt viel Kustaava pit
itsen syyllisen poikansa kohtaloon ja rukoilee sitkin anteeksi.
Taivasten Herra hymhti ihmeissn ja alkoi ajatuksissaan katsella
Kustaava-rievun tili. Paljonhan siell oli velkaa: ajatuksensyntej,
kiivastumista, haukkumista ja niin paljon rumia sanoja, ettei olisi
uskonut niit suomenkieless olevankaan, likaisuutta, tit... Mutta
tuota Jussin asiaa, jota Kustaava suri suurimpana syntinn, sinne ei
ollut merkitty. Herra muistikin siin samassa antaneensa vied sen
kokonaisuudessaan ynn lisn tuntuvat huorisakot sen tekopyhn isnnn
tilille, joka oli vietellyt Kustaavan. Pitklt ei nkynyt muuten
olevan siihen, jolloin tuon isnnn tilinteon hetki koittaisi. Kustaava
menisi iankaikkisuuteen vapaana ainakin siit synnist. Ja nuo muut
-- pienet kotivarkaudet ja sellaiset -- hm? Se oli kaikki niin perti
inhimillist, tietmttmyydess tehty, melkein kuin luonnon pakosta
aiheutunutta, lapsen suuttumusta ja leikkikalujen viskely hujanhajan.
Katsotaanpas saamapuolta. Hyvinen aika! Eihn tll ole kuin muutama
harva vienti: "Tysi mr inhimillisi onnettomuuksia"; "Pojan surkea
kiittmttmyys"; "Kerjuusauva"; "Hyv sydn"; "Iloinen mieli"; "Kiltti
lapsille"; "Raskas raadanta vanhuuteen saakka". Nm olivat painavia
asioita, se oli mynnettv. Herra vilkaisi sitten Jussin tili, mutta
sulki sen samalla sanomatta mitn ja mietti. Vihdoin hnen kasvonsa
valkenivat niin, ett olevaisuus kirkastui kevtauringon paisteeksi,
ja hn tuumi itsekseen: "Kustaava on totisesti ansainnut korvauksen
krsimyksistn!"

Kun Kustaavalta kyseltiin taloissa ja taipaleillakin, mihin kauas
eukkoriepu oli matkalla, hn empi aluksi vastatessaan ja kierteli,
sill hnt pelotti, ett jos jo tll hyvinkin tiedetn, minklainen
mies Jussi on, ja aletaan estell, ettei sen luo ole menemist.
Mutta sitten toivorikas rohkeus virisi hnen rinnassaan ja hn
vastasi kysyjille, katseessaan lapsellinen kirkkaus ja kasvoillaan
herttainen hymy, menevns tapaamaan kaupungissa asuvaa poikaansa.
Tst syntyi tavallisesti pitk keskustelu, jonka kuluessa Kustaava
-- puolustaessaan sydmessn poikaansa -- tuli antaneeksi Jussista
ja hnen elmstn ja oloistaan sit paremman kuvan, kuta kauemmin
hn ajatteli ja esitteli asiaa tlt kannalta. Lopuksi hn elytyi
Jussin oloihin niin, ett osasi kuvata ne juurtajaksaen, pienimpikin
yksityiskohtia myten. Kummallisinta oli, ett hn nyt todella itse
uskoi kaiken olevan niin kuin kuvasi. Hn tunsi selvsti nhneens
Jussin, tmn vaimon Anna Kaisan ja heidn lapsensa: pojat Heikin ja
Antin sek tyttret Eevan ja Liisan, joille oli keksinyt tllaiset
nimet ja joiden ulkonn kuvasi tarkkaan. Vain silloin hn hkeltyi
hiukan, kun kysyttiin, miten niin hyviss oloissa elv poika salli
itins kantaa kerjuusauvaa, mutta tointui kohta ja alkoi selitt,
ettei poika tiennyt itins tilasta, vaan luuli hnen elvn entisiss
hyviss oloissa. Mutta kaikki muuttuisi Kustaavan psty perille.
Ihmiset katsoivat hneen pitkn, ottivat hnet usein krryilleen,
antoivat hnelle ruokaa, ysijan ja joskus lantin matkaevksi.
Puhellessaan nin ja uskoessaan mielikuviensa todellisuuteen Kustaava
tunsi sanomatonta onnea. Vhitellen kaikki katkerat muistot haihtuivat
ja eletty elm muuttui auringonpaisteiseksi laaksoksi, jonka lpi
suikertelevaa onnenpolkua Kustaava oli kulkenut tnne saakka.

Kuljettuaan kauan, kai kuukauden verran, Kustaava saapui ern
lmpimn kevtpivn paikalle, johon nkyi korkea kirkontorni ja
paljon rakennuksia. Kustaava tiesi ja arvasi nyt tulleensa perille ja
tuon olevan se kaupunki, jonne hnen matkansa oli pitnyt. Kirkontornin
kullattu pallo ja valkeat talot loistivat hnen mielestn niin
kauniisti, ett ellei se olisi ollut synti hn olisi sanonut tulleensa
taivaalliseen kaupunkiin. Tuolla siis oli Jussin talo, johon hn oli
kohta saapuva. Sanomaton onni tytti hnen sydmens.

Kustaava oli niin liikuttunut, ett hnt alkoi vsytt ja pyrrytt.
Siin oli oikealla kdell vanha kiviaita, hautausmaan aita, mink
Kustaava arvasi siit, ett sen takaa nkyi ristej. Aidan juurella
kasvoi jo vehmasta ruohoa ja siihen paistoi aurinko lmmittvsti.
"Ent kun menen ja nakkaudun tuonne hetkiseksi levhtmn ennenkuin
lhden kaupunkiin hakemaan pastuskaa. Jaksan sitten paremmin".
Niin Kustaava teki -- meni ja etsi sopivan, pehmoisen ruohikon,
asetti kerjuupussinsa pnalaiseksi, risti ktens ja vaipui sitten
niihin onnen kuvitelmiin, joissa nykyisin asui enemmn kuin todella
olevaisessa. Hetken kuluttua hn jo nukkui kuin kesken leikkins
uinahtanut lapsi.


4

Hn oli nukkunut hyvin syvsti ja nhnyt kaunista unta poikansa
lapsista, varsinkin nuorimmasta, Elisasta, josta oli tullut hnen
erikoinen mielikkins. He olivat juuri joen yrll noukkimassa
mesimarjoja, kun Kustaava hersi siihen, ett joku oli kompastua
hneen, astui hnen ylitseen, horjui edelleen muutaman askeleen ja
kaatui sitten vatsalleen sek ji makaamaan siihen suulleen, risten
ja kiroilen rumasti. Kustaava ei nhnyt hnen kasvoistaan muuta kuin
viiksien toisen krjen ja pitkn sngen peittmn posken. Miehen
vaatteet olivat repaleiset ja nuhraantuneet, ja hattukulussa oli
iso reik, josta piipotti takkuista tukkaa. Kustaavalla kvi miest
sliksi. Oli nhtvsti tullut tnne rauhalliseen paikkaan ja
lmpimn paisteeseen nukkumaan pois kohmeloaan. Tuollainen saattaisi
hnen Jussinsakin olla, mutta olipa, Jumalalle kiitos, hernnyt
ajoissa. Mies varmaan tunsi Jussin ja voisi ehk antaa hnest tietoja.
Kustaavaa oikein sykhdytti. Olipa tm nyt mukava sattuma.

-- Kuulkaahan! Kustaava siin jo yritti ja sanoi kovemmin, kun mies
ei vastannut: -- Kuulkaahan, voisitteko sanoa, miss tll asuu
suutarinslli Jussi Haverinen, ei kun tuota Juuhan Rmperi, se sama,
jonka kerrottiin kantaneen juomalakkolaisten lippua?

Kustaava huomasi miehen htkhtvn ja yrittvn nostaa ptns, mutta
painavan sen samalla takaisin turpeeseen. Siit asennosta hn risi
tylysti:

-- Kuka te sitten olette ja mit Rmperi teihin kuuluu?

-- Minhn olen hnen itins sielt kaukaa Jumalan seln takaa ja
olen tullut katsomaan hnt, hnell kun kuuluu olevan tll niin
hyvt olot: oma talo, suutarinliike, vaimo, nelj lasta, kaikki, mit
"jokapivisess leivss" luetellaan.

Kustaava sanoi nin pstkseen selville, tunsiko mies Rmperi. Jos
tunsi, niin alkoi kai mynt tai vitt vastaan. Mutta mies vain
htkhti ja sanoi:

-- Vai niin sill on. Mit te hnest viel tiedtte?

Nyt Kustaava alkoi kuvailla laajasti ja avomielisesti, minklainen mies
Jussi oli ja kuinka hn oli muistanut itins lahjoilla, lhettmll
kerrankin niin ison ja kauniin vehnlimpun, ett siit oli riittnyt
symist viikkokausiksi. Sitten se oli hytynyt vuosi vuodelta ja
tullut rikkaaksi, kuten sanottu. Viimeksi se oli pyytnyt itins tnne
luokseen, pois nlkseudun kurjuudesta. "Semmoinen hyv poika minulla
on ja tss nyt olen. Te varmaan opastatte minut ensin sen pitjn
entisen pastuskan ja sitten poikani luo?"

Mies kntyi varovasti, veti hattunsa silmilleen, piti kmment
suunsa edess ja tarkasteli Kustaavaa juomisesta verestvin,
mutta jostakin syyst nyt seestynein, sikhdyksest pyrein ja
tervin silmin. Tavaton hmmstys kuvastui hnen kasvoiltaan, jotka
seuraavassa silmnrpyksess jo vetytyivt vilahdusmaiseen, katkeraan
irvistykseen, samalla taas palautuakseen entiseen liikkumattomuuteensa.
Kustaava oli noussut istumaan ja tuijotti eteens onnellisen,
kirkastuneen nkisen. Hn oli katsahtanut miest kasvoihin, mutta
ne olivat hnelle vieraat. Eri komea mies oli hnen Jussinsa -- ei
tuollainen tursistunut sika. Miten hyv hnen olonsa nyt olikaan. Hn
tunsi saaneensa korvauksen kaikesta, mik oli jnyt elmss vajaaksi,
ja aikoi juuri ilmaista ilonsa yltkyllisyytt tuolle miehelle, kun
hnen vanha sydmens samalla lakkasi lymst.

Rmperi tyrmistyi nhdessn itins kaatuvan hervottomana pitklleen
ja siirtyi tarkastamaan hnt lhemp. Kuoleman tulohetkell mieless
vallinnut autuus kuvastui Kustaavan jykistyvilt kasvoilta ja
srkyvist, elottomista silmist. Rmperi tunsi ja muisti itins
piirteet. Epilemtt vainaja oli hnen itins, joka jonkin
kummallisen kutsun johdosta oli lhtenyt tapaamaan hnt, muka kaikessa
"jokapivisen leivn" ylellisyydess elv poikaansa. "Semmoinen
hyv poika minulla on". Rmperin sydnt raateli kumea tuska. Hn ei
ollut sittenkn saanut kirjoitetuksi idilleen eik lhetetyksi edes
yht hilkkua siksi, ett oli taas langennut juomaan -- hn, juomalakon
lipunkantaja!

Sitten Rmperi sikhti. Jos hnet tavattaisiin tst ruumiin vierelt,
niin siit seuraisi pidtys ja tutkinto. Niist hn ei olisi nyt oikein
vlittnyt, sill tuloksena voisi hnen kohdalleen olla tuomio yleiseen
tyhn. Hnen tytyi laittautua tiehens ennenkuin ihmisi tuli. Ja
ent jos saadaan tiet vainajan olevan hnen itins? Siitkin voi
seurata tutkimuksia ja vaatimus hautajaiskulujen suorittamisesta.
Pakoon tytyi lhte, kauan aiotulle pitklle reissulle...

Rmperi sieppasi itins kerjuupussin. Nkyy olevan leip ja
voitakin... Ryysyj. Mit tuossa on? Rmperi avasi huivin nurkassa
olevan solmun ja lysi siit rahaa: markkoja, hilkkuja, lantteja. Hn
pisti ne kylmsti taskuunsa, sill olihan hn vainajan rintaperillinen.
"Hyvsti, iti! 'Semmoinen hyv poika sinulla on'!"

Rmperi pujahti nopeasti hautausmaan aidan yli ja lhti menemn
pitkin pkytv aivan muuna miehen. Mutta sitten hnen sydmessn
jyshti ja hn palasi viel takaisin, sill hnen oli vaikeata erota
idistn nin. Hn hiipi aidan vierustaa itins kohdalle ja kurkisti
siit varovasti. Eukko lepsi rauhallisesti, onnellisen nkisen
kuten ainakin se, joka on kaikkien maallisten huolien ulkopuolella.
Kuinka suunnattoman repaleinen hn oli -- kuin variksenpeltti, ja
haisi silt, milt tuossa tilassa olevat kerjliset haisevat. Rmperi
tiesi ja tunsi sen kyll, sill se haju oli joskus lhtenyt hnestkin
ja lhtisi taas pian, jos viime viikkojen menoa jatkuisi. Mutta miten
onnellisen nkinen iti silti oli ollut kuvaillessaan, kuinka hyv
poika hnell oli. Hn oli kaikesta ptten saanut kuolla onnensa
huipulla, joutumatta nkemn sit Rmperi-nimist todellisuutta, joka
kohmeloisena maata rtktti hnen vieressn. Jumala on sentn hyv
ja armahtaa kyh ja kurjaa ihmisparkaa. Jos on olemassa kuoleman
jlkeist elm, niin iti on parhaillaan siell, taivaallisessa
hsalissa, kuten sanotaan, ylkns rinnalla. "Hyvsti, iti!" Rmperi
kuiskasi ja riisti itsens lopullisesti irralleen tuosta ryysymytyst,
jonka vaikutuksen elmns nyt vasta oikein ymmrsi.

Hn meni hautausmaalta lhell olevalle asemalle ja sen ohi rautatien
suuntaan, eteln, johtavaa katua. Pstyn kaupungin ulkopuolelle
hn nousi radalle ja alkoi kulkea sit siihen tuttuun tahtiin, jonka
oli maailmanrannalla oppinut. Kiskojen liitteen kohdalla net plkyt
olivat lhempn toisiaan kuin vlill; tytyi siis muistaa, ett siin
oli otettava lyhempi askel. Sen oppi kyll, jos asteli rataa myten
niin kauan, ett siit kertyi yhteens vuosia. Silloin saattoi ajatella
hiriintymtt niinkuin nytkin.

Rmperi ymmrsi, ett vaikka hnell ei ollut ollut itins kanssa
mitn tekemist, hn oli kuitenkin pysynyt edes jollakin tavalla
elmss kiinni vain siksi, ett hnell oli iti. Kurjimpina hetkinn
varsinkin hn oli saanut lohtua siit ajatuksesta, ett hn lakkaa
kerran juomasta ja laittaa idilleen kunnollisen kodin -- menee
hakemaan hnt ja hmmstytt koko kirkonmen, ett nin hieno miesk
se onkin tuo Rmperi, jota on haukuttu maankaatojuopoksi! Kaikki nuo
nousukuvitelmat, joita hn tuurinsa vliaikoina kehitteli moniin eri
suuntiin kuin satua, perustuivat siihen tosiasiaan, ett hnell oli
iti eli ihanne, johon saattoi kiinnitt ne kuin purjeet. Nyt ei sit
ihannetta ollut, mist oli seurauksena, ett hn tunsi ajelehtivansa
ilman minknlaista persint, satamaa ja ankkuria. Olipa hn lisksi,
kun ajatteli tarkemmin, mit oli sken tehnyt, kyttnyt kymmenien
vuosien jlkeen sattunutta tapaamista hyvkseen siten, ett oli itins
kuoltua rystnyt hnen rahansa. Kaikkien entisten ansioidensa lisksi
hnest oli siis tullut itins ruumiin rystj. Se oli niin yllttv
ja juhlallinen ajatus, ett Rmperin kvelyn tahti sotkeutui ja hn oli
kiskojen liitteen kohdalla kompastua. Hn seisahtui ja otti taskustaan
nuo rahat ja laski ne. Kolmekymment markkaa niit oli, kuten Juudaksen
penninkej. Oli kuin hn olisi myynyt itins. Kaikkia viel! Se
kuitenkin oli selv, ett hn oli itins ruumiin rystj. Siit ei
pssyt mihinkn. Se oli niin harvinainen tulos kauan haaveillusta ja
kuvitellusta tapaamisesta, ett Rmperin liikkumattomilla kasvoilla
vilahti kaamea irvistys.

Hn kuuli junan tulevan ja laskeutui vallilta sen vierelle. Siihen
tuli maantie kaupungista. Rmperi lksi ajatuksissaan astumaan sit
ja ptyi hetken kuluttua roska- ja romuljlle, joka oli vuosien
kuluessa thn kasautunut. Kaikki, jolla ei en tehty mitn ja jota
ei kannattanut vied edes sulattimoon siksi, ett se oli paljasta
ruostetta ja likaa, oli vedetty siihen kaupungista. Yhteiskunta oli
oksentanut tnne kelvottoman sakkansa ja kuonansa. Rmperin kasvoilla
vilahti kolkko irvistys, sill hn oivalsi tydelleen tilanteen
vertauskuvallisuuden. "Semmoinen hyv poika minulla on".

Rmperi poikkesi romuljlle ja potkiskeli sit. Pellinpalat ja
lkkiastiat rmhtivt ilkesti ja sikyttivt lentoon lheisess
mnnyss pesimpuuhissa askartelevan varispariskunnan. Tm oli
tunnettua raatolintujen aluetta, jonne niit syksyin kokoontui ahmimaan
teuraselinten jtteit. Rmperi tunsi paikan hyvin, sill hn oli
joskus kesill renttuillut tll porttojen kanssa juopottelemassa.

Hnet valtasi yhtkki ellottava tietoisuus siit, miten rumaa,
iljettv, hnen elmns oli ollut. Ja tulisi olemaan. Hn oli
kykenemtn nousemaan. Se oli nyt lopullisesti ja ehdottomasti
selv. Miksi siis jatkaa olotilaa, jonka arvottomuuden tiesi ja joka
oli kuin viittaukseksi siit, mit oli tehtv, tuonut hnet tnne
roskaljlle? Kas, kun olivat erehdyksest heittneet tuohon melkoisen
ptkn puhelinlankaa. Mithn, jos tekisi siit silmukan ja koettaisi,
juoksisiko tuo hyvin? Toisen pnhn voisi kiinnitt noiden vlisten
pesimpuun oksaan, joka nkyy olevan niin alhaalla, ett siihen ylt
mukavasti. Tuo ruumiin ryst taisi olla se usein mainittu viimeinen
pisara... "Semmoinen hyv poika minulla on".

-- -- --

Kustaavan pussista lytyneest nimismiehen passista nhtiin selkesti,
kuka tuo hautausmaan aidan vierest lytynyt eukkoriepu oli. Rmperihn
taas oli paikkakunnan tunnetuimpia henkilit, niin ett sikli oli
asia selv hneenkin nhden. Mutta etsiessn kirkonkirjoista rovasti
ei lytnytkn hnt "Rmperien" joukosta. Ilmeisesti tt nime ei
ollut milloinkaan laillisesti vahvistettu, vaan se oli ollut vain
"taiteilijanimi", joka todennkisesti oli otettu vain kisllikirjaan.
Paljon ei tarvittu tutkimuksia ennenkuin kvi selville, mik nimi
oli "Rmperin" takana. "Haverinen". Mutta sehn oli sama kuin tuolla
kuolleena lydetyll eukolla. Rovasti kiinnostui asiaan ja syventyi
sisnmuuttaneiden kirjaan. Asia selvisi epmttmksi: Rmperi oli
kuin olikin tuon vanhan kerjlisvaimon poika. Lopuksi rovasti muisti,
ett hnen arvoisa tuttavansa pastuska oli kotoisin Kustaavan passissa
mainitusta seurakunnasta ja tiedusteli, tunsiko hn Kustaavaa.

Pastuska kvi katsomassa vainajia ja itki Kustaavan kohtaloa. Tmn osa
oli painanut hnen tuntoaan, sill hn tiesi Kustaavan jneen orvoksi
silloin, kun hn, pastuska, muutti pois. Mutta hn oli ollut voimaton
auttamaan Kustaavaa enemp. Rmperin hn saattoi todistaa Kustaavan
pojaksi. Hn kertoi tmn kynnist ja aikeista kirjoittaa idilleen ja
kutsua hnet luokseen. Molemmat jivt siihen uskoon, ett Rmperi oli
tehnytkin nin ja Kustaava sen johdosta lhtenyt pitklle matkalleen.

iti ja poika haudattiin vierekkin siten, ett poika tuli sen rajan
toiselle puolelle, josta alkoi itsensmenettjien nurkkaus, iti taas
rajan siunatulle puolelle. Ei se muuten tll en niin tarkkaa
ollut. Rovasti, jota pastuskan kuvaus vainajista oli liikuttanut, tuli
itse toimittamaan hautauksen. Saapuvilla oli paljon kansaa: pastuska,
Kostamo, Kauralan mestari, suutarinsllej ja useimmat niist, jotka
olivat kuuluneet juomalakkoon. He tahtoivat saattaa lipunkantajansa
kunnialla hautaan siit huolimatta, ett tiesivt hnen elmns
loppuviikkoina noudattaneen lupaustaan vhemmn tunnollisesti.

Rmperin taskusta lydetyt rahat riittivt hyvin molempain
vaatimattomiin hautauskustannuksiin, jotka Kustaava siis tuli
suorittaneeksi sek omasta ett poikansa puolesta.




NELJSTOISTA LUKU.


1

Tuomari katseli korkealla kaartuvalta sillalta allansa pauhaavaan
koskeen ja harkitsi elmns. Palttoon taskussa oikea ksi hypisteli
hermostuneesti sormusta, jossa oli halpa puolijalokivi, mutta joka
kuitenkin oli kultaa.

Hildur oli antanut sen pois sangen pienill pyytelemisill -- viskannut
huolettomasti pydn yli ja sanonut, ett "tuossa!" Tuomari epili,
ett thn myntyvisyyteen oli syyn taustalta hmttv asianajaja,
jonka kanssa Hildur taisi puheista ptten olla pieniss "muhinoissa".
Hildur ei ehk siksi vlittnyt pit tt tuoreinta lemmenpanttiaan,
sill todistihan se hnt vastaan. Asianajaja tiesi kyll, kuka oli sen
hnelle lahjoittanut.

Saatuaan sormuksen tuomari oli heti lhtenyt, sanottuaan kylmt,
viralliset hyvstit. Mennessn hn oli ihmetellyt, kuinka helpoksi
tm viel vh ennen niin vaikealta tuntunut ero oli kynyt. Se
tietenkin johtui siit, ettei tllaisissa -- tuomari empi hiukan
ennenkuin mielessn lausui tuon sanan -- "kevytmielisiss" suhteissa
ollut vakavaa, pysyv kiintymyst. Tosiasiassa ei erotessa katkennut
mitn. Vapauduttiin vain jostakin, joka oli koko ajan painanut, ja
tunnettiin suurta helpotusta. Ovelta hn oli katsahtanut Hilduriin.
Tmn katse oli ollut surullinen, sit ei voinut kielt. Mutta olihan
hnell lohduttajansa. Mik tullee Hildurin kohtaloksi, kun vanhenee ja
rumenee, sit ei uskalla ajatella.

Kadulla -- ja jo aikaisemminkin sormusta muistaessa -- tuomarin
mieless oli vilahtanut ers niist halpamaisuuksista, joita ihmisen
sydmess on loppumattomasti, mutta jotka psevt muuttumaan teoiksi
ja todellisuudeksi verraten harvoin siksi, ett parempi olemus tarraa
niit ajoissa niskasta kiinni ja nutistaa ne. Matta oikeastaan ne ovat
-- tuomari siin jahkaili -- jo tuollaisina vilahduksina olevaisuuteen
astuneita sielullisia ja siveellisi tosiasioita, joita tytyy hvet
yht paljon kuin jos ne olisivat tapahtuneet kytnnss. Ihmisen
huonoudesta johtui, ettei niit hvetty ansion mukaan niin kauan kuin
ne pysyivt salaisina ajatusrikoksina. Jumala ne kuitenkin tuomitsi
aivan kuin tapahtuneet teot.

Tuomarin mieless oli vilahtanut sellainen halpamaisuus, ett hn
lahjoittaa Hildurilta pois perimns sormuksen, pestyn sen ensin
kuumalla vedell ja saippualla, Rosinalle, joka ilostuu ja uskoo
hnen ostaneen sen uudistuneen rakkautensa merkiksi. Tuomari oli
mennyt ihan kylmksi todettuaan, ett tuollainen kataluus oli syntynyt
hnen sydmessn. Miten tekopyh hn olikaan, kun muisti kuitenkin,
ett sormus sentn oli pestv ensin. Hnt yktti ajatellessa,
ett todellakin pistisi sen Rosinan sormeen, ehk oikein suudellen
hnt samalla, ja ett Rosina sitten pitisi sit. Kaikenlaisia
roistomaisuuksia niit saattaakin pujahtaa miehen phn!

Mutta oliko siin oikeastaan ihmettelemist ja olisiko tllainen teko
ollut lheskn niin ruma kuin monet niist, joita hn oli todella
vaimoaan kohtaan tehnyt? Ne eivt vain olleet astuneet hnen eteens
tydess arvottomuudessaan siksi, ett hnen tuntonsa oli ollut silloin
turtunut, eloton, vlinpitmtn, kuin liejun peittm j. Voiko
ihminen vsy olemaan siveellinen, puhdas, kaikin puolin rehti ja
kunnollinen niinkuin hn sentn luuli suurin piirtein olleensa, ja
kaivata ernlaista vapautta, viehtty synnin romantiikkaan? Tuomari
melkein uskoi niin. Vasta kun se puoli elmst oli osoittautunut
rumaksi, saastaiseksi valheeksi ja ihminen polttanut kyntens, hn
saattoi palata "vaivaisena kokeneena" takaisin puhtaaseen piiriin,
jonka arvon nyt tydelleen ymmrsi. Jotakin tllaista tapahtui
alituiseen. Tuomari oli pannut sen usein merkille, viimeksi omassa
itsessn. Hn oli totisesti saanut tarpeekseen tuosta toisesta --
kurkkuaan myten -- ja tahtoi nousta -- nousta Jumalan avulla. Tunnosta
kuului kuiskaus, ett ptksen toimeenpano tuskin luonnistaisi ilman
hnen apuaan. Tuomari kuunteli tuota kuiskausta niin kiihkesti kuin
olisi ollut kuolemaisillaan janoon ja saanut nyt tiet virvoittavan
lhteen olevan vieress. Ei muuta kuin polvistut sen partaalle ja juot.

Pudotessaan koskeen sormus ei kyennyt tekemn kuohuun pienintkn
jlke. Se vain katosi sinne kuin tomuhiukkanen. Tuomari hankasi
nenliinalla hyppysin, joista juuri oli pudottanut sen, ja lhti
kotiin pin. Joku tuntui kysyvn, luuliko hn tten hvittneens
tuon sormuksen elmstn? Sit todellakin kannatti ajatella. Tuskin
se hvisi enemp kuin monet muutkaan menneet asiat, jotka yhtkki
alkoivat purkaa liekkej ja savua kuin lattian vlitytteess kauan
salassa kytenyt tuli.

Kestikievarin palo oli selitetty tapaturmasta johtuneeksi niinkuin
totta olikin. Lamppu oli kaatunut, ljy valunut lattialle ja syttynyt.
Niin kyll. Hienotunteisesti oli painettu villaisella se, miksi
lamppu oli kaatunut, mutta juorupuheiden kautta se oli kyll tullut
tunnetuksi. Tuomari alkoi hikoilla hpest aina, kun tuo kaamea
tilanne muistui mieleen. Meno virastoon sitten, kun otsan kuhmu
oli laskeutunut niin, ett sijalla oli vain sinivihre jlki, oli
tuskallinen kuin Golgatan tie. Nki selvsti kaikkien virkatoverien
tietvn, miksi hn oli ollut poissa ja mist saanut tuon sinivihren
mustelman otsaansa. He olivat kuitenkin niin hienotunteisia, etteivt
olleet tietvinn mitn. Osaksi tm haluttomuus sekaantua tuomarin
asiaan johtui siitkin, ett he kaikki istuivat enemmn tai vhemmn
hauraassa lasikaapissa. Heill oli oma koiransa haudattavana.
Tllaisessa pikkukaupungissa tunnettiin toistensa salaisuudet ja
hpet uskomattoman tarkkaan. Yhteinen saunoittaja niit jo suuren
juomarahan toivossa supatti korvaan. Meno esittelylle kuvernrin
virkahuoneeseen oli Golgatantien korkein kynnys. Tietenkin kuvernri
tunsi asian. Lninsihteeri oli tarinoinut sen hnelle heti,
ensimmisen herkullisena aamu-uutisena. Mutta kuvernri oli vastannut
tervehdykseen tavalliseen tapaansa ja vain kerran katsahtanut hneen
tutkivasti. Toivo oli hernnyt tuomarin mieless, ett ehkp elm
alkaa kaikesta huolimatta vhitellen sujua. Mutta se ei ollut sujunut.
Kievarin jutulla oli sittenkin vakavat seurauksensa sikli, ett se
vei hiljaisuudessa kollegan kansalaismaineen kokonaan ja tuomarin
sdekehst valitettavan suuren sirpaleen. He olivat poltettuja miehi,
joiden nime eivt pankit mielelln kuljetelleet papereissaan,
kirjoitettiinpa ne pitkin tai poikin. Parin viikon kuluttua kollegan
tytyi lyd rukkasensa pytn, sill hn ei kyennyt hoitamaan
asioitaan. Parhainkaan viinaveli ei suostunut en kirjoittamaan
nimen uudistuksiin, vaan sanoi mieluummin maksavansa osuutensa
ja panevansa sen uloshakuun. "Tytyyhn sinun kuitenkin selvitt
asiasi", he puhelivat muka veljellisesti ja auttavaisesti; "parasta
siis on, ett sessaat nyt rehellisesti ja pset siten tasapainoon".
Ja he lissivt leikillisesti: "Ei sinun kunniasi kuitenkaan siit
suuresti krsi, se kun on kololaita entuudestaan!" Saman tosiasian sai
tuomarikin pian kokea: hnkn ei kyennyt uusimaan papereitaan, vaan ne
menivt protestiin toinen toisensa jlkeen. Niiss oli muuten useita
sellaisia, joista hn ei itse ollut saanut mitn, vaikka oli niiss
hyvksyjn tai siirtjn. Ne olivat niit, joita oli kirjoiteltu
klubissa pikkutunneilla vkevsti elpyneen, toverihengen vaikutuksesta.
Tuomari epili monen korttihummerin nyt maksattavan pelivelkansa
hnell. Kun pankkivelka oli sken joutunut uusittavaksi ja tuomari oli
kynyt puhumassa siit, ennen niin veljellinen tirehtri oli muuttunut
kummallisen kalseaksi. Hnen silmiins oli ilmestynyt tuo kylm, kova,
lasimainen kiilto, jonka tuomari oli huomannut yleiseksi rahamiesten
katseessa, ja hnen nens oli virallinen, kun hn lopuksi huomautti
"pankin tarvitsevan rahansa". Ja vaikka pankki olisikin suostunut
uusimaan, niin mist takaajat, kun entiset eivt kelvanneet -- kollega
oli yhten -- eik uudeksi suostunut kukaan. Peli oli menetetty
auttamattomasti. Laki- ja yhteiskuntamiehen, joka ei suinkaan ollut
tyhmimpi Israelissa, tuomari oli oivaltanut tmn selvsti ja turhan
viivykin vlttmiseksi tehnyt vararikkoanomuksen. Se oli ollut raskas
hetki, mutta olihan tuo tullut kestetyksi.

Se oli tytynyt ilmoittaa Rosinalle edeltpin, ett tm olisi
tiennyt varustautua iskun varalle. "Kuule, Rosina!" hn oli sanonut
ja koettanut olla tyyni, "voitko tulla huoneeseeni, sill minulla on
trket sanottavaa". Rosina oli tullut nyrsti ja kuuliaisesti,
seisahtunut keskelle lattiaa ja sanonut rauhallisesti, ett "oletko
miettinyt tarkkaan, onko sinulla todella syyt sanoa tuota asiaasi
minulle?" Tuomari oli ymmrtnyt vaimonsa oikein: tm ei ollut
tahtonut kuulla tunnustuksia hnen likaisista lankeemuksistaan. Rosina
osasi olla ylpe ja pit kiinni arvostaan naisena ja itin. "Olen
kyll, ra-rakas Rosina", tuomari oli sammallellut, "miettinyt asian
perinpohjin ja se on sellainen, ett sinun tytyy saada se tiet.
Istuhan tuohon!" Ja kun Rosina oli istuutunut nojatuolin reunalle
aivan kuin olisi ollut vennonvieraassa huoneessa sek valmistautunut
kuulemaan, mist oli kysymys, tuomari tunsi yhtkki joutuneensa
tuomioistuimen eteen. Hkellellen hn kuitenkin sai kuvatuksi asiainsa
huonouden ja vararikon vlttmttmyyden sek nyryytettyn ja
masentuneena pyydellyksi anteeksi sit, ett oli saattanut heidt
tllaiseen onnettomuuteen. Hnen teki kiihkesti mieli ottaa Rosinaa
kdest ja pst hnt sielullisesti, inhimillisesti, lhemmksi, sen
muurin samalle puolelle, jonka itse oli heidn vlilleen nostanut,
mutta hn ei uskaltanut koskea Rosinaan. Tmn olemuksessa ja ilmeess
oli jotakin, joka torjui hnet ehdottomasti. Tuomari tunsi tuolla
hetkell, Rosinan itkiess hiljaa, likaisuutensa ja halpamaisuutensa
selvemmin kuin milloinkaan aikaisemmin.

Sitten Rosina oli sanonut jo kauan odottaneensa jotakin tllaista
ja olevansa valmis ottamaan vastaan kaikki, tuli mit tuli. Onneksi
tuomari saattoi ilmoittaa, ettei vararikko koskisi Rosinan pient
kutomoliikett, koska se oli Eranderin tantin nimiss. Tuomari oli
jrjestnyt sen siten alusta alkaen, sill hn oli halunnut esty
vastaamasta koneiden velaksi jneist hinnoista ja mahdollisista
tappioista. Tm tieto vaikutti Rosinaan huojentavasti. Hn virkkoi
melkein iloisesti: "Pahimmassa tapauksessa voimme el sill, mit
ansaitsemme kutomisella!" Hn oli ottanut kertoakseen asian idilleen,
Eranderin tantille, jonka ankaraa muotoa ja terv kielt tuomari
pelksi enemmn kuin mitn muuta maailmassa.

Tuomari hymhti astellessaan siin hiljalleen kotiinsa pin. Jos oli
kaikki muu harannut vastaan kuin jousies, niin kyll oli korvaukseksi
sujunut hyvin vararikko. Raastuvanoikeus oli vasten hnen toivomustaan
-- tietenkin kiusatakseen hnt, vanhaa yhteist velje ja pelitoveria
-- mrnnyt pesn toimitsijaksi tuon Hildurin asianajajan ja
tmks oli ryhtynyt tyskentelemn tarmokkaasti kuten ainakin
ruumiinrystj. Peskirjoitus oli tehty niin tarkkaan, ettei tuomari
ollut moista nhnytkn, ja niin pikkumaisesti, ett se oli ollut
ennenkuulumatonta. Ellei tuomari olisi ollut niin hyv lakimies kuin
oli, tuo asianajaja olisi vntnyt suoran vrksi ja tehnyt Rosinalle
ja Lahjalle suuren vahingon. Pienet vihjaukset, joita neuvotteluissa
silloin tllin tuomarilta lipsahti ja jotka olivat sivullisille
ksittmttmi, aiheuttivat kuitenkin sen, ett asianajaja lopuksi
veti kyntens sisn. Hnell net oli asioita, jotka polttelivat ksi
ja muuttuivat hnelle pakkokuolaimiksi heti, kun hn huomasi niiden
olevan -- odottamatonta kyll -- tuomarin tiedossa. Tuomari puolestaan
oli pelnnyt asianajajan ryhtyvn kaipaamaan Hildurin sormusta, jonka
tiesi jlleen olevan tuomarin hallussa, mutta kai asianajajan mielest
lopultakin ne asiat olivat painavampia, jotka tuomari tiesi hnest,
kuin pinvastoin, koska hn ei vihjannutkaan sormukseen. Tuomari
hymhteli ivaten itsen ja asianajajaa. "Se oli kahden lakimiesketun
jaakopinpainia!"

Tnn sitten oli tapahtunut ers asia, jota tuomari oli kauan
pelnnyt. Kuvernri oli esittelyn jlkeen pyytnyt viipymn,
ryhdellyt ja ollut hmilln, psemtt neen. Lopuksi hn oli
alkanut katkonaisesti selitt, ett "kun on teille sattunut sellainen
valitettava vastoinkyminen... Vararikkohan on laillinen asia eik
siit sinns mitn. Valitan sit teidn ja perheenne puolesta. Eihn
se ole virkavirhe... Mutta tuomari ymmrt, ett nin keskeisess,
korkeassa virastossa, hallituspaikassa, sellainen hiukan -- en sano
sit pahassa tarkoituksessa -- merkkaa miest. Virkamiehen tulisi
kuitenkin olla joka suhteessa kansalle esimerkkin -- tuomari tietenkin
ymmrt tmn yht hyvin kuin min. Kun kaupungilla lisksi liikkuu
kaikenlaisia juoruja... On onnetonta joutua sill tavalla ihmisten
hampaisiin, sill ne ovat tunnottomia ja slimttmi... Yksityisesti
ajattelin esitt herra tuomarille, ett siirtyminen syrjisempn
paikkaan saattaisi olla hydyksi. Kun ei ole en silmiss, niin ei
ole mielesskn. Kruununvoudin virka ei nyt voi vararikon vuoksi
tulla kysymykseen, mutta pian tulee avoimeksi nimismiehen virka Y:n
pitjss. Mitenkhn olisi, jos hakisitte sit? Sehn on radan
varressa ja vkirikas paikkakunta, ymprill varakas maakunta, niin
ett siell on teidnlaiselle hyvlle lakimiehelle asianajoa niin
paljon kuin ehditte ja jaksatte ottaa vastaan. Puhun yksityisen
henkiln, sill minullahan ei ole laillista oikeutta pakottaa teit,
mutta kuitenkin... Siin tapauksessa, ett suostuisitte, kaikki
jrjestyisi hyvin. Minun olisi turvallista tiet, ett jrjestysvalta
ja yleisen syyttjn toimi ovat tuolla suurella paikkakunnalla
taatuissa ksiss..."

Tuomari oli mumissut tekevns "niinkuin herra kuvernri tahtoo",
kiittnyt, kumartanut ja poistunut. Nyt oli asia ilmoitettava
Rosinalle. Mennessn portista sisn hn huomasi Lahjan vilkuttavan ja
nauravan katupeilist. Lapsi istui sen ress melkein aina odottamassa
hnt kotiin. Vliin hn juoksi portille vastaan huomattuaan isns
tulevan. Tuomari kysyi itseltn, mit hn oli oikeastaan tehnyt,
kun oli saavuttanut nin suuren rakkauden? Kai oli niin, ett hn
oli saanut sen lahjaksi, tosiasiassa ansaitsematta sit mitenkn.
Hiljaiset ajatukset olivat armottomia ja lausuivat slimttmn
totuuden.


2

Lahja oli vastassa ovella, vei touhuten kepin nurkkaan, hatun ja
palttoon naulakkoon ja salkun kirjoituspydlle. Hn toimitti samalla
puheliaasti:

-- On niin hauskaa, kun tulet nin snnllisesti. Saamme syd
yhdess. iti on laittanut eri hyv ruokaa, juuri sellaista, josta
olit ennen kovasti pitnyt, tiedthn, vasikanfileepaistia ja
Charlotan-kaakkua sek lakkahilloa!

Hn katsoi isns loistavin silmin. Hyvn olon tunne likhti
mieluisasti tuomarin sydmess. Hn sanoi vaimolleen istuutuessaan
pytn:

-- Tll kuuluu Lahjan puheen mukaan olevan juhlapivllinen...

-- Niin on, sill onhan juhlapivkin -- meidn hpivmme.

Rosina punehtui hiukan sanoessaan nin. Tuomari virkkoi nolostuneena,
alakuloisena:

-- Suo anteeksi, rakas Rosina! Minua tahditonta hlm, kun en
muistanut sit edes onnittelulla, saati asiaankuuluvalla lahjalla...
Mutta ehk sinulle kelpaa sellaiseksi ers uutinen, jonka tuon
mukanani. Aavistan vhn niin sen mukaan, mikli tunnen sinua.

Rosina oli kalvennut. Hn nkytti:

-- Eihn se vain ole taas jotakin ikv? Sithn on meille tullut jo
tarpeeksi.

Tuomari vastasi empien:

-- Miten tuo lienee... Mutta sittenkin luulen sinun ilostuvan siit.

He sivt vaieten, kunnes Lahja sanoi krsimttmsti:

-- No miksi et kerro jo! Pakahdun uteliaisuudesta.

Tuomari katsoi hneen miettivisesti ja sanoi:

-- Niin, saathan sinkin sen kuulla. Olethan jo nhnyt paljon ja
ymmrrt... Tiedttehn molemmat, ett nm huonekalumme ja koko
kotimme ovat nyt kytettvnmme vain toistaiseksi, ett ne pian
viedn huutokauppakamariin. Saamme pit niist vain ne, jotka
jaksamme ostaa takaisin. Se on sama juttu kuin silloin Laurin kodissa.
Muistat sen hyvin, Lahja. Ja kun tllaista tapahtuu, niin se kiihoittaa
kovasti ihmisten uteliaisuutta. Siit puhutaan paljon ja siihen
onnettomuuteen joutuneita ihmisi sek slitn ett viel enemmn
arvostellaan. Eik totta, Lahja? Kai olet koulussasi huomannut sen?

Lahja punastui ja vastasi viivytellen:

-- E-en muusta kuin siit, ett rehtori sanoi kyll odottavansa
lukukausimaksua siksi, kunnes is voisi lhett sen.

-- Siinp se! Hn on hyv mies ja tarkoitti parastasi, niin ettei
siit sen enemp. Ajattelin sanoa, ett kun olemme sikli ja kai vhn
muutenkin -- hn vilkaisi tutkivasti Lahjaan, joka taas punastui ja
tuijotti itsepisesti lautaseensa -- joutuneet ihmisten puheenaiheeksi,
saattaisi muutto toiseen ympristn tuntua helpotukselta. Eik niin,
Rosina?

Rosina-rouva nykksi. Kyyneleit kimalteli hnen silmissn. Psy
pois tlt tuntuisi tosiaankin suurelta huojennukselta. Oli katkeraa
liikkua kadulla kuin varas ja vltell ihmisten uteliaisuutta,
kylmyytt ja ilkeyttkin. Hn sanoi miettivisesti: -- Ehk voisimme
aloittaa siell alusta? Tuomari katsoi vaimoansa ja huomasi hnen
pukeutuneen paremmin kuin tavallisesti arkena. Rinnassaan hnell oli
pienenpieni myrtinoksa, joka periytyi -- tuomari tiesi sen -- Rosinan
hmyrtist. Kuuma katumuksen ja entisen puhtaan, seesteisen, suuren
onnen kaipuu tulvahti hnen sydmeens niin voimakkaasti, ett pydll
lepv ksi alkoi vavista. Hn hillitsi itsens ja mumisi:

-- Voimme, jos vain sin, Rosina, voit -- unohtaa ja...

Hnen ktens hiipi kuin itsestn Rosinan ktt kohti, joka puolestaan
hakeutui samalla tavalla vastaan. Ollen melkein yhtymisilln ne
kuitenkin pyshtyivt empien... Tuomari tydensi skeisen kuiskauksensa:

-- Unohtaa ja antaa anteeksi...

Lahjan silmripsien raosta tippui kyyneli. kki hn tarttui isns
ja itins kteen ja yhdisti ne niin, ett idin ksi sulkeutui isn
isoon, voimakkaaseen kouraan kuin arka, suojaa etsiv, htntynyt
pikkulintu turvalliseen piilopaikkaan. Tuomaria vrisytti ja hn
kuiskasi itsekseen:

-- Kuinka sanomattoman onnellinen olenkaan nyt!

Rosina-rouva tunsi elmnrohkeutensa palaavan. Kaikki, mit oli
tapahtunut ja menetetty, oli samantekev, kun tm elmn keskeisin,
vkevin tekij, rakkaus, oli syttynyt palamaan uudelleen. Sen turvin
he kolme muodostivat lujan linnoituksen, jota vastaan ulkopuolisen
maailman hyrskyt ryntsivt turhaan. Hn tahtoi unohtaa kaikki niin
tyyten kuin mitn ikv ei olisi milloinkaan tapahtunutkaan. Hn
liikautti kttn miehens lujassa, lmpimss kourassa ja sanoi
kyyneltens lomasta naisellisen asiaankuulumattomasti -- tai ehk se
sittenkin johtui siit? -:

-- Kuinka hienosti myrtti alkoi yhtkki tuoksua! Aivan kuin
ensimmisen hpivnmme!


3

Suutarimestari Koskinen istui pnttns pss kuin muna kupissaan
ja laitteli puolipohjia muutaman naapuristossa palvelevan tyttrukan
linttaan poljettuihin kenkiin. Ei niit olisi oikeastaan kannattanut
en korjata, mutta kun se valitti, ettei ole rahaa uusien ostoon.
Koskinen aavisteli hiljalleen, ett taitaa niin ollen korjauspaikka
jd laihaksi.

Mirri siin herili, nousi auringon kuumentamalta makuusijaltaan,
haukotteli, venytteli hyvss jrjestyksess jokaisen jalkansa, ja
tuli suutarin luo pukkaamaan hnt sreen. Suutari tiesi siit Mirrin
vaativan maito- ja kahviosuuttansa; suutari oli juonut kahvia juuri
vh ennen ja tst aiheutuneesta kupin kilinst Mirri kai oli
hernnyt. Ilman sit se olisi nukkunut niin kauan kuin aurinko olisi
sen turkkia lmmittnyt. "Vaan et sin yhdell pyytmisell mitn saa,
mokoma laiskuri! Monta kertaa saat anoa ruokaasi kuten muutkin kyht
ja lopuksi tehd temppuja. Kas niin!"

Suutari kohotti hyppysens niin korkealle, ett Mirri ylti koskettamaan
niihin kuonollansa. Sitten Mirri kuljetti itsen niin, ett hyppyset
kyntivt kuonosta alkaen otsan, plaen, niskan, selkrangan ja hnnn
aina tmn viimeiseen nipukkaan saakka. Mirri oli niin tarkka, ett jos
kyntminen keskeytyi, se oli aloitettava alusta.

Suutaria nauratti. "Tytynee antaa ijpahalle tilkka maitoa. Se kun on
tullut vanhoilla pivilln niin rantturuokaiseksi, ettei huoli en
kuoritusta maidosta. Ristiina on sit kohtaan niin nyr, ett ottaa
aamulla ensimmiseksi erilleen kissan osuuden. Me ihmiset saamme tyyty
siihen, mit j, kun Ristiina on lopusta ensin kuorinut kerman".

Hn kaatoi kissan osuuden kuppiin ja sanoi "kiskis!" Mirri tuli ja
maistoi hienosti kielenkrjelln, joka pipotti sievsti nkyviss sen
juhlallisten viiksien keskikohdalta. Mutta sitten se katsoi suutaria
nuhtelevasti ja naukaisi kerran karheasti. Suutaria nauratti taas.
"Ahah! Eiphn kelvannut. Mist tytisest se lie kahville oppinut?
Ristiina on tietysti antanut sille joskus maitoon lirauksen ja se on
vhitellen pssyt siit makuun. Kohta kai pit olla sokeria, vai
mit?"

Hn kaatoi pannusta kissankuppiin hiukan kahvia ja odotti. Aivan
oikein. Mirri maistoi sit, nuoleksi huuliansa ja vilkaisi sitten
isntns kuin sanoakseen, ett "juohan tt mieluummin kuin selkns
ottaa", kakkiminen sujui kuitenkin haluttomasti ja keskeytyi. Mirri
vilkaisi taas nuhtelevasti isntns ja naukaisi uudelleen karheasti,
melkeinp hiukan loukkautuneesti. Suutari nauroi neen. "Tiesinhn
sen! Ilman sokeria ei kahvimaito mene!"

Kissa sai maitoonsa plyksen sokeria ja nyt ihan ryntsi symn.
Hnt seisoi pystysuorassa ja sen p vrisi tunteellisesti. Suutari
katsoi sit ja nuhteli itsen, ett "kun vanha mies ajeeraa kissan
kanssa kuin lapsi!"

Oli kevt ja suloisesti lmmittv auringonpaiste. Siit tm
suutarimestari Koskisen kmmn oli hyv, ett siihen psi aurinko.
Pastuska tuolla toisella puolella asui ainaisessa varjossa.
Keskikesll tosin aurinkoa tuli liiaksi, mutta olipahan vastapainoksi
sit kylmemp keskitalvella. Elmss maksettiin kaikki tasatiliin.
Kun painuit hautaasi, niin olit varmasti kaikesta kuitti.

Parin viikon kuluttua Santerin pitisi yritt isoon kouluun. Lauri,
Elsa ja Lahja sinne tietysti psevt iltikseen, kun ovat erikoisesti
olleet sit varten valmistettavina, mutta Santerin on toista. Ellei
Lauri olisi pntnnyt Santerin phn sit samaa, mit itse opiskeli,
niin kuinkahan kvisi. Suutarin tytyi tunnustaa, ett Lauri koetti
tunnontarkasti palkita Santerille sit hyv, mit uskoi tlt
saaneensa. Olipa hn lahjoittanut Santerille uuden samanlajisen, mutta
viel arvokkaamman merkin sen sijaan, jonka Ville oli repinyt. Elm
oli eriskummallisempaa kuin ihminen saattoi kuvitella.

Se oli merkillinen se Villen kotiinpaluu-ilta. Suutari muisteli sit
usein kuin kaunista unta, joka oli muuttunut todellisuudeksi ja jnyt
sellaisena olevaisuuteen kaikkien nhtvksi. He olivat siin himmen
lampun valossa juoneet tuhlaajapojan tulokahvit ja sitten kiittneet
Jumalaa hnen armostaan. Se oli ollut nyt helppoa, sill sydn oli
ollut kiitollisuutta talvillaan. Vliin se ei luonnistanut, sill henki
oli joskus kalsea ja kapinallinen eik taipunut nyrtymn. Mutta nyt
polvet painuivat lattiaan itsestn, vkisin, sill tuntui silt,
ett kiitos tulee vain siten riittvll nyryydell edeskannetuksi.
Ville oli heikko kuin lanka, itkeskeli ja yh uudelleen pyyteli
anteeksi. Kaikesta nki, ett Jumala oli mojauttanut sit isolla
kurikalla. Sairaaksi se tulikin, vuoteenomaksi. Vliin sen puheet
olivat kuin houriota, kunnes se iknkuin spshti hereille ja katseli
kummastuneena ymprilleen. Sitten se taas kuin muisti jotakin ja
sikhten painoi pns tyynyyn.

Suutari oli ollut erikoisen utelias nkemn, minklaiseksi Villen
ja Santerin ensimminen kohtaus muodostuisi, ja oli siksi pitnyt
nousun ajan tullen kamarin ovea auki. Tapansa mukaan Santeri oli
yhtkki hernnyt, rpytellyt silmin kummastuneesti kuin ei olisi
aluksi ksittnyt, miss oli, ja pstyn siit selville iknkuin
hiukan nolostunut ja alkanut haukotella ja kiskotella. Sitten sen
katse oli kohdistunut Villeen, joka oli noussut vuoteessaan istumaan
ja katsonut surullisesti, kiintesti veljeens. Edellisen pivn
postimerkkijuttu oli silloin leimauksena muistunut Santerin mieleen ja
hnen ilmeens oli tullut vihaiseksi, kovaksi, halveksivaksi. Hn oli
hypnnyt kiireesti housuihinsa, kenkinyt nopeasti, temmannut liivit
ja takin, ja ollut jo tulossa pois kamarista kuin pyrkien pakenemaan,
kun Ville oli viimeisess silmnrpyksess saanut nest kiinni ja
ojentaen ktens sanonut pyytvsti: "Santeri!" Sill oli ollut sen
verran vaikutusta, ett Santeri oli pyshtynyt ja kntynyt katsomaan
Ville. Santerin asennosta oli saattanut huomata hnen pelnneen
Villen olevan juovuksissa tai ainakin kohmelossa ja valmistautuneen
pujahtamaan pakoon heti, kun Ville liikahtaisikaan. Tmhn oli
heille kaikille tuttu tilanne: Ville rjymss kohmeloisena, Santeri
varpaillaan valmiina pakenemaan ja is tll oven takana varuillaan,
sekaantuakseen asiaan Santerin puolesta, jos tarvittaisiin. Ville oli
silloin sanonut uudelleen pyytvsti: "Santeri, tulehan tnne! Minulla
on sinulle oikeata asiaa!" Nyt Santeri oli kntynyt ja lhestynyt
epriden veljens. Hnen tultuaan lhelle Ville oli vetnyt hnet
lempesti luoksensa, Santerin olematta oikein selvill, oliko hnen
harattava vastaan vai suostuttava, ja sanonut matalalla, vapisevalla
nell katkonaisesti ja hpeilevsti: "Santeri-riepu, kuulehan,
min olen todellakin ollut sinulle hijy veli, jota sinulla on syyt
vihata sydmestsi. Kaikista halpamaisuuksistani sinua kohtaan oli
kuitenkin pahin se eilinen postimerkkijuttu. Voitko antaa minulle
anteeksi pahuuteni ja erikoisesti sen, sill se polttaa nyt herkemtt
tuntoani? Lupaan olla sinulle tmn jlkeen todellinen hyv iso veli
ja mikli mahdollista korvata kaikki. Tss ovat aluksi rahat, jotka
varastin sinulta silloin joulun aaton aattoyn..."

Vapisevin ksin Ville kaivoi esiin kukkaronsa ja siit viisi kirkasta
hopearahaa, jotka melkein hyppelivt hnen kmmenelln, kun hn
punehtuen ja ksi tristen ojensi niit veljelleen. Nhdessn Santerin
empivn Ville sanoi: "l pelk ottaa nit rahoja, sill olen
ansainnut ne rehellisesti kantamalla jauhoskkej, kuten Parkkinen
tiet todistaa. Olethan saapa ne minulta ja niiden luovuttaminen
sinulle kevent tuntoani. Sano, voimmeko nyt yritt el rakkaudessa
kuin veljien pit? Saatatko siet minua ollenkaan? Jos saatat, niin
saisit nhd, ett meill olisi hauskaa yhdess".

Santeri oli ollut kovasti hmilln, mutta selvsti nki, ett hnen
suuri, lmmin lapsensydmens oli sulanut Villen ensimmisist
sanoista. Hn oli nkyttnyt, sill kurkkuun tuppaava itku oli estnyt
hnen puhettaan. Lopuksi hn oli ottanut rahat ja siin ujostuksissaan
laskenut ne kuin asiallisessa kaupassa, ett oliko niit todella viisi
markkaa. Sitten hn oli paiskannut Villelle ktt ja lynyt muka
leikiksi, ett "joka vanhoja muistelee, sit tikulla silmn!" Villen
kasvoille oli lehahtanut iloisempi ilme ja hn oli viel kerran vetnyt
pient veljen puoleensa. Sitten Santeri oli hyphdellyt tiehens
mieli iloisena kuin oravalla ja askel keven kuin vstrkill.
Markat hn oli antanut idin haltuun, kytettviksi tuleviin
tutkintovarustuksiin. Siit, ett iti oli jo aikaisemmin maksanut
Villen velan, ei nyt puhuttu mitn.

Suutari lyd napsautti piikatytn kengnpohjaan viimeisen naulan
ja alkoi raapia raspilla sispuolta tasoittaakseen siell liian
korkealle pistvt krjet. Sellainen oli ollut Villen paluu isns
huoneeseen -- suuri ihme, jota oli sitten jatkunut keskeytymtt.
Suutari oli aina vain pelnnyt -- tottumuksesta kai --, ett Ville
olisi tullessaan kotiin entinen, tyly ja raaka mies, ett hnen
hermisens ja muuttumisensa olisi vain kaunis uni, joka kerran
pttyisi vastakohtaansa, masentavaan ja tympisevn todellisuuteen.
Mutta niin ei kynyt. Ville oli tullessaan kotiin aina sama uusi
ihminen, melkeinp piv pivlt parempi. Kai tm johtui siit, ett
vastakohta entiseen syveni sikli kuin uusi henki ehti vaikuttaa.
Suutari tiesi kokemuksesta, ett henki heijastui kasvoista, ilmeest,
enemmn kuin luultiinkaan. Hurskaan ihmisen kasvoilla asui rauha,
kuulas kirkkaus, jotavastoin syntisen naama oli hnen sielunsa selv
kuvastin. Oli kuin Ville olisi hertessn pessyt kasvonsa ensimmisen
kerran, jatkanut sitten tt puhdistusta ja saanut joka pesulla aina
uuden likakerroksen irtautumaan. Siten alla oleva uusi ihminen psi
kuultamaan yh enemmn nkyviin...

Tuoltahan Ville nkyi tulevan. Suutari katseli hnt mielihyvll. Hn
oli nyt pelastusarmeijalainen, kadetti, ja kytti armeijan univormua
ja merkkej. Hnt olisi tuskin tuntenut siksi hamppariksi, joka viel
muutamia kuukausia sitten oli tehnyt heidn elmns helvetiksi.


4

Ville oli pohjaltaan tarmokas, yrittelis luonne. Hn ei voinut
olla toimettomana, vaan halusi tyt. Jotakin tst luonteesta oli
ilmennyt hnen suruttomuutensa aikana mm. tavallista tarmokkaampana
ja perinpohjaisempana synnintekona, huonona elmn. Ville oli
aina kokonaan ja "rehellisesti" sit, mit oli, ja vihasi kaikkea
teeskentely ja tekopyhyytt. Erikoinen luonteen vika oli ollut se,
ett hn oli nuoruudesta saakka tuntenut vastustamatonta viehtymyst
pahaan, kapinaan kaikkea vastaan, mink muut hyvksyivt, ja
haluttomuutta, vastenmielisyytt, hyv kohtaan. Tst hn oli ollut
itsekin hmrsti tietoinen. Is ja iti olivat sentn jaksaneet avata
hnen silmns siin suhteessa edes raolleen.

Uskonnollisesta hermisest aiheutunut sielun tuska oli tuonut
tmnkin kohdan hnen tuntonsa tutkittavaksi. Miten oli? Oliko tuo
pahuuden salaperinen vietti menettnyt voimansa ja riivaaja todellakin
tullut ajetuksi ulos hnen sisimmstns. Hn oli luullut niin, sill
tuo kaamea korahdus siell armeijan katumuspenkin ress ei voinut
olla lhtisin ihmisen omasta kurkusta. Se oli pakenevan nujerretun
perkeleen kirous, kun sen p poljettiin rikki ja se savustettiin kuin
ruma, niljakas krme ulos ihmisparan sielullisesta sislmystst.
Silmnrpykseksi oli tuolla henkisen murtumisen ja antautumisen
jrkyttvll hetkell hnen eteens kuvastunut ykn siivin pois
lentv, raivoissaan hampaita kiristelev saatana. Salin seint eivt
olleet sit estneet, vaan se oli lentnyt vain, kunnes oli yhtkki
kadonnut. Se oli peto, jonka kanssa ei ollut leikittelemist. Sit
vastaan piti olla aina varuillaan, sill se saattoi yhtkki, jos
ihminen vaipui synnin uneen, lennht suusta sisn ja iske toiset
kynnet sydmeen, toiset maksaan. Niden irroittaminen ei ollut helppo
tehtv.

Ville tunsi kyll selvsti taipumustensa muuttuneen. Entisen synkn
ja pimen sijasta hnen mielessn vreili nyt jotakin seesteist,
kirkasta. Sit Ville ei tahtonut mistn hinnasta menett, eip
edes nhd sen vhkn himmentyvn. Is oli varoittanut hnt
muistamaan, ett tuo aluksi niin kirkkaana palava autuuden heijastus
ihmisen sieluun hyvin usein ja tavallisimmin ajan kuluessa tummuu,
menett loistoansa. Ihminen on sellainen, ett hn pilaa kaikki, mit
saa ksiins. Ville huomasi hmmstyen isns olevan syvllisesti
perehtynyt tllaisiin asioihin. Hn ei ollut tiennyt sit aikaisemmin.
Ehkp is oli vlttnyt puhumasta hnelle niist, koska oli huomannut
hnen pilkallisen ja kieltvn henkens. Nyt is tuli hnelle avuksi
ja sanoi, ett oli alkamassa autuuden tien vaikea kulku. Pit aina
vain anoa ja kilvoitella. Is oli hymhtnyt surumielisesti ja tuuminut
olevansa kelvoton neuvomaan ketn.

Ensimminen todistus armeijan lavalla oli ollut Villelle uusi
vaikea koettelemus. Kaikki, mit hness oli viel vanhan ihmisen
jnnst, oli koonnut viimeisen ryhtins ja rynnnnyt estmn hnt
tst "jrjettmyydest", "mielettmyydest", "julkisesta itsens
ja vanhempiensa hvisemisest", "ihmisarvonsa alentamisesta",
"antautumisesta aseettomana kaikkien pilkattavaksi". Totta oli, ett
ihminen luopui tuolla hetkell hyvin paljosta, koska riisuutui silloin
kaikkien edess sek alastomaksi ett aseettomaksi. Jos joku halusi
lyd hnt korvalle, hnen oli tarjottava molemmat posket eik
puolustauduttava. Mutta Ville aavisti toisaalta, taistellessaan vanhaa
aatamia vastaan, ett thn alastomuuteen ja puolustautumattomuuteen
sisltyi kummallinen, salamyhkinen totuus: uuden entist suuremman
voiman synty, ja hn tahtoi pst kokemaan sit.

Hnen jalkansa olivat lyijynraskaat hnen noustessaan lavalle ja hnen
tytyi ponnistaa kaikki voimansa saadakseen kohotetuksi katseensa
yleisn. Salissa vallitsi haudanhiljaisuus. Tuolla olivat viel sken
tirskuneet Villen vanhat ystvt huiviptytt, mutta nyt hekin olivat
vaiti, vielp pelstyneen nkisi. Tuossa makasi katumuspenkill
heist yksi, joka sken oli yhtkki kirkaissut kuin mieletn, alkanut
vnnell ksin ja huutaa, ett hn on kaupannut ruumistaan, ja
lyshtnyt siihen hervottomana. Se oli jrkyttnyt Ville niin, ett
hnt oli trisyttnyt ankara sisinen vilu, mutta samalla se oli
tyttnyt hnen vastustamattomalla todistamisen innostuksella. Tll
vaikutti, kuten kaikki nkivt, Jumalan henki, joka yksistn ja
ainoastaan voi vapahtaa syntisen hnen paheistaan ja tehd hnest
mahdollisen autuuteen. Vahvana asui tm vakaumus, tm pyh tunto,
tll hetkell Villen mieless ja hn alkoi puhua -- ensimmisen kerran
elmssn muille kuin sakin jsenille ja juopottelutovereille. Is ja
iti olivat tulleet kuulemaan ja nkemn, kun heidn tuhlaajapoikansa
ylenantoi vanhan itsens, ja heidn silmistn tuikki rohkaisevan,
vahvistavan mytrukouksen henki. Parkkinen, tuo kummallinen
rantajtk, joka saattoi kaahlata synnin liejussa ja nousta siit
pelastuksen kalliolle, joka joi ja rukoili, kirosi ja itki samalla
istumalla, oli tullut saapuville ja tuijotti Villeen suu jnnityksest
auki, hengitten raskaasti, silmt palaen kiihkest odotuksesta.
Sitten Ville kuuli aloittavansa siit -- oli kuin joku olisi kuiskannut
hnelle sanat suuhun --, miten kaikki lsnolevat tunsivat hnet ja
tiesivt, minklaista hnen elmns oli ollut. Hn oli tehnyt kaikkia
mahdollisia huonon elmn syntej aina siihen rajaan saakka, jonka
toiselta puolen alkaa poliisin kirjoissa olevan rikollisen elm.
Syntiens laatua hn ei voinut tss sdyllisyyssyist lhemmin
kuvailla eik se ollut tarpeellistakaan, lsnolijat kun tiesivt ne
muutenkin. Jumalan erikoista, arvattavasti hnen vanhempiensa rukousten
vuoksi suotua armoa ja johdatusta oli, ett hn silyi astumasta tuon
rajan yli. Lhelle sit hn oli monta kertaa joutunut, jopa laskenut
jalkansa sen plle, mutta oli kuin olisi joku samalla temmannut hnet
takaisin ja antanut viel armonaikaa.

Epilemtt kaikki tunsivat hnen julkiset syntins alkaen trkeist
paheista aina kytksen raakuuteen ja ihmisten -- varsinkin isn,
idin ja pikkuveljen -- tylyyn, kovaan kohteluun. Hnen salaisista
synneistn, joista ei voitu puhua punastumatta, oli kai enimmkseen
totta, mit kuiskittiin. Mutta sit ei tiennyt kukaan, ett hnell oli
ollut kulkiessaan synnin tiet koko ajan sydmessn kipe kohta, pieni
palava piste, joka ei ollut suostunut sammumaan, vaikka sit olisi
valellut viinalla kuinka paljon tahansa. Trkeimmnkin teon hetkell se
oli hehkunut ja kiilunut pimeyden alta ja aiheuttanut joskus kipeill
pistoillaan ylimrist uhmaa ja yh iskostuneempaa paatumusta.
Villest ainakin tuntui silt ja hn ymmrsi syntisen olevan niin
kurkkua myten kurja ja saatanan sitoma, ett hn kytt tuntonsa
hertteitkin uusien saastaisuuksien verukkeiksi.

Mutta vaikka hnen kohdalleen huonon elmn seuraukset olivat
aivan ilmeiset, niin ett hn menetti typaikkansa, irtautui
oikeasta ammatistaan ja joutui ajelehtivalle kannalle, hn ei
ymmrtnyt ottaa siit oppia, vaan murjotti paatuneena aamusta
iltaan ja uhmaili tuntoansa. Ern pivn hn sitten teki jotakin
ulkonaisilta mitoiltaan kyll pient, mutta silti sisllisesti niin
jrkyttv, halpamaista, anteeksiantamatonta, ett Jumala salli
sill hnen mittansa tytty. Ei ollut en mahdollisuutta jatkaa
entist linjaa, vaan vastaan oli yhtkki tullut tienhaara. Joko oli
mentv vasemmalle, kohti lopullista, iankaikkista kadotusta, tunto
ainaiseksi turtuneena, kuolleena, Jumalan silm sammuneena, tahi oli
pttvisesti knnyttv oikealle, ylenannettava vanha sisunsa ja
heittydyttv Jumalan armon varaan alastomana, kurjana raukkana,
rukoillen, ett hn synnyttisi ihmisparan uudelleen. Muuta valintaa
ei ollut. "Silloin tunsin, kuinka tuo sydmessni palava kohta sai
viel viimeisen kerran Jumalan armon ahjosta uutta sytykett ja
alkoi roihuta niin, ett pian koko olemukseni muuttui tulisoihduksi.
Sislmyksissni asuvalle riivaajalle, joka oli lapsuudesta saakka
hallinnut minua ja usuttanut minua pahaan, tuli liian kuumat oltavat.
Se lhti kki pakoon parkaisten hirvesti, kuten kaikki silloin tll
olleet kuulitte. Nin, kuinka se levitti siipens ja lennhti tiehens
kiristellen hampaitaan. Tuohon vaivuin kuin lanka voimattomana, niin
alastomana ja ansiottomana, etten uskaltanut edes liitt ksini
ristiin ja katsahtaa Jumalan puoleen. Hirvittvt rikkiliekit vain
nyttivt lyvn helvetin porttien ylpuolelle..."

Ville oli melkein unohtanut, miss oli, ja kuvannut srkymisens
silmnrpyst maalailevasti, kaunopuheisesti. Nyt hn kertoi, miten
oli tointunut tuosta sairauden kaltaisesta tyrmistyksest ja saanut
sydmeens varmuuden armon osallisuudesta. Sanomaton vapahduksen
ja onnen tunne, salaperinen, kimalteleva riemu, tytti hnet ja
hn aivan vapisi kiihkosta pst voimainsa mukaan edes vhn
hyvittmn sit paljoa pahaa, jota oli tehnyt. Samalla kuin hn
nyt pyysi lsnolijoilta, erittin mainiten isltn, idiltn ja
pikkuveljeltn, anteeksi heille tuottamiaan suruja ja ikvyyksi, hn
todisti kaiken kertomansa perusteella suuresta onnestansa ja rukoili,
ett heist jokainen psi siit osalliseksi...

Ville muisti ajatelleensa tullessaan alas lavalta vanhaan maalliseen
tapaan, ett jos tm puhe olisi pidetty iltamassa, yleis olisi
taputtanut ksin. Samassa hn oli jo moittinut itsen tst
ajatuksesta ja aavistanut, miten uudellakin tiell vijyivt omat
kiusauksensa ja syntins. Sitten oli suuri kuoro alkanut laulaa
riemulaulua, jota oli sestnyt itse majuri hopeatorvella. Kuin pasuuna
sen kirkas ni oli rikkyen kohonnut kaiken ylpuolelle ja julistanut
uljaasti, rohkeasti Jumalan asian voittoa. Kas se oli jotakin Villelle!
Pst johtamaan taistelua ja puhaltaa signaali tuolla isolla torvella
-- signaali, kristittyjen aamuhertys, ryntysmerkki, iltahuuto!

Hn oli antautunut koko sielullaan uuteen tehtvns. Mutta ennenkuin
hnet voitiin ottaa armeijaan, hnen tytyi hankkia kannuksensa eli
osoittautua luotettavaksi ja arvolliseksi. Sit ennen hnen oli siis
vanhaan tapaan ansaittava leipns ammattitylln. Tm seikka ja
lisksi tunnon ksky toimitti Villen heti tyyntymisens jlkeen kymn
entisen kultaseppmestarinsa luona. Meno sinne oli perin raskas,
mutta Ville voitti itsens miehuullisesti. Ukko istui verstaassaan
vanhalla paikallaan ja takoi seitsenhaaraista kynttiljalkaa, sen
pyhn mallin mukaista, jonka Titus rysti Jerusalemista ja jonka kuva
kuului silyneen. Seurakuntalaiset halusivat lahjoittaa sellaisen
sielunpaimenelleen, joka oli ollut heidn jalkainsa kynttiln monta
kymment vuotta. Ukko oli innostunut ja liikuttunut siit, ett hneen
asetettiin sellainen luottamus, ja oli alkanut suorittaa tilausta
pyhn elmntyn. Ville oli autellut hnt takomalla lehti ja muita
sellaisia pieni pintakoristeita. Villen tultua hnen pytns luo
ja nkytetty arasti ja hpeilevsti ensin nyrn anteeksipyynnn
siit entisest ja sitten kysymyksen, voisiko mestari antaa hnelle
tyt, ukko oli tarkastanut hnt tuimasti tuuheiden kulmien alta ja
sanonut sitten: "Siinhn pytsi on odottanut sinua koko ajan, mokoma
pllp! Osaisitkohan takoa nit pieni koristeita? Minun hyppyseni
ovat kai tulleet vanhuuttaan jo hiukan kmpeliksi, tm kun ei minulta
en ky. Olen tss muistanut sinua".

Siin oli suurta, ansaitsematonta hyvyytt tuossa -- rakkautta. Ville
oli koettanut katsoa koristeita, mutta ei ollut voinut erottaa niit
selvsti. "Eikhn noita saisi luonnistumaan", hn oli kuitenkin
sanonut ja jnyt tyhn jo samalla. Siit oli koitunut sanomaton
siunaus. Ukko oli maksanut korkeampaa palkkaa kuin ennen -- "teet
parempaa tyt ja ahkerammin kuin suruttomuutesi aikana", hn oli
murahtanut suorittaessaan ensimmist tili. Ville oli voinut antaa
snnllisesti ja riittvsti rahaa idilleen ja hankkia itselleen
ihmisenmoisia vaatteita. Suurimman ilon hn oli tuottanut perheelle ja
itselleen ostamalla kunnollista kangasta, josta tehtisiin Santerille
puku, kun hnen piti lhte suorittamaan tutkintoa isoon kouluun.
Omituista, miten suuria iloja saattoi ktkeyty vallan tavallisiin,
pieniin asioihin, ja "miten suuria suruja mys, sen puolesta", hn
spshti siin iknkuin oikaisemaan itsen.

Hn tarttui torveensa ja alkoi innokkaasti harjoitella.


5

Suutarimestari Koskinen nki Villen tulevan ja loi hneen tarkastelevan
silmyksen. He vaihtoivat muutaman sanan ja Ville tiristi itselleen
tilkan sumppivett. Suutari nki ystvllisyyden ja avomielisyyden
loistavan Villen silmist ja tunsi sen huokuvan hnt kohden kuin se
olisi ollut takkavalkean lmp. Mirri oli syntins raukaisemana
kllhtnyt lattialle uudelleen eik vlittnyt Villen tullessa edes
raoittaa silmin. Viiksien trin vain oli ilmaissut sen kyll
tietneen jonkun tulleen. Mutta jos tulija olisi ollut entinen Ville,
Mirri olisi karannut shhten uunille ja mourunnut sielt niin, ettei
kenellekn sill tavalla. Se oli suututtanut Ville niin, ett hn
oli uhannut tappaa Mirrin. Santeri oli pelnnyt tt ja ollut siit
levoton. Nyt oli toisin. Luomakuntakin vihasi ja pakeni paheellista
ihmist.

Suutari otti piikatytn toisen kengn ja alkoi kiskoa irti vanhoja
repaleisia pohjia. "Millhn poluilla tuo kanta on kulunut noin
linttaan", hn siin aprikoitsi, mutta tuntien sli tytt kohtaan
vastaili kysymykseens lempesti. "Sehn juoksee askareissaan ja
emntns asioilla varhaisesta aamusta myhiseen iltaan saakka,
joutamatta istahtamaan siunaamaakaan hetkeksi. Vhemmllkin yhdet
kengt polkeutuvat linttaan ja viel tllaiset huonotekoiset. Mikhn
poropeukalo, joku maalaismestari, lie harsinut nm kokoon. Onpahan
siin, pysyvtk ollenkaan kuvallaan. Jos tyttparka sitten illalla
viivht portilla puhuttelemassa sit satulasepn oppipoikaa, joka
juttelee niin mukavia, niin onko tm nyt mikn asia? Kaikkea viel.
Kyll siin iss sydn hypp kurkkuun jokaisella, kun tulee tytt tai
poika tuntuman phn".

Kamarista alkoi kuulua ensin kheit torven pihauksia, jotka sitten
tiivistyivt kirkkaaksi, korkeaksi neksi kuin kurjen huuto kevll.
Santeri ja Lauri nkyivt tulevan kotiin syventynein vakavaan
keskusteluun. "Aika vilosohveja nuo vekarat", arvioi mestari ja hymyili
leppoisasti. "Mithn siin nyt tuumitaan -- olisi soma tiet? Ahah!
Nyt erottiin. Lauri vaeltaa ovelleen melkein kuin vanha mies. Se ei ole
sittenkn oikein toipunut. Kasvaminen on pyshtynyt. Hyv on, ett
psee maalle sinne jonnekin rikkaisiin tuttaviinsa, vai sukulaisiako
lienevt, juomaan lmmint maitoa ja symn kesvoita. Ehk silloin
nesteet alkavat paisua kuin ojat kevll ja mies turpua ja patvia.
Hyv olisi Santerinkin pst jonnekin, mutta minnep hn! Noh,
kyll tllkin on terveellist. Tytyy toimittaa poikaa niin paljon
kuin suinkin tuonne merenrantaan kirmaamaan ja uimaan muiden vekarain
kanssa ja varustaa hnelle hartsuja mukaan. Se ky pins nyt, kun
Ville maksaa puolestaan. On Santeri vhn puhellut aikovansa menn
taas leikkaamaan kantoja, mutta iti pen vastaan. Sanoo, ettei hn
en pst Santeri-riepua sinne pimen verstaaseen raakain sllien
joukkoon, jotka saattavat ruveta puhumaan vaikka mist. Onhan se vhn
niinkin -- sopivampia kesnviettopaikkoja voisi pikkupojalle lyt.
Mutta ei meit suutarismiehi silti pid halveerata, sill meiss
asuu paljon viisautta. Santeria harmittaa yh se talvellinen suksien
osto. Tuli, poikaparka, petetyksi siin kerrassaan. Nyt kun on tullut
lmmint, sukset ovat vntyneet aivan kieroiksi ja pullopohjaisiksi,
kelpaamattomiksi. Santeri tahtoisi ajoissa ansaita uudet suksirahat.
Ja onhan rahalla satakin reik, sen puolesta. Kyll ne pennit, jotka
ansaitsee leikkaamalla kantoja, saa kulumaan ostamatta suksia. Ei sit
tarvitse pelt -- heh!"

Santeri tuli sisn ja iski islleen humoristisesti silm, kun
kamarista kuului samalla huikean kirkas "kurjenhuuto". Ville
siell harjoitteli mit lienevt olleet Sankeyn lauluja. Vliin
hn laulaa hujautteli: "Portista he riemuiten kyvt pestyin
Kaaaritsan veeerell!" Joopa-joo! Suutaria, joka oli vanhanaikainen
virsikirjakristitty, tuppasi tm torvella laulaminen hiukan
naurattamaan. Santeria mys. Hn vilkaisi kamariin pin, iski taas
islleen silm, sanoi ett "tuut-tuut" ja joi sumppia. Santeri
saattoi vliin ilmeill ja pelehti niin, ett jos suutari olisi ollut
nuorempi, hn olisi nauranut sille katketakseen. Mutta kun hn oli nin
vanha ja viel is, ei auttanut heittyty kokonaan hytkymn, vaan
tytyi pidtt osa naurusta sislliseksi trinksi.

Kyll Santeri sentn voisi menn verstaaseen joiksikin tunneiksi,
ainakin sadepivin, sill onhan sielt nyt poissa se Rmperi, jolla
kuului Kostamon kertoman mukaan olleen kaiken maailman jutut. Tunsihan
Koskinen hnet sen puolesta hyvin itsekin. Se oli se entinen Jussi
Haverinen, kuten nyt oli tullut yleisesti tiedoksi. Eikhn siin
salaamista ollut. Harvat tiesivt sit, ett ne mahtavat saappaat,
joita punaviiksinen polkupyrnkauppias kytteli luistinkenkin, olivat
juuri tuon saman Haverisen kisllity. Kukaan muu ei ollut ollut niin
hurjapinen, ett olisi suostunut tekemn moisia seitsemn penikulman
jalkineita. Mutta Haverinen oli sanonut tekevns kaikki niin kuin
herra tahtoo ja viel parhaista saatavissa olevista aineista. Se oli
hyv ammattimies, mutta muuten ihan maankaatovinti. Siitkin se oli
erilainen kuin muut, ettei itse nauranut milloinkaan. Piti kai sen
turhana, palkattomana tyn. Hirtti lopuksi itsens sinne romukasalle.
Siinkin sill oli mieless sukkeluus -- ett net hnp joutaa tst
jo romukasaan! Sli! Miten sitten Jumala menetellee tuollaisen
sllirievun kanssa? Sit ei voi tiet, sill Jumalalla on erilainen
kyynrkeppi kuin meill.

"Tuut-tuut!" kuului kamarista kiret pihin, joka sitten otti
selvi nennykyksi, mutta raukeni kuitenkin vhn naurattavasti
laskeutuvaksi, veltoksi lrinksi. Santeria tm huvitti. Hn asetti
kdet perkkin eteens, pullisti poskensa ja oli olevinaan armeijan
majuri, joka innoissaan johtaa kokousta. "Oletko siivolla siin,
poika! Hi-hii!" Kas, kun Lahja nkyy juoksevan portille avopin ja
ilman takkia. Siit arvaa tuomarin olevan tulossa. Tuossa ne jo
saapuvat. Lapsi puristaa isns niin, ett tmn on hankalaa kvell.
Siin talossa on ollut suuria syntej, suruja ja vastoinkymisi --
kuiskivat tuomarista kaikenlaista --, mutta kirkastuvanpahan nkyy
taivas. Kuuluvat muuttavan kesll kokonaan pois -- nimismieheksi
mihin se nyt taas olikaan. Taitaa olla pakkomuutto, mutta parempi niin
monessa suhteessa. Lahjan kertovat tulevan asumaan Elsan toveriksi
vosmestarinnan luo. Kaikkihan elmss jrjestyy tavalla tai toisella.
Mikn ei j seisomaan sellaisenaan, vaan kulkee ajan virran mukana.
Jos asiat eivt jrjesty muuten, niin onpahan kuolema mestari, joka
oikoo mitk mutkat tahansa.

"Siin taas Eranderin mummo hiiviskelee alakartanoon. On tss minulla
kumma virka, kun saan pit silmll ihmisten kynti mokomassa
paikassa. Mutta enhn voi sille mitn, sill en voi olla huomaamatta
heit. Eranderin tantti vihoittelee minulle suotta, ett 'tuo suutari
se aina vahtii, mit ihmiset tekevt'. Enphn vahdi. Mutta mihin panen
silmni? Saisivat pinvastoin maksaa minulle viisi penni kerrasta. Ei
se olisi paljon sellaisesta huvista. Koputtaisin silloin ikkunaan, ett
lk menk! Siell ovat net entiset jonossa. He-heh!"

Suutaria naurattivat makeasti hnen omat mietteens, jotka yhtkki
saattoivat ottaa perin merkillisi knteit. Insinrin Emma siin
kvi pihalla hakemassa pois lapsenpyykkins. Se vasta oli suloinen
ihminen varsinkin nyt, kun se oli itiytynyt ja saanut kasvatusta.
Oli valittanut Ristiinalle, jota se salassa pit rippiitinn,
ett kun Elsa ei oikein viel suostu hneen. Ristiina oli sanonut,
ett sittenhn Emma olisikin liian onnellinen. Sit ei ole ihmiselle
suotu, vaan jokaisella tytyy olla ristins -- kivi laukussansa, jota
pit kantaa. Kyll se sitten selviytyy, kun lapsi psee jostakin
luulosta, joka sit kiusaa. Ymmrrettvsti Elsa on pahoillaan siit,
ettei hnen itins ole en insinrin kodin rouvana. Elsa on lapsi
eik tied kaikkia tllaiseen asiaan vaikuttavia tekijit. Lhtevt
-- vosmestarinna ja Elsa -- kesksi sinne kauas, jossa vosmestari on
haudattuna, eli samaan paikkaan, jossa Laurin is on ollut pappina.
Insinri taas menee kesisille tymailleen.

"Tuut-turu-ruttut-tuut!" Suutarimestari Koskisesta tuntui silt,
kuin hn olisi ollut tmn pihan ihmisten yhteinen is, joka tss
luetteli perheens jseni. Nyt ne olivat viel koolla, mutta muutaman
viikon kuluttua jo kaikki hajallaan ja kodit autioina. Suutarimestari
Koskinen vain istuisi paikoillaan kuin muna kupissaan, paikkailisi
kenkrajoja ja tuumiskelisi maailman toilauksia. Niinkuin oli tehnyt jo
kymmeni vuosia tulematta hullua hurskaammaksi. Ristiina pesisi ikuista
pyykkins ja huolehtisi alituisesti Santeri-rievusta. Ville vhitellen
oppisi soittamaan torveansa, niin etteivt korvat rkkntyisi en
varsin niin pahoin kuin nyt, ja jatkaisi kaitaisen polun hankalaa
taivaltamista. Santeri elisi viel kuin lapsi mielitekojensa vallassa.
Hottiset herttisivt hnet aamuvarhaisella riitaisella tiuskinnallaan
ja --


6

Suutarin katse osui pihalle, jossa sinne pujahtanut Mirri oli juuri
heittytynyt makeimpaan kylkiasentoonsa. Nytti silt, ettei se
ollut huomannut Tellua, joka oli kuulumattomin askelin hiipinyt
tavalliselle tarkastusretkellens, nuuskinut valmiiksi kaikki ja
seisoi nyt Ristiinan vesitynnyrin ress takajalka koholla, harkiten,
jokohan olisi tirauttaa. Mutta samassa se vasta nyt huomasi matalana
makaavan ja kuten nytti syvsti uinuvan Mirrin, ja laski jalkansa.
Sen ruumis jnnittyi vhitellen ja alkoi trist kiihkosta. Jokohan
oli koittanut suuri tilinteon hetki, jota Tellu oli odottanut siit
asti, kun oli miehistynyt ja oivaltanut, miten turmiollinen kissain,
noiden inhoittavien hiirentappajain, suku oli koko kunnialliselle
elinkunnalle? Se kysymys hersi polttavana Tellun mieless ja
tiedusti sit suutarikin, joka oli unohtunut suu auki ikkunastaan
seuraamaan, miten tuossa ky. Tellu oli kai oppinut viholliseltaan
hykkystaktiikkaa, koska alkoi hiipi Mirri kohti matalana,
sametinpehmein kplin, aivan vaanivan kissan tyyliin. Vaikka Tellu
oli tten jo saapumassa siksi lhelle, ett Mirrin olisi ollut syyt
hert, niin ei se ollut tietkseenkn, vaan nukkua keijotti ihan
kuin kuollut. Suutaria jo huolestutti, ett jospa Tellu saa puraistuksi
sit pahasti, mutta ei hn sentn sekaantunut leikkiin. Se olisi ollut
vrin Tellua kohtaan, jonka tytyi kohtuuden nimess kerran saada
tilaisuus koettaa, kumpi tss valtakunnassa oli isnt.

Tellu ampaisi hykkykseen niin kki, ett suutari htkhti. Viivana
se vilahti Mirrin niskaan, jonka viimeinen hetki nytti koittavan.
Mutta samassa silmnrpyksess tapahtui jotakin niin odottamatonta
ja uskomatonta, ett suutarimestari tuli llistyksest kirota
navauttaneeksi: "Voi sun itte tulipunainen...!"

Juuri sill sekunnilla, jolloin Tellu oli tmhtmisilln Mirrin
niskaan, tm vanha lurjus, joka ei ollutkaan kaikesta ptten
nukkunut, teki luultavasti elmns hienoimman hypyn. Ksittmtnt
oli, miten se kvi pins, mutta tosiasiaksi ji, ett Mirri kimposi
makuusijaltaan ilmaan kuin pallo, vielp niin korkealle, ett Tellu
meni korentona alitse ja tavoitti tyhj.

Jos maailmanjrjestys olisi ollut ennallaan, hiriintymttmn,
muuttumattomana, Mirri olisi hyppyns jlkeen kipaissut pakoon, joko
parhaillaan lehti tekevn ja kukkimista suunnittelevaan tuomeen,
aidan harjalle, tikapuille tai katolle. Mutta se ei nhtvsti ollut
ennallaan, vaan oli jostakin salaperisest syyst jrkhtnyt, koskapa
Mirri ei paennutkaan, vaan suutarin kuvaamattomaksi hmmstykseksi
knnhti pin ja salamannopein liikkein ropsi Tellua harittelevin
kynsin molemmille korville. Voi taitamaton, miten sen silmt
kipinivt, korvat niuhottivat, kita oli niin avoinna kuin saranat
mynsivt, selk oli kaarella ja sen karvat pystyss kuin risuaita, ja
hnt oli paksuna ja korkealla kuin laivan masto! Ent sitten ni,
joka mourusi syvlt sen kurkusta! Monta vertaa isommankaan pedon ei
olisi tarvinnut sit hvet. Kuin voiman ja notkeuden tydellisyys
se peuhasi Tellun ymprill, sylki, mourusi ja khisi, kynsi ja puri
mist kiinni sai -- kosti perinpohjin kaikki entiset pakokerrat,
naurut ja nyryytykset. "Tuosta saat ja tuosta, mokoma karvaturri,
joka luulet tss isnt olevasi ja kyt harva se piv irvistelemss
paremmillesi! Nyt on valtasi aika loppunut ja tst saat tilisi
kuumiltaan kouraan! Tuossa ja viel viimeisen kerran: tuossa! Joko
uskot nyt, ettei tm piha kuulu sinun valtakuntaasi, sin rakki!"

Tm oli ksittmtnt. Tellu ei ollut valmistautunut tllaiseen,
vaan oli luottanut siihen, ett Mirri pakenisi aina. Sill ei ollut
vastarinnan varalle minknlaista ohjelmaa. Se meni aivan pyrlle eik
osannut kytt hampaitaan, ainoita aseitaan. Korvista ja kuonosta
vuosi verta ja naamaa kihelmi kuin tulessa. Silmt olivat soeta,
kun niihin tunkeutui karvoja ja villakuontalolta. Sen valtasi kauhu
ja se syksi suinpin pakoon, psten surkean valitushuudon. Mirri
ei hellittnyt vielkn, vaan kaapaisi jlkeen ja antoi nyt Tellua
housuille, iskien oikealta ja vasemmalta sarjan hirveit lyntej. Ei
auttanut pyshty eik en kantaa korkealla ylpeytens tunnusmerkki
ja valtansa valtikkaa, hnt, vaan se oli laskettava kurjasti ja
nyryyttvsti jalkain vliin, suojelemaan jaloimpia ruumiinosia.
Vasta portilla Mirri pyshtyi, seisoskeli siin viel hetkisen jalat
jykkin, selk kaadella ja hnt paksuna kuin hirsi, khisi, sylki
ja katsoi vihamiehens jlkeen, kun tm ulvoen sydntsrkevsti
pakeni toiselle puolelle katua ja portistansa sisn. Vasta sitten
Mirri rauhoittui, istahti ja alkoi pest kplin kuin olisi halunnut
puhdistaa ne tappelussa tuollaisen kurjan olion kanssa tarttuneesta
saastasta.

Suutari oli tyrmistynyt eik osannut sanoa muuta kuin ett "kattos
tuota petoa!" Tellun tappio oli musertava, ei vain ulkonainen vaan
siveellinenkin. "Jumala on ylpeit vastaan, mutta nyrille hn antaa
armon". Tellu on ollut liiaksi tynn omaa itsen, osoittanut
vuosikausia ylimielist halveksintaa Ristiinan tynnyri ja sikli koko
pihakuntaa kohtaan, irvistellyt tuolta portilta kuin neekerikuningas,
joka antaa mryksen, ett hnelle on nyt paistettava se lihava,
isovatsainen suutarimestari Koskinen, ja ahdistellut ryhkesti Mirri,
joka asuu ja el tll tydell laillisella oikeudella. Niinp hn
nyt sai ansion jlkeen ja pitkn saantinsa hyvnn.

Mutta niden hurskaiden mietteiden lomasta vilahti sellainenkin ajatus,
ett "saapa nhd, ottaako se raukka selksaunansa niin pahakseen, ett
viel hirtt itsens! Ha-ha!"




VIIDESTOISTA LUKU.


1

Pitk kevtkausi oli vihdoinkin loppumassa. Oli satanut rankasti, mink
jlkeen aurinko oli paistanut lmpimsti. Krpsi oli ilmestynyt
suutarin seinustalle, jossa keskipivll tuntui ihan kuumalta.
Viimeiset jtikt olivat sulaneet varjopaikoista ja rekoolin multa
nytti hautovan suuria aikeita. Raparperi nosti jo punaisia, pyreit,
lihavia krkin, ja samoin muutkin monivuotiset kasvit: leijonankidat,
luutnantinsydmet ja keisarililjat. Tuomi puuhaili innokkaasti
hpukuaan ja syreenien ummut paisuivat kuin nuoret rinnat odottaessaan
elmn ensimmist suurta kevtt. Pastuska oli kunnostanut puutarhaa,
sill tllainen ty oli hnelle mieluista -- kuin ernlaista runoutta,
jonka kautta muuan hnen vaatimattoman olemuksensa kaunis piirre
lysi ilmaisunsa. Hn oli tuonut sinne tuolin ja istuskeli siell
leppoisina, lmpimin hetkin. Sen nhtyn muitakin tuli tuoleineen:
Eranderin tantti, Rosina- ja Alli-tdit. Emma-tti ei juuri istuutunut
sinne noin vain, sill hnt ujostutti niden "oikeiden" rouvien
joukossa. Saadakseen tulon syyt hn ylltti joskus seurueen tuomalla
kahvia. Sellainen palvelevaisuus oli hnen tapaistaan. Aluksi hn oli
tietenkin ollut toisten arvostelun alaisena, mutta oli vhitellen
voittanut heidn suosionsa. Tm oli kohonnut korkeimmilleen, kun Emman
pienokainen alkoi vedell pivuniaan auringonpaisteessa, rouvain
keskell. Kyll siin saattoi -- lapsen hermtt -- jutella vallan
esteettmsti, kunhan ei vain puhunut tai nauraa kikahtanut kovin
nekksti, kuten paha kyll Eranderin tantilla oli joskus tapana.
Pastuska nauroi vliin koko seurueelle, sill se oli, hn vitti,
samanlainen kokoelma kuin nuo syreeneiss asustavat varpuset, jotka
juoruilivat pikkuhiljaa pihan tapahtumista istuessaan siin oksillaan
hyhenet prhlln kuin liuta akkoja saalit hartioilla.

Pastuska huoahti istahtaessaan tuolilleen ja taittuessaan
sukankutimeensa. Niin kauan kuin hn muisti hn oli kutonut ja parsinut
sukkia: islleen, veljilleen, miehelleen, pojalleen... Lakkaamatta.
Mitn muita vaatekappaleita ei tarvittu niin paljon kuin niit.
Ja nimenomaan miesten sukkia. Pastuska ei -- tss yhtkki sit
ajatellessaan -- muistanut, oliko milloinkaan kutonut naisten sukkia.
Tuntui kuin kaikki Suomen naiset olisivat istuneet nin kuin hn nyt ja
kutoneet tai parsineet vain miesten sukkia. Se oli tietenkin kaunista
ja uhrautuvaista ja siveellist ja jos mit, mutta hengetnt ja
yksitoikkoista se oli. Pastuska, joka oli lukenut Idunia ja Kotia ja
yhteiskuntaa ja Fredrika Bremeri, rohkeni sanoa sen empimtt. Omat
sukkansa naiset kai kutoivat salaa, miesten tietmtt. Niiss kun piti
olla pitemmt varret, niiden tekemiseen meni enemmn aikaa ja lankaa.
Miehet olisivat nhdessn tmn pian huomauttaneet haaskauksesta.
Mokomatkin sstjt siin! Tupakoivat taivaalle monta monituista
sukkaparia vuodessa, puhumattakaan siit, mink verran hvittivt
juomalla...

Siinhn se oli talvi mennyt ja uuteen sulaan oli psty, vaikka se
olikin vliin ottanut lujille. Eivthn piispan pennit eivtk muuten
ansaitut pienet rahat enempns riittneet. Tavalliseen elmn kyll
-- leipn, maitotilkkaan, annokseen huonointa jauhelihaa sunnuntaiksi
--, mutta vaatteisiin ja kenkiin hyvin huonosti, mikli ollenkaan.
Sellaiset menot tekivt yhdell kerralla liian ison kolon ja siksi
niit piti vltt niin paljon kuin suinkin. Mutta jotkut olivat
vlttmttmi, kuten esimerkiksi nyt Laurin tutkintovaatteet. Lauri
oli pitnyt koko kevn enon vanhoista pienennettyj, joten nit ei
voinut en kytt parempina, jollaiset tutkinnossa tytyi olla.
Lauri ei ollut vaatelias, mutta oli silti ulkoasustaan arka. Hnt ei
saanut nyryytt huonolla, sopimattomalla vaatetuksella, sill siit
saattoi hnen mieleens jd kalvava naarmu, joka vahingoittaisi hnen
luonnettaan, vnten sit silt kohdalta kieroon. Lauri ei ollut
puhunut asiasta muuta kuin ett Ville oli lahjoittanut Santerille
oikein pukukankaan ja luvannut suorittaa rtlin palkan. Se oli
rtlill tehtvn, sill samalla Korhosen mestarilla, joka oli
pienentnyt Laurille enon vaatteet. Sit oli jo koetettu. Suutari oli
tehnyt Santerille uudet tutkintokengt...

Pastuska oli tydelleen oivaltanut Laurin ajatukset ja oli sikhten
alkanut siin samassa laskea rahojaan. Kesn oli viel pari viikkoa.
Vht pennit tarvittiin siihen menness ruokaan. Jostakin oli saatava
lis rahaa, mutta mist? No, ensin oli otettava selkoa, minklaista
oli se kangas, joka oli kaikista tarjolla olevista halvinta, mutta
kelpasi silti, ja mit Korhosen mestari ottaisi maksua tyst ja
tyktarpeista. Kunhan se olisi tiedossa, niin ehk lytyisivt
rahatkin. Ht neuvon keksii.

Ja pastuska oli menetellyt tmn mukaan. Hnen valitsemansa kangas oli
kyll enimmlt osalta pumpulia, mutta se ei haitannut, sill kes
vastaanhan se teetettiinkin. Sitpaitsi se oli, kun ei pannut huomiota
sen liikaan jykkyyteen, oikeastaan varsin kaunista: tummansinist,
aina vhn matkan pss ohut vaalea raita. "Tyyliks puku siit
tulee", oli kangaskauppias vakuuttanut kriessn sit pakettiin.
"Olkoon menneeksi viel pari markkaa ja pennit alennukseksi", hn oli
sitten lisnnyt ymmrrettyn kokeneena miehen, ett sanotulla rahalla
oli tuon pienen saaliniekan, kyhn rouvan kukkarossa paljoa suurempi
merkitys kuin hnen omassaan.

Korhosen mestari sattui pastuskan tullessa juuri hermn
ruokalevoltaan ja oli pahalla tuulella, sill hnen silloin ottamansa
pieni nokkauni oli muuttanut kohmelon pn ja niskan sryksi. Hn alkoi
tmn johdosta purkaa pahaa tuultansa pastuskaan ja juonitella kirell
nell, ett "kaikenlaisia kankaita niit rtlille tuodaan" ja
"mit min teiltkn ottaisin maksua, kun saan tehd ilmaiseksi koko
maailmalle -- pth!" Hn sylkisi halveksivasti ja ylpesti ja levitti
ktens kuin olisi pitnyt sylissn maapalloa ja alkanut leikata sille
takkia. "Mit nyt Korhonen tuolla tavalla!" pastuska oli ihmetellyt
pahastuneena; "ettehn te ennen ole juonitellut ettek vanhoja tuttavia
loukannut; tiedttehn, ettei minulla ole varaa ostaa seviotteja tai
muita sellaisia varsinaisia kankaita, vaan ett saan olla iloinen, jos
saan irti tllaistakaan". -- "No-no, pastuska!" suhditti jo sikhten
hyvsydminen mestari; "kyllhn tst tulee pikkupojalle oikein hyv
puku, niin kaunis, ett on kuin ruununrinssill. Enk min suuria
palkkoja... Kyh tss vyr toista kyh eteenpin. Otetaanpas
mitat". Ja Korhosen mestari aloitti tuon salaperisen toimituksen,
jonka kuluessa rtlimestari kohoaa jonnekin korkealle, ammattinsa
tutkimattomiin mysteerioihin, tulkiten nm salaistieteellisill,
kabbalistisilla numeroilla, jotka piirtelee paperille ilmeisesti ilman
tavallisella jrjell havaittavissa olevaa jrjestyst. Otettuaan mitat
Korhosen mestari lopuksi tapansa mukaan kumarsi juhlallisesti kuin
ehtoollista jakava pappi ja sanoi, ett "valmis on, kiitoksia paljon!"
Sitten hn alkoi vanhaan tapaansa muistella ja kehuskella, keille
kaikille suurille herroille ja oppineille miehille oli tehnyt pukuja
-- niillekin rovastin pojille, jotka Helsingiss hoitelevat korkeita
virkoja. "Kyllhn puvun tekee melkein kuka tahansa, mutta ne ovat vain
harvat, jotka rtlin nimen ansaitsevat -- pth!"

Mist pastuska hankki rahat thn pieneen leikkaukseen, oli hnen ja
Stenvikin maisterin yhteinen salaisuus. Hnelle oli net johtunut
mieleen, ett kun hn nyt lhtee eteln sukulaisiin ja saa siell
istuutua toisten kattamaan puuttumattomaan pytn, hn koettaa kytt
nin sstyv lepoa ja aikaa sepitellkseen maisteri Stenvikin
sanomalehteen pieni "keskirjeit". Hn oli rohkaissut mielens ja
mennyt esittmn aatettaan maisterille, jolle oli talven varrella
kirjoitellut pient palstantytt. Ja maisteri oli hyvksynyt
tuuman, vielp mennyt niin pitklle luottamuksessaan pastuskan
kirjailijakykyyn, ett oli antanut noita kirjoituksia vastaan etukteen
50 mk. Sanotaan, ett leivosella on keve sydn, kun se nousee
liverrellen kevttaivaalle, mutta hyvll syyll voidaan kysy, onko se
milloinkaan niin keve kuin pikku pastuskalla tll hetkell.

Laurille pastuska kuitenkin ilmoitti, mist oli saanut pukuun
tarvittavat rahat, ja Lauri katsoi hneen ihmetellen ja ihaillen. Ei
ollut tm ensimminen kerta, jolloin hn ymmrsi, ett hnen pieni
itins oli eptavallinen, sankarillinen olento. Lauri luotti itiins
niin, ettei vhimmsskn mrss pelnnyt elm, sill olihan iti
hnelle tysi turva.


2

Koitti sitten suuri ja hartaasti toivottu ja odotettu, mutta toisaalta
mys hiukan peltty tutkintopiv. Se oli tietenkin huikaisevan kirkas
ja lmmin, sill sateella ja kylmll tuulella ei sopinut tllaista
merkkipiv pilata. Santeri oli pukeutunut varhain ja ihasteli
tuossa ulkorappusilla uusia vaatteitaan ja kenkin, aina silloin
tllin oikaisten ja venytellen jalkaansa ja knnellen nilkkaansa.
Tuontuostakin hn varmistautui siit, ett povitaskussa -- hnell
oli sellainen molemmilla puolilla, vielp liiveisskin -- olevat
koulutodistus, papinkirja, paperiarkki ja kyn olivat tallessa.
Rtlimestari Korhonen, joka oli kuuluisan ammattitaitonsa lisksi
viel tunnetusti viisas mies, oli sanonut Santerille, ett povitaskut
ovat hyvi olemassa silt varalta, ett tytyisi "pit plln"
isompia summia samalla kertaa.

Ville oli noussut varhain, kuten nykyisin aina teki, suorittanut
aamupesunsa ja rukouksensa silmt kosteina hartaudesta, toivottanut
Santerille onnea ja pistnyt salavihkaa kouraan 50-pennisen, "jotta
saat tutkinnosta selvittysi ostaa asian kunniaksi paakelseja ja
limonaatia". Sitten hn oli mennyt, sill hnell oli kiire tuon
seitsenhaaraisen kynttiljalan valmistamisessa, kyseess oleva
merkkipiv kun oli lhestymss.

Suutari itse siin juuri peseskeli naamaansa ja partansa juuria sek
hankaili kynsistns pois pike. Sit ei kovin paljoa en ollutkaan,
sill enimmn hn oli irroittanut edellisen pivn, jolloin oli
kynyt rovastin kansliassa ottamassa Santerille papinkirjan kouluun
menoa varten. Olipa vhn kuin olisi hiukan pullistuttanut rintaa, kun
hn oli kvellyt siin pappilaan pin, ylln pyhtakki ja jalassa
paremmat kengt. Housuista ei kyll ollut paljoa sanomista, mutta
vlip niill; ihmiset nkivt kuitenkin hnen takistaan, ett hn
oli paremmalla asialla. Hn oli ylpistynyt niin, ett oli mennyt
ujostelematta herrain katua, vielp sit puolta, joka oli vhn
niinkuin pidtetty kauppaneuvosten, maisterien ja muiden sellaisten
mahtimiesten kyttn. Ei tietenkn virallisesti, vaan kuitenkin
sikli, etteivt nuo herrat juuri muualla kvelleet. Siit suutarikin
oli mennyt, vielp rohkeasti, sill aikoihan hn vied poikansa isoon
kouluun, lukemaan tutentiksi ja sitten, kuka tiet, vaikka papiksi ja
-- piispaksi!

Mieli oli ollut hyv ja kiitollinen, niinkuin oli vielkin. Rovasti oli
sattunut itse kansliaan ja tullut puristamaan ktt. Alhainen mies, se
rovasti! Tytyi totisesti tunnustaa. Se muisti suutarin nimen kysymtt
aivan kuin olisi oltu lheiset tuttavat. Ja niinhn sen puolesta
oltiinkin, niin lheiset kuin rovastin ja tllaisen vaatimattoman
seurakuntalaisen sopi. Jumalan edess oltiin aivan yhdenvertaisia,
selvi velji. Sen rovasti aina ilmaisi saarnoissaan. Ett tarkkaan
riisuutuvat maalliset arvomerkit pois silloin, kun noustaan kuolleista
viimeiselle tuomiolle. Ei j lankaakaan ylle, vaan siin seisovat
rovastit ja suutarit rinnakkain samanlaisina ja yhdenarvoisina. "Mit
varten nyt Santerille papinkirjaa?" -- "Isoon kouluun olisi aikomus
yritt". -- "Vai niin on lahjakas poika?" -- "Sanovat -- eihn minun
sovi sit kehua". -- "Tss tapauksessa papinkirja ei maksa mitn.
Sivistykseen tytyy kyhnkin pyrki. Ei tied, mik Jumalan salaisuus
tss aikeessa piilee. Paljon onnea ja menestyst. Muistanhan min
pikku Santerin. Sellainen ruskeasilminen, lykkn nkinen poika.
Ehk Jumala nyt aikoo korvata Koskiselle sen, ett on ottanut teilt
pois niin monta lasta. Villesthn kuuluu tulleen ensiluokkainen mies
ja mit tuleekaan Santerista, jos el saa. Niin on, niin on! Hyvsti
vain, Koskinen, ja Jumalan siunausta!"

Nin rovasti oli puhellut ja se oli ollut kuin pumpulia sydmelle.
Rohkeasti suutari oli palannut kotiin sit samaa herrain katua, jota
oli mennytkin. Ei hn ujostellut, vaan kulki vapaasti ja uljaasti,
sill oikea asiahan hnell oli. Ja eiks kynyt niin mukavasti, ett
siin tuli vastaan kauppaneuvoksen Rikiina-tytr, jolle Koskinen
oli ommellut ne peukalonmentvt hkengt. Ei muuta kuin pyrhti
kki poikkikadulta eteen. Sama entinen taivaallinen rinsessa se oli
-- muhkeampi vain siksi, ett oli lihonut... Leningin alla tutisi
joka paikka kuin olisi ollut alatoopia. Suutari oli ollut kompastua
sikyksest, mutta oli sitten rohkaissut mielens ja tapaillut
hattukuluaan. Voi taivas, miten kauniisti Rikiina-rouva oli naurahtanut
ja hvelisti nyknnyt. Ett se oli heti tuntenut Koskisen, nkyi
siit, ett se oli lhettnyt Ristiinalle terveisi. Pyykille piti
tulla niin pian kuin ehti. Huomenna Ristiina jo sinne meneekin.
Rikiina-rouvan vanhin poika taitaa jo olla isossa koulussa...

Suutari sai peseytymisens tehdyksi ja veti nyt ylleen liivit ja takin.
Tll kerralla hnell oli ylln pyhhousut. Hn vilkaisi kelloa --
aikaa oli viel ainakin tunti. Tytyi lhte pistytymn pastuskan
puolelle, sill suutarilla oli sinne thdellist asiaa, jota ei voinut
en siirt tuonnemmaksi. Hn otti ikkunalaudalta ruskean paketin ja
vaelsi juhlallisesti pihan poikki. Monet sattuivat nkemn sen ja
muistivat sen.

Tultuaan sisn ja tervehdittyn pastuskaa, joka katsahti hneen
kysyvsti ja kummastuneena, suutari huomasi heti, ettei talossa
ollut nyt kaikki niin kuin olla piti. Lauri oli niin murheellisen
nkinen, ett olisi luultavasti itkenyt, jos olisi miehisen arvonsa
puolesta kehdannut, ja pastuska oli hermostunut ja katsahteli
alituiseen portille pin kuin olisi odottanut jotakin. Lauri oli viel
alusvaatteissaan. Pastuska mutisi itsekseen, ett "kyll tm oli
harmi!", ett "kun se viel eilen vannoen lupasi lhett vaatteet
ajoissa!" neens hn sitten sanoi Laurille:

-- Nytt tosiaankin silt kuin sinun pitisi ottaa vanhat vaatteesi,
sill tuskin Korhonen en saa toimitetuksi uutta pukuasi ajoissa. Olen
harjannut ja silittnyt ne hyvin, niin ett kyll ne nyt ovat siistit.
Oliko Koskisella jotakin erikoista?

-- On kyll, vastasi tm ja avattuaan pakettinsa otti siit uudet
kengt, jotka ojensi Laurille. Hn selitti:

-- Vain pieneksi palkinnoksi siit, ett Lauri on koko kevtkauden
ajanut viisautta Santerin kalloon. Kun ryhdyin tekemn Santerille
tutkintokenki ja muistin Laurin kippasseen koko talven ja kevn
niill syksyllisill luistinkengill, niin ajattelin, ett tarpeen
taitaisivat olla tutkintokengt Laurillekin ja tein ne hnelle.
Santerilla ja Laurilla on tsmlleen yht iso jalka.

Sitten suutari meni rappusille ja huusi Santerille:

-- Mene kki Korhosen mestarin luo ja sano tulleesi hakemaan
Laurin pukua! Ellei se ole valmis, niin pinkaise kiireesti takaisin
ilmoittamaan, ettei turhaan odoteta!

Hn palasi sisn, laski hattukulunsa viereens lattialle ja alkoi
rauhallisesti ryyppi kahvia, jota pastuska oli tiristnyt pannun
pohjasta edes jotenkin kiittkseen tt kunnonmiest. Hn puheli
samalla tyynesti:

-- Ei heitet viel kirvest jrveen, vaan odotetaan. Kello on nyt
kymment yli. Jos puku saapuu vaikkapa vasta puolen kohdalla, niin
sittenkin j aikaa riittvsti. Parissa minuutissa hyppt housuihisi
ja olet menossa. Eivt ny viel Elsa eik Lahja olevan lhdss.
itins vasta kampaa Elsan hiuksia. Laitahan kaikki valmiiksi -- kengt
jalkaan ja tarpeelliset paperit pydlle. Ei Korhonen voi olla niin
julma, ett tll tavalla pettisi vanhan kuntinsa...

Odotettiin jnnittynein, katse kellossa. Suutari arvioi:

-- Nyt Santerin pitisi olla jo suunnilleen perill. Olen nkevinni,
kuinka hn kiskoo Korhosta parrasta ja tivaa Laurin pukua. "Tsshn
tm on!" tuskittelee Korhonen, jonka pss porottaa kova kohmelo,
"tsshn tm nuoren rinssin univormu on! Ei puutu en muuta kuin
yksi nappi. Tuossa on sekin jo paikallaan. Vain viimeinen sujaus
rssiraudalla". Santeri kiirehtii ja yritt siepata puvun, mutta
Korhonen sanoo tulevansa itse. Tuossa ne jo hlkkvt tnne pin.
Korhosella on pitkt sret, niin ett Santeri saa juosta hnen vain
kvelless. Nyt ne jo ovat Arkmanin nurkassa. Saattepa nhd, niin ne
trmvt pian pihalle htisin kuin myhstyneet matkustajat... Ahah!

Suutarin aikataulu oli oikea. Korhosen mestari todellakin harppoi
siin samassa pihaan kuin kameelikurki, rinnalla Santeri tiittern
poikasena. Hnen ilmeens oli niin hengstyneen sikhtynyt ja
huolestunut, ett Lauria ja pastuskaa alkoi naurattaa. Nyt ne jo
tulivat portailla. Korhonen pist punaisen nenns oven raosta
sisn ja rymii itse jljest notkeana ja kavalana kuin krme
ja lempen kuin kyyhkynen. Huomattuaan Koskisen hn kysyy heti
ihastuneena, olivatko tlt tilatut kengt olleet myhsty. Sitten
Lauri alkaa pukeutua kiireesti ja Korhosen mestari nyppii pois
viimeisi harsimalankoja ja silittelee pukua Laurin pll. "Puku
se on!" hn arvostelee hyvksyvsti, mihin Koskinen lis samaan
tyyliin: "Ja kengt nkyy pojalla olevan jalassa!" Lauri on valmis,
pist povitaskuunsa tarpeelliset paperit ja pinkaisee siistin ja
iloisena poikana hyppien menemn. Hn, Elsa ja Lahja lhtevt yhdess
kouluunsa, josta heidt viedn tutkintoon kahtena juhlallisena
marssirivistn, pojat lyseoon, tytt naiskouluun. Santeri sensijaan
lhtee isns saattelemana suoraan lyseoon. Ristiina j katsomaan
heidn jlkeens sydn kipen huolesta ja rakkaudesta, ett "siell
se nyt menee, Santeri-riepu! Hyv is nhkn sit ressukkaa! Ihan
isoon kouluun! Jumala armahtakoon! En olisi uskonut, ellen olisi itse
nhnyt. Elnenk niin kauan, ett hn tulee tutenttina tuosta portista,
josta nyt lapsena meni? Jumala tiet. Kyll se olisi onnen piv! En
ymmrr, mill olen ansainnut kaiken tmn onnen, joka nyt lmmitt
rintaani. Ei se olekaan ansiota, vaan armoa, armoa vain. Santeri-riepu!
Vaan kyll se on siksi viisas poika, ett korentona se menee lpi
nist tutkinnoista!"

Pastuska oli rientnyt portaille katsomaan Laurinsa lht ja
samoin vastaavassa asiassa Rosina- ja Alli-tti. Voi, kuinka
tytt olivat sttej vaaleissa leningeissn, hiuksissaan korkea
silkkinauharuusuke. Heist oikein uhkui hienoutta ja kauneutta, Elsasta
ylhist, hiukan "l-koske-minuun"-tyylist, Lahjasta pehmemp,
herttaisempaa, idillisemp. Emma-rouva hymyili taustalta ja mietti,
ett tytyy juoksaista ostamassa safrania, sill vain sen avulla
ltyist tulee oikein hyvi. Kerma ja hillo hnell on varattuna. Nyt
lapset ovat jo menneet ja kaikkien kasvoille palautuu tavallinen ilme.
He poistuvat sisn ja piha j autioksi. Varpuset vain tiuskuvat
toisilleen, kertoen ja arvostellen kaikkea, mit olivat nhneet, ja
vitellen, kumpi oli kauniimpi, Elsa vai Lahja. Mirri tulee arvokkaasti
alas Koskisen portaita ja vaiennettuaan yhdell silmyksell varpusten
juoruamisen kellahtaa kyljelleen keskelle pihaa, uhmaavasti aivan
portin suulle. Tellu tulee portille ja katsahtaa sisn, mutta ei
uskalla tulla en lhemmksi. Sen vallan aika on mennyt. Huomattuaan
Mirrin se laskee hnnn koipien vliin ja luikkii matalana, nolona,
tiehens, omien laillisten rajojensa piiriin.


3

Tutkinto oli suoritettu. Pojat olivat psseet lyseoon ja tytt
tyttkouluun. Kaikki oli mennyt hienosti. Se oli uskomatonta, mutta
silti totta. Lttypidot oli pidetty rekoolissa, jonne jokainen oli
tuonut oman tuolinsa. Insinri ja tuomari olivat olleet siell,
tuomarikin keventyneen ja iloisen nkisen pitkst kotvasta. Olipa
hn jo hullutellut ja laskenut leikki entiseen tapaansa. Emma-rouva
oli asettanut tuolinsa ujosti miehens viereen. Suutarimestari Koskinen
ja Ristiina oli mys ksketty, mutta he eivt kuitenkaan olleet
tulleet aidan sispuolelle, vaan nauttineet annoksensa seisaaltaan
sen ulkopuolella. Suutari ei ollut elissn synyt mitn niin
maukasta. Paistoihan Ristiinakin joskus lttyj, mutta mitp kyhn
paistoksista, kun ei ole aineita.

Nyt oli jo ilta ja rekooli oli jlleen luovutettu varpusille, jotka
pivll olivat saaneet paeta vieraiden tielt rystlle. Ne istuivat
syreenien latvoissa ja pohtivat tiuskuttaen kaikkea, mit olivat
nhneet ja kuulleet. "Levoton piv, totisesti!" marmatti muuan.
"Saisi vhn ottaa huomioon muidenkin mukavuutta!" napisi toinen ja
prhisteli vihaisesti. "Siethn tuota nyt sentn, kun sit tapahtuu
nin harvoin!" lepytteli kolmas. "Nm ovat verraten kilttej lapsia!"
oli neljs halukas silittelemn. "Isoon kouluun mennn vain kerran
elmss!" niekutteli viides. Keskustelu vaikeni Mirrin ilmestyess
portaille kysymn, mik oli htn.

Pastuska istui kirjoittamaan pitk kirjett Helgalle, kertoakseen
tlle Laurin tutkinnosta, joka kiinnosti Helgaa kovasti. Sill aikaa
Lauri pujahti Santerin luo, jossa hnen aikansa kului kaikista
parhaiten. Hnen sydmens oli erikoisen keve, sill nythn tuo
tutkintopainajainen oli kestetty. Lisksi tuotti hyv mielt se,
ett Santeri oli taas saman koulun ja luokan oppilas kuin Lauri.
Oli kadonnut tuo kiusallinen ero, jonka molemmat olivat tunteneet
nousseen vlilleen siit hetkest, kun Lauri oli mennyt "herrasven
kouluun". Santerin koulusta oli tullut toinenkin toveri isoon kouluun:
Arvi, sepn poika. Hn ei ollut kuitenkaan ollut Santerin eik Laurin
luokalla, vaan ylempn. He tunsivat hnt hyvin vhn senkin vuoksi,
ett hn asui toisessa pss kaupunkia. Sanottiin hnell olevan
sisua ja nasevat nyrkit. Maalta oli tullut useita poikia. Tuo kaikki
oli siirtynyt syksyyn, jolloin siihen kyll ehtisi perehty. Nyt
sai iknkuin ummistaa silmns ja levt, olla puukkotikalla tai
linnapallosilla tai tehd mit halusi. Se oli luvallista ja laillista,
kun oli suorittanut tutkintonsa. Santeri oli vastannut kirkkaasti ja
reilusti ja osannut laskentoa paremmin kuin Lauri. Tm ei ollut siit
pahoillaan, vaan pinvastoin hyvilln, sill siten hn oli tavallaan
saanut rangaistuksen, koska oli pitnyt Santerin koulua huonompana kuin
omaansa. Lauri nautti Santerin menestyksest ja kehui hnt miss vain
saattoi.

Nyt he istuivat kamarissa Santerin pienen pydn ress, jonka Ville
oli yhtkki lynyt kokoon pakkilaudoista. Ville vasta oli ktev, jos
tahtoi, ja ty silt sujui kuin leikki. Pydss oli oikein laatikko,
johon mahtuivat Santerin kaikki aarteet, eritoten postimerkkialbumi.
Senkin Ville oli lahjoittanut. Se oli oikein iso Schaubek -- oli
maksanut 12 mk. Ville kun teki kultaseplle trkeit ylitit,
joista sai suurta palkkaa, eik toiselta puolen tuhlannut en, niin
hnell oli aina rahaa. Se oli suuresti parantanut Koskisten elm,
sill Ville maksoi nyt riittvsti ja snnllisesti asunnostaan ja
ruoastaan sek auttoi Santeria hankkimalla hnelle vaatteita ym.
tarpeellista. Ville ei voinut tuntea samaksi, mik hn oli ollut.
Tuon albumin hn oli ostanut siksi, ett hnen tuntonsa oli yh kipe
sen postimerkkijutun vuoksi. "Eik sen tarvitse parantua milloinkaan",
Ville oli sanonut islleen. "Pinvastoin sen pit olla aina sairas,
sill muuten olen langennut pois, turtunut ja paatunut". Suutari luuli
ymmrtvns Ville ja kannatti hnt. Santerin pydlle Ville oli
kiinnittnyt ison imupaperin ja asettanut siihen kuin ainakin herroille
kirjoitustelineen ja -tarpeet. Se nytti hyvin hienolta ja ihan usutti
istuskelemaan ja lukemaan. Lampun Ville oli luvannut hankkia sitten,
kun sit alettaisiin tarvita.

Pojat katselivat ja vertailivat kokoelmiaan. Tytyihn mynt, ett
Laurin kokoelma oli monipuolisempi ja laajempi kuin Santerin, vaikka
tllkin tosin oli puolensa. Ville net oli huomaamattaan innostunut
poikain postimerkkiasioihin ja tuonut Santerille pelastusarmeijasta
joitakin merkkej, joita oli ollut Kiinasta ja muista kaukaisista
maista saapuneissa sisarten ja veljien tervehdyskirjeiss. Eivthn
ne erikoisemman harvinaisia olleet, mutta eivt silti tll
tavallisiakaan. Muuten Laurin tunnelma oli hiukan sekava hnen
lehteillessn albumiaan. Huolimatta net kaikista ponnistuksistaan
ja varovaisuudestaan liikeasioissa Lauri oli todennut joutuneensa
kevtkauden loppuessa, jolloin tytyi tehd jonkinlainen tilinpts,
velkaan erlle postimerkkikaupan sisrenkaan huomattavalle jsenelle.
Suoritukseksi ei kelvannut tavara, vaan velkoja vaati puhdasta, kovaa
rahaa, muistuttaen saatavastaan ephienosti ja tunteettomasti joka
kerta, kun tavattiin, ollenkaan ottamatta huomioon, oliko saapuvilla
kuulijoita vai ei. Kun rahaa ei kuitenkaan ollut niin paljoa, ett tm
huomattava velka -- kaikkiaan 75 penni -- olisi saatu suoritetuksi, se
oli lykkytynyt nihin saakka ja uhkasi siirty kesn yli. Syksyll se
siis olisi edess kuin vuori. Lauri kuitenkin toivoi voivansa hankkia
kesn aikana ansiota sen verran, ett saisi taas isn muistikirjaan
-- oikeammin lompakkoon -- sisllyst. Hn oli suunnitellut noiden
vanhojen suomalaisten myynti, mutta iti oli kieltnyt, sanoen niiden
siten menevn omasta edestn. idille Lauri ei puhunut velastansa.
Kyllphn selviisi syksyll. Sen karhuaja lhtisi nin pivin
maalle eik siis olisi en saapuvilla aina tuosta saatavastaan
muistuttamassa.

Ville siin harjoitteli puhaltamaan torvellaan. Tuut-tuut! Se ei
hirinnyt poikia erikoisemmin, sill heill oli hyvt hermot.
Sitpaitsi Ville oli jo oppinut lurauttelemaan aika mukavasti, niin
ett toisin ajoin hnt kuunteli. Hn soitti armeijan soittokunnassa.
Is pistytyi armeijan kokouksissa silloin tllin Villelle mieliksi,
mutta ei hn kyll armeijan menoa oikein hyvksynyt. Hn oli vanhan
kansan mies ja kvi mieluiten kirkossa. Siell oli rauhallista ja
tunnelmallista, virrenveisuu leppoisasti venyv ja urkujen soitto
kuin tuulen huminaa. Sitpaitsi kirkossa tiesi, mit oli tulossa,
kun sitvastoin armeijassa oli ylltyksi. Soitto oli mit hn oli
-- torven rikkin, hanurin rupsutusta, kitaran pimputusta --,
laulu nuotiltaan aivan maallista ja saarna vhn sellaista heppist
puhetta ja todistamista siit, miten onnellisia nyt oltiin. Kyll
suutari huomasi ja mynsi Villess tapahtuneen niin suuren muutoksen,
ettei moista ollut kuultu kirkkouskon juuri saaneen aikaan; samoin
hn ymmrsi, ettei tm olisi kyennyt siihen, mink Villen todistus
ja armeijan henki olivat suorittaneet tss ern iltana eli net
kntneet nurin ja lyneet katumuspenkkiin itsens Parkkisen;
mutta silti armeijan meno oli ernlaista jumalista sirkusta. Ei
suutari kuitenkaan armeijaa vastustanut, kaukana siit, vaan arveli
pinvastoin ajan ja ihmiskunnan tulleen siihen kohtaan, ett sekin oli
tarpeellinen. Se Parkkisen kntyminen oli eri rojaus. Suutari oli
ollut silloin saapuvilla. Lankana oli ij venynyt maassa ja hkinyt
tuskasta. Villen kanssa se oli sitten asiaansa selvitellyt. Armeijan
illoin marssiessa ulkoilmakokouksiin Ville kantaa lippua ja Parkkinen
ly rumpua niin, ett talot hyphtelevt. On se vain, Parkkinen
net, sellainen ristitty, ett; kyll armeijan kokouksissa tmn
jlkeen jumalattomien sakki pysyy koreasti siivolla. Parkkinen kuului
sanoneen, ett mikli hnelle valta annettaisiin, niin kki makaisi
katumuspenkill koko kopla... Suutarimestari huomasi ajatustensa
siirtyvn leikin puolelle ja hymyili partaansa. Hnell oli sellainen
luonne. Jumala oli antanut sen hnelle huviksi yksitoikkoisessa
suutarintyss. Santeri se sitten oli pssyt isoon kouluun ja lhtisi
kiipemn yls niit portaita sinne "parempain ihmisten" puolelle. Se
on vrin sanottu, mutta oikein tarkoitettu, sill tottahan lisntyv
tieto tekee ihmisen paremmaksi. Kun ei vain tule ylpeksi ja ala pit
itsen Jumalana. Kas rohvessoreita, kun tulevat tnne tavallisten
ihmisten joukkoon!

Santeri ja Lauri tulivat pois kamarista, sill Ville oli aloittanut
uuden kappaleen harjoittamisen ja se oli sentn liian riket.
Muutenkin pojat istuivat mielelln suutarin pydn ress, sill
suutari osasi jutella niin mukavasti ja kodikkaasti, ett sit
unohtui kuuntelemaan kuka vain saapuville tuli. Sekin vaikutti
viihtyisyyteen, ett Ristiina istui nin illoin kuten nytkin omalla
paikallaan astiapydn vieress ja piti sielt lasiensa ylpuolitse
silmll ukkoansa, ettei tm muka pssyt kirmaamaan puheissaan ihan
valtoimenaan. Iknkuin suutari olisi milloinkaan sit tehnyt! Mutta
Ristiinalla oli nyt kertakaikkiaan sellainen auttamaton ksitys, ett
ellei hn pid ukkoaan joka suhteessa silmll, saattaa tapahtua vaikka
mit. Vartioitavakseen ja hoitaakseen hn oli tuon karvakllin ja
kriln ottanutkin, kun oli nhnyt, ettei sen elmst muuten tullut
mitn.

Suutari silmili siin jotakin Santerin lukukirjaa ja oli unohtunut
lukemaan semmoista hullua juttua, jonka nimi oli sinne pin,
ett "Siihen aikaan kun is lampun osti..." neen sille tytyi
hrht, sill niin siin oli mukavasti ja tsmlleen sanottu
kaikki. Kyll olivat suutarin nuoruudessa viel kaupunkipaikoissakin
valaistusvlineet huonot. Prett kyht polttivat ja vain juhlina
talikynttil, joka oli niin kirkas, ett tottumattomia silmi
huikaisi. Tytyi koettaa el pivn rinnalla ja tehd tyns sen
valossa. Jos kiire pisti tyskentelemn pimen aikana, piti koettaa
taikapallolla keskitt valovhist naskalin reikn. Htk olikaan
sitten, kun alkoi tulla ljylamppuja. Ihan kuin taivaan salissa.
Vanhat sokenivat ylenmrisest kirkkaudesta ja vittivt, ett
syntihn tuo tuollainen on. Mutta ei se ole mitn shkn rinnalla.
Pari vuotta tm oli jo loistanut kaduilla korkeiden pylviden pss,
hiilikrkien vliss. Suutari oli nhnyt nit pylviden juurella,
johon lamppujen hoitajat olivat viskelleet niit, kun ne olivat
palaneet liian lyhyiksi. Pojat kokoilivat niit ja tekivt niist
pattereita, joista saivat tuota samaa voimaa. Se oli ihmeellinen
asia. Ei suutari ymmrtnyt sit enemp kuin sitkn, miten
merikoulun johtaja sai nens kuulumaan lankaa pitkin. Puhui vain
kouluhuoneessaan torveen, niin selvsti kuului ni monen sadan metrin
phn. Shkn sanovat kuljettavan nt lankaa pitkin. Sen kulun nkee
selvsti katulampuista, kun ne sytytetn: ensin syttyy yksi ja sitten
jrjestyksess muut. On kuin tuliorava hyppisi pylvst toiseen.
Ristiina vitt lentsun eli sellaisen uudenaikaisen romuskan tulleen
tnne shkn mukana. Totta on, ettei suutari muistanut aikaisemmin
olleen sellaista hijy tautia. Mutta entiset ajathan ovat aina
paremmat.

-- Jaa ett mit nyt herroille rohvessoreille kuuluu?

Suutarimestari antoi jokaiselle auliisti mahdollisimman korkeat
arvonimet. Rautatielisharjoittelija oli hnelle inspehtori,
apteekkipoika proviisori, alipermies kapteeni, ylioppilas maisteri,
ensimmisen luokan pikku vekara rohvessori, tynjohtaja vaprikri. Ei
hn ollenkaan siin suhteessa kitsastellut...

-- lk te siin aina...! nuhteli Santeri.

-- Ka mit aina -- enhn min ole mitn tehnyt, puolustautui suutari.
-- Taitaa olla herroilla rohvessoreilla hyv mieli, kun on yhtkki
auennut tie opin ja viisauden korkeimmille huipuille saakka...
Katsotaanpas, mit taikapallo sanoo tllaisella trkell hetkell.
Ei ole muistettukaan kurkistaa siihen pitkiin aikoihin. Ilmanko tss
onkin eletty aivan skiss. Avaappas, Santeri, tuo ikkuna, ettei
pallon ja iltaruskon vlille j minknlaista maallista lasia, sill
se himment ja est taikapallon valovoimaa. Kaikki maallinen on
tllaisessa tulevaisuuden tarkastelussa haitaksi...

Pojat hihittivt. Tm oli heille tuttua pilaa, mutta silti
he seurasivat sit jnnittynein. Suutari oli toiselta puolen
eriskummallinen, salaperinen mies, josta ei kaikiste saanut selv.
Poikia vaivasi aina hieno epvarmuus, ett jospa sittenkin suutari
nkee pallostaan enemmn kuin muut...

-- Ruskoa vastaan taikapallo oikeastaan on thdttv, jos sen
mieli kirkastaa syvimmt salaisuudet, puheli suutari ja muka
asetteli palloaan silmt sirrilln. -- Hulmuaa, hulmuaa kovasti,
aaltoilee kirkkaasti ja leimahtelee punaiselta, kauniilta. Tiettyp
se tllaisella hetkell. Nyt asettuu, taikarenkaat rauhoittuvat,
tulevaisuuden maisema tyyntyy, satulinnut alkavat laulaa suloisesti.
Niinp niin! Sama entinen valtakunta tlt nkyy, korkea portti,
kaupunki ja lasivuorella ihana linna. Nyt portti on auennut ja sen
edustalla seisovat ne entiset nuorukaiset, jotka olivat lhteneet
valloittamaan kuninkaantytrt ja puolta valtakuntaa. Toinen on
suutarin, toinen papin poika, tiedttehn. Selv on, ett kun
kuninkaalla on ainoastaan yksi tytr, vain toinen pojista voi saada
hnet ja pst puolen valtakunnan perilliseksi. Mutta kumpi se heist
on, sit ei tlt ny, sill se on salaisuus. Mit nyt? Hulmuaa
taas, hulmuaa tavattomasti. Linnut laulavat hurjasti. Nyt jo selvi
uudelleen. Kuulenko vai nenk, mutta niin tll vain nyt julistetaan,
ett se pojista, joka j ilman kuninkaan tytrt, saa korvaukseksi
koko valtakunnan. Mit sill tarkoitetaan, sit en ymmrr, mutta pojat
nyttvt ymmrtvn, koska seisovat nyrin, p alas painuneena...

Suutari herkesi katsomasta, hieraisi silmin ja siirsi pallon syrjn.
"Selv ja kirkasta se on olevinaan, mutta hmr kuitenkin. Mik
lienee tullut, kun yhtkki vihlaisi sydntni ja lasilinnan plle
laskeutui varjo kuin murheen pilvi. Kai se oli taikapallon vihje siit,
ettei ihminen milloinkaan saavuta tytt onnea tll ajallisuudessa.
Kuka hnet tiet... Kuule, Ristiina, jospa nin suuren pivn
kunniaksi kiehauttaisit teet ja tarjoaisit sit ja vesikorppuja nille
rohvessoreille, joista toinen on saapa puolen valtakuntaa ja toinen
kokonaisen. Vhempkin juhlitaan kuin sellaisia ruunajaisia".


4

Suutari istui tynnyrins syvennyksess kuin muna kupissa, paikkasi
vanhoja kenkrajoja ja mietti, ett kes oli tullut. Kaikki oli
niin raukeata, yksinist ja sanomattoman hiljaista, ettei sydn
tahtonut rohjeta lyd, kun pelksi hiritsevns. Ristiina oli poissa
kauppaneuvoksen huvilassa pesemss kesn suurta valkaisupyykki.
Hn viipyisi siell monta piv, kun kaikki mankeloitaisiin ja
silitettisiin valmiiksi. Ristiinalla oli kuitenkin siell rattoisa
ja hyv olo, ruoka, kahvi puuttumaton, runsas. Levhti hn siell ja
puheli kauppaneuvoksettaan ja Rikiina-rouvan kanssa kuin vertainen
ikn. Siksi suutari oli hyvilln, kun Ristiina sai olla niin kauan
sellaisessa pyykkipaikassa.

Ville oli enimmkseen poissa: pivt ahkerassa tyss, illat
ulkoilmakokouksissa. Selvsti kuului tnne saakka, milloin kulkue lksi
armeijan talolta rantapuistoon tai muualle pitmn iltahartautta.
Parkkinen kun net jysytti rumpua, niin naapuripitjisskin talot
hyphtivt sikyksest ja paholaiset rpshtivt pelstynein
riippumaan kynsistn rystisiin. Oli se sellainen ristitty, se
Parkkinen. Ja Ville toinen samanlainen. Siin pojassa asui tulinen
henki. Mink se teki, teki koko sielustaan. Yht julki jumalaton
kuin oli ennen, oli nyt julki ja pelkmtt jumalinen. Jos
parannuksen tehnyt ryvri olisi saanut laskeutua ristilt ja ruveta
pelastusarmeijalaiseksi, niin se olisi ollut ilmetty Ville. Sill on
kova halu pst kokonaan armeijan palvelukseen. Kaikki armeijalle
-- kaikki Ristukselle! Siin Villen tunnussana. Suutari hyvksyi
sen kyll, mutta olisi puolestaan tyytynyt sanomaan vain: Kaikki
Ristukselle! Siin oli riittvsti ohjelmaa tavalliselle ihmiselle. Ei
ollut ht, jos vain jaksoi sen vaatimuksen tytt.

Santerille Laurin ja pastuskan lht oli ikv asia, mutta nkyy hn
sen jo unohtaneen. Leikkailee tss pikku ansiokseen muutaman tunnin
pivss kantoja, kunnes hipyy muiden poikain joukossa seikkailemaan.
Vosmestarinna ja Elsa ovat matkustaneet sinne kauas Elsan isn
haudalle. Kuuluvat kohentavan Laurinkin isn hautaa, joka on samassa
paikassa. Saaressa siell on kirkkomaa. Vainajat soutelevat ulapan
rauhassa ja kuuntelevat aaltojen loisketta ja petjien huminaa.
Orjanruusut kukkivat rantakivien vliss. Suutari ymmrsi tuon kaiken
hyvin. Elm saattoi olla senkin vrist.

Menneet olivat insinri ja hnen kaunis Emmansa sek lapset jonnekin
minne lienevt kauas insinrin tymaalle. Huoneisto oli autio ja
tyhj, hiljainen. Kukat, joita Ristiina kvi kastelemassa, olivat
peloissaan ja rukoilivat kntynein ikkunaan pin apua kadulla
kulkevilta. Ristiinan ollessa poissa suutari kvi siell kastelemassa
kukkia. Hnt ujostutti kvell toisen huoneissa, jopa makuukamarissa
saakka, ja hn liikkui varpaisillaan. Toisekseen hnt pelotti, sill
hn ei voinut olla kuvittelematta pikku Lennart -- vainajan olevan
tll saapuvilla. Tuossa olivat hnen taulunsa ja siin ress
tietenkin nkymttmin Sammukka ja Knnykk, Marita, Maidan poika ja
Koulun Matti. Suutari muisti ne viel hyvin. Lennart osasi nyt kvell
ja liikkui hiljaa tss hnen rakkaassa maailmassaan, josta Jumala oli
ottanut hnet pois. Hnen hartain toivonsa oli ollut tulla terveeksi
ja oppia kvelemn. Nyt hn oli saavuttanut kaikki: oli terve ja
osasi kvell, vielp lentkin. Suutari oli joskus tuntevinaan hnen
pienen ktens hipaisun ja siipien leyhhdyksen. Sellaista siell
yksinisess huoneistossa oli: Alli-rouvan ja Elsan puolella niin
puhdasta, valkoista ja neitseellist kuin nunnaluostarissa, Emma-rouvan
puolella rehev, tulista elm, maallisuuden onnea korkeimmassa
mitassaan. Suutari ymmrsi sen kyll. Emma-rouva punasteli aina pivin
muistaessaan onnenhetkiens ylenpalttisuutta.

Suutari unohtui miettimn pikku Lennartin elm, ett miten paljon
siihen oli mahtunut, vaikka sit oli kestnyt vain niin vhn aikaa.
Elm on rikasta, totisesti! Yhteen silmnrpykseen se voi mahduttaa
enemmn kuin voi ostaa koko maailman aarteilla. Se italialainen oli
tullut kevn mukana kuten ennenkin ja soitellut uutta, kaunista
posetiivia ja uusia lurituksia. Mutta kun se oli mennyt Sderholmin
mummun luo hakemaan Hnnykk, niin ttp ei en ollutkaan. Ei ollut
mummuakaan, sen puolesta, sill hn kuoli pois siin kevn korvalla,
rospuuton aikana. Oli sairastunut yhtkki, paneutunut vuoteeseen ja
sanonut naapurin eukolle, jota oli pyytnyt hoitajakseen, ett hnen
tytyy nyt valmistautua pitklle matkalle, sill hnen miehens ja
poikansa tulevat vihdoinkin hnt hakemaan. Sill oli ollut tavaton
lhdn touhu, niin kova levottomuus, ettei se ollut tahtonut milln
pysy vuoteessaan. Lopuksi se oli rauhoittunut, voimat kun loppuivat,
maannut vain silmt ummessa ja hymyillyt. Sitten se oli yhtkki
pyrkinyt istumaan, koettanut ojentaa ksin kuin ottaakseen vastaan
jotakuta, aukaissut silmns autuaallisen ilon vallassa ja kuollut.
Musta kissa oli hoveerannut sen ymprill hnt pystyss ja naukunut
surkeasti. Kun sit oli koetettu ottaa kiinni, se oli shhtnyt
kuin ruutipanos ja paennut ulos. Eik sit ole saatu kiinni, vaan
se asustaa jossakin emntns tuvan alla tai lhisolissa, eltt
itsen rotilla ja itkee in kolkolla nell ikvns. Italialainen
oli ottanut selkoa, mihin mummu oli haudattu, ja kynyt soittamassa
posetiiviaan sen haudalla. Parastansa hn sill tarkoitti, vaikka ei se
tainnut oikein olla rovastin mieleen, koska tm oli asiasta kuultuaan
torunut hautausmaan vartijaa, ett kun sallii tuollaista. Vartija oli
puolustautunut, ettei hn tiennyt italialaisen aikomuksesta. Hnen
rientessn paikalle soitto oli jo loppunut ja ukko seisonut haudan
ress lakki kdess ja rukoillut hiljaa. Hnnykn haudasta, joka oli
mummun pihalla, hn oli mys ottanut selon ja soittaa luritellut senkin
ress.

Suutari huokasi, sill tss oli murheen vivahdusta. Niinkuin sen
puolesta elmss aina. Kyll hn oli jo ehtinyt sen moneen kertaan
huomata. Tuomarin huoneistossa ei tarvinnut kyd, sill siell ei
ollut mitn. Se ei ollut en tuomarin, sill hn oli muuttanut pois
eik uutta asukasta ollut viel kuulunut. Tulisi vasta elokuussa.
Oli se ollut koko tapaus, kun siin asemassa oleva mies oli tehnyt
konkurssin. Lynyt ern kauniina pivn rukkaset pytn ja
sanonut, ett "saatte nmkin!" Kyllhn suutarilla oli ollut omat
aavistuksensa, mutta mitp hn toisten asioista. Se siin omituisinta
oli, ett Rosina-rouva ja Lahja, vielp tuomari itsekin, olivat
vararikosta huolimatta iloisempia ja onnellisempia kuin ainakin nst
ptellen moniin vuosiin. Oli kuin he olisivat lytneet ktketyn
aarteen ja saaneet siit enemmnkin kuin korvauksen kaikesta, mit
olivat menettneet. Lahja kuului tulevan syksyll asumaan Elsan
toveriksi. Niin maailmassa aina asiat jrjestyvt.

Kuten pastuskankin kohdalla. Eilispivn lehdess oli jo ollut
"Keskirje T--lta" ja alla merkkin --a--n. Siit ja muutenkin tiedettiin
sen olevan pastuskan kirjoittama. Maitokaupan muija oli huomannut sen
heti ja kertonut toimessaan maidon hakijoille, ett jo on lehdess
pastuskan kirjoitus, ett lukekaa se. Terveisi se siin lhett
kaikille tuttaville. Kun tuota lehte ei ole lheskn kaikilla, niin
sit lainattiin niin, ett se oli pian repaleina. Olihan se mukavasti
kirjoittaa rapsuteltu niinkuin olisi ommellut pllisnahkakoneella
oikein hyv poksia. Silesti se meni ja veikesti siin vihjattiin
yhteen jos toiseen, kerran kauttarantain suutariinkin. Ne osaavat
sellaista ne, joilla on rohvetoimisen lahja.

Nin oli kynyt piha tyhjksi -- jtetty kokonaan varpusille, Mirrille
ja suutarille itselleen. Yksitoikkoista oli kaikki ja yksinist
kuten ainakin vanhalla vaarilla, kun vki on heinss. Suutarista
tuntui, ett pihan asukkaat olivat vhn niinkuin hnen perhettn,
josta hnen oli pidettv huolta. Hn tss oli ainoa liikkumaton ja
muuttumaton napa, jonka ymprill kaikki pyri ja jossa ne riippuivat
kiinni silloinkin, kun olivat hajonneet keslaitumille. Syksyll hn
vetisi ne takaisin luokseen ja niin sitten taas alkaisi entinen elmn
karuselli, oikea hoijakka, joka kiitisi vilisten napansa ympri.
Vuorollaan lopuksi jokainen, vanhat ensin, nuoret sitten, irtoaisi ja
kirpoaisi iankaikkisuuteen.




KUUDESTOISTA LUKU.

1

Maatessaan siin vanhassa vuoteessaan, jossa oli ukkonsa kanssa
levnnyt niin monta kymment vuotta, Ristiina muisti kuin eilisen
pivn sen hetken, jolloin kahdeksan vuotta sitten oli nhnyt Santerin
menevn portista suorittamaan psytutkintoa isoon kouluun ja katsoen
hnen jlkeens kysynyt, nkisik hn Santerin palaavan tuosta samasta
portista tutenttina, valkoinen lakki pss. Se oli ollut kysymys,
johon ei ollut silloin uskaltanut antaa muuta vastausta kuin mink
idin rakastava, luottava toivo kuiskaa, ett "kyll tulet nkemn
tuon hetken!" Silloin Santeri on jo nuori mies, Ristiinan silmiss
kaikista nuorukaisista miellyttvin, idilleen aina nyr ja hell,
juuri sellainen, minklaista Ristiina on hnest toivonut. Niin
Ristiina oli silloin kuvitellut ja saattoi nyt sanoa ainakin sen
toivonsa toteutuneen. Juuri tuollainen nuori mies Santerista oli
tullut. Ei voinut kukaan sanoa muuta. Siit Ristiina oli varma. Ainoa,
mik viel puuttui Jumalan armollisesta sallimuksesta, oli se, ett
saisi nhd Santerin tulevan valkolakki pss tuosta portista ja tst
ovesta. Silloin Ristiina olisi saanut kokea elmns suurimman onnen ja
voisi kuolla tyytyvisen ja kiitollisena.

Sit hn tss vain en odotti, sill kaikesta muusta maallisesta
Ristiina oli jo selv. Vain tm ainoa armonpilkahdus viel, rakas
Jumala, tm viimeinen ilonpisara muun maallisen onnen kukkuraksi, niin
silloin hn olisi tyytyvinen. Kaikki, mit elmss oli saattanut
olla krsimyst, puutetta, murhetta ja vaivanalaisuutta, tulisi
silloin enemmn kuin korvatuksi. Kyll se olisi suuri ilo! Ristiina
ei tuskiensa kovimpinakaan hetkin unohtanut tt ajatusta, vaan sai
pinvastoin juuri siit suurimman, tehokkaimman lievityksen.

Ristiina oli joutunut vuoteeseen jo kevll, samaan aikaan kuin
Santeri oli suorittanut niit trkeit ylioppilaskirjoittelujaan vai
mit ne olivat. Ristiina ei saanut opituksi eik muistetuksi noiden
asioiden nimi, vaan sotki ne kaikki sekaisin, niin ett Aukustin,
joka nyt oli olevinaan iso oppinut, tytyi yhtmittaa tuppautua hnt
oikomaan. Viimeisimpn nipukkaan asti, lopulta jo sivukin, Ristiina
oli pysytellyt jalkeilla ja tehnyt ikuisia titns, vaikka maailma
oli jo enemmn pyrinyt kuin seisonut. Hnt oli net sanomattomasti
huolestuttanut se, ett jos hn nyt tss vaikeimmassa nikarassa
kaatuu vuoteeseen, niin kuka sitten pit huolta Santeri-rievusta ja
laittaa hnelle edes jotakin kunnollista sytv. Ruokaa, rasvaista ja
maittavaa ruokaa Santeri-riepu tarvitsisi, sill kovin hn on kynyt
laihaksi ja symttmksi. Vain nipist jotakin suuhunsa. Mutta vaikka
Ristiina olisi pysynyt terveenkin, niin mistp tuollaista ruokaa
laittoi, kun ei ollut aineita. Kyhll ei ole niit eik voi olla.
Kyhn osa on sellainen.

Viimeisimpn nipukkaan asti, lopulta jo sivukin... Ern pivn
Ristiina oli yhtkki kaatua rojahtanut thn keittipytns viereen
ja pyrtynyt kuin torakka pakkasessa. Verta oli tullut suusta --
maksoittunutta oksennusverta. Se mukura siell sislmyksiss, joka
oli kiusannut ja hivuttanut Ristiinaa kuka muistaakaan kuinka monta
vuotta, oli kypsynyt ja aloittanut lopputyns. Ristiina oli ymmrtnyt
sen heti ja ajatellut: "Kunhan kestisin siihen saakka, ett nkisin
Santeri-rievulla valkoisen lakin! Sitten joutaisin kuolemaan".

Ristiinan pyrtyess olivat sattuneet olemaan kotona sek Aukusti
-- missp ukko muualla kuin pnttns nenss paikkaamassa ikuisia
kenkrajojaan -- ett Santeri. Toinnuttuaan Ristiina oli todennut
olevansa vuoteessa ja Aukustin seisoneen ress kumartuneena
hnen puoleensa. Nhtyn Ristiinan tulevan tajuihinsa Aukusti oli
kuiskannut: "Joko aiot lhte, Ristiina?" Vaivoin Ristiina oli saanut
vastatuksi: "En viel. Tahdon nhd Santeri-rievun ylioppilaana. Miss
hn on?" -- "Meni hakemaan lkri". -- "Aivan turhaa! Ei tss
lkri tarvita".

Olihan lkri kuitenkin tullut -- se sama, nyt jo hyvin vanha mies,
joka oli hoitanut kaikki tmn pihan asukkaat, aikuiset ja lapset,
oli heiss mik tauti tahansa. Ristiina oli pessyt sen perheess
monta vuotta pyykki. Se oli sellainen harmaaviiksinen ukonkrils,
joka ei paljoa puhunut -- murahtelihan vain. Lieneek tuo saanut
monta kertaa maksua kynneistn, sill ainakin Ristiinan tuttavat
kyht kehuivat, ettei se huolinut maksusta. "Ei teill kuitenkaan
ole, mill maksaisitte", se oli enimmkseen murahtanut ja mennyt.
Se oli istuutunut Ristiinan vuoteen viereen ja kskenyt kertoa niin
tarkkaan kuin suinkin muisti, milloin oli alkanut tuntea tllaisia
kipuja. Helppohan Ristiinan oli ollut mokomaa lysti kuvata. Ei siin
tarvittu jrin terv muistia. Sitten tohtori oli painellut vhn
rinnan alustaa ja kylke sek kysynyt, koskiko. Kysymttkin hn sen
ymmrsi, koska sit mukuraa oli samalla vihlaissut niin, ett oli
tytynyt voihkaista. "Jaaha-jaaha!" tohtori oli sitten murahtanut ja
kirjoittanut polvensa pll resehdin. "Makailette siin vain", hn
oli sanonut, "ja tuskien kydess sietmttmiksi otatte nit tippoja
niin paljon kuin tss on mrtty. Enemp ei saa missn tapauksessa
ottaa". Sitten ukko oli katsellut ymprilleen, kirjoittanut viel
toisen lapun ja sanonut: "Kun annatte tmn apteekkiin, niin ne eivt
ota teilt lkkeest maksua. Kyk luonani uudistuttamassa resehti,
kun lke loppuu. Se ei maksa mitn. Koskinenhan se oli nimi? Ja poika
tulee ylioppilaaksi?" Tohtori oli katsonut tutkivasti Santeri-riepua
ja mennyt. He olivat jneet siihen paikalleen kuin Jumalan hylkmt.
Kyll he ymmrsivt, ett tauti oli kuolemaksi, sill muuten ei
tohtori olisi pssyt noin heti asiasta selville, mutta he slivt
niin kovasti Ristiinaa ja toisiansa, etteivt puhuneet siit mitn.
Ristiina olisi tiennyt sen puolesta ilman tohtoriakin olevansa pois
menossa. Monta vuotta hn oli jo ollut selvill siit, ett tuo pieni
nivertj tuossa oikealla puolella oli paha merkki, ja oli elnyt
vain iknkuin mraikaa, joka oli pttyv siihen silmnrpykseen,
jolloin Santeri-riepu oli astuva sisn tuosta ovesta ohimoillaan
valkoinen samettilakki. Se oli iknkuin sopimus hnen ja Jumalan
vlill. Eihn Ristiina tosin tiennyt, oliko hnell siihen Jumalan
vasituista suostumusta, mutta hn kuitenkin uskoi niin, koska Jumala on
armollinen.

Santeri oli heti lhtenyt hakemaan lkett, sill Ristiinalla paloi
tuon mukuran kohdalla tulinen tuskanliekki. Aukusti-parka oli seisonut
siin kuin pilvist pudonneena, kumarana, auttamattoman vanhana,
neuvottomana, mit pitisi tehd, kun koko tmn pienen maailman
keskus, Ristiina, oli kaatunut. Ristiinaa oli oikein hyngyttnyt
tuskista huolimatta, sill Aukusti oli ollut tosiaankin ihan pljn
nkinen. Mutta samalla hnt oli tuskien lisksi leikannut kipe
sli, ett mik tuon ukko-raasun perii sitten, kun hnt, Ristiinaa,
ei en ole? Eihn se kykene hoitamaan itsen eik tulemaan toimeen
omin nokkinsa ilman Ristiinaa, joka oli juuri siksi ottanutkin hnet --
hoitaakseen hnt, kun hn oli sellainen mahdottoman kmpel krils
ja karvaklli, jolle kaikki tuppasivat seln takana irvistelemn.
Hn oli sanonut Aukustille, ett "tulehan tnne", ottanut hnt
kaulasta kuten ennen nuorena ja puhunut, ett "kyll sin nyt mahdat
pahastua, kun min lhden tst pois keskell kiireint tyaikaa.
Mutta niin on Jumalan tahto ja siihen on alistuttava. Saat siis pian
itse keitt perunasi. Annathan anteeksi vajavaisuuteni ja huonouteni,
Aukusti-rakas!" He olivat itkeneet siin yhdess -- vanhat ihmiset!
Ihmeellist kyll itku oli lohduttanut ja virkistnyt. Aukusti oli
pistnyt perunoita kiehumaan ja alkanut keitt vehnjauhovelli, jota
Ristiinan sisukset olivat viime aikoina parhaiten sietneet. Hn oli jo
laskenut leikki, ett "olisit sentn, Ristiina, saanut odottaa minua,
niin ett olisi lopetettukin matka yhdess, kun on kerran kuljettu sit
rinnakkain nin kauan, mutta mink sille voi, jos lhtsi on kerran
ptetty. Etk sin ehdi siell uudessa olopaikassasi pitkstymn, kun
jo olen taas rinnallasi. Yhdess sitten romineeraamme taivaan saleissa
ja katselemme niiden ihmeit". -- "Oletko vaiti siin, vanha syntinen!"
Ristiina oli muka htistnyt, "kun puhut tuollaisia!"

Niin elm oli alkanut menn tllkin tavalla ja mik oli menness, kun
kuljettajina oli kaksi sellaista kultaista ihmist kuin Aukusti-raasu
ja Santeri-riepu. Ei Ristiinan ollut tarvinnut monesti hakea vett
eik puita ennenkn, sill kyll Aukusti ja Santeri olivat pitneet
siit huolta. Ja kyll he olivat kuorineet perunat, lakaisseet lattian
ja tiskanneet astiat, kun vain olivat sattuneet olemaan saapuvilla ja
varsinaisilta tiltn ehtineet. Jos nm nyttivt olleen esteen,
Ristiina ei ollut toki sellaiseen vihjaissutkaan, sill hn oli kyll
ollut selvill siit, mik kuului hnelle, mik miehille. Mutta nyt
he ottivat vastuulleen koko huushollin ja hoitivat sen niin, ett
Ristiinaa ihan ihmetytti, vielp lisksi hnet itsens, kohta melkein
avuttoman sairaan. Aukusti teki sen kokonaan, antamatta Santerin
sekaantua siihen. Kski pinvastoin Santerin poistua kamariinsa tai
ulos, ett "menehn hetkiseksi, niin hoidan tss vhn itivanhaasi".
Ei olisi uskonut, miten hellt kdet sill krilll on ja miten
paljon voimaa on sen ksivarsissa, kun sen joskus htyy nostaa
Ristiinaa varavuoteelle ja muutenkin, ett saisi siisti ja tuuluttaa
varsinaista vuodetta ja hoitaa. Ei tainnut moni maailman suurista ja
rikkaista herroista kyet nostelemaan ja hoitelemaan sairasta rouvaansa
niin kevesti ja rakkaasti, tyynesti ja krsivllisesti kuin tuo
pnttns krjess kkttv kaljupinen, vanha suutari.

Ristiina huokasi ja katsoi ukkoansa, joka tuhersi siin kenkrajan
kimpussa. Vhiksi olivat vkisinkin ukon ansiot alkaneet jd, se
oli mynnettv, ja huonoa heidn toimeentulonsa olisi ollut jo monta
vuotta, ellei olisi saatu apua. Ville sentn oli lhettnyt sielt
kaukaa Helsingist, jossa nyt palveli armeijassa upseerismiehen,
setelin silloin tllin, vaikka ei niin paljon kuin Ristiina oli
salaisesti toivonut ja pitnyt kohtuullisena. Thn vhyyteen oli
selvsti vaikuttanut se, ett Ville oli mennyt naimisiin. Eihn net
perheelt riit antimiksi edes omalle idille sit, mik yksiniselt
nuorelta miehelt, ei varsinkaan sitten, kun alkaa tulla perheen
lisyst. Villen vaimo on armeijalainen. Tuolla kamarin lipaston
pll on heidn molempain yhteiskuvansa: vaimo istuu ja Ville seisoo
takana, hiukan nojaten vaimonsa tuoliin. Alle Ville on kirjoittanut:
"Kaikki Kristukselle! Halleelujaa!" Niinp niin. Kyll Ristiina sen
hyvksyi. Sit postimerkin repimist Ville ei ollut unohtanut, vaan
oli lhettnyt Santerille rahaa tutkintopukuun ja Helsingin-matkaan
sek kirjoittanut sen olevan yh maksua siit postimerkist, jonka
sijaa polttaa vielkin. Ilman sit rahaa Santerin olisi ollut vaikeata
selviyty, sill mistp hn olisi kaapannut kalliin rakkipuvun ja
muut varusteet? Kun oikein sellainen pskysenhntpuku kuulemma
pit olla kaikilla, kyhimmillkin! Se oli Ristiinan mielest turhaa
ylellisyytt. Mutta kun se on sellainen yhdenvertaisuuden paikka ja
rikkailla on tuollainen puku, niin se tytyy olla kyhemmillkin, ettei
tuntisi itsen huonommaksi. Sit ei teetetty Korhosen mestarilla,
joka on jo vanha ja lieneek ommellut rakkipukua milloinkaan, vaan se
tilattiin oikein keskikaupungin rtlilt. Muuten olisi voinut menn
aineet haaskioon. Ja hyv siit tuli. Voi ihmett, kuinka poika oli
uljas lhtiessn aamulla rakki pll tutkintoonsa ja viel uljaampi
palatessaan sielt iloisena ja reippaana, ptevt paperit taskussa
ja lompakossa rahaa, jota oli annettu palkinnoksi. Ei hnt saanut
kyllikseen katselluksi. Ja Elsa ja Lahja ja Lauri! Kaikki olivat
niin koreita enkeleit ja rinssej, ett Ristiinalta oli pssyt
itku, kun ne olivat hvelisti tulleet hnt raukkaa Santerin vuoksi
onnittelemaan ja muuten kiittelemn. Eivt ne olleet hnelle kiitoksen
velassa, sill mitp vanha Ristiina oli kyennyt heille tekemn ja
antamaan, mutta kun ne olivat kasvaneet tuossa silmin alla ja tulleet
aikaihmisiksi, niin olivat kaikki vhn kuin omia lapsia. Silmn
Ristiina olisi antanut pstns, jos vain olisi voinut sill ostaa
heille varman onnen.

Seuraavana pivn sitten oli lhdetty Helsinkiin hakemaan valkolakkia.
Niin palavasti kuin Ristiina olikin halunnut pst asemalle katsomaan
ylioppilaiden lht, niin se oli tietenkin ollut mahdotonta. Hn
oli niin heikko, ettei jaksanut paljoa ptns pielukselta nostaa.
"Hyvsti nyt, iti!" Santeri oli sanonut ja istuutunut vuoteen
viereen. "Parin viikon kuluttua istuudun thn uudelleen ja pistn
silloin kteesi valkolakin. Tai jos mieluummin tahdot heti koettaa
sit phsi, niin annan kuvastimen tuosta seinlt". Ristiina oli
pillahtanut itkuun. "Santeri-riepu! Herra Jumala! Ihanko tm on
totta? Ett nytk se lhtee Helsinkiin? Varo nyt, Santeri-riepu,
ettet... ettet... vaikka lankea portaissa ja satuta itsesi!" Santeri
oli kumartunut itins puoleen ja siin pitnyt hnt, vanhaa, ihan
kapahauiksi laihtunutta itin hetkisen kuin sylissn. Suu oli
hakeutunut korvan kohdalle ja kuiskannut, ett "rakas iti, kiitos,
kiitos kaikesta, hyv, rakas iti!" Kyyneleet olivat tippuneet
Santeri-rievun silmist. Lauri, Elsa ja Lahja olivat mys tulleet
hyvstelemn. Ne olivat nyt niin kauniita, hienoja ihmisi...
Ristiina katseli heit ihaillen. Hyvsti, hyvsti ja onnea matkalle!
"Kuule, Aukusti, kun sin nyt menet asemalle, niin l tuppaudu
ihan joka paikassa Santerin rinnalle ja ensimmiseksi. Nuoret,
hienot ihmiset voivat tllaisessa tilaisuudessa ujostella sinua ja
ihmetell, ett mik krils se tuo on. Pysy syrjempn ja katso
tarkkaan kaikkea, jotta osaat sitten kertoa minulle!" Aukusti oli
luvannut ja sanonut Santerille, ett "menehn toveriesi kanssa, min
tulen suoraan asemalle. Eivthn vain kenksi purista? Eivt. Kyll
min olin tekevinni niist niin hyvt, ett pitisi niiden kelvata
Helsingisskin". Ristiinaa oli naurattanut. Hnelle ei Aukusti ollut
saanut milloinkaan tehdyksi niit aikomiaan ihmekenki, mutta olipas
tehnyt Santerille. Ristiina ymmrsi nyt, ett se oli ollut Jumalan
tahto. Ei itselle mitn, vaan kaikki muille.

Huomenna Santeri luultavasti saapuisi. Niin hn oli sanonut
lhtiessn. Aukusti menisi asemalle vastaan ja kiiruhtaisi Santeria
tulemaan. "iti odottaa levottomana..." Nyt Ristiinan tytyy taas ottaa
lkett, sill kalvava tuska on kasvanut sietmttmksi. Sitten hn
koettaa nukkua ja ajatella uneen pstkseen vain sit silmnrpyst,
jolloin Santeri piti hnt sylissn ja kuiskasi hnen korvaansa
kiitoksensa ja jhyvisens. Kuinka onnellinen Ristiina oli elmssn
ollut, kuinka sanomattoman rikas! Ei sopinut moittia kyhn osaa
silloin, kun siihen sisltyi niin paljon rakkautta. Aukusti-raasu! Mik
hnet perii, kun vanha, kuivettunut Ristiina ei ole en hoitamassa
eik huolehtimassa eik keittmss sumppia? Vanhaksikin se jo tulee
eik ne en ommella. Kai Jumala sentn ehtii pitmn hnestkin
huolta. Hyvss lykyss Santeri jo istuu junassa ja tulla jyskytt
kotiin pin...


2

Ristiina nukkui syvsti, vaikka hengittikin vaivalloisesti. "Jumala
armahti raukkaa, ett liukuu taas kivuitta pienen ajan psinhetkens
kohti", ajatteli suutari ja alkoi tehd ompelutyt, ettei olisi
pohjain naulauksella hirinnyt nukkuvaa. Hn vyyhtesi langan
kyynrphns, solutteli sen auki, punoi ja pikesi, tehden kaiken
niin hiljaa kuin olisi ollut haamu. Pikilappu vain pyrki natisemaan ja
nitjahtelemaan, kun hankasi sill punonnaista liian rutosti; tytyi
siksi hivuttaa hiljaa, vaikka se pakkasikin tllin tarttumaan kiinni.
Sitten ei ollut muuta kuin krkien ohentaminen raappimalla, harjaksen
punominen niihin ja niiden pikeminen. Harjas oli ehdottomasti
paras. Suutari ei olisi mistn hinnasta suostunut vaihtamaan sit
neulaan. Joka teki sen, ei ollut oikea suutari. Eik tuo liene Kostamo
joutunut juuri siksi, ett oli jo nuoruudessaan hyljnnyt harjakset
ja turvautunut neuloihin, tyskentelemn koko ikns pahaisten
naistenkenkien hakkurina, jolle ei milloinkaan parempaa tyt uskottu.
Vaikka Koskinen puolestaan oli joutunut rajasuutariksi, niin se ei
johtunut siit, ettei hnen olisi uskottu ja luotettu tekevn riima
tyt. Hn oli sentn valmistanut Rikiina-neidille peukalonmentvt
hkengt ja nyt viimeksi Santerille tutkintokengt. Niit sopi nytt
kenelle vain, sill kengt ne olivat.

Tunto leikkasi suutaria, kun hn nyt tss tuolla tavalla itsen
kehui. Iknkuin luulisi olevansa jotakin, vaikka ei ole koko iknns
ollut muuta kuin mittn rajasuutari. "Nii-iin, usko pois, ylpeys,
mit sanon, ja paina psi sinne pimeyteen, josta olet kotoisin,
mokoma vanha mato, en paremmin tule ja sano! Viel siin kerskailet
tekemillsi kengill, vaikka olet ollut niin saamaton, ettet ole
Ristiinalle ommellut kertaakaan oikein kunnollisia jalkineita,
puhumattakaan niist ihmekengist, joista kihlausaikana haaveilit. Se
on mustaa kiittmttmyytt Ristiina-parkaa kohtaan, joka on kuluttanut
jalkansa tyngille polviin asti juosta lanttastessaan koko ikns sinua
ja muita passaamassa. Mutta sit on myhist katua nyt, kun kuolema on
jo tuossa oven ulkopuolella rystynen pystyss, ett joko kopahutan".

Suutari alkoi ommella, mutta se kvi hitaasti, kun nk oli himmentynyt
eik harjaksen krki tahtonut osua naskalinreikn. Tytyi trktt
ja koettaa pist monta kertaa ennenkuin onnistui. Neula siin olisi
ollut parempi, mutta sit kun ei tm suutari ota kytntn. Sattuu
net olemaan semmoinen mies tm Aukusti Koskinen. Taikapalloa kun
sovittelee tarkasti kohdalle, niin sitten nkee paremmin. Kuuluisi
kyll nykyisin olevan niin kirkkaita lamppuja, ettei en taikapalloja
tarvita, mutta Koskisen mestaripa kun on sellainen jstip, ettei
hylk palloaan. Pari viikkoa sitten hn oli huomannut siihen
ilmestyneen limaisia lankoja ja sen samentuneen niin, ettei valo en
oikein kirkastunut mennessn lpi. Tietp sen! Vanhan apteekkarin
kuoltua ei kukaan en osannut valmistaa sellaista taikavett, ett
se olisi pysynyt aina kirkkaana. Mit ne nuo nuoret roviisorit niin
korkeista asioista ymmrsivt! Phh! Ne olivat nauraneet hnelle, kun
hn oli vaatinut sit oikeata apteekkari-vainajan vett, ja sanoneet,
ett tm on justiinsa sit. "Kunhan vain pesette pallonne ja korkinkin
kiehuvalla vedell, ettei sisn j pakteereja -- mit tuhottoman
pakteereja ne lienevt sitten tarkoittaneet --, niin kyll pysyy vesi
kirkkaana. Jos siihen ilmestyy sameutta, niin se johtuu siit, ettei
teidn pullonne, jolla nyt taikavett haette, ole puhdas. Vai ei, kun
min lhtiess sen vartavasten virautin!" Ei pullossa vikaa ollut, vaan
vedess se oli, vedessp tietysti. Oli se nyt pysynyt toistaiseksi
kirkkaana ja kauniisti valo hulmusi sen lvitse, kun unohtui joskus
katselemaan sit ja torkahtamaan sen reen.

Kyll Ristiinan sairastuminen oli sellainen murhe sek perheelle
ett tuttaville, ettei sit tahtonut jaksaa kantaa. Pastuska vissiin
oli nhnyt vanhan tohtorin kyneen suutarin puolella, koska oli heti
hnen mentyn ilmestynyt tnne silmt huolesta pyrein kysymn,
mik oli htn. Pian hn oli pssyt siit selville, hn kun on
melkoinen lkeihminen ja tuntee tauteja kosolta. Kuuluu siell
entisess pitjssn joutuneen sivutikseen parantelemaan ihmisi,
kun varsinainen lkri oli siihen aikaan kynyt ainoastaan kerran
vuodessa ja viipynyt silloin vain yhden ynseudun. Kovasti pastuska
oli alkanut touhuta Ristiinalle kylmlmmittvi vesikreit, jotka
olivatkin vaikuttaneet rauhoittavasti, ja puuhata helposti sulavia
ruokia. Ei mennyt pivkn, ettei hn kynyt Ristiinaa katsomassa.
Toisin kerroin hn istui pitkt ajat vuoteen vieress ja kuiskaili
siit ainoasta lkrist, joka vain voi nyt Ristiinan lopullisesti
parantaa. Suutari lakkasi silloin naputtelemasta ja kuunteli pastuskan
hiljaista puhetta p kden varassa. Se puhe kuului hnelle yht hyvin
kuin Ristiinalle...

Vosmestarinna samoin kvi usein Ristiina-parkaa katsomassa ja toi
ruokia, mit suinkin arveli sopiviksi. Suutari joka kerta hiukan
spshti, kun Alli-rouva ilmestyi tuohon ovelle ja katsahti kysyvsti
Ristiinan vuoteelle pin. Hn net pukeutui aina mustiin kuin olisi
kantanut ikuista surua, kuten kai tekikin, mink vuoksi hnt oli
kki vaikeahko erottaa oven pimest aukosta. Tummaa pukua ja
pimeytt vastaan kalpeat kasvot ja vaaleat hiukset vain kuvastuivat
sit selvemmin, kuin olisivat uineet ilmassa. Ei sit osannut
milloinkaan ensimmisess silmnrpyksess tajuta, ylimaallinen
henkik siin tuli noutamaan Ristiinaa vai oliko se tosiaankin
tavallinen ihminen. Voi-voi, sit Alli-rouvaa, miten kaunis se yh
oli, melkein kauniimpi nyt kuin kymmenisen vuotta sitten, jolloin
siin viel oli hiukkanen maallista nuorteutta. Nyt se oli kuin valkea
lintu, joka lennht ja vlht mustaa pilve vastaan ja iknkuin
jtt siihen kirkkaan uran, ett tuosta se meni. Kauan aikaa hnen
lhdettyn koko verstas tuoksuu hyvlt. Ja tytr sill on samanlainen
-- Elsa --, niin hienomuotoinen kuin olisi otettu alttaritaulusta.
Kun se joskus tuli laskemaan Santerin avulla laskujaan tai kysymn
muuta neuvoa, sill Santerihan tiesi kaikki viel paremmin kuin
Lauri, niin oli kuin olisi taikapallon linnan rinsessa astunut ilmi
elvn thn matalaan kmmnn. Santeri-riepu meni ensin ihan
sekaisin, vaikka ovat tunteneet toisensa tuon korkuisista saakka,
eik tahtonut ujostuksissaan saada sanaa suustansa, mutta pian hn
sentn tointui ja puheli tytn kanssa kuin ennen lapsena. Elsa oli
valkea ja vakava kuten itins ja suri hnkin jo nin nuorena siksi,
ett elm oli slimtt herttnyt hnet. Sanoivat ja tottahan
se oli, ettei Elsa ollut voinut siet Emma-rouvaa, koska tm oli
sysnnyt hnen itins emnnn paikalta ja riistnyt Elsalta tmn
niin kiihkesti rakastaman enon omakseen. Elsa ei ollut milloinkaan
suostunut tulemaan heidn snkykamariinsa. Eik ollut kumma! Lapsilla
saattaa olla outoa vihaa johonkin ja toiseen taas yht selittmtnt
rakkautta. Mutta kun suloinen Emma-rouva sitten ern kesn kuoli
jossakin kaukana sydnmailla, jonne oli seurannut miestns, lapsensa
synnyttmiseen ja onnensa korkeimmalle huipulle, niin silloin Elsan
silmt aukenivat ja hn ymmrsi rikkoneensa Emma-rouvaa ja enoansa
vastaan. Samasta asiasta, mik kyll on varmasti aiheetonta, itsen
syytt Alli-rouvakin, ja niin nyt iti ja tytr tekevt katumusta
kasvattamalla Emma-rouvan nelj iditnt ja lohduttamalla insinri,
joka ei kuitenkaan voi tulla lohdutetuksi. Ei ole monta kertaa ihminen
niin luhistunut kuin oli insinri tullessaan tuona kesn kki
kotiin, mukanaan Emma-rouvan ruumis ja riepuihin kritty lapsiraukka,
jota muuan nuori iti oli tullut tuomaan ja imettmn. Vaikka olivat
helteiset ilmat silloin, niin insinri ei ollut antanut haudata
vaimoaan sinne ermaahan, vaan oli krinyt hnet heteveden sammaliin
moneen kertaan, sitonut umpitiiviisti ja tuonut hnet yn ja pivn
lpi kotiin. Tll hn nyt lep kirkkomaalla ja oikein valkeasta
marmorista insinri on veistttnyt hnelle hautapatsaan. Emma-rouva
siin hymyilee suloisesti ja surumielisesti kuin olisi ilmielv
ja kallistuu lapsensa puoleen, joka halaa hnt rakkaasti pyrein,
lihavin ksivarsin. Kesin talvin hautaa hoidetaan yht huolellisesti.
Se on insinrin toivioretkipaikka, jonne hn pistytyy virastosta
palatessaan harva se piv, ja kaipaa kiihkesti silloin, kun ei saa
siell kyneeksi.

Suutari huokasi raskaasti, sill Emma-rouvan killinen, odottamaton
kuolema tuotti hnelle kipet surua joka kerta, kun hn muisti sit.
Siihen on helppo alistua, ett Ristiinan ikn pssyt ja paljon
krsinyt ihmisparka kutsutaan kipujensa keskelt oikeaan kotiinsa,
jossa iloa on yht runsaasti kuin tll surua, mutta sit vastaan
sydn pyrkii kapinoimaan, ett nuori, hyv ihminen, iti ja puolisonsa
kaikki kaikessa, yhtkki temmataan pois onnensa yltkyllisyydest.
On kuin Jumala olisi kateellinen niin suurelle autuudelle ja tahtoisi
pidtt sen vain omiin kartanoihinsa. Ei sit ihminen voi ymmrt.

Kuinka nuoret tytt saattavatkaan olla erilaisia. Sit suutari oli
ihmetellyt katsellessaan Elsaa, kun se liikkui tuossa kuin rinsessa
kymynenisen, valkeana, solakkana, keven ja ylhisen, ja
verratessaan hnt Lahjaan, joka hnkin tuli joskus Santerilta neuvoa
kysymn. Siin oli tytt kuin mesimarja -- ruskeasilminen, naurava,
kuoppaposkinen. Ei Santeri hnt ujostellut, vaan nauroi ja laski
leikki ja joskus nujusi ihan ksin kiinni. Mutta ei milloinkaan
silloin, kun Elsa oli saapuvilla. Lahja oli herttainen, rajattoman
idillinen, aina valmis hoitamaan muita, itsens muistamaton, herksti
kyyneltyv. Aarteen siit saa, kuka hnet kerran kaappaa. Ei suutarilla
olisi mitn sit vastaan, vaikkapa Santeri... Phh! vanha hassu, mit
nyt rupeat sellaisia maalailemaan. Liian varhaisia ne ajatukset ovat.
Tulipahan vain mieleen. Vanhan on mieluista ajatella sit nuorista,
sill siihen asiaan sisltyy sittenkin maallisen elmn hunaja ja
mesileip.

Ristiina tuntui liikkuvan ja unissaan valittavan. Suutari meni
katsomaan elmntoverinsa riutuneita kasvoja. Suuret hikikarpalot
helmeilivt otsalla ja suu muovaili hiljaa sanoja "Santeri-riepu". --
"Ristiina-riepu", kuiskasi suutari vastaan ja palasi tyhns. "Kunhan
nyt Jumala soisi Santerin tulla ajoissa. Se odotus tss vain en
Ristiinaa pidtt ajallisuudessa. Tuntuu niin murheelliselta, ett
tytyy erota. Olisihan tss viel muuan vuosi menty yhdess, vaikka
akselit jo vinkuvatkin voiteen puutteesta". Santeri-riepu! Eihn
ollut soveliasta isn kehua poikaansa, mutta mink tuolle tekee, kun
sydmen kyllyydest suu puhuu. Tss kyhyydess kun on el tuhrattu
ja koulut kyty ja... Heti kun kynnelle kykeni, niin koulutyn ohella
ansaitsemaan voita leivn plle, sama se, mill hommalla, kunhan se
vain oli rehellist. Aluksi leikkaili niit ikuisia kantoja, joita
Suomen kansa ei lakkaa polkemasta linttaan niin kauan kuin maa seisoo.
Siit ei paljoa herunut, mutta tulihan kuitenkin vhn suolan makua
kielelle. Sitten jo kykeni seurailemaan ja opastelemaan porvarien
laiskojen poikavekarain lksyjen lukua ja sit lyyt hytymn enemmn.
Auliita ne olivat auttamaan kyh poikaa ruoalla, vaatteella ja
rahallakin. Ei heit sovi moittia kitsaudesta eik siit, etteivt
olisi kyhn osaa ymmrtneet. Muusta se vain johtui, ettei Santeri
ollut halukas tuollaisiin tehtviin, vaan toimitti niit vain pakosta.
Sanoi kerran, ett hyvntekevisyyden vastaanottaminen on nyryyttv
ja kyhlle koulupojalle parhaassakin tarkoituksessa suotu pivllinen
armopala, jossa aina tuntuu alennuksen katkera sinappi. Mutta Santeri
oli liian viisas tehdkseen siit asiaa. Hn tiesi jo poikasena
asettua tuollaisen ylpuolelle. Oli siin mit oli, se ei yltnyt
hneen, sill hn kveli jollakin tavalla korkeammalla kuin muut.
Hn osasi nauraa mukavasti kaikelle ja asettaa asiat koruttomasti
siihen valoon, mik niille oli pohjimmaisen totuuden mukaan tuleva.
Ei hn katkeroitunut eik murjottanut rahattomuudestaan eik takkinsa
rei'ist, vaan lohdutti itsen sill, ett sit hauskempaa on
sitten joskus pit uusia ja eheit. Kesin hn jo kelpasi satamaan
lastauskirjuriksi tai sen puutteessa rakennukselle hanttimieheksi.
Se oli herroista niin ihmeellinen asia, ett laittoivat siit
lehteens uutisen. Ett "lyseolainen Santeri Koskinen on kuluneen
kesn aikana tyskennellyt rakennustymaalla Uudenkadun 25:ss". Niin
siin sanottiin ja kiitoksen tarkoituksessa se oli kirjoitettu. Ja
seitsemnnelt luokalta kun psi kahdeksannelle, niin tuli samasta
lehdest sana saapua toimittajan puheille. Santeri meni ja ji jo
sille tielle. Luvattiin kessijaisen paikka ja sanottiin kyll pian
perehtyvn tyhn. Ja miksei tehnytkin niin. Koko kesn Santeri kvi
lehden tiss, eltti itsens ja sai sstetyksi hiukan rahaa syksyn
menoja varten. Kotiin tullessaan Santeri oli aina yht rauhallinen ja
hiljaa hymyilev. Kerran vain hn sanoi Villelle, joka armottomasti
tryytti torveaan: "Kuules, Ville, heittisitk tll kertaa... Ptni
srkee..." Heittihn Ville, tottakai. Ei hn en sellainen ollut, ett
olisi toista tahallaan kiusannut. Ei ollut vain tullut ajatelleeksi.
Isltn Santeri joskus vaisusti hymyillen kysyi, mit taikapallosta
nyt nkyi. Ja ymmrten poikansa sielunlaadun suutari oli aloittanut
vanhan leikin ja tirkistellen taikapalloon jutellut sit entist,
pttymtnt satua lasisesta linnasta, kuninkaantyttrest ja puolesta
valtakunnasta. Siin ne vain kyht pojat seisoivat linnan portilla,
katselivat pyrein silmin rinsessaa ja ihmettelivt, heillek hnet
oli sallittu ja kumpi heist hnet tuli saamaan. Mutta ei ilmankaan
jneen tarvinnut olla murheellinen, sill taikapallosta nkyi tai
oikeammin humisi kuuluville sellainen laulu, ett hn oli saapa
korvaukseksi muualta "koko valtakunnan". Santerin kysytty, mik tuo
"koko valtakunta" sitten oli ja miss, suutarin tytyi vastata, ettei
hn tiennyt. Hn ei ymmrtnyt koko asiaa, vaan se oli putkahtanut
hnen mieleens itsestn, selittmttmn salaisuutena, joka ehk
kerran kirkastuisi. Santeri oli kuunnellut isns tarinoita tummissa
silmissn kauas, kai sinne lasilinnaan saakka ulottuva katse,
josta loisti sanomaton, selittmtn kaipaus. Kyll suutari ymmrsi
poikansa sydmen, sill hn oli sentn nhnyt ihmisi siksi paljon
ja mietiskellyt heidn erikoislaatuaan. Tuollainen katse ilmestyy
kerran jokaisen nuoren silmiin. Heill on silloin kaikilla taikapallo,
johon he tuijottavat ja jossa nkevt koko maailman aarteet ja elmn
ylimmn onnen. Kas, miten se hulmuaa siell ruusunpunaisena tulena
ja jalokivien kimaltelevana sihkyn... Santeri saattoi silloin ja
usein muulloinkin vaipua mietteisiins pytns reen ja piirrell
paperille jotakin, jonka kai oli tarkoitus ilmaista hnen ajatuksiaan.
Tuo pyt oli se sama, jonka Ville oli aikoinaan tehnyt. Se oli kynyt
niin matalaksi ja pieneksi, ettei Santeri tahtonut voida istua sen
ress, kun sret eivt oikein mahtuneet alle. Ville oli tarjoutunut
laittamaan tai ostamaan uuden, mutta Santeri oli kieltnyt. Mikn
pyt maailmassa, vaikka olisi miten kallis ja komea, ei voisi tulla
hnelle niin rakkaaksi kuin oli tm pakkilaudoista kokoon naulattu,
pieni pydntapainen. Missn hn ei ollut ollut niin onnellinen kuin
istuessaan sen ress ja unelmoidessaan jostakin sanomattoman suuresta
ja autuaallisesta, jonka oli kerran saavuttava. Kun is ja iti olivat
nukkuneet keittiss ja Ville hengittnyt raskaasti tuossa vieress,
kun y oli seisonut mustana ikkunan takana ja tuuli vinguttanut
jossakin tuuliviiri, kun pieni lukulamppu oli sihissyt rauhallisesti,
salaperisesti, kuin kertoen jotakin viehttv tarinaa, niin silloin
Santeri oli tuntenut outoa, ihmeellist viihtyisyytt, joka oli saanut
hnet unohtamaan kaiken arkiharmauden ja vienyt hnet kauas haaveiden
maailmoihin. Silloin Santerin oli vallannut vastustamaton halu saada
sanoin ilmaistuksi jotakin siit kauniista, joka kimalteli hnen
mielikuvituksessaan, ja hn oli tehnyt eprivi, arkoja yrityksi.
Suutari oli aavistanut ja ymmrtnyt tmn siit, mit oli joskus
sattunut nkemn ja lukaisemaan Santerin pydlle unohtuneista
papereista. Ei suutari sentn niin tyhm ollut, ettei tajunnut, mist
tss oli kysymys.


3

Santerin oltua isossa koulussa muutaman vuoden Ristiina ja Aukusti
olivat alkaneet varoa ujostuttamasta hnt omalla kmpelyydelln
ja vaatimattomuudellaan. Tm ei suinkaan johtunut siit, ett he
olisivat milloinkaan huomanneet Santerin hpevn tai edes ujostelevan
vanhempiaan, vaan siit, ett he tahtoivat est ennakolta mitn
sellaista tunnetta aiheutumastakin. Santerin ollessa alaluokilla
suutari oli joskus mennyt kuulemaan kevttutkintoa, sill hnell
oli lmmin harrastus ja suuri kunnioitus tietoa kohtaan. Hartaampaa
kuulijaa ei jykevniskainen rehtori voinut saada lennokkaille,
syvllisille ja isnmaallisille puheilleen kuin vanha Koskisen ukko
oli. Tm vaelsi lyseon kytviss ja luokissa sek juhlasalissa
kuin tiedon ja viisauden temppeleiss, joissa ratkaistiin ikuisia
arvoituksia, ja kuunteli pelkvll, pyhst arkuudesta vapisevalla,
kyyneltyvll mielell julistusta, jota profeetallisesti innostunut
rehtori kateederilta saneli. Suutarin maallisen kunnianhimon korkeimpia
hetki olivat olleet ne, jolloin rehtori odottamatta -- vaikka kyll
suutari oli myhemmin sellaista aina vhin odotellutkin -- lhti
tulemaan vierasjoukon lpi suoraan hnt kohti ja li siin kaikkien
nhden reilusti ktt sek kyseli vointia. Mutta alusta saakka
suutari oli varonut, ettei tuppautunut nyttmn julkisesti olevansa
Santerin is, sill poika olisi voinut ujostella verratessaan hnt
muihin saapuvilla oleviin, hienosti puettuihin ja ylhisen, jopa
ylpenkin nkisiin isiin. Vaikka Santeri ei ilmaissutkaan siit
minknlaista merkki, niin tieten poikain luonteen olevan tllainen
suutari ei tahtonut asettaa hnt liian kovalle koetukselle. Santerin
tultua ylluokille ja suutarin luulon mukaan yh arkatuntoisemmaksi
tllaisissa asioissa suutari ei en monesti mennytkn tutkintoon
ja jos meni, niin pysytteli ovensuussa muiden seln takana ja lhti
pois vh ennen loppua, ettei olisi hirinnyt Santerin seurustelua
toveriensa kanssa. Sikli kuin hn tunsi ihmisi ja maailman menoa,
hnen oli meneteltv nin, eik se tuottanut hnelle minknlaista
ikv tunnetta.

Ristiina ei ollut tullut ainoaankaan tutkintoon Santerin koko
kouluaikana, ei, vaikka Santeri oli joskus sanonut, ett "tulisitte
nyt tekin, iti, katsomaan minun kouluani". -- "En tule!" Ristiina
oli vastannut tuttuun, hiukan tuikeaan tapaansa. "Ei siell tarvita
tllaisia eukkoja kaikkien tllisteltviksi ja ihmeteltviksi, ett
mit nuokin tll tekevt!" Mutta kun Santeri oli nyt kevll
sanonut heille molemmille vakavasti, ett "kyll teidn on tultava
minun viimeiseen tutkintooni", ett "turhaa te sit ujostelette",
Ristiina oli alkanut ajatella, ett pitisik tuonne todella menn. He
olivat huomanneet Santerin kasvaneen jo irti siit ist, jolloin se,
miten iti on puettu, saattaa merkit jotakin, ja haluavan tosissaan
isn ja idin olevan saapuvilla. Santeri ei ilmeisesti itse tiennyt,
miten suuren osan kiitollisuudenvelastaan hn tll pyynnlln
maksoi vanhemmilleen. Hnell kun sattui sill hetkell, jolloin tm
keskustelu tapahtui, olemaan kiire lht, hn ei ehtinyt huomata
vanhempiensa liikutusta, vaan meni hilpesti vihellellen ja miettien
omia iloisia, nuoria aatoksiaan.

Siit sitten Ristiina rohkaistui, ett hnp tuleekin tutkintoon.
Pastuskan kanssa hn alkoi neuvotella vaatteista, ett miten saisi
sllisen hameen ja rijyn, joissa kehtaisi menn. Ja kengt? Kas,
siit vasta kysymys tuli, ett mist suutarin vaimo kengt saa. Uusia
Ristiina ei antanut ruveta tekemn, sill Aukustin liikenev aika
tarvittiin nyt Santerin patiinain valmistamiseen. Lopuksi Alli-rouva
toi insinrin kengt, ett saisikohan niist sopivat, ja eik
saanutkin. Ne olivat net riittvn tilavat, niin ett Ristiinan
ukkovarpaiden pahkatkin mahtuivat niihin vljsti. Suutari tikkasi
reit umpeen, korjasi kannat ja hivautti kiilloketta plle. Ihan
olivat kuin uudet. Pitkiin aikoihin Ristiinalla ei ollut ollut niin
hyvi jalkineita. Hame ja rijy saatiin siten, ett pastuska usutti
Ristiinan pyytmn kauppaneuvoksettarelta vanhaa hametta, jonka
tm, kuultuaan tarkoituksen, mielelln antoikin. Se oli riittoisa
vaatekappale siksi, ett periytyi kauppaneuvoksettaren lihavimmilta,
valtavimmilta pivilt. Ristiinalle siit tuli paitsi hametta viel
kaksi rijy. Valkea kirkkohuivi Ristiinalla oli vanhastaan, joten
koko vaatejuttu oli tullut nopeasti hyvn ptkseen. Ei muuta kuin
alettiin odottaa tutkintopiv, jonka juhlallisuus kuvasteli alati
Ristiinan mieless aivan peloittavana. "Miten siell osaa olla ja
saako siell edes istua? Minulla alkaa pian poltella pohkeita, ellen
saa istua. Ainoa paikka, jossa ne sietvt seisomista, on pesusoikon
ress, ne kun ovat tottuneet siihen. Arvaavat kai saippuan ja lipen
hajusta, ett nyt Ristiina pesee pyykki ja haluaa olla rauhassa".
Suutari sai moneen kertaan selitell, minklaista siell on, ett
"kun tullaan pihalta keskiovesta sisn, niin..." "Vaan muistakin!",
Ristiina shhti, "ettet heit minua yksin sinne hienojen ihmisten
vilinn! Sinulla kun on sellainen kumma tapa, ett jos ollaan yhdess
jossakin -- ei sit ole monta kertaa tapahtunut --, niin siin samassa
olet hvinnyt kuin maa olisi sinut nielaissut. Ei ny missn, vaikka
kuinka katselisi. Mihin maailmassa se osasi pujahtaa kuin krpp
koloonsa? Mutta juuri kun pttelen, ett ole sitten, ett en suinkaan
min ikni rupea tss seisoskelemaan ja sinua vuottelemaan, niin
siin samassa tuletkin ihan yht rauhallisena kuin et olisi kadoksissa
ollutkaan. Kun tivaan, ett senk tuhattytiseen sin taas hvisit,
niin muka katsot kummissasi, ett hvisit? Ethn sin ole mihinkn
hvinnyt, vaan ollut koko ajan ihan kyynrpitteni ulottuvilla. Kyll
se saattaa harmittaa niin, ett korvalle tekisi mieli helytt..."

Mutta siihenhn tm Ristiinan haave raukesi, kun tuli tauti, kova
tauti. Suutarista oli kovaa, ettei Ristiina saanut menn tutkintoon
ja kokea kaikkea sit iloa, mik siell olisi hnen osakseen tullut.
Ei tuo olisi ollut liiaksi sen vaivan palkaksi, mink Ristiina oli
pojastaan nhnyt. Vaan tss matoisessa maailmassa ky vain harvoin
toivon mukaan, ainakin kyhille. Rikas ja ylpe kulkee niska niin
jykkn, ett putoaa hautaansa suorana kuin seivs, vhkn elmns
kuluessa kymtt nyryyden koulua. Mutta ent kyh? Vaikka hn
on jo alunpiten nyr kuin ruoho tuulessa, niin se vain ei riit.
Varmemmaksi vakuudeksi hnt nyryytetn viel ylimrisesti ja
tuotetaan hnelle kaikkia mahdollisia pettymyksi ja mielikarvauksia,
niin ett hn makaa maassa kuin malko eik uskalla siit katsetta
nostaa. Kaikki touhuavat hnen kimpussaan kuin olisi kyhn
nyryyttminen juuri se trkeist trkein asia, josta koko ihmissuvun
autuus riippui.

Suutari spshti todetessaan ajattelevansa nin ja kapinoivansa Jumalaa
vastaan. Miksi kaikki tapahtuu ja menee juuri niin kuin tekee, sit
ei ihminen tied, ja siksi hnen on varovaisinta olla mestaroimatta
Jumalaa. Kyll hn osaa hoidella ihmisten asiat sentn hiukan
paremmin kuin joku ikloppu, puolitohelo rajasuutari. Mutta silti
suutari ei jaksanut tinki siit, ett Ristiinan pakottaminen jmn
pois tutkinnosta oli kuin olikin liian kovaa. Siin olivat valmiina,
puhtaina ja silitettyin, hame, rijy ja huivi, ja Ristiina odottamassa
tutkintoaamua kuin pikkutytt, joka iloitsee uusista vaatteistaan
ja vartoo kiihkesti hetke, jolloin saisi pukeutua niihin. Ja voi
sit iloa, mink hn menetti. Santerin hn tosin nki, kun tm lhti
tutkintoon, mutta mit se oli sen rinnalla, mit koulussa tapahtui.
Siell kvi selville, ett Santeri oli koulunsa ensimminen oppilas,
joka oli suorittanut parhaimman tutkinnon. Kuuluvasti rehtori julisti
sen ja ilmoitti opettajakunnan yksimielisesti antaneen Santerille
korkeimman apurahan. Viel rehtori oli julkisesti onnitellut Santerin
vanhempia ja toivonut, ett Santeri vastaisuudessakin palkitsisi
heidn uhrauksiaan yht hyvin kuin thn saakka. Kun sitten tutkinto
oli loppunut, Santeri oli tullut p pystyss, huulilla se erikoinen,
rauhallinen, kaikkea ymmrtv hymy, jota suutari pojassaan rakasti,
ja silmiss lmmin, leikillinen vlke, suoraan ihmisjoukon halki hnen
luokseen ja sanonut kaikkien kuullen -- konsulin, kauppaneuvoksen,
maisterien, kaikkien: "Is, tulkaahan tnne!" Ja hn oli vienyt
isns rehtorin luo ja ilmoittanut isn tahtovan kiitt nyt eron
hetkell rehtoria kaikesta hyvst, jota rehtori oli uupumatta
Santerille osoittanut kuluneena pitkn kouluaikana. Rehtori oli ollut
liikuttunut, puristanut yh uudelleen suutarin ktt ja puhellut,
kuinka Jumala on ollut heille kaikille armollinen ja sallinut sen hyvn
toteutua, mit olemme hnelt palavasti ja nyryydess rukoilleet. Oli
siin kertomista Ristiinalle, kun kotiin pstiin, eik niin tarkkaan
osannut muistella eik kuvata kuin Ristiina vaati. Siihen tulivat
lopuksi Santeri, Lauri, Elsa ja Lahja, ja kaikilla heill oli hyvt
todistukset ja sydn herkkn. Elsan poskilla vaihteli yhtmittaa
punainen ja valkoinen ja silmt sdehtivt kuin thdet, kun hn
katsella vlhdytteli ymprilleen, erittinkin Lauriin, niin, Lauriin.
Ja Lahjan poskessa leikki alituiseen kuoppa ja nauru helisi huulilta,
kun hn liverrellen jutteli ja kumartui tervehtimn Ristiina-riepua
ja heti taas kntyi Santerin puoleen, punastui tietmttn ja oli
niin kaunis kuin suutari vain saattoi kuvitella tuollaisen nuoren
tytn voivan olla, kun elmn kevtaurinko holvaa hnen ylleen tytt
heloansa kuin sataisi helmi ja kukkasia...

Kun nuoret olivat taas pyrhtneet tiehens ja he vanhat jneet kahden
pyyhkimn silmin ja ihmettelemn, mik tss kvi, kun vielkin
vilajaa silmiss ja helisee korvissa kuin auringonkilo aalloissa
ja leivosen laulu kevn siness, suutari oli sanonut Ristiinalle,
ett "joo -- sellaista se oli!" Ja hn oli alkanut puhua siihen
tyyliin, mik hnell oli tapana silloin, kun oli itsemielessns
pttnyt jotakin ja tahtoi edeltpin ilmoittaa olevan aivan turhaa
vaivaa pullikoida vastaan, ett net kyll Ristiinan oli kaikesta
huolimatta tuo uusi vaatetus pllens puettava. Jos Jumala oli
armossaan ja viisaudessaan pttnyt kutsua Ristiinan pois, niin tm
oli ilmestyv hnen taivaalliseen tutkintopaikkaansa puettuna thn
kauppaneuvoksettaren vanhasta hameesta tehtyyn uuteen pukuun, jalassa
insinrin kengt. Siit Ristiina sai olla varma ja voi ainakin sen
puolesta kuolla tyytyvisen. Suutari oli puhunut hiukan kiihdyksissn
ja uhmaillen, kuin olisi tll tempulla lopultakin sotkenut Jumalan
aivoitukset ja "vetnyt hnt huulesta", mikli oli sopivaa sanoa
Jumalalle sellaista tehtvn. Tieto, ettei pukuhomma lopultakaan mennyt
aivan hukkaan, tuotti Ristiinalle hiukan lohdutusta, joka kasvaisi
tyteen mrn sitten, kun hn saisi nhd Santerin pss valkolakin.
Huomen-illalla junan tultua selviisi, miten Jumala oli aikonut tmn
nikaran jrjest.




SEITSEMSTOISTA LUKU.


1

Jos oli ollut pulmansa Santerilla kuluneiden kahdeksan vuoden aikana,
niin samaa saattoi yht hyvll syyll sanoa Lauri. Pulmien pahin
aiheuttaja oli lisksi sama molemmilla: kyhyys, ja Laurilla lisksi
sairaus. Laurin kasvaessa piispan rahojen teho vheni ja yh useammin
oli edess ankara kysymys, miten siin paikassa pstiin ojan yli.
Ihmeekseen Lauri tuli aina kokemaan, ett pstiin. Jostakin lytyi
kuin lytyikin neuvo sek kyhyyteen ett sairauteen.

Pastuska kysyi parsiessaan siin ikkunanpieless tutkinnon
aattopivn Laurin sukkia, oliko hn onnistunut pitmn lupauksensa
miesvainajalleen ja saattamaan Laurin niin pitklle sivistyksen
tielle, ett hn nyt voisi jatkaa uraansa omin voimin ja tulla siksi,
miksi oli aiottu? Hnen muistiinsa palasi pastorivainajan katse, kun
hn oli kuullut vaimonsa lupauksen: kuinka kuumeen hourio hlveni
siit silmnrpykseksi ja nkyviin tuikahti kirkkaan rakkauden ja
luottamuksen sde. Vastaukseksi siit nyt kuultavaan tiedusteluun
pastuska rohkeni kuiskata uskovansa, ett oli kaikesta huolimatta
saanut tytetyksi lupauksensa. Nin jlkeenpin katsoen se tuntui
melkein sadulta, mutta oli siit huolimatta totta, koskapa oltiin tss
ja Lauri oli lakkia vaille varma ylioppilas.

Pastuska nki itsens kulkemassa kuluneiden pitkien vuosien taipaletta
aina samanlaisena, mist tuo kuva sitten lieneekin hnen mielessn
syntynyt: pienen, hiukan kumarana, saalihartiaisena naisena, jolla
oli elmss vain yksi ainoa huoli, kotinsa ja poikansa hoitaminen.
Siin kuudelta tai viimeistn puoli seitsemlt tytyi nousta, niin
vaikeata kuin se olikin joskus, esimerkiksi silloin, kun kiusallinen,
vanhemmiten ilmestynyt katarri oli iltayst kauan valvottanut. Huoneet
kun olivat hatarat ja pientenkin pakkasien aikana vetoiset ja kylmt,
tytyi ensimmiseksi ryhty puuhaamaan tulta pesn. Sehn ei olisi
ollut mikn asia, jos puut olisivat olleet kuivia, mutta kun ne olivat
enimmkseen mrki, niiden sytyttminen oli suoranaista taidetta,
jossa piili omat salaisuutensa. Kun yksi nist oli kova ja sitke
puhaltaminen, joka ei ole erikoisemman virkistv hommaa heikolle,
yskiselle naiselle, pastuskan valtasi joskus, hnen harjoitettuaan
sit hetkisen, pyrryttv vsymys. Mutta ei auttanut antaa jlkeen,
vaan tytyi nousta polviltaan pesn rest, pist kahvipannu tulelle
ja lhte saali korvissa maitokauppaan ostamaan pivn maito- ja
leipannosta. Sehn oli vhptinen tehtv kovillakin ilmoilla,
myyml kun oli tuossa nurkan toisella puolella, jos vain kukkarossa
oli ostokseen tarvittavat lantit, mutta muuttui pulmalliseksi, ellei
niin ollut, kuten monesti sattui. Silloin ei auttanut muu kuin -- Lauri
ei tiennyt tst -- pyyt nyrsti maitokaupan muijaa merkitsemn
ostokset kirjaan siihen saakka, kunnes "tst taas pstisiin
eteenpin". Vaikka muija oli haluton velkakauppaan, koska hnelt
itseltn vaadittiin kteist, hn ei milloinkaan kieltytynyt.
Pastuska oli oppinut tuntemaan hnet ja tietmn hnen olevan hyv,
auttavainen ihminen, joka omalla tahollaan vuovasi eteenpin suurta
lapsijoukkoa ja juoppoa, hijy miest. Vkisin siin syntyi kahden
kyhn vlille yhteisymmrrys ja auttamisen halu, jos vain suinkin
thn kyettiin. Pastuska saattoi ilokseen sanoa aina olleensa saamansa
luoton arvoinen, vielp joskus, tosin vain aniharvoin, palkinneensa
sit kympin, parin, vastalainalla, kun tllainen ylimrinen seteli
oli jonkin sanomalehtikirjoituksen tai muun vuoksi eksynyt hnen
kukkaroonsa ja tyrmistyneen tmn tyhjyydest jnyt sinne laillista,
vlttmtnt aikaa kauemmaksi.

Nin pastuska oli aina selvinnyt maitomummun pakinoilta ja kuullut
siell odotellessaan pivn ensimmiset uutiset. Kummallista, miten
nopeasti tiedot ja juorut levisivt, vaikka aamulla ilmestyvi
sanomalehti ei ollutkaan. Maitomummu niit ehti puuhainsa lomassa
jutella ja myympydn toiselta puolen niit listtiin. Tullessaan
kotiin valmistamaan aamukahvia pastuska mietti niit ja lysi niist
useimmiten jotakin, joka tehosi hnen huumoria tajuavaan luonteeseensa.
Unestansa herilev Lauri nki jo idin ilmeest, milloin maitokaupassa
oli kerrottu jotakin hauskaa, ja alkoi heti tutkia, mit se oli ollut.
Siit pstiin pivn alkuun. Htinen silmys aamutuntien lksyihin,
kupillinen kahvia ja rinkil tai viipale "junttapullaa", ja niin oli
lhdettv kouluun.

Laurin menty pastuska istahti keittiss olevan sohvapytns reen
ja viivhti siin hetkisen ajatuksissaan. Joskus hn mys luki
jotakin. Sit varten hnell oli pienell pydll vuoteen vieress
hartauskirja, jossa oli merkki siin kohdassa, mihin edellisell
kerralla oli psty. Tm Laurin lhdn jlkeinen hiljainen aamuhetki
oli pastuskalle hyvin mieluinen, jopa vlttmtn, sill sen kuluessa
hn iknkuin kokosi rohkeuttansa ja keskitti voimiansa pivn puuhia
varten. Vietettyn sen loppuun hn sulki kirjansa ja asetti sen
aina samalle paikalle. Sitten hn ryhtyi aamuaskareihinsa. Vuoteet
oli korjattava, vuodevaatteet tuulutettava, lattiat lakaistava ja
plyt pyyhittv. Sitten oli kytv hakemassa vett ja puita, jos
Lauri ei ollut muistanut tt velvollisuuttaan suorittaa. Pastuska
oli pahoillaan siit, ett Lauri usein unohti tmn asian, mutta ei
kuitenkaan vaatinut sit entist tiukemmin. Pastuskan sydmess asui
poikaansa kohtaan ei vain hell rakkaus vaan mys syv sli, ja siksi
hn pyrki sstmn hnt rasituksilta niin paljon kuin suinkin. Nin
hn tuli suorastaan hemmotelleeksi Lauria, joka otti kaiken vastaan
luonnollisena, itsestn selvn asiana. Veden nosto kaivosta oli
hankalaa talvella, sill kaivon vierus jtyi liukkaaksi tyrksi,
jossa oli vaikeata seist. Joskus pastuska lyshti siin polvilleen
ja satutti itsen. Silloin kyyneleet kihosivat hnen silmiins sek
kivusta ett nyryytyksest, mutta hn kuivasi ne heti eik antanut
ylpeydelleen puheenvuoroa. Hnk olisi muka ollut liian hyv kantamaan
vett! Pastuska ei olisi mistn hinnasta nyttnyt kellekn pitvns
askareitaan itselleen muka liian halpoina. Ellei ollut pilkottuja
puita, hn tarttui urheasti sahaan ja kirveeseen. Thn saakka pastuska
ei ollut milloinkaan kyttnyt kumpaistakaan eik srkenyt puita, ja
vaikeatahan se aluksi oli sek tottumattomuuden ett voimien vhyyden
ja viel senkin vuoksi, ett sahajauhojen hieno ply tunkeutui
henkitorveen ja aiheutti vaikeita ysknkohtauksia. Mutta alkoi se
siit sentn menn, niin ettei pastuska lopuksi pitnyt koko puuhaa
erikoisemman trken eik ahdistanut Lauria tt velvollisuuttaan
poikkeuksettoman tarkasti suorittamaan. Hnen luonteeseensa kuului
kaiken tekeminen itse, jos siihen suinkin vain kykeni.

Aamusiivouksen jlkeen tuli aamiaisen laittaminen. Pastuska nauroi
itsekseen muistellessaan, miten koruton hnen ruokalistansa oli ollut
ja oli. Siunatut perunat, jotka ette milloinkaan maksaneet paljoa ja
tarjouduitte aina yht maukkaina kyhien ihmisparkojen aamiaispytn!
Ei ollut ht niin kauan kuin te olitte saatavilla. Siunattu silakka,
joka samoin olet uskollisesti saapuvilla kyhn pydss, milloin
sellaisena kuin nouset nelikostasi, vain sipulin viipale vierellsi,
milloin keitettyn perunain pll tai paistettuna hiiloksella tai
jalostettuna pitoruokiin kuuluvaksi "suutarinloheksi"! Samoin kuin
peruna olet sinkin joka aamu uusi ja tuore, niinkuin sinua ei olisi
milloinkaan sit ennen maistettu. Siunattu pivllisruoka olette te
molemmat yhdistettyin silakkalaatikoksi, tuoksi kyhn herkuksi,
joka palaa pytn vhintn yht monta kertaa vuodessa kuin tss on
viikkoja! Kuinka maittavaa eik ollutkin maitovelli, jonka varassa
Lauri oli suorittanut koulukurssinsa, nauttien sit joka aamu sen
uskollisten kyytipoikien, happaman, puolipaksun leivn ja silakkain
kanssa! Perunoille sai aina jotakin kastiketta, jos ei lihasta, niin
maitotilkasta. Riisipuuro ja hernekeitto riittivt molemmat yksinn
pivlliseksi. Jlkiruoista ei ollut huolta, sill niit tarjoiltiin
vain poikkeustapauksissa: viskusoppaa tai puolukkapuuroa tai lttyj
joskus. Saavuttamattomia olivat sellaiset ylellisyydet kuin vasikan-
tai muut paistit, linnuista puhumattakaan, paremmat kalat, kaikki ne
ruoka-aineet, joista rakennettiin todella ravitseva, maukas ateria.
Mutta vaikka elmn tm puoli oli tytynyt rajoittaa niin, ettei
siihen mahtunut pienintkn poikkeusta ylellisempn ruokalistaan
pin, sill ei ollut ollut minknlaista katkeroittavaa vaikutusta ei
pastuskaan itseens eik Lauriin. Molemmat tyytyivt aina siihen, mit
saivat. Monesti Lauri tuskin huomasi, mit si, sill hnell oli idin
kyll moittimana tapana pit sydessn vierell kirjaa. Siit tuleva
hauskuus ryyditti vaatimattomatkin ruoat.

Pastuska oli kyll ymmrtnyt ja vanha tohtori oli siit hnelle
erikoisesti huomauttanut, ett Lauri oli vlttmtt saatava
lihomaan. Muuten voisi hnen terveydelleen tulevaisuudessa ilmesty
vakavia vaaroja. Mutta miten se oli mahdollista, kun ei ollut varaa
pttvisemmin edist tt pyrkimyst? Ei auttanut paljoa se, ett
pastuska sytti Laurille salavihkaa omat muna- ja voiosuutensa siten,
ett sekoitti edellist vain silakkalaatikon toiseen phn, jonka
sitten knsi Laurin eteen, ja kehoitti Lauria levittmn rohkeasti
voita leivlleen, "koska voita kyll oli ja hn oli jo synyt". Ei
nyttnyt tehoavan sanottavasti sekn, ett pastuska kuori kerman ja
sekoitti sen Laurin osuuteen, tyytyen itse kuorittuun maitoon. Yht
paljon nkyi tuloksia siit muustakin huolesta ja uhrautuvaisuudesta,
jolla pastuska koetti rikastuttaa Laurin ruokavaliota. Lauri oli
rimmisen laiha ja pysyi sellaisena, ponnisteli pastuska miten
hyvns. Kun Lauri pyysi kerran -- pastuska muisteli hnen silloin
olleen viidennell luokalla -- hilkkua kydkseen leikkauttamassa
tukkansa ja alistui nyrsti, kun tuota hilkkua ei sattuneesta syyst
sill kertaa ollut, idin saksien alle, tmn ty hetken kuluttua
pyshtyi. Katsahdettuaan itiins Lauri huomasi hnen itkevn. "Mik
nyt on?" Lauri oli kysynyt miehekkn huolettomasti, kuten hnell oli
ollut siihen aikaan tapana halutessaan hlvent itins huolia. "Kun
sinun niskasi on niin laiha ja kapea, ett miten se jaksaa kannattaa
isoa ptsi!" oli pastuska hymyillyt kyyneltens lpi. "Laiha se
kyll saattaa olla", oli Lauri arvellut, "mutta mit siit, kun se on
terst. Leikatkaahan edelleen." -- "En osaa -- tst tulee huonoa
jlke". -- "Tuli mit tuli, niin kyll min sen kannan. Tulkoon
sanomaan siit se, jota se ei miellyt!"


2

Pastuska hymyili. Niin, laiha Laurin niska kyll oli ollut ja oli
viel, nyt ylioppilaaksi tulon hetkellkin, mutta kieltmtt siin oli
sitket, taipumatonta ja nhtvsti taittumatonta terst. Onneksi
se piiloutui hiljaisen luonteen alle eik siis haastanut kimppuunsa
aiheetonta vastarintaa. Pastuska oli todennut poikansa luonteessa
selvi merkkej sek hnen isns ett itins -- pastuskan --
sukuperinteist ja huomannut, miten lujasti ne hallitsivat perillistn
vieden hnt tahtomaansa suuntaan suuria vlittmtt kasvatuksen
ponnisteluista.

Kuinka vaikeata elm oli monta kertaa ollut, niin vaikeata, ett
murtumisen raja oli ollut lhell. Ei suinkaan kyhyyden thden, vaan
monenlaisten ulkonaisten seikkain takia, jotka tulivat yhtkki kuin
salama taivaalta ja olivat typerrytt siihen paikkaan. Pastuska
muisti kuin eilisen pivn sen syystalven hetken, jolloin toisella
luokalla oleva Lauri oli tullut koulusta silm pahoin verestvn.
Oli ollut suoja ja kouluun tulijat oli otettu vastaan perinpohjaisin
"tulopommein". Yksi niist osui Laurin vasempaan silmn ja teki sen
vaikutuksen, ettei Lauri voinutkaan olla koulussa, vaan htyi menemn
kotiin. Tll silm pestiin ja haudottiin haalealla vedell, mutta
turhaan, sill tuska vain yltyi. Ei auttanut muu kuin lht vanhan
tohtorin luo, joka alkoi vihaisesti murahdellen "pojanperhanoista"
ksitell Laurin silm. Mutta miten pehmet hnen sormenpns
olivatkaan ja miten mukavasti hn siin jutteli puhdistaessaan
silm. "Nkyy olevan lyseon piha hyvsti hiekoitettu -- ihan kuin
lasipalasilla. Haavanpahan on iskenyt tuohon iiriksen ylreunaan.
Siin onkin parantamista. Koskee kovasti, vai? Pistetn tippa tt
ihmelkett, niin nhdn, minklaisen jkn se sitten ottaa. Kuinka
on nyt, milt tuntuu? Kipu haihtuu pois kuin sumu? Niin se kyll
tekee, mutta ei tst vain yhdell tipalla selvit. Nyt laitetaan
kre plle, ettei valo rsyt, ja tuskan tullen aina uusi tippa.
Ymmrrtk? Kotona on parasta olla muutama piv aivan pimennetyss
huoneessa eik pid menn ulos, sill kylm tuuli on mys pahaksi. Jos
tuska kaikesta huolimatta kiihtyy, niin tule tnne vaikka yllkin, ja
muuten snnllisesti joka kolmas piv vastaanottoaikana. Mars kotiin,
munsri!"

Pastuska muisti pitkt pivt, jotka vhitellen kasvoivat viikoiksi
ja kuukausiksi. Laurin silm oli kai saanut paitsi haavaa mys
kovan trhdyksen, koska oli niin herkk, ett yltyi alkuaikoina
vhisestkin aiheesta, valon vlhdyksist, vedosta, killisest
liikahduksesta, vilkkaasta keskustelusta, mielenliikutuksesta,
yksinp ikvntunteesta, tuohon tuskaan, jonka rinnalla Laurin
mielest hammastauti ei ollut mitn. Hnen aikansa kvi sietmttmn
pitkksi, kun ei voinut lukea eik tyskennell ksin, koska terveen
silmn vaivaaminen rsytti sairasta silm ja aiheutti tuskaa.
Pastuska muisti huomanneensa tmn sokeana olon toimettomuuden
vaikuttaneen Lauriin pahemmin kuin itse vamma ja tehneens parastansa
hnen viihdyttmisekseen. Ern pivn hn oli ollut viemss
Stenvikin maisterille pient pakinantapaista ja saanut edellisist
tuotteistaan maksun, kokonaista viisi markkaa. Tullessaan hn oli
pyshtynyt kirjakaupan ikkunan eteen eli paikkaan, johon hn joskus
teki toivioretki ravitakseen sieluaan edes katselemalla kirjoja,
kun ei jaksanut niit ostaa. Mik oudon, jnnittvn nkinen teos
siin olikaan. Muinaissuomalainen, synkn nkinen, mustapartainen
mies, kmmenell krme, joka kohottaa khisten ptns. Juhani
Aho: Panu. Se on tietenkin Ahon odotettu uusi romaani, josta on niin
paljon toivottu. Sit varmaan Lauri kuuntelisi mielelln, jos sit
luettaisiin neen. Mithn tuo maksaisi... Pastuska hiipii aikana
kauppaan, jonka ovikello kilahtaa rikesti, hlyyttvsti. Myyj
tulee sishuoneesta. Nhtyn pienen, saaliharteisen, nhtvsti
kyhn naisen hnen ilmeens vlht vilahduksen verran pettyneelt
-- "mit tuokin nyt tll?" --, mutta hn j sitten kohteliaasti
nojaamaan tiskiin: "Mit saisi olla?" -- "Panu maksaa viisi markkaa".
Markat alkavat polttaa pastuskan hyppysi. "Mik on kirjoittamalla
saatu, se kirjoihin menkn!" hn koettaa hankkia itselleen riittvi
perusteita ja laskee samalla muita rahavhin pstkseen selville,
mihin kaikkeen ne saisi riittmn, jos venyttisi ne soikeiksi. "Ei,
ne eivt riit, vaikka venyttisi ne nelikulmaisiksi", hn pttelee,
mutta tllvlin sormet ovatkin asettaneet myyjn eteen viisi markkaa
ja myyj jo krii, yllttyneen odottamattomasta kaupasta, Panua
paperiin. Huumautuneena htisest ostoksestaan, jota jo katui, koska
oli tuhlannut siihen melkein viimeiset rahansa, pastuska lhtee kotiin,
hiipien pitkin seinnvieri arkana kuin hiiri. Kunhan vain kirjakaupan
rouva ei ilmoittaisi Rouvasven yhdistykselle, ett pastuska oli
ostanut ern pivn kalliin romaanin. Silloin sanottaisiin, ettei
pastuska tarvitse apua, koska hnell on varaa ostaa kirjoja, vielp
niin kalliita kuin tm kuuluu olleen. "Ksittmtnt, miten kyhn
mieleen voi plkht tuollainen! Vaikka minun mieheni on siin
asemassa kuin tiedtte, hn ei ole milloinkaan tuhlannut romaaneihin
ainoaakaan penni!" Tmn keskustelun perusteella ptetn, ettei
pastuskalle anneta lhestyvn jouluna puita eik rahaa. Pastuskaa
naurattaa ja hn mynt nm satiiriset ajatuksensa kaupungin hyvi
rouvia kohtaan kohtuuttomiksi. Ne ovat nousseet hnen mieleens
siksi, ett ne voisivat pahimmassa tapauksessa olla aiheellisia.
Hn tahtoi uljaasti vastata ostoksestaan. "Olkoon se lesken ropo
Suomen kansalliskirjallisuudelle!" hn ptteli uhmaillen ja kulki jo
katukytvn keskustaa, siin, miss Rouvasven yhdistyksen jsenetkin,
ja viipotti tarmokkaasti oikeata kttns.

Laurin ihastus oli rajaton hnen saatuaan vilahdukselta nhd kirjan
ennenkuin iti pisti sen kaappiin. Vasta suoritettuaan kaikki tyns
iti asettui lamppunsa reen ja alkoi ksitell kirjaa sill
hartaalla, kunnioittavalla tavalla, mik oli hnelle ominaista.
Lauri loikoi viereisess, pimess huoneessa, selin ovesta tulevaan
valoon, ja kuunteli. Nyt iti leikkasi auki ensimmisen arkin ja
luki neen nimilehden. "Kuka tuo Aho oikeastaan on?" Lauri silloin
kysyi ja iti alkoi selitt. iti tiesi kaikki asiat. Juhani Aho oli
papinpoika kuten Laurikin. Se tieto tuotti Laurille tyydytyst. Ehk
hnestkin tulisi kirjailija. Tosiasia oli, ett luettuaan Yrjn
Kailasen ja hnen poikansa hn oli ryhtynyt vakavasti kirjoittamaan
isn muistikirjaan, (joka oli oikeastaan lompakko), romaania. Aivan
kuin mainitussa malliteoksessa siin oli kaksi phenkil, vielp
samannimistkin: Pekka ja Antti. Erikoisen huolellisesti hn oli
kuvannut kotijrven lahden kauneuden kesiltana, auringon laskiessa,
hynteisten survoessa ilmassa ja muikkujen pistelless veden pinnassa.
Tm romaani oli suuri salaisuus, josta tiesi vain iti. Sit oli
hauskaa muistaa, vaikka se oli pyshtynytkin alkuunsa, sill sit
ajatellessa Lauri oli tuntenut erikoista, kirkasta viehtyst.

Nyt iti alkoi lukea ja Lauri kuunteli jnnittyneen. Tsshn oli
samanlainen huurteinen talvipiv kuin ne monet, joita Lauri kaihoten
muisteli kotipitjstn, ja samat huurrekoivujen latvoissa arkoina
plyvt teeret, jotka olivat niin monta kertaa kiihdyttneet Laurin
metsmiesvaistoja. Koko pakkasaamun tunnelma ja silloinen riistan
rikkaus oli kuvattu tsmlleen niin kuin Lauri kokemuksesta tiesi ja
arvasi sen olleen ja sen voi kuvata vain se, joka itse oli tarkoin
perehtynyt Sis-Suomen korkeiden vaaramaisemien talviluontoon. Tuo se
viehtti Lauria tavattomasti -- tuo joka sanasta ja knteest tuntuva
tosioloisuus. Hn kuunteli kiinnostuneena ja keskeyttmtt siihen
saakka, kunnes iti vsyneen lakkasi ja pisti kirjan talteen.

Pari kertaa, aamu- ja iltapivll, iti nin uskollisesti luki
Laurille Panua neen. Ja vaikka Laurin ja hnen omakin kiinnostuksensa
myhemmin herpautui, hn ei silti heittnyt lukemistansa kesken, vaan
jatkoi sit loppuun saakka. Siihen meni niin pitk aika, ett kun Panu
oli selv, Laurin silmkin oli terve.

Mutta eihn tm ollut ainoa ajanviete, jonka tuumakas iti puuhasi
poikansa pitkien pivien ratoksi. Pian Laurin ymprill oli seurue,
johon kuului monenlaisia esittvi kykyj: Elsa laulajatar, Lahja
lausujatar ja Santeri sadunkertoja. Kaikkien ohjelma oli niin laaja,
ett Lauri oppi sit kuunnellessaan tuntemaan suuren joukon suomen- ja
ruotsinkielisi kansanlauluja sek pieni runoja, jotka muuten olisivat
jneet hnelle vieraiksi. Satunsa Santeri keksaisi enimmkseen itse.
Istuessaan siin side silmill Lauri kuvitteli elvksi ja itselleen
tapahtuneeksi kaikki, mist lauluissa, runoissa ja saduissa kerrottiin.
Ern pivn hn oli olevinansa sokea ja alkoi kulkea huoneessa
koetellen kdell eteens kuin todella olisi vaipunut pimeyteen.
"Olen sokea", hn sanoi, "aivan sokea, nettehn". Elsa kirkaisi ja
kaikki ulkoutuivat hnest sikhtynein. Lauri osasi hyvin ajatella,
minklaista oli olla sokea silloin, kun oli kerran ollut nkev.
Silloin tiesi, mink nkist olevaisuus oli, ja saattoi oikeastaan
nauttia sen kauneudesta yht hyvin kuin ennenkin. Toista olisi, jos ei
olisi milloinkaan nhnyt. Silloin tytyisi kuvitella kaikki sen mukaan,
mit kerrottiin ja milt tuntui, kuului, tuoksui ja maistui. Maailmasta
saisi varmaan silloin hyvin eriskummallisen ksityksen.

Phnpistonsa olla olevinaan sokea Lauri oli saanut vanhalta
murisijatohtorilta, jonka luona hn nyt kvi joka toinen piv. Tohtori
ei net ollenkaan pitnyt siit, ettei Laurin terveenkn silmn
liikaherkkyys ottanut laantuakseen ja ett sairasta silm alkoi niin
pienest aiheesta srke. Hn kiikaroi sek kipet ett tervett
silm kaikenlaisilla kojeilla ja murahteli itsekseen. "Jtphn on
alkanut kasvaa... Netk loukkaantuneella silmll hyvin? Koetetaan.
Mik kirjain tm on? Ent tm? Hyvin nyt nkevn. Koetetaan est
tuon jn kasvaminen..." Ja nyt alkoi pitkllinen homma: silmn
karistettiin jotakin valkoista suolaa, mit lienee ollut, ja sitten
luomi plle sek hieromaan pehmeill sormenpill ympri ja ympri
kuin kierten pennin lantin sijaa. Tt murisijatohtori jatkoi
kuukausia krsivllisesti, kunnes lopuksi murahti tyytyvisen:
"Kirkaspahan tuli. Ja nyt ei en srje niin vhst? Hyv on. Kyll se
nyt on terve, mutta kiit onneasi, ett psit nin helpolla. Kesksi
maalle vahvistumaan! Mutta sit ennen herra on hyv ja sy kiltisti
vankan annoksen kalanmaksaljy. Tss on resepti ja tll lapulla saat
sit ilmaiseksi".

Pastuska muisti tuskan, joka oli viiltnyt hnen sydntn sen
pelon ilmestyess sinne, ett Lauria saattoi uhata sokeus. Hn
oli kieltytynyt uskomasta sit ja koettanut poistaa tuota pelkoa
mielestn, mutta silti hnen sielunsa oli rpyttnyt hdissn kuin
siipirikko pikkulintu. Hnell ei ollut ollut muuta turvaa kuin
lakkaamaton kntyminen rukouksin sinne, josta riippui silmin valo
tai pimeys. Mik sanomaton kevennys silloin, kun lopulta kaikki
kntyi hyvksi, kun herkkyys hvisi ja varma parantuminen sai
Laurin unohtamaan mrykset ja kyttmn nkn kuten ennenkin.
Silloin pastuska pani Emma-rouvan avulla toimeen hilpet ltty- ja
kermavaahtojuhlat, jossa lapset suorittivat ohjelman, Elsa laulaen,
Lahja lausuen ja Santeri kertoen sadun. Taikapallon lvitse hn katseli
kertoessaan sit, mutta sinne sen oli tarinoinut pastuska itse. Se oli
satu sokeasta pikkupojasta, joka ei ollut ollut milloinkaan nkev
ja alituiseen kuvitteli, minklainen maailma mahtoi olla. Hn ei
voinut ymmrt, mit vrit olivat, ennenkuin hnen itins painoi
pianosta kaikkein matalimman nen ja sanoi sen olevan mustaa eli
samaa pimeytt, joka hnt itsen ympri. Mustaa oli mys suru,
jota hn joskus tunsi, sit mustempaa, kuta syvemp. Sikli kuin
mentiin yl-ni kohti, vrit vhitellen kirkastuivat. Tuli harmaa,
sinettv, sininen, punertava, punainen, punakeltainen, keltainen ja
lopuksi kaikkien vrien summa: valkea. Se oli samanlaista kuin kirkkain
diskantti, sydmellisin ilo, heloittavin auringonpaiste. Pikkupoika
kuunteli ja mietti tuota ihmetellen. Kun aurinko lmmitti hnen
poskeaan tai hn kuunteli pikkulinnun viserryst tai muiden lasten
iloista naurua, hn ymmrsi nyt valkeiden, iloisten vrien hulmuavan
ymprilln, mutta kun kylm tuuli vrisytti hnt tai hn huomasi
idin itkevn, musta vri alkoi peitt kaikkea lpitunkemattomaan
pimeyteens. Nin pieni sokea oppi vhitellen asettamaan ulkonaisessa
maailmassa kaikki jotakuinkin kohdalleen ja kasvoi sokeudestaan
huolimatta jaloksi, viisaaksi mieheksi, joka vaikka oli sokea oli silti
kykenev opastamaan nkevi. Hnen sydmeens net puhkesi kerran,
kun se vaikeroi krsimyksen loppumattomassa koulussa, paistamaan
yliluonnollinen valo, joka hlvensi sielt kaiken pimeyden ja tytti
sen pysyvll, seesteisell kirkkaudella. Silloin ei ruumiillinen
sokeus en surettanut hnt, sill hengellinen nkevisyys korvasi
sen hnelle monin kerroin. P korkealla, otsalla valkea rauha, askel
varmana siit huolimatta, ett ksi koetteli kepill tiet, hn kulki
sieluun siintv polkua pitkin surevien saattelijana ikuisuuden rantaa
kohti.


3

Ei kulunut kuin vuosi ja muutama kuukausi tst, kun Lauri tuli kotiin
pallokentlt, jossa oli juossut linnapallosilla tuntikausia. Pastuska
muisti tuon kevtpivn hyvin: aurinko lmmitti, mutta tuuli oli kolea.
Lauri vitti ehk pallon osuneen hnt sydnalaan, vaikka ei tosin
voinut erikoisemmin muistaa, mill hetkell se olisi tapahtunut. Mutta
niin kai oli kynyt, sill mistp muusta saattoi johtua tuo sydnalan
kipe kohta, joka oli kuin iskun jlki. Lauri oikoi ruumistaan, mutta
se ei poistunut; hn koetti hengitt syvn, mutta oli kirkaista
tuskasta, sill tuohon kipen paikkaan viilsi kuin veitsell. Ja
samalla jo vilunvreet ryntsivt kuin vihuri hnen ruumistaan pitkin
ja hn retkahti voimattomana sohvalle.

Pastuskan valtasi kauhu, sill hn ymmrsi paremmin kuin Lauri, mist
tuo kipe kohta oli tullut ja mit se merkitsi. Juossut itsens
hikiseksi, huohottanut ja jhdytellyt jisess tuulessa! Siin on
valmiina sama entinen historia: julma, tuskallinen keuhkokuume. "Miten
psit kotiin?" -- "Santeri saatteli varoiksi, mutta jaksoin sentn
viel kvell".

Pastuska muisti ensin ryntilleens neuvottomana sinne tnne, kun ei
tiennyt, mihin oli ryhdyttv. Mutta pian hn selvisi tyrmistyksestn
ja alkoi toimia. Tuokiossa Lauri oli laitettu vuoteeseen ja kiedottu
noihin vanhoihin, tuttuihin kreisiin, joita pastuska oli kuin pahaa
aavistaen kaiken varalta silyttnyt. Aina kun ne olivat kaappia
kaivellessa osuneet kteen, hn oli sikhtnyt, sill niin elvsti ne
olivat tuoneet mieleen tuon julman taudin ja kauhun yn Laurin vuoteen
vieress. Oli tehnyt mieli hvitt ne, mutta ei sit sentn voinut
tehd, sill saattoihan niit tarvita viel. Eik Jumala sitten ollut
luvannut, ettei Laurille en tulisi tllaista koettelemusta? Ainahan
ihminen vitt Jumalan luvanneen jos jotakin, etenkin sit, jota
ihminen on toivonut ja rukoillut, mutta miten asia sitten on, siit ei
ole tietoa. Pastuska jo juoksahti suutarin puolelle: "Kuule, Santeri,
pinkaise sin vanhan tohtorin luo ja sano, ett Lauri on kovasti
kipe. Kerro hnelle kaikki ja pyyd tulemaan niin pian kuin voi". --
"Kyll, tti, menen ihan juosten ja viel jlkeen, jos ei satu olemaan
kotona". -- "Herra sii-ii-unaa!" Ristiina parkaisi, "joko Lauri taas
sai pistostaudin! Olisi luullut yhden kerran jo riittneen. Saanko
tulla avuksi valvomaan, sill ette te jaksa yksin koko aikaa? Kyll
min tulen. Pistydyn illoin katsomassa ja pttelen silloin, milloin
tarvitaan. Itsekin olette niin heikko, ett vuoteeseen joutaisitte..."

Se oli tytt sotaa: toisella puolella Lauri itse lukuisine
liittolaisineen, joiden voimia lissi rakkaus, toisella vkev
kuolema, luukasvoilla arvoituksellinen ilme, avatako ovi kokonaan
ja astua sisn, vai jdk sentn ulkopuolelle. Se oli taistelua
pastuskan vanhalla, koetellulla aseella: herkemttmll rukouksella,
joka ei hellittnyt ennenkuin oli saavuttanut voiton. Mik riemun
aalto, kun ratkaisevat tunnit kuluivat suotuisasti, kun kuume alkoi
laskeutua lopullisesti ja vuorokausia hourailleen sairaan pyrtymistila
muuttua selkeksi, rauhalliseksi uneksi. Mutta kuinka huolettavaa,
vastuunalaista silloinkin, koska tm oli vanhan tohtorin varoituksen
mukaan sangen vaarallinen hetki. Kuumeen poistuessa sydn voi taudin
kehittmist myrkyist vsyneen lamautua. Sit piti tukea, auttaa
valppaasti! Murisijatohtori oli istunut kauan vuoteen ress,
pitnyt sormea Laurin valtimolla, puhellut matalalla nell, antanut
lkkeit, joita oli tuonut mukanaan, juonut mielihyvin kahvia, jota
oli kehunut hyvksi, koetellut taas valtimoa ja mutissut itsekseen.
Vihdoin hn oli pitnyt isoa, rauhoittavaa ktt Laurin otsalla,
kohentanut peitett ylemmksi ja noussut hiljaa. "Luulen pojan jvn
henkiin", hn oli sanonut ja lhtenyt. Pastuska oli lyshtnyt Laurin
vuoteen reen ja levnnyt siin kuin turvapaikassa kuten kerran
ennenkin.

Vilisten olivat kuluneet Laurin kouluvuodet: talvet kyhiss,
puutteellisissa oloissa, kest aluksi sukulaisissa ja tuttavissa ja
myhemmin ansiotyss maanmittarien apulaisena. Pastuskan sydnt
kalvoi syyts siit, ettei hn ollut hankkinut Laurille kunnollista
pllysvaatetta ennenkuin viidennell luokalla. Siihen saakka Laurilla
ei ollut ollut palttoota, vaan hn oli juoksennellut takkisillaan.
Ehkp keuhkokuumeet olivat seurausta siit. Pastuska epili sit
ja piti niin ollen itsen niihin syyllisen. Hn ymmrsi nyt
Laurin tytyneen krsi kylmst, kun oli joskus neljnkymmenen
asteen pakkasessa lhtenyt juoksemaan kouluun pikkutakkisillaan,
turvanaan vain naapukka, nahkakinttaat ja kengiss kahdet sukat.
Kaulahuivia Lauri ei pitnyt mielelln, sill se oli hnest
akkamainen vaatekappale, mutta liivien plle vedettv, olkapst
avattava villapaita, jonka Rosina-tti kutoi, paransi asiaa paljon.
Takki muuttui silloin vhn niinkuin palttooksi, joka sopi riisua
sisss ollessa pois. iti joskus hirvitteli, ett "kyll kai sin
olet nyt kuin jtikku koko mies!" Ei Lauri vlittnyt pakkasesta
erikoisemmin. Tytyi muistaa olla liikkeell, hytisytt ihoansa
kuin hevonen paarmain ahdistaessa, ja varoa, ettei se pssyt
koskettamaan jkylmi alusvaatteita. Palttoot ja kalossit kuuluivat
vasta viidesluokkalaisille; niiden kyttmist sit ennen ei yleens
hyvksytty, vaan pidettiin hyljttvn herraskaisuutena, mammanpoikain
velttoutena. Lauri oli perin tarkka siit, mik hnen mielestn oli
sopivaa, mik ei. Kesti kauan, ennenkuin hn saattoi rehellisesti pit
ruojutkenki miehiselle miehelle kuuluvina jalkineina. Saappaat ja
pieksut vain olivat miehen arvoisia.


4

Pastuska nki tuon kaiken niin tarkoin ja yksityiskohdittain kuin se
olisi juuri nyt tapahtumassa hnen edessn. Lauri oli ensimmisell
luokalla ja sai jostakin halun pit pivkirjaa. Eikhn tuo ajatus
johtunut siit, ett Robinson Crusoe piti saarellaan sellaista.
Pastuska sai tehtvkseen hankkia Laurille pivkirjan ja osti sit
varten sinikantisen kymmenen pennin vihon. Lauri pahastui. Kuinka vhn
iti tiesi. Pivkirjathan selvsti olivat ainakin tuuman paksuisia
foliantteja kuin postilloja ikn, sidottuja koviin kansiin ja aiottuja
kestmn satoja vuosia. Lauri ei ollut kuullutkaan tuollaisia pieni
vihkoja kytettvn pivkirjoiksi. Eihn niihin mahtunut mitn. Koko
aate muuttui naurettavaksi, jos alettiin kytt sen palvelukseen
tuollaisia mitttmi vihkosia. Hn selitti idille asiaa, jolloin
tm ehdotti vahakantista vihkoa. Sekin oli Laurista epilyttv. Hn
ei ollut kuullut sellaisista pivkirjoista. Vahakantiset vihot olivat
liiaksi kauppakoulumaisia ja siis mahdollisimman vhn runollisia.
Ei, hn ei voinut hyvksy vahakantista vihkoa. Silloin iti osti
sanomalehtipaperia ja ompeli siit itse paksun vihon. Kun Koskisen
mestari leikkasi suutarinveitsell sen reunat tasaisiksi ja siihen
laitettiin pahvikannet, se alkoi lhennell Laurin pivkirjaihannetta.
Mutta sekn ei kelvannut Laurin huomattua, ettei siihen voinut
kirjoittaa musteella. Lauri ei voinut pit mahdollisena, ett
pivkirjoja kirjoitettaisiin lyijykynll. Siit ei varmaan voinut
tulla kunnollista jlke. Kaikki oikeat pivkirjat tietenkin
kirjoitettiin musteella. Kyllstyneen nihin vaikeuksiin Lauri
luopui pivkirja-aatteestaan ja piti idin tekem vihkoa laskujensa
harjoituspaperina. Kun Santeri piirusteli siihen kaikenlaisia
pilakuvia, joista yleisin tyyppi oli ernlainen sarvipmies --
Santeri ehk tapaili paholaista --, vihosta vhitellen tuli sangen
kiintoisa. Lauri nauroi huvittuneena Santerin piirroksille, joissa
sarvipll oli aina keskeinen osuutensa.

Satakin tllaista harrastusta, innostuksen puuskaa, tulista tyt
yhtll ja killist siirtymist toisaalle, pastuska nki siin
muistellessaan kuluneita vuosia. Kuinka Laurin heikkous alkoi
vhitellen haihtua ja ruumis voimistua, nuoruuden aavistukset hert,
sielu laajentua ja unelmat kohota valkeille siivilleen. Ihmeellist
aikaa tuo: nuoruuden herminen nkemn luvatun maansa ja samalla
aloittamaan persoonallisuutensa traagillista taistelua. Pastuskaa
vrisytti sek riemu ett pelko, kun hn nyt jo syrjytyneen, tyns
tehneen, katsoi poikaansa ja pihan muita nuoria kukkivan tuomen
kevimess, onnen ja elmntuskan ristiaallokossa, jolloin paratiisin
omenien runsaus nytt olevan ylenpalttisena tarjolla ja nuoret kdet
ojentuvat kiihkein niit kohti, vavisten odotuksen autuudesta.

Tuolta Lauri nkyi tulevan. Hn oli vielkin kalpea ja laiha, mutta
silti rivakka ja terve, mikli pastuska saattoi ptell. Hn piti
ptns ylpesti pystyss ja hnen sukuperintn kuuluvat tummat
kulmakarvansa, suora nenns ja tummien viiksien varjo antoivat hnen
ilmeelleen miehekkyytt ja kauneutta. Pastuska huokasi keventyneen.
Lauri sai tulla huoletta sisn, sill tuossa tuolilla odotti hnt
valmiina frakki, miehuuden tunnus, jonka ylleen saatuaan nuorukainen
voi vapaana kuin psky kohota kotitanhualta ja kiit avaruuksiin.
Frakki oli kyll vanhasta pienennetty, mit iti oli pyytnyt anteeksi,
mutta Lauri oli katsonut hneen hellsti ja sanonut hiljaa: "Se on
minulle kyllin hyv". Puoli tusinaa pastuskan itsens ompelemia
hollanninliinaisia paitoja oli mys valmiina ja lisksi kukkaron
salaisimmassa lokerossa Helsingin-matkaan tarpeelliset rahat. Kuultuaan
tst kaikesta Lauri oli hmmstynyt, punastunut, ja luonut sitten
itiins tuon ihailevan silmyksen, joka oli pastuskan paras palkka
hnen uurastuksestaan ja uhrauksistaan. Se ilmaisi Laurin ymmrtvn
antaa tyden arvon idilleen, tuolle pienelle saalihartiaiselle
naiselle, joka oli uljaasti kantanut kuormaansa lpi pitkien, raskaiden
vuosien thn keviseen voitonpivn saakka. Pastuska ei suinkaan
kiiruhtanut kertomaan pojalleen, mit nerokkaita suunnitelmia oli
tarvittu kaiken tmn ihanuuden saavuttamiseksi, mit sitket, ankaraa
kieltymyst kaikesta, jota vailla suinkin saattoi olla. Suurin ilo
oli tietoisuus, ett suunnitelmat olivat onnistuneet. Pastuska oli
kumartuvinaan miehens puoleen, saavinaan kiinni hnen jo srkyvst
katseestaan ja kysyvinn: "Olenko tyttnyt lupaukseni?" Hn oli
nkevinn katseen viel kerran tuikahtavan eloon ja kuulevinaan
myntvn kuiskauksen: "Olet -- kiitos! Nyt kuolen mielellni!"


5

Laurikin oli suorittanut kunnialla tutkintonsa ja tunsi
lopputilaisuudessa mielialansa rauhalliseksi, seesteiseksi. Santerin
menestys oli hnelle erikoinen ilo, sill jostakin selittmttmst
syyst hn piti itsen iknkuin vastuullisena siit, miten Santerin
kvisi. Se oli kuin unta tuo kaikki. iti istui tuolla nyrn,
vaatimattomana, pienen, hartioillaan ristiruutuinen villasaali,
jollaiset olivat olleet muodissa hnen nuoruudessaan, ja pssn
se sama musta olkihattu, jonka hn oli ostanut Turussa, ollessaan
siell tyttn juomassa terveysvett Kupittaalla. Lauria alkoi vkisin
hymyilytt, sill iti oli tuossa puvussa melkein samanlainen
kuin... kuin... Miss Lauri oli nhnytkn kuvia, jotka muistuttivat
idist? Tuossa kirjassa, jonka Lauri oli saanut ksiins idin siell
kotipitjss hoitamasta lainakirjastosta. Sen nimi oli "Maapapin
Wakefieldiss elm". Lauri piti siit, sill sen pappila ja pastori
herttivt hnen mielessn tuttuja, kaihoisia tunnelmia. Eihn idill
kuitenkaan ollut vannehametta eik parasollia. Koskisen mestari
siin istui vaatimattomana, mutta arvokkaana, kuunnellen hartaana
rehtorin voimallista puhetta, joka liikutti Laurin mielt. Alli-tti
oli vaikeasti, pyhsti harras, insinri-set vakava, surumielinen,
kuten aina. Tuomari-set ja Rosina-tti olivat saapuneet maalta
Lahjan tutkintoon. Tuomari oli taas iloinen ja rivakka kuten ennen
ja Rosina-tti suloinen. Hn oli ollut idin luona eilen illalla ja
viipynyt myhn. Oli tietenkin ollut paljon puhumista, kun tavattiin
niin harvoin, toisina vuosina ei ollenkaan. Tuossa istuivat tytt,
Elsa, Lahja, muut. He tulivat ylioppilaiksi tmn koulun kautta
ja saivat siis todistuksensa tss samassa tilaisuudessa. Olivat
pukeutuneet valkeisiin. Lauri ei uskaltanut katsoa heihin. Hn
vilkaisi vieressn istuvaan Santeriin. Jostakin syyst tmn posket
punoittivat. Nyt Lauri katsoi salavihkaa Elsaa ja tunsi sydmessn
jotakin sanomattoman riemullista ja surullista samalla kertaa,
hunajanmakeata ja katkeran karvasta, onnetonta ja autuaallista. Lahja
tuolta katsoi nyt suurin, tummin, kostein silmin tnne pin. Kumpaan,
Lauriin vai Santeriin? Lauri on toteavinaan Lahjan katseen unohtuvan
Santeriin ja muuttuvan surulliseksi, kaihoiseksi, haaveilevaksi. Kuinka
herttainen, idillinen, omalla naisellisella tavallaan kaunis Lahjasta
onkaan tullut... Elsan kauneus on ylhisemp, viilemp, valkeampaa
laatua... Laurin tytyi ponnistaa tahdonvoimaansa, ettei olisi
unohtunut nielemn silmilln Elsaa, jonka kaulalle alkoi hitaasti
levit punehduksen viri...

Kaikki oli ohi ja Lauri ja pastuska kiittelivt rehtoria, jonka
hyvyys oli ollut loppumaton. Lauri oli uskonut aina olleensa
vapaaoppilas, mutta oli ern kevn kuullut rehtorilta olleensakin
sin lukuvuotena maksavien kirjoissa. Oli ollut silloin niin paljon
vapaaoppilaiksi pyrkijit, ettei kaikille ollut voitu suoda sit
etua. Lauri kuului nihin. Mutta rehtori ei ollut ilmoittanut sit
hnelle, koska ers opettaja oli suorittanut maksut Laurin puolesta.
Kuka hn oli, sit ei saanut Laurille ilmoittaa. Lauri ei tullut
milloinkaan tietmn hyvntekijns, mutta hn epili vahvasti
rehtoria itsen. Ainakin hn nyt kiitti hnt siit eik rehtori muuta
kuin hymyili ja katsoi. Kuinka syvsti siniset silmt hnell oli,
kun tarkasti niit nin lhelt. Hn melkein kuin syleili Lauria...
"Se, joka maksoi, saa parhaan kiitoksen, kun kuulee sinun kyneen
hyvin. Kunnon miehen maine on suuri asia, jota kohden kannattaa
pyrki. Jumalanpelko pysytt ihmisen tiell. Pit olla rehellinen,
asiallinen, arvokas ja sivistynyt..." Vanha rehtori lysi aina
mieleenpainuvat sanat. Sitten Lauria taas hymyilytti ja hyvntahtoisen
huumorin pilvi lennhti rehtorinkin kasvoille. iti oli aina oma
itsens. Kiitellessn rehtoria kaikkien kahdeksan vuoden edest hn
nyykisti polviaan kuin nuori tytt, vaikka oli vanha, arvokas rouva.
Se oli niin koruttoman, liikuttavan nkist, ettei sit voinut olla
katsomatta syvn mytmielen vallassa. Oli kuin elm olisi sen kautta
selittmttmll tavalla ilmaissut helln kauneutensa ja hurskautensa
sek suuren hyvyytens. Lauri huomasi Alli-tdin ja insinrin katsovan
iti hyvntahtoisesti hymyillen ja vaihtoi ymmrtvn silmyksen
heidn kanssaan. Sitten hn talutti itins pois ohjaten hnt oikein
ksikynkst. Laurin mielt ravitsi suuri ilo hnen huomatessaan idin
olevan tst ylpe. Ulkona sitten Lauri ji tovereidensa luo ja iti
meni kotiin Alli- ja Rosina-tdin sek insinrin ja tuomarin kanssa.
Koskisen mestari jttysi tahallaan jljemmksi, sill hn ei ollut
tottunut esiintymn sellaisessa seurassa. Eivtk sen puolesta nuo
hnen seurassaan. Jokaisella oli elmssn oma tietty paikkansa, jossa
oli parasta pysy, kurkottelematta minnekn. Yhdenvertaisia tss
silti oltiin, mutta tavat kuin tavat...

Oltiin jo asemalla, lhdss Helsinkiin. Oli tultu tnne kulkueena,
konventin lippu liehuen etunenss. Se oli innostavaa, kohottavaa.
Laurin silmt sihkyivt ja Santerin posket hehkuivat. Tss toi
iti Laurilleen kukkia. Siin oli kuin olikin ruusu, jota iti oli
kevtkauden hellsti hoidellut ja puhutellut, ett "muista nyt
kasvaa ja koota voimia jaksaaksesi kukkia sitten, kun Lauri lhtee
Helsinkiin". Ja ruusu oli ymmrtnyt, ett kysymyksess oli todellakin
trke asia. Se oli koettanut ime mullasta kaikkea mahdollista
ravintoa ja sen saapuville tulevasta vhisest auringosta voimaa
niin paljon kuin suinkin. Kun pastuska vei sen leutoina pivin ulos
auringonpaisteeseen, se ihan joi valoa ja kauneutta ollakseen tysin
valmistautunut tehtvns. Se ei tahtonut tuottaa pettymyst pienelle
pastuskalle, koska tm puolestaan oli rakastanut ruusua niin, ettei
ollut heittnyt sit vieraiden hoitoon sinne kauas ermaahan, ehk
kuihtumaan ja kuolemaan tylyiss ksiss, vaan oli hankaluuksista
huolimatta tuonut sen mukanaan tnne alamaahan, suureen maailmaan,
jossa ruusu tunsi aluksi niin kovin ujostelevansa ja pelksi, ettei sen
kauneutta pidettisi minkn arvoisena. Mutta kevn tullen se huomasi
hervns ja rohkeutensa virivn. Se alkoi ponnistella niin, ett
pastuskan tytyi ryhty hillitsemn sit. Muuten sen kukat olisivat
voineet kehitty ennen aikojaan ja varista. Tytyi antaa valoa juuri
sen verran, ett ruusut olisivat Helsinkiin lhdn aamuna mehevimmll,
kukkeimmalla ummullaan, niinkuin niiden saajatkin, Elsa, Lahja... Ruusu
ymmrsi ja teki harrasta tyt. Ylimmksi se kehitti vaaleanpunaisen,
tytelisen, sametinhienon ummun, jonka mrsi Elsalle, vakavalle,
valkealle neidolle, jonka oli oppinut tuntemaan, kun hn joskus
kumartui sen puoleen, tunnusteli sen tuoksua ja lhensi huuliaan sen
lehtiin kuin suoden nille silkinpehmen suudelman. Ruusu vrisi
autuudesta ja kokosi kaiken kykyns kehittkseen ummun tuon suudelman
arvoiseksi. Sit alempana oleva pienempi umpu kuului Lahjalle,
rakastettavalle tummasilmiselle neidolle, jonka oikeassa poskessa
leikki pieni kuoppa, syntyen ja kadoten kuin kimallus aallon pinnalla.
Ruusu ei voinut kyllin ihailla sit untuvaista poskea, jonka tuo
kuoppanen oli ottanut asuinsijakseen, eik sit lmmint kosketusta,
jonka Lahjan huulet joskus soivat hnen kunniakseen kehittyvlle
ummulle. Alempana olevat kaksi umpua ruusu kasvatti niille kahdelle
nuorukaiselle, jotka joskus tulivat nauraen tarkastamaan pastuskan
ruusua ja heidn kaikkien neljn siin alulla olevaa nimikkoansa. Se
oli melkein jnnittv, kun he joskus kokoontuivat ruusun ymprille,
sill leikki pyrki saamaan alla asuvan vakavuuden vivahdusta. Pastuskan
silmt steilivt silloin veikest ilosta ja hn touhusi pirtesti
kahvipannunsa ress tarjotakseen nuorille, rakkaille vierailleen
jotakin ja siten pidttkseen heit edes muutaman minuutin kauemmin.
Ja sitten kun lhdn aamu tuli, pastuska jakoi ruusun juuri aukeamassa
olevat ummut, joiden tuoksu oli sanomattoman hieno. Kaikkiansa ne
olivat, hn sanoi, kevn lahja nuoruudelle ja kauneudelle, mutta
erikseen ne olivat: "Tm ylin Laurin lahja Elsalle, seuraava Santerin
Lahjalle, kolmas Elsan Laurille ja neljs Lahjan Santerille!" Niin he
jokainen olivat muistaneet toisiaan tn elmns ehk kauneimpana,
puhtaimpana aamuhetken.

Saattajia tungeksi uteliaina tuomassa kukkia. Lauri ymmrsi tllin
monen ujon tunteen saavan ilmaisunsa ja ilmassa vreilevn sit
samaa kimallusta, mik sihkyi hnen omassa rinnassaan. Hn puheli
itins kanssa, joka oli saapuvilla ristiruutuisessa saalissaan,
mustassa olkihatussaan ja puolihansikkaissaan. iti huolehti viel
jotakin, ett "kunhan sin nyt vain...", "muista varoa, ettet...",
"mik pilkku sinulle on tullut palttoon rinnukseen -- annahan kun
puistan sen pois!", "ettei nyt vain tapahtuisi yhteentrmyst eik
muuta onnettomuutta", "matkalaukussasi on pllimmisen muutamia
hyvi voileipi, sy ne jo tnn, etteivt kuiva; niiss on lohta
pll!" idin katse vlhti ylpeydest, ett "nskllnikin ostin
lohta, vaikka olikin kallista; ei silloin napilla pelata, kun Lauri
tulee ylioppilaaksi!" Lauri naurahtaa neen, sill idin touhut
huvittavat hnt tavattomasti. Santeri her mietteistn ja katsahtaa
Lauriin. Santeri ei voi nauraa, sill iti ji kotiin kovasti kipen.
Hnen ilossaan on koko ajan hillitsij pll. Suutari Koskista
tuossa vieress painaa sama huoli. "Muuten kaikki olisi hyvin, mutta
kun Ristiina!" Kauppaneuvos tuossa kttelee tuttaviaan. Hnenkin
poikansa on lhdss Helsinkiin. Nyt hn huomaa Santerin, joka on
vuosikausia opettanut hnen poikaansa, ja tulee kohti. "Parasta onnea
ja menestyst sinulle, Santeri!" hn sanoo ja kttelee. "Koskisen
mestarihan tss on!" hn sitten huomaa ja kttelee hntkin reilusti
ja onnittelee. "Kyll kannattaa onnitella, kun on sellainen poika!" hn
lis. Rikiina-rouva tuolta nauraa kirkkaasti. Lauri tiet Koskisen
mestarin tehneen hnelle hkengt ja arvaa mestarin ajatukset.
Niihin hkenkiin kuuluva poika on jo ollut aikoja sitten ylioppilas.
Eihn vain! Todellakin! Nyt Rikiina-rouva on huomannut Koskisen
mestarin ja tulee tervehtimn. On kai kuullut hnen poikansa tulevan
ylioppilaaksi ja tulee onnittelemaan. Se vasta on Koskiselle asia! No
nyt on mit kertoa Ristiinalle! Ukko seisoo lakki kourassa ja vastaa
Rikiina-rouvalle. Mit ihmett! Kuuluu sanovan, ett jos tyttrille
tarvittaisiin niinkuin hkenki, niin kyll hn viel... Koskisen
mestari osaa laskea leikki... Nyt juna lhtee, tytyy menn... Ihmiset
vilkuttavat jhyvisi, idill on erikoinen, iso nenliina varattuna
sit varten. Lauri vastaa hnelle eik heit hnt silmistn niin
kauan kuin suinkin voi hnt nhd... Hn seisoo siell pienen,
ujona ja vhptisen, vaikka on ihmiskunnan suuria tyntekijit ja
kaikkensa alttiiksi antavia sankarittaria.


6

Nyt oli sitten se iltapiv, jolloin uusien ylioppilaiden piti palata
Helsingist ja tuoda valkolakkinsa. Ristiina oli viettnyt yns
kohtalaisen rauhallisesti, vaipuneena lkkeen tuomaan horrokseen
ja nhden loppumattomia unia. Hn jo monta kertaa vsyi noihin
elmnkuviin, jotka pttymttmn sarjana menn vilistivt hnen
silmissn, ja sanoi, ett mit noista en! Mennyt on mennytt
eik sit kannata muistella eik itke. Katua tietysti pit, mutta
Jumalahan siitkin ptt. Mutta siin samassa sydn jo tarrautui
kiinni kuvaan, jossa oli mkki ja mkin ikkunassa ilta-auringon kilo,
lisksi verj ja sen takana seisomassa is ja iti sek aidanselll
istumassa pienet siskot ja veljet. Siit ei voinut erota, vaan tytyi
hiipi takaisin katsomaan sit viel kerran, painamaan se sydmeens
ainaiseksi. Siksi kai se ei nyt poistunutkaan, vaan viipyi tuossa kuin
taulu, johon ei saanut kyllikseen tuijotetuksi. Kun ei sittenkn
tullut kydyksi siell milloinkaan, ei, vaikka miten monta pyh
ptst olisi tehnyt, ett "ensi kesn menen kymn kotimkill!"
Johan nyt! Satakin tyt oli tehtv, lapsia synnytettv, imetettv,
hoidettava ja haudattava -- kokonainen rivi! Kuolivat pois is ja
iti, hajosivat siskot, siirtyi mkki vieraisiin ksiin, eik ollut
milloinkaan sellaisia kenki, ett olisi kehdannut menn kotipitjn.
Hyv, kun olivat edes sellaiset, ett saattoi seisoa pesutuvassa.
Kymmeni vuosia aina vain pesutuvan hyryss! Anna anteeksi, rakas
Aukusti, ett sanon tss nin, sill olethan koettanut parastasi
eik syy ole sinun. Anna sinkin, Jumala, anteeksi, ett nurisen
nin, vaikka tiedn sinun sallineen kaikki parhaakseni. Eihn tss
ole mitn napisemisen aihetta, sill tllainenhan on ollut koko
maailman ajan kyhn osa! Kyll min sen hyvin tiedn enk marise
siit ollenkaan. Pinvastoin olen ollut liiankin onnellinen ja
nauttinut ansaitsematonta iloa. Onhan minulla ollut hyv mies ja sitten
Santeri-riepu, josta nyt on tullut ylioppilas. Ja tulihan Villest
viimein ihminen, vaikka lujalle se otti. Hyv Jumala, pitenn tunnilla
parilla elmnlankaani, ett juna ehtii tulla ja Santeri pst kotiin.
Mit? Hh? Ettk tytyisi siitkin kieltyty, koska niin on taivaan
kirjaan Ristiinan kohdalle kirjoitettu? Koska kyhilt otetaan pois
viimeinenkin, mit heill on? Se on kovaa, mutta jos niin on Jumalan
tahto, niin mink sille voi. Rikkaille annetaan enemmnkin kuin he
rukoilevat, mutta kyhilt otetaan rukouksista huolimatta kaikki pois...

Ristiina koetti kohottaa ptns pielukselta ja katsoa, mit kello
oli ja eik Aukustin jo pitnyt menn asemalle Santeria vastaan,
kiiruhtamaan hnt kotiin? "Kuule, Aukusti, etk jo lhde?" --
"Mutta junan tuloonhan on viel runsas tunti". -- "Vaikka kyll,
niin menehn silti, sill junahan voi tulla aikaisemmin". -- "Mit
nyt, eukko-riepu, hpsit! Junat kyll myhstyvt, mutta eivt tule
aikaisemmin". -- "Mutta jospa Santeri on sanonut kuljettajalle
idin olevan kuolemaisillaan ja pyytnyt ajamaan kovemmin!" -- "Ei,
Ristiina-parka, Santeri ole sellaista voinut sanoa. Mutta jos niin
haluat, niin voinhan lhte. En tahtoisi kuitenkaan jtt sinua yksin.
Kyllhn Santeri osaa kotiin ilman minuakin ja kiiruhtaa, kun tiet
sinun olevan kipe". -- "Ei, ei, kyll sinun tytyy menn! Santerista
tuntuisi niin pahalta, kun ei ketn olisi vastassa. Kaikkien
omaisethan sinne tulevat. Etk jo mene! Saatat pian myhsty, kun
olet sellainen kmpel ukonkrils". -- "Menenhn min, hyv Ristiina,
menen!" -- "l sentn ilman hyvsti mene, sill enhn tied, nenk
en sinua elvin silmin. Anteeksi, Aukusti, huonouteni. Parastani
olen koettanut!" -- "Anteeksi, Ristiina, minun huonouteni, kun en ole
kyennyt hankkimaan sinulle parempaa elatusta. Kaikki on ollut yht
saamatonta kuin sinun hkenkisi jminen vain aikomukseksi. Jumala
korjaa meidt molemmat pian pois!" -- "Ota viel kerran kdest kiinni!
Niin! Sinulla on ollut tukeva, lmmin, uskollinen ksi, rakas Aukusti!
Nyt saat menn! Uskon, ett Jumala nytt minulle Santerin valkolakki
pss..."

Aukusti meni vanhana, kumarana, sikhtyneen, huomaamatta edes ottaa
pyhtakkia ylleen. Vasta puolivliss matkaansa hn sen havaitsi
ja oli knty takaisin, mutta ei kuitenkaan tehnyt sit. "Nyt on
arkipiv -- ei Santeri sellaisesta pahastu", hn ajatteli ja meni
vain. Asemalla ei ollut merkkikn junan tulosta; odotussali oli
viel kiinni. Aukusti arveli ensin menn istahtamaan asema-alueen
puistoon, mutta perytyi sitten aikeestaan sikhtyneen, sill hn
muisti asemapllikn olevan hyvin re niille, jotka uskaltautuivat
kulkemaan puiston lpi hnen asuntonsa ohi. Suutarimestari Koskinen
katseli arasti ja kunnioittavasti tuota rakennusta, jossa aseman korkea
herra inspehtori asui. Se oli suutarin mielest kuin linna. Hn ei
voinut ymmrt, miten yksi perhe sai kytetyksi niin monta huonetta
kuin tuollaiseen linnaan tytyi sislty, vaikka siihen papan ja
mamman lisksi kuuluikin useita hienoja tyttri. "Vanhoja piikoja sen
puolesta kaikki!" suutari hymhti vahingoniloisesti. Ei, kyll nyt oli
parasta siirty pois tlt alueelta, sill ei tied, milloin ukkeli
tulla viipottaa ja antaa "kukakski", ett "mite sine siine tllistele
-- ei tema ole julkkine paikka!" -- "Kun se ei edes osaa puhua ihmisten
kielell! Kuinka korkea virkamies tuollainen inspehtori muuten
mahtanee olla?" Suutari mietiskeli tt menn lynkytellessn hiljaa
hautausmaalle pin, joka oli tss aivan vieress. "Tuskin se sentn
on niin korkea kuin oikeastaan pitisi olla niin ylpelle miehelle
kuin inspehtori tiettvsti on. Kumma, ett se mahtuu tuohon matalaan
asemarakennukseen, vaikka p keikkuu kuninkaiden tasalla!"

Suutari tuli hautausmaalle ja lhti menemn pitkin pkytv,
kntykseen perempn oikealle, jossa oli kyhin perintosa.
Hn hiljensi ajatuksensa ernlaisiksi kuiskauksiksi, sill
hautausmaalla piti olla niin hiljaa niin... Samalla hnen kyntins
muuttui itsestn nyrsti hiipivksi. Suutari ei suorastaan niin
ajatellut, mutta menetteli kuitenkin siten kuin olisi noudattanut
sit ajatusta, ett hnen oli oikeastaan sopimatonta kulkea tt
pkytv, jonka molemmin puolin kaupungin isot herrat, patruunat,
porvarit, kauppaneuvokset ja korkeat virkamiehet, nukkuivat raskaiden
muistopaasiensa tai rautaristiens alla. Oli vhn niin kuin olisi
tullut tavallisissa suutarin arkirytkyiss hienoon saliin... Pit
edes kvell hiljaa, ettei maa kumahda porvarin korvissa ja tm her
ja nouse katsomaan, kuka tnne rohkenee tulla remuamaan ja mik se
on tuo likainen ijnkahmu tuossa keskell siisti kytv? Oikein
helpotti, kun psi kaupungin varsinaisten kunnioitettujen vainajain
valtatielt livahtamaan pensaiden vlitse kyhin perintmaalle, josta
aikuiset omistivat kaksi metri pitkn ja syvn ja metri leven
palan, yhteens nelj kuutiota. Sen verran maata synnyinmaa sentn
soi jokaiselle lapselleen... Tsshn se oli lasten hautain rivi. Kun
ne olivat niin pieni, niille ei kehdannut pyyt koko perintosuutta.
Kyll ne mahtuivat nukkumaan pienemmsskin tilassa. Toisilla oli
kdet niin sievsti ristiss kuin olisivat rukoilleet. Ristiina ei
tahtonut mitenkn raskia erota niist. Tss hautain reunallakin olisi
pitnyt avata arkun kansi, ett olisi viel kerran saanut nhd rakasta
vainajaa. Vaan eihn se sopinut, kun pappi odotti ja kaikki muut kyht
vainajat jo makasivat hnen edessn napletsoossa, valmiina vastaamaan
viimeiseen iltahuutoon. Ksin hn sitten taputti mullan sileksi ja
itki itkemistn niin kauan, ett hnet tytyi puolivkisin taluttaa
pois. Sitten taas arkityt valtasivat niin kokonaan, ett hyv oli,
jos kerran kesss sai juoksaistuksi tnne. Lahoneen nkyvt ristit
-- tietp sen puuristit --, mutta kyll suutari silti paikan hyvin
muisti. Rikkaruohoa tll vain kasvoi, koiranvehn ja sellaista,
niinkuin kuuluukin kyhn haudalle. Mistp niihin kukkaset ja
kivireunat ja ristit ja paadet -- phh! Thn paikkaan tulee Ristiina
ja thn suutari itse. Silloin kun Ristiina haudataan, hn mr niin
ja pyyt pidttmn itselleen nm kohdat. Siin ollaan sitten kaikki
rinnakkain, vanhemmat ja lapset. Ehkp Ville ja Santeri puuhaavat
meille muistomerkin. "Aukusti Koskisen perhehauta". Phh! Mik se oli?
Juna vihelsi kaukana. Tytyy kiiruhtaa asemalle. Pianhan tss aika
kuluikin...

Tllvlin oli pastuska lhtenyt pyhpukeissaan asemalle, ottamaan
vastaan ylioppilaspoikaansa. Hn ei tullut odottaneeksi Alli-rouvaa,
sill hnen teki mieli olla aivan yksin saadakseen hiriintymtt
nauttia onnestaan. Hn pilkisti sisn suutarin akkunasta ja totesi
Ristiinan nkjn nukkuvan. Ristiinankin puolesta ilo sykhdytti
pastuskan sydnt. "Hetkinen viel", hn ajatteli, "ja Santeri on
tll. Silloin varmaan Ristiina tuntee saaneensa tyden korvauksen
kaikista krsimyksistn ja suorittaneensa kyhyydest huolimatta
onnesta rikkaan elmntaipaleen". Pastuska menn nykytteli hiljalleen,
iloiten seesteisest, auvokkaasta mielialastaan ja kuvitellen, milt
Lauri nyttisi valkolakki pssn. Hn pelksi myhstyvns ja
lhti oikaisemaan asema-alueen puiston lpi, inspehtorin linnan ohi,
tulematta ajatelleeksikaan sen olevan kielletty, koska siin ei ollut
porttia eik kieltotaulua. Monta askelta hn ei kuitenkaan ehtinyt
kulkea, kun hersi haaveistaan mit yllttvimpn, rikeimpn,
loukkaavimpaan todellisuuteen. Kuin maasta nousseena hnen eteens
oli ilmestynyt itse inspehtori, joka nyt kylvetti hnt hillittmn
kiivaalla moitetulvalla, puhuttelusanana "sine akka". Tuon ulkonltn
kauniin, sivistyneen nkisen vanhan herrasmiehen sanat ja nenpainot
olivat niin raakoja ja ihmisarvoa loukkaavia, ett ne tunkeutuivat
syvin pistoina pastuskan sydmeen ja olivat aiheuttamallaan
tyrmistyksell ja mielipahalla seisauttaa sen lynnit. Pastuska saattoi
tintuskin horjua lheiselle penkille, jossa purskahti katkeraan,
slittvn itkuun. Hn ei jaksanut kuunnella, mit inspehtori puhui
ruotsiksi nyt jonkun htn juosseen ja suhdittelevan naisen kanssa,
eik vastata ahdistajalleen sanaakaan. Hnell ei ollut muuta asetta
puolustautuakseen kuin tm sydntsrkev itku, jossa purkautui
skeisen ilon sijaan tullut katkera mielipaha, kyhyyden aiheuttama
nyryytys, loukattu ihmisarvo ja kipesti tunnettu pistos siit,
ett inspehtorin sanoista oli muun ohella uhonnut viel rajaton
halveksiminen pastuskan kansallisuutta, "suomalaistolloja", kohtaan,
joita ei milln saa oppimaan ihmistapoja! Hn kuuli junan tulevan,
mutta ei voinut nyt lhte ottamaan vastaan Lauria, vaan istui vain
tuolla kielletyn paratiisin penkill ja lopetettuaan vihdoin itkunsa
ja pstyn edes jonkin verran rauhoittumaan lhti suoraan kotiin,
levottomana siit, mit sinne kai jo tll vlin saapunut Lauri
sanoisi, kun iti ei ollutkaan asemalla vastassa. Pieni pahoinvointi
ja pakko siksi jd puistoon odottamaan sen haihtumista -- siin
htvalhe, jonka pastuska mietti valmiiksi kotimatkallaan, sill hn ei
tahtonut turmella Laurin iltaa kertomalla krsimstn loukkauksesta.
Tm pts ji kuitenkin pitmtt, sill Laurin terv silm huomasi
idin salaavan jotakin. Kun sitten totuus oli tullut ilmi ja Lauri
oli perkannut sen tietoonsa mahdollisimman tarkoin, pastuska pelstyi
sit hurjaa vihan ilmett, joka oli levinnyt Laurin kasvoille ja
syttynyt palamaan hnen pohjattomiksi laajentuneissa ja syventyneiss
silmterissn. Hnen ilonsa oli turmeltunut ei vain tksi illaksi vaan
huomattavalta osalta ainaiseksi...


7

Aukustin lhdetty Ristiina huoahti tyytyvisen ja asettui niin
tydelliseen lepoon kuin suinkin mahdollista, jaksaakseen sit
paremmin odottaa loppuajan. Hn otti tippoja, vaikka niiden aika ei
oikeastaan ollut juuri viel, jotteivt tuskat olisi kiusanneet niin
kovasti tn viimeisen kalliina hetken. Oli niin rauhoittavaa,
kun kaikki oli nin hiljaista. Ristiina oli tyytyvinen ja asettui
nyrsti ja kiitollisesti odottavalle mielelle. Suloinen, raukaiseva
puutuminen levisi vhitellen koko ruumiiseen, luomet alkoivat painua
umpeen ja sielussa syttyi taas hulmuamaan elmnkuvien vriks
leikki, ilahduttaen ja itketten Ristiinan vanhaa, vsynytt sydnt
laihoilla iloillaan ja lihavilla suruillaan. Hn unohtui seurailemaan
niit pitkt taipaleet ja elmn ne uudelleen yht tuoreina kuin
ne olivat olleet tapahtumisensa silmnrpyksin, mutta riistytyi
sitten tylstyneen irti niiden lumouksesta, avasi silmns ja
kohdisti ajatuksensa Santerin tuloon. Hnen sydmessn oli nyt
syntynyt vakaumus, ett Jumala oli sittenkin pttnyt sallia hnen
nhd Santerin ylioppilaana. Siit lupauksesta Jumala ei ollutkaan
tinkinyt, vaan tinkiminen oli koskenut sit toista sopimusta,
jonka Ristiina arveli muka tehneens Jumalan kanssa, sit net,
ett Ristiina oli nkev Santerin pappina, saarnaamassa kaupungin
kirkossa. Se oli ollut Ristiinan nkalan perimminen kuva: Santeri
saarnatuolissa, ja samaa hn vhin luuli Aukustinkin haaveksineen,
mutta sen toteutuminenhan olisi sentn ollut liiallinen vaatimus.
Vaikka sen tyttminen ei suinkaan olisi ollut Jumalalle mahdottomuus,
sill eihn papintutkintoon kuulunut tarvittavan kuin nelisen vuotta,
niin Jumalalta ei silti sovi -- varsinkaan kyhn ihmisen -- krtt
kaikkia. Parempi aina tyyty vhn, niin saa katsoa sen tulleen
annetuksi mielelln...

Ristiina unohtui taas tarkastelemaan elmnkuviensa leikki. Ne
esittelivt hnelle nyt Santeri-rievun historiaa. Kuinka Ristiina oli
vavissut pelosta, ett jos Jumala ottaa hnetkin pois, ja ahdistanut
Aukustia, jotta menn pyytmn esirukousta. Jumala ehk kuulee sen ja
armahtaa! Ja olipas auttanut. Tuossa vain Santeri kasvoi ja varttui
ja oli ja eli, niin ett pois tielt. Heikko se oli ja vhvkinen,
mutta ei, kumma kyll, sairastanut kertaakaan niin ankaraa tautia kuin
pastuskan Lauri-riepu, joka on ollut kahdesti menossa pois, vaikka on
ollut vahvempi kuin Santeri. Ja nyt Santeri on jo ylioppilas! Herra
Jumala, kiitos suuresta armostasi!

Ristiina nkee mielessn Santerin tulevan asemalle ja katsoo kyyneleet
silmiss, kun Aukusti tervehtii hnt. Nyt ne lhtevt kotiin pin.
Hyvinen aika! Tottahan Ristiinan tytyy pukeutua parhaisiinsa
tllaiseen juhlaan. Kun ei olisi tuota tautia eik sanomatonta
heikkoutta. Rakas Jumala, anna voimia tm viimeinen kerta! Ihmeekseen
Ristiina tunteekin saavansa niit ja pukeutuu uuteen rijyyns,
hameeseensa ja kenkiins. Nm solahtavat jalkaan mukavasti kuin ei
esteen olisi minknlaisia patteja. Ristiina vilkaisee jalkoihinsa
ja huomaa niiden olevan samanlaiset kuin ennen nuorena. Hn ei usko
silmin, vaan sieppaa peilinpalan ja tarkastaa kasvojaan. Ihmeiden
ihme! Rypyt ovat hvinneet ja entiset valkoiset hampaat palanneet
suuhun. Kaikki on kuin nuorena tyttn. Eihn vain --? Hn katsoo
uudelleen kenkin. Totisesti! Nm ovat varmaan nyt ne hkengt,
joita Ristiina on ikns toivonut ja jotka Aukusti on varkain hnelt
vihdoinkin tehnyt Santerin tulojuhlaan. Niin sen tytyy olla! Voi,
miten kevet niiss on kulkea... Mutta tunteekohan Santeri minua, kun
olen nin nuorentunut ja muuttunut? Kyll se sentn. idin muoto asuu
silti alla. Ehk olenkin ollut hnen silmissn tllainen. Sanovat
lasten aina nkevn vanhempansa sit nuorempina ja kauniimpina, kuta
enemmn he heit rakastavat. Siksi olen nyt nuorentunut tllaiseksi,
sill Santeri rakastaa minua suuresti. Ai, tuollahan ne jo tulevat.
Siin Santeri kvelee isns ja Lauri Elsan ja Alli-rouvan kanssa.
Minne lienee pastuska jnyt... Ei, kahvia tytyy ryhty keittmn
ja mik on keittess, kun nkyy toosa olevan sulloen tynn. Aukusti
on varmaan sitkin hankkinut ihan uhalla, ett Santerin tulojuhlassa
pit olla hyv kahvia. Voi voi, sit Aukustia! Ristiina hyreksii
hyvst mielest siin hommatessaan. Puut syttyivt heti, kun vain
tuikkasi ne pesn. Ei tarvinnut puhaltaa itsen puolinnnyksiin
kuten tavallisesti, mrki liekoja kun ovat puut eivtk halkoja.
Luulisi tss oltavan taivaassa eik suutari Koskisen kmmnss. Nyt
on kahvi valmista. Ei muuta kuin panna lakin alle hautumaan. Kyll
on Aukusti ostanut komean rinkelin ja keskusta on tynn pritsssi
ja jos jonkinlaista pikkuleip. Nyt ne tulevat! Herra Jumala! Se on
tosiaankin Santeri-riepu! Ja valkolakki pss! Tuossa se tulee ovella.
Minp olen nukkuvinani. En malta, katsoa pit. Kyll se on hieno
poika -- tule tnne!

Santeri tuli todellakin sill hetkell ovesta, meni nukkuvan itins
luo ja kumartuen hnen puoleensa kuiskasi: "Rakas iti, hyv, rakas
iti!" Ristiinan silmt avautuivat ja niist loisti sanomaton ilo,
kun hn katsoi tarkasti Santeri-riepua ja hnen valkolakkiansa, jonka
tm laski hnen rintansa plle. Ja niin oli Ristiinan ylin toive
toteutunut.




KAHDEKSASTOISTA LUKU.


1

Suutarimestari Koskinen istui pnttns syvennyksess yht
jrkhtmttmn kuin konsanaan. Oli kuin hn olisi ollut napa,
jonka ympri olevaisuus liikkui sen itsens pysyess liikkumattomana.
Samoin kuin lukemattomia kertoja ennen hn nytkin vyyhtesi lankaa
kyynrpns taitse ja pystyss siirottavien sormiensa lomitse,
silmlasit tynnettyin otsalle ja tuijottaen mietteissn ikkunasta
ulos. Hn ei ollut en lihava, sill vanhuuden laihtuminen oli tehnyt
tehtvns. Hnen hiuksensa ja partansa eivt olleet en harmaita,
vaan valkoisia; parta oli kuitenkin entiselln pituutensa puolesta,
ehkp ehompikin, sill se valui nyt hnen rinnalleen kuin valkea
vaahto. Pydll ei ollut havaittavissa minknlaisia muutoksia, vaan
olivat siin vanhoilla paikoillaan kaikki ammattivlineet ja -tarpeet.
Keskell oli kunniasijalla, kirkkaana ja lpikuultavana, taikapallo,
jota arvattavasti kytettiin joka piv, koska siin ei voinut huomata
plyn hiventkn. Ainoa muutos, jonka tarkkaan katsoen olisi voinut
nhd, oli se, ett lamppu oli nyt isompi ja kai valaisevampi kuin
ennen. Viimeksimainittu asia tytyi kuitenkin ptell lampun koosta,
sill nythn siin ei ollut tulta, koska oli toukokuun loppupuolen
kirkas aamupiv.

Kaikki muukin oli suutarin verstaskeittiss tsmlleen samanlaista
kuin Ristiinan kuollessa. Suutari ei ollut sallinut koskea mihinkn
sen enemp kuin siivous vaati, sill hn tahtoi silytt kaikki
samanlaisena kuin Ristiinan eless. Sumppivetens hn kvi juomassa
samalta keittipydn kulmalta, mist Ristiina oli ottanut kupin
kteens ja hamuillut sokeripalan huuliensa vliin. Sovittaen tten
elmns tarkalleen Ristiinan askeliin suutari sai viritetyksi sen
viihtyisksi.

Harmaankirjava, valkorintainen, lihava ja upea kissa nousi hellan
vierustalta, haukotteli, venytti jrjestyksess etu- ja takajalkansa,
antoi hyvtekevn trinn kulkea pitkin hntruotoa krkeen saakka
ja pudota siit pois, meni ovelle, naukaisi ja katsahti pyytvsti
suutariin. Mutta kun tll oli viel punonnaisen teko kesken, hn
ajatteli, ett "joudat odottaa". Vanha Mirri oli kuollut aikoja sitten,
jo Santerin kouluaikana, eik Ristiina ollut ottanut uutta. Vasta hnen
kuoltuaan ja Santerin menty Helsinkiin suutari oli ajatellut, ett
"saisihan tuossa olla vaikka kissa rattona", ja ottanut Kostamolta
kissanpoikasen, niit kun oli ern pivn ilmestynyt sinne mit
lienee ollut puolisen tusinaa. Siin talossa oli joka suhteessa hyv
lapsionni.

Suutari katseli pihalle ja totesi tuhannennenkin kerran, ett mys
siell oli kaikki ennallaan. Tuomarin entisess asunnossa vain tapahtui
muutoksia sikli, ett siell vaihtuivat usein vuokralaiset. Suutari ei
ehtinyt saada kunnollista selkoa heidn perheasioistaan eik tutustua
heihin lhemmin, kun he jo muuttivat pois ja uudet tulivat tilalle. Ja
kun nuo uudet tulokkaat eivt vlittneet talon muista asukkaista sen
vertaa, ett olisivat tuoneet kenkrajansa korjattaviksi pihan vanhalle
suutarille, joka sentn nautti parempainkin ihmisten kunnioitusta,
niin saivat olla silln ja kulkea vaikka varpaat irvistmss
lottosistaan. Ne kenkrajat, joita hn parhaillaan paikkaili, kuuluivat
kyll tuon uuden perheen piikatytlle, mutta suutari oli suostunut
korjaamaan ne vain tytn erikoisista pyynnist ja nimenomaan siksi,
ett tytt oli ollut hiukan Ristiinan nkinen soperrellessaan siin
punastuneena, huulet niin mukavasti ja sievsti, ett "kun nm kengt
ovat niin huonot".

Syreenit olivat kasvaneet, mutta samalla vanhentuneet. Tyvipuolille
ei en tullut lehti, mutta kyll latvavesoihin, joissa nytkin oli
isot, lihavat ummut. Varpuset niiss pitivt yh asuntoa, tiuskuen
ja juoruten parhaillaan ja prhistellen hyhenin sek ylpeydest
ett siksi, ett aurinko psisi paremmin lmmittmn. Kai ne olivat
Ristiinan aikaisista laskien jo viidett sukupolvea, sill tulevassa
keskuussahan Ristiinan kuolemasta tuli viisi vuotta. Mikhn niill
nyt on, kun ihan hierovat tappelua? Lasketaanpas Mirri ulos pitmn
jt niiden joukossa.

Suutari aukaisi oven ja Mirri livahti liukkaasti hnen jalkainsa
vlitse ulkoportaille. Siit se loi katseen syreenipensaisiin ja
ilmeili kuin kysyen, "miks on?", ja varpuset vaikenivat, vaikka
sisulle nytti ottavan. Tuomi oli tyveltn sammaltunut niin,
ett oli kuin vihren silkkimaton verhoama. Mutta se oli silti
virke ja puuhaili parhaillaan lehdenteko- ja kukkimistouhussaan.
Keskuun puolivliin mentess viimeistn olivat molemmat olevat
valmiita, sill tuomi aavisti niill silloin olevan oman erikoisen
merkityksens. Rabarberi nkyi tunkevan maasta entist lihavampana
ja paksumpana ja muutkin monivuotiset kasvit, joita pastuska oli
istuttanut tnne lis, olivat virkell alulla. Pastuska oli pitnyt
tll kevtsiivouksen jo vapuksi ja kattanut tnne kahvipydn. Kun
oli ollut auringonpaisteinen, lmmin piv, Santerikin oli tullut
saapuville ja istunut pydn ress ylioppilaslakki pss. Pastuska
oli pahoitellut, kun ei ollut tullut huomanneeksi hakea Santerin
lakkia pesuun! Se oli net ollut ryppyinen ja kellastunut. Santeri oli
hymyillyt raukeasti ja sanonut, ett "tti hyv, se kelpaa minulle
kyll tllaisenakin!" Suutari oli mys ollut nauttimassa pastuskan
vapputarjoilusta, mutta ei ollut saanut niellyksi juuri mitn siksi,
ett kurkkuun oli noussut esteeksi karvas pala. Se oli lhtenyt
sill hetkell liikkeelle erikoisen herksti siksi, ett kevisen
valaistuksen kirkkaus oli niin riken selvsti paljastanut Santerin
surkuteltavan, slittvn tilan. Pian olivat vilunvreet alkaneet
puistattaa hnt, niin ett suutarin oli tytynyt taluttaa hnet
sisn. Alli-rouva oli itkenyt ja insinri katsonut maahan. Pastuska
oli ollut htntyneen ja neuvottoman nkinen.

Suutari tuijotti ulos ja nki tmn kaiken iknkuin ilmassa. Hn
totesi pastuskan liikkuvan askareissaan, tulevan ulos puistamaan
mattoja ja vievn niit taas sisn. "Pit kevtsiivousta", suutari
ajatteli, "sill Lauri kuuluu tulevan kotiin nin pivin. On nyt
valmis maisteri, niin ett hyv on tullakin kotiin vanhan itins luo,
joka on ilosta puolihpern. Elsa-neiti tulee kotiin tmn kuukauden
lopussa, saatuaan koulunsa loppuun. Mit sitten tapahtunee, sit ei voi
tiet, mutta sen saattaa melko hyvin arvata. Miten toisin kvikn
Santerin! Jumala armahti Ristiinaa ja otti hnet ajoissa pois, niin
ettei tarvinnut nhd tt ja niell elmnkalkin karvainta sakkaa!"

"Suutarin perkamarista", jolla nimell Santerin "poksi" oli ollut
hnen toveriensa kesken tunnettu, kuului yskint ja heikko, khe
pyynt: "Is!" Suutari-vanhus lksi menn hiihtmn sinne slittvn
kumarana, heikkona ja huolestuneena, silmissn sanomattoman lmmin,
hell kimmellys.


2

Ristiinalle oli pidetty sievt, pihaven keskeiset hautajaiset,
paremmat kuin hn itse oli varmaan rohjennut toivoakaan. Pastuska
oli juoksuttanut sanaa pyykkipaikkoihin, ett nyt kun se hyv, vanha
pyykkri on kuollut, niin hnet pitisi saada kunnialla hautaan.
Ihmiset olivat antaneet avustusta ja niin Ristiina oli saatu hankituksi
kaikin puolin hyvin. Ei hnt tosin rosessissa hautaan viety, mutta
hautausmaan portilta arkku kuitenkin kannettiin, suutari itse, Santeri,
Lauri ja Kostamo sek pari muuta tuttavaa kantajina. Ja huonompiakin
puheita on rovasti pitnyt. Oli sanonut, ett nyt on vanha pesij itse
pesty lumivalkeaksi. Niinkuin totta olikin. Ja Alli-rouva oli itkenyt.
Se oli ollut suutarista aivan erikoinen kunnia Ristiinan muistolle.
Pastuska oli sitten kotona hoitanut kahvitarjoilua. Alli-rouva oli
lainannut pytliinan ja kupit. Heill ei ollut ollut milloinkaan niin
hienoa.

Sitten he olivat jatkaneet Santerin kanssa elm entiseen tapaan niin
hyvin kuin olivat voineet. Eihn se ollut hvi ollut, kun Ristiina
oli poissa. Kyll Ristiina oli sentn ollut sellainen Herran siunaus
suutarin elmss, ett sen oli ymmrtnyt tysin vasta sitten, kun
hn oli muuttanut kirkkomaalle. Kaikki pyrki menemn vkisin sekaisin
-- ruoanlaitto, siivous, tynteko. Santeri oleskeli ja oleskeli
hiljaisena ja surullisena -- itink lie murehtinut niin kovasti
vai muuta --, kvi tyss siin entisess sanomalehdessn, johon
taas olivat pyytneet kessijaiseksi, ja luki ja uneksi vliajat kuin
olisi nukkunut silmt auki. Olisikohan tutkinto sittenkin rasittanut
sit, koska se ei aluksi idin kuoleman jlkeen ollut entinen pirte
Santeri, vaan tuollainen hiljainen, araksi kynyt nuorukainen? Kuka
hnet tiennee. Nyr se oli ja siisti, ei voi sanoa muuta, ja antoi
pienest palkastaan niin paljon kuin suutari suinkin kehtasi ottaa
vastaan. Mutta syksyll se piristyi, kun Lauri ja Elsa tulivat kotiin
ja he kaikki alkoivat valmistella lht Helsinkiin. Siin asiassa
ei en suutarista ollut apua, sill nuo takuumiesten hankkimiset ja
lainapaikkain etsimiset menivt hnen horisonttinsa yli. Ei olisi
uskonut, ellei olisi nhnyt, miten neuvokkaita pojat olivat ja miten
hyvin he lopultakin saivat asiansa jrjestymn. Insinri siin oli
ollut parhaana apuna molemmilla, sek neuvojana ett takuumiehen.
Laurilla oli ollut toisena takaajana kauppaneuvos ja Santerilla
Kauralan mestari. "Niin kauan kuin pysytte miehin ja hoidatte lukunne,
me takaamme teit", kaikki kolme olivat sanoneet. Suutarin silmt
vlkkyivt. "Kas sellaisia ovat miehet!"

Santerin pieni kamari oli muuten entiselln paitsi ett Ristiinan
huonekasveja oli tytynyt vhent. Nuo viikukset, araljat ja
araukaarit olivat kasvaneet niin isoiksi, ett tyttivt koko
ikkunapuolen ja pimensivt huoneen. Niiden mullasta uhosi kosteutta
ja hajua, ja niiden puiset astiat olivat lahoja. Suutari oli ollut
pulassa, sill Ristiina oli ollut mahdottoman arka kasvateistaan,
joihin ei ollut saanut koskea kukaan muu kuin hn itse. Suutarin ei
ollut tten ollut mieluista ryhty hvittmn niit, mutta mik
auttoi. Hn tarjoili niit minne osasi, mutta niiden isouden vuoksi
ei kukaan niist huolinut. Suutarille oikein teki pahaa, kun hnen
tytyi lopuksi runtoa ne kappaleiksi ja heitt roskaljn. Oli kuin
ne olisivat kirkuneet tuskasta hnen kynsissn ja syyttneet hnt
murhaajaksi. Sellaista suutari kuvitteli. Vhitellen hn kuitenkin
rauhoittui, sill hn oli nkevinn Ristiinan katsomassa Santerin nyt
niin valoisaksi ja ilmavaksi tullutta huonetta ja hnen nykyttelevn
hyvksyvsti ptns. Tottakai huoneessa oli nyt paljoa parempi
asua, vaikka Ristiina ei ollut aikaisemmin sit ymmrtnyt. Suutari
keskusteli mielessn Ristiinan kanssa kaikista asioista, joihin nhden
oli epvarma, ja kuunteli hnen neuvojansa. Hn nki tllin Ristiinan
sellaisena, millainen hnen nuoruudenrakkauden hetkell syntynyt
ja silloin mieleen painunut peruskuvansa oli: nuorena, kukkeana,
punastuvasti siven, topakkana. Ristiina oli aina ollut suutarin
silmiss tllainen, viel kuolinpivnnkin. Niiss oli net sellaiset
suomukset.

Muuten kuten sanottu huone oli entiselln, paitsi ett huonekalujen
jrjestys oli toinen. Villen tekem kirjoituspyt oli siirretty
ikkunan reen. Santeri ei milln ehdolla tahtonut luopua siit,
sill se oli hnen sanojensa mukaan hnelle mieluisempi ja kalliimpi
kuin mikn muu huonekalu maailmassa. Hn istuskeli vielkin sen
ress, lueskeli sen laatikosta lytmin vanhoja koulunaikaisia
kirjojaan, joissa oli siniset pllyspaperit ja joita oli saanut
lahjaksi Laurilta, Elsalta, Lahjalta, muilta tovereiltaan. Hn lehteili
usein postimerkkialbumejaan, sek ensimmist, pient, puoleksi
omatekoistaan, ett isoa Schaubekiaan, ja katseli erittinkin tuota
isoripsist vanhaa suomalaista, jolla oli ollut hnen kohtaloonsa
niin suuri vaikutus. Hn lysi sielt pieni vihkoja, joista hnen
kouluvuotensa kuvastuivat kuin peilist. Siin oli rehtorin kuuluisa
kielioppivihko, jossa suomi oli sijoitettu latinan kaavoihin ja
siten saatettu selken, loogilliseen jrjestykseen, jalostettu
kuin puutarhaan istutettu villi kukka. Siin olivat kaikki hnen
todistuksensa, jotka numeroin kuvasivat hnen itselleen raivaamaansa
tietmyksen tiet kohti Parnasson valoisaa huippua. Hnen kteens
nousi runoja, runoja, kokonaisia sikermllisi, ensin lapsellisesti
yrittelevi, ontuvia, vaatimattomia, mutta sitten jo varmempia
askeliltaan ja tulisempia tunteiltaan, kunnes niihin lopuksi ilmestyi
keskuskuvaksi, palvonnan ja rakkauden kohteeksi, salanimi, tuntematon
ja kuitenkin niin tuttu neito, jonka hienot piirteet, ylhinen, keve
kynti ja jalo sydn olivat vallanneet runoilijan kokonaan. Santeri
luki kalpeana, jrkyttyneen, tmn nuoren laatikkorunoilijan sydmen
historiaa hnen skeistn ja totesi seisovansa oman murhenytelmns
edess, katsomassa salaiseksi jnytt tragiikkaansa ja luhistuneita
toiveitansa. Hnen pns lyshti pydlle ja hn itki katkeran
pettymyksen ja lopullisen tappion lohduttomia kyyneli. Tuo pieni,
pakkilaudoista tehty pyt oli hn itse: tynn nuoren elmns
historiaa ja syvimmll, salaisimpaan laatikkoon ktkettyn, pyhin,
autuaallisin onnenhaave, joka oli ollut tuomittu raukenemaan tyhjiin
ja jmn sinne kuin hautaansa. Mutta miten ihmeellisen hienolta
nuo pienet vihkoset tuoksuivatkaan ja mik tavaton lohtu henghti
niihin sisltyvst nuoren rakkauden tragiikasta. Santeri vaistosi
sen herksti ja aavisti, ett vaikka se oli ollut tulokseton ja
jnyt tuntemattomaksi, siit silti oli virrannut kokijansa sieluun
loppumaton mr sit, mik on ihmisess korkeinta ja jalointa. Se oli
siis ollut suuri elmn arvo, muita teit saavuttamaton runollinen,
aatteellinen rikkaus, joka sammuttuaankin oli jttnyt jlkeens
hienon, traagillisen kauneuden ylimaallisen tuoksun.

Suutari-vanhuksen tallessa Santerin vuoteen viereen sairas lepsi
kyljelln pyrryksiss. Avonaisesta suusta virtasi verta lakanalle ja
siit hiljaa lattialle. Tipat ntelivt tasaisesti ja snnllisesti
"tip-tip-tip".


3

Suutari ei voinut mitenkn mukautua siihen, ett Santerin oli voinut
kyd nin. Santeri-riepuhan oli kyll aina ollut heikko, mutta
toisaalta hn oli ollut perin harvoin varsinaisesti sairas eik
vaarallisesti milloinkaan. Uurastaessaan loma-aikoina sanomalehdissn
ja lukukausina Helsingiss, jossa siellkin koetti ansaita opintorahoja
sivutill, ettei velkataakka ylettmsti paisuisi, hn oli tietenkin
rasittunut liiaksi. Sen oli saattanut nhd hnen ulkomuodostaan,
joka pysytteli laihana ja kalvakkana, ja siit, ettei Santerilla nyt
miehenkn ollut todellista ruokahalua. Syminen oli hnelle aina
sivuasia ja tulisimman nln krjen katkaiseminen riitti. Niinp
sitten, kun tauti oli sallittu ja tullakseen, poika ei kestnytkn,
varsinkin kun tutkintoluvut olivat vieneet viimeiset voimat.

Tmn kaiken suutari tietenkin selkesti ymmrsi varsinkin sitten,
kun asia hnelle tarkoin selitettiin. Tottapuhuen hn oli jo aikoja
sitten, Santerin kouluaikana, pelnnyt hnen terveytens puolesta,
mutta rauhoittanut itsens sill, ett Santerihan oli Jumalan erikoisen
lupauksen varjelema. Hn oli jnyt henkiin seurakunnan esirukouksen
ansiosta eik Jumala voinut "syd sanaansa", mikli Jumalasta saattoi
sanoa sill tavalla. Suutarilla oli vakaumus, ett hnell oli Jumalan
kanssa erikoissopimus Santerista. Pelten Santerin silloin pienokaisena
kuolevan kuten edellisetkin olivat tehneet, hn oli hdissn luvannut
Jumalalle jos mit, kunhan tm vain varjelisi pienokaisen. Ja kun
se oli tapahtunut, suutari oli tullut siihen uskoon, ett Jumala oli
lynyt ktt plle ja ottanut Santerin suojelukseensa. Siin uskossa
hn oli elnyt viel Santerin tultua kotiin -- arvellut, ett tietenkin
poika toipuu saatuaan levt. Vasta tuo verensyksy oli saanut hnen
luottamuksensa horjumaan.

Santeri oli saatu toipumaan ja makasi nyt heikkona kuin lanka. Entinen
vanha tohtori se oli viel jaksanut tulla hnt hoitamaan. Tuttuun
tapaansa hn oli istunut, murahdellut, antanut mryksi ja katsonut,
ett ne pantiin toimeen. Hn oli koputellut Santeria edest ja takaa,
koetellut hnen ksivarsiaan ja ruumistaan, katsellut poskia ja silmi,
ja mittaillut kuumetta. Sitten oli tullut mryksi lkkeist ja
vahvistavasta ruokahoidosta sek lopuksi salavihkaa suutarin kouraan
painettu seteli. Lhtiessn tohtori oli puristanut suutari-vanhuksen
ktt ja sanonut: "Voi tulla tuskia -- annatte silloin siit
pienimmst pullosta. Pistydyn kymn tuonnempana, kun satun tlle
puolelle kaupunkia".

Suutari-vanhus oli ymmrtnyt kaikki. Hn oli tuupertunut Santerin
vuoteen vieress olevalle tuolille ja kuunnellut vanhan sydmens
htntynytt sykint. Tss oli nyt loppu edess, se oli varmaa.
"Lentv keuhkotauti!" Ne sanat tohtori oli huomaamattaan jupissut
neen. "Laiha, aliravittu, voimaton", hn oli murahdellut lisksi.
Asia oli aivan selv. Ei ollut jljell muuta kuin alistuminen -- ei
vain Santerin vaan hnen itsens, suutarin, puolelta. Se koulu oli
viel kytv ennen loppututkintoa.

Suutarin p oli painunut ksiin ja hnen vanhat, kumaraiset hartiansa
olivat trisseet itkun puuskista. Hn itki kauan, virutti kyyneleill
pois sydmestn viimeisetkin siell viel asuneet onnen haaveet
ja toivojen pirstaleet, ja valmistautui omaksumaan sen tydellisen
osattomuuden, jonka nyt tiesi itselleen sallitun. "Ei mitn, ei
kerrassaan mitn!" hn kuiskasi ja rauhoittuneena tst lopullisesta
selvyydest kohotti ptns ja silmsi sairasta. Silloin hn totesi
Santerin hernneen kuumeisesta, hikisest unestaan ja katselevan nyt
isns tutkivasti, miettivsti, ilmeess tuo hiljainen, surumielinen
vivahdus, jonka suutari muisti syttyneen siihen jo kouluaikana,
silloin, kun Santerista oli tullut nuorukainen ja aavistukset olivat
tyttneet hnen sydmens.

-- Suo anteeksi, is-vanha, ett tulen nin pettneeksi toiveesi...

Santeri siin koetti kuiskata niin. Ksi epri peitteell, mutta
hakeutui sitten luottavaisesti isn pin. Ja is-vanhan kuhmurainen
ksi, jonka syrjss nkyi pikilangan uurteita, sulkeutui sairaan
lpikuultavan kden ymprille rauhallisesti, lujasti, vahvana toivossa
ja uskossa.


4

Santeri tiesi kohtalonsa, vielp senkin, ettei hnell ollut pitk
aikaa elettvn -- viikkoja jokunen, kuukausia tuskin ainoatakaan.
Hn lepsi niin heikkona, ettei kyennyt liikuttamaan juuri muuta kuin
ksi vhn. Isn ja ystvien -- pastuskan, Alli-rouvan -- mieliksi
hn koetti syd, mutta se oli melkein mahdotonta. Jos hn nieli
ruokaa vkisin, seurauksena oli vaikea, uuvuttava ylenannatus. Hnet
oli kertakaikkiaan luovutettu kuoleman omaksi ja raivoisasti tmn
miljaardit kskyliset mdttivt elvlt hnen heikkoa ruumistaan.
Joskus hn tunsi ja nki olevansa kuin mato, jonka kimppuun sadat
verenhimoiset muurahaiset ovat hyknneet ja joka avuttomana
kiemurtelee ja kpristelee niiden leuoissa. Vliin hnt polttivat
kovat tuskat ja vaivasi kaamea, vaikea tukehtumisen tunne. Silloin
is antoi muutaman tipan siit pienest pullosta, joka oli varattu
tllaista ht vastaan. Tiputtaessaan niit lusikkaan is meni ikkunan
tai lampun reen. Santeri nki hnen vanhojen ksiens vapisevan.
Kipe sli is kohtaan -- ihmist kohtaan yleens -- valtasi silloin
Santerin.

Is ei tiennyt Santerin taudin aikaisempia vaiheita eik Santeri
tahtonut niist hnelle kertoakaan. Jo syksyn puolella hn oli alkanut
tuntea suurempaa vsymyst kuin tavallisesti ja hert in siihen,
ett oli mrkn hiest. Hieno yskimisen pakko vaivasi hnt mys ja
rinnasta alkoi kohota kirkasta, sitket, kuohuvaa limaa. Sanomatta
mitn Laurille, uskolliselle asuintoverilleen, hn meni ern
pivn lkrin luo, jolla oli mainetta keuhkotaudin tuntijana. Se
oli pieni, kierosilminen, samalla ruma ja kuitenkin inhimillisen
svyinen, miellyttv vanhus, jonka odotushuone oli hnen maineestaan
huolimatta ainakin Santerin kydess typtyhj. Sit enemmnp
hnell oli siis aikaa perehty Santerin terveydentilaan. Alkoi
perinpohjainen koputtelu ja kuuntelu, joka uudistui monena pivn,
aamu- ja iltakuumeen mittaaminen, veren tutkiminen, ulkonaisten
olosuhteiden tiedustelu, mihin kuului mm. selonotto siit, minklaista
ruokaa Santerin tavallisesti kyttmss ylioppilasravintolassa oli,
ja muu mahdollinen asiaan kuuluva tarkkailu. Pistessn kki --
saadakseen verta -- neulan Santerin vasemman nimettmn phn ukko
tarkkasi samalla Santerin ilmett, kai saadakseen ksityst hnen
hermojensa herkkyydest. Santeri katsoi silloin aivan lhelt hnen
outoihin, kieroihin silmiins. Niist nkyi ylinn tiedemiehen kylm,
puolueeton tarkkaavaisuus, mutta pohjalla asui elmn hauraudesta
ja katoavaisuudesta selville psseen, inhimillisen tunne-elmns
silyttneen vanhan miehen sli nuorukaista kohtaan, jonka osa oli
kaikesta ptten selv. Tutkimuksen tuloksena oli, ett Santeri
sairasti keuhkotautia, joka piiltyn kauan salassa oli nyt puhjennut
tyteen voimaan ja saavuttanut huolestuttavan asteen. Pikainen
parantolahoito oli sen keskeyttmiseksi ja taltuttamiseksi vlttmtn.

Santeri oli ollut -- hn muisti sen elvsti maatessaan siin silmt
ummessa ja kuvitellessaan kuulevansa miljaardien pikkupaholaisten
leukain rouskuvan, kun ne haukkasivat hnen lihaansa -- kuin
pyrryksiss saatuaan tiet tuomionsa ja laskeuduttuaan
Aleksanterinkadulle, sen vilisevn ihmisvirtaan. Oli satanut lunta --
isoja, raskaita suojalumen hiutaleita -- ja ihmisten ilme oli ollut
puhtaan, raikkaan ilman virkistm. Santeri oli tuntenut seisoessaan
Lundqvistin liikepalatsin nurkalla ja katsoessaan ohitsensa kiiruhtavaa
elmnvirtaa singonneensa siit erilleen armahtamattoman voiman
viskaamana kuin lastu irtautuu kosken kuohusta tmn tehdess killisen
knteen. Hn ei kuulunut en tuohon virtaan, vaan oli ajautunut
kuolleena thn rannalle, josta nyt tuijotti ontoin silmkuopin elvien
ohimenoa. Tuo mielikuva oli ollut niin selv ja plletunkeva, ett hn
oli ollut nkevinn itsens valepuvussa kulkevana kuolemana, jonka
phineen alla on pkallo, silmien kohdalla kuopat ja suuna pitk,
huuleton, alaston, ivallisesti irvistv hammasrivi. Sikhtyneen ja
salaisesti jo inhoten itsen hn oli silloin lhtenyt asuntoonsa,
miettikseen tilannetta ja ryhtykseen vlttmttmiin toimenpiteisiin.

Lauri oli ollut poissa, lukemassa tenttin kirjastossa, jossa
vietti aikansa aamusta iltaan. Samoin oli tehnyt Santeri, sill
heidn lukunsa olivat kulkeneet niin rinnan, ett tenttivuosikin
sattui yhteen. Paineet olivat jo molemmilla selvt -- kevksi oli
valmistauduttava. Sit ajatellessa tuntui erikoisen mieluiselta --
jokseenkin samalta kuin tullessa ylioppilaaksi. Ehk mieluisemmalta,
sill ylioppilastutkinnon jlkeen alkoivat uudet, vaivalloiset luvut,
mutta maisterintutkinnon jlkeen avautuisi jo tyn tyttm elm --
ainakin joissakin mrin. Maisterin kyh elm -- lehtorin lihava
palkka -- sanomalehtimiehen sekulileip! Santeri hymhti katkerasti
muistaessaan, kuinka hn etsiessn toista takuumiest, kun ei ollut
tahtonut en rasittaa insinri, jolla oli Elsa ja pian omat lapset
kustannettavinaan, oli sattunut muistamaan ern kirjanpainajan ja
tehtailijan, joiden tutuksi oli tullut ja jotka tiesi varakkaiksi ja
lapsettomiksi. Kuinka selv niden mielest oli ollut, ettei lehtorin
palkalla voinut maksaa lukuvelkoja. Ja oliko sanomalehtimiehen hommasta
oikein miehen uraksi? Se sanottiin siihen svyyn, ett kysymykseen
itseens jo sisltyi vastaus: ei ollut. Siihen antautuivat vain ne,
jotka eivt kyenneet muuhun, kuten tss kaupungissa hyvin tiedettiin.
Kuinka helppoa niden miesten olikaan vastata Santerin ujoon pyyntn
kieltvsti. Tehtailija ei osannut teeskennell, vaan lausui
kieltonsa jyrksti, tykesti, pyytmtt Santeria edes istumaan.
Kirjanpainaja ilmaisi kieltonsa yht tsmllisesti, mutta hysti sit
kuitenkin hymyns makeudella, pitkien punaisten viiksien toimiessa
nenvaimentajana. Santeri oli jo siihen saakka saanut krsi monta
nyryytyst, mutta tuskin niin kipesti koskevaa kuin nm kaksi. Hn
suorastaan horjui paetessaan pois heidn luotansa.

Laurin tullessa kotiin Santeri oli yh istunut pytns ress ja
selvitellyt tilannetta. Hn oli laskenut voivansa kustantaa velkansa
viimeisell erll korkeintaan parin kuukauden oleskelun parantolassa
ja aikonut kytt sen siihen. Vai olisiko hnen velvollisuutensa
luovuttaa se takuumiehille ja laskeutua permannolle sellleen
kuollakseen siin heti, ettei toivottomana tapauksena tuottaisi heille
enemp turhia kuluja? Ironia viilsi hnt sek aiheettomuudellaan ett
aiheellisuudellaan, ja hn pyysi mielessn anteeksi noilta hyvilt
miehilt, jotka varmaan surisivat hnen kuolemaansa muunkin kuin
hukkaan menneiden rahojensa vuoksi. Ikv, ettei Santeri ollut voinut
varjella heit vahingolta henkivakuutuksella, jota kyll oli koettanut
hakea, mutta jota ei ollut hnelle mynnetty. Nyt hn ymmrsi, miksi
ei. Jo silloin oli tauti tehnyt myyrntytns ja herttnyt epilyj,
vaikka hnt itse ei ollut hlyytettykn.

Lauri oli rohkeaan tapaansa napsauttanut shkn palamaan, sanoen, ett
"pimessk sin istut". Santeri oli silloin kntynyt hneen pin
ja heidn katseensa olivat yhtyneet. Santerin ilmeess oli varmasti
ollut jotakin erikoista, luultavasti maahan masentunutta, lyty,
taittunutta, eptoivoista, koskapa Lauri oli spshtnyt, tullut luo ja
kysynyt melkein htntyneest "Mik sinun on? Oletko sairas?"

Santeri saattoi sanoa, muistellessaan nyt tuota silloin syntynytt
vlttmtnt selvityst, esiintyneens sen kuluessa kuin se miehen
ihanne, jota hn oli koettanut voimiensa mukaan noudattaa. Hn oli
paljastanut asemansa tydellisesti, mutta ei ollut ilmaissut sen
johdosta minknlaista epmiehekst tunteellisuutta, eptoivoa eik
traagillisuutta. Surumielisesti hymhten hn oli lopettanut: "Net
nyt, veli, ett minusta on auttamattomasti tulossa toisinto vanhasta,
tunnetusta kirjallisesta aiheesta, jonka nimi on 'perkartanon
ylioppilas'". Lauri oli nostanut torjuen ktens ja katsonut hneen
kauhistuneena. "Tarkoitatko ihan todella, ett sinun nyt tytyy
keskeytt lukusi ja menn parantolaan, ett sinulla on pitklle
kehittynyt keuhkovika?" hn oli nkyttnyt ja vaistomaisesti,
tahattomasti perytynyt askeleen. "Kyll!" Santeri oli kuiskannut,
"se on totinen tosi. Kunpa vain et olisi saanut minusta tartuntaa,
mit en kuitenkaan usko, sill eihn ole ollut tapani syljeskell".
Santeria oli loukannut hiukan tuo Laurin perytyminen, mutta hn oli
unohtanut sen samalla ymmrrettyn Laurin tehneen sen tietmttn.
Se oli ilmaisua siit vaistomaisesta pelosta, jota terveet tuntevat
keuhkosairasta kohtaan.

Lauri oli auttanut Santeria -- niin, hoitanut yksin tmn kaikki
asiat juuri niin perusteellisesti ja tsmllisesti kuin vain Lauri
voi. Santeri itse ei olisi siihen kyennytkn, sill ratkaiseva tieto
oli lamaannuttanut hnet ei vain ruumiillisesti vaan henkisestikin.
Hn oli ollut Laurille kiitollinen, mutta oli samalla ajatellut,
nhdessn tmn perusteellisuuden, ett hn puuhasi kuin kuolevan
pesn hoitaja: valmiiksi kaikkea pian tapahtuvan lopullisen poismenon
varalle. Tottahan oli, ett Santeri oli menossa pois, mutta ihminen
riippuu kiinni elmss niin kauan kuin hengitt, ja loukkaantuu
vhimmstkin, mink ksitt tmn halun ja oikeuden kieltmiseksi.
Laurissa ei ollut syyt, sill oli vlttmtnt selvitt asiat niin
pitklle kuin oli mahdollista, vaan syy oli Santerin yliherkkyydess,
mik taas johtui siit, ett kuolema oli merkinnyt hnet saaliikseen.
Tietoisuus tst auttoi hnet toisaalta unohtamaan pienen salaisen
nyreytens.

Ystvt tulivat saattamaan hnt asemalle: Elsa, joka oli tullut
kymn Helsingiss joululomansa tammikuun puolella, Lahja, joka
tyskenteli Helsingiss sairaanhoitajattarena, Ville ja hnen
rouvansa, ja monet osakuntatoverit. Lauri oli pttnyt vied hnet
parantolaan asti, nhdkseen, minklaiseen paikkaan Santeri nyt
joutuisi. Santerin estelty hnen tuloaan niin kauas Lauri oli sanonut
hiljaa: "Olethan sinkin saattanut minut kotiin kaksi kertaa". Hnen
terviss silmissn oli silloin ollut harvinaisen lmmin, kostea
loiste. Santeri oli hyvstellyt ystvns kdest ja katsonut heit
kaikkia silmiin. Toisia, useimpia heist, hn ei nkisi milloinkaan.
Tietoisuus siit taisi hert heidn mielessn, sill skeinen vaisu
mielialan keventmisen yritys tyrehtyi ja vallan sai hiiskumaton
vakavuus. Santerista tuntui, ett tm oli Kuoleman juna, joka oli
pyshtynyt Helsingin asemalle ottaakseen siit hnet, Santeri-rievun,
jonka Jumala oli jostakin tietymttmst syyst pttnyt siirt
elmst ikuisuuteen ja jota toistaiseksi viel tnne jvt elolliset
olivat tulleet saattamaan. Oli pime ja sumuista. Kuoleman junan valot
hmttivt himmein ja aavemaisina, ja junailijaksi pukeutunut Kuolema
puuhaili asiallisesti irvisten lht eteenpin. Asemasilta oli tynn
ihmisi, jotka seisoivat nettmin ja odottivat Kuoleman lhtmerkki.

Hyvstellessn Elsaa, jonka kyll uskoi viel nkevns, Santeri
totesi hnen vakavassa katseessaan syv osanottoa, sanomatonta
sli, pohjatonta traagillisuutta, mutta ei sit tunnetta, jonka
syttymist oli odottanut siit saakka, kun oli hernnyt tajuamaan
elmn ihmeellisint ilmit. Aikoja sitten hn oli oivaltanut, ettei
se tuikahtaisi siit milloinkaan hnen puoleensa, vaan oli mrtty
palamaan Laurille, hnen uskolliselle, eroamattomalle ystvlleen.
Niin pian kuin Santeri oli alkanut aavistaa tt, hn oli ktkenyt
kaihoisan odotuksensa sydmens salaisimpaan kammioon iloisena siit,
ettei ollut siihen saakka sanalla tai ilmeellkn sit paljastanut.
Kukaan ei tiennyt siit, mit hn oli konventtiluokilla runoillut
pienen kirjoituspytns laatikossa, sen perll, papereiden alla,
ktkss silytettyihin sinikantisiin vihkosiin, eik tietisi
sittenkn, vaikka lukisi nuo lapselliset skeistt, sill niiden
keskeinen kuningatar saattoi olla kuka tahansa. Niin hyvin Santeri oli
osannut ja jaksanut peitt tunteensa, ettei Lauri ilmeisesti ollut
sit aavistanutkaan, vaan oli pinvastoin pitnyt Santeria uskottunaan
siinkin suhteessa, rippi-isnn, jolle jo konventtiluokilla ja
sittemmin Helsingiss, Elsan opiskellessa laulajattareksi ja laulun
opettajattareksi, oli kertonut rakkaudestaan. Kokeet, joikin Santerin
uskollisuus ystvns kohtaan oli tten joutunut, olivat joskus
yli-inhimillisi, mutta Santeri saattoi sanoa kestneens ne. Hn
oli onnistunut torjumaan mustasukkaisuuden ja tympeytymisen -- vihan
-- Lauria kohtaan ja suomaan Elsan hnelle, koska kerran niin nytti
olevan thtiin kirjoitettu. Sit puhtaammalla mielell hn saattoi
edelleenkin ihailla Elsan nyt kyps naisellisuutta ja huomiota
herttv, harvinaista kauneutta, joka iknkuin poltti hnen
silmins.

Lahjan katseesta sensijaan Santeri ei ollut milloinkaan odottanut eik
nhnyt tulevan muuta kuin mit lmpimimpi ystvyyden ja osanoton
tunteita, jotka helposti saivat lisilmaisun kyynelein. Lahja oli
saattamaan tulleista ainoa, joka itki ujostelematta. Kukaan ei
ihmetellyt sit, sill kaikki tiesivt Lahjan olevan pelkk sydnt.
Santeri oli viivyttnyt Lahjan ktt omassaan. Se oli hnest aina
ollut erikoisen pehme ja lmmin. Hn ajatteli nyt, ett onnellinen se
sairas, jonka osalle tulee niden ksien siunaus.

Villest Santerilla oli ollut opintovuosinaan suuri apu. Ei voinut
sanoa, ett hness kerran niin voimallisesti syttynyt tuli olisi
laimentunut, ei, sill se paloi edelleen roihuten kuin olisi sit
joka hetki ruokittu uudella polttoaineella. Ville puhalsi nyt
torvellaan kuin mestari mutkallisimmatkin pyht juoksutukset ja
kykeni esittmn vaimonsa kanssa, joka oli vastaavasti yht etev
kitaransoittajatar, mit hienoimpia numeroita. Hn saattoi syventy
kertomaan Santerille siit, kuinka hn hersi jouluaaton aamuna
putkassa ja lauloi konstaapeli Salmelalle "Enkeli taivaan", kuinka hn
varasti Santerin rahat ja harhaili pyryss kaupungilla siihen saakka,
kunnes iti lysi hnet ja toi kotiin. Santeri ei oikein pitnyt tst
avomielisest muistelemisesta, sill se oli hnen mielestn vhn
kuin kerskaamista syntien veriruskeudella, mutta ei hn silti koskaan
sanonut mitn. Villen luona hnell oli ollut lmmin kympaikka,
jonne hn ja Lauri olivat aina olleet tervetulleita ja josta hn oli
saanut joskus pahimpaan puutteeseensa tilapist apua. Villen tytyi
nyt, aavistaessaan nkevns Santeria viimeisen kerran, kumartua hnen
puoleensa ja kuiskaten viel pyyt anteeksi vanhoja pahoja tekojansa:
tyly, rakkaudetonta kohtelua, rahojen varkautta ja postimerkin
repimist. Se leikkasi Santerin sydnt niin, ett hnen olonsa tuli
vaikeammaksi tst hyvstelyst kuin ainoastakaan muusta.

Sitten Kuoleman juna oli ilmoitettu kolealla kolahduksella lhtevksi
ja Santerin oli tytynyt nousta siihen. Viitatessaan jhyvisi
asemasillalla huiskuttaville, pian sumuun ja pimeyteen hipyville
ystville hnet oli vallannut todella aavemainen tunne, joka oli
haihtunut vasta sitten, kun Lauri oli vienyt hnet makuuosastoon ja
laittanut olon kodikkaaksi ja siedettvksi.


5

Kuumeen tulistuttaessa aivoja mielikuvitus paloi luonnottoman
voimakkaasti ja teki elvksi asioita, joita ei en tiennyt muistin
salaisissa lokeroissa olevankaan. Yhtkki ne kuitenkin nousivat
sielt, hymyilivt tutusti ja kysyivt: "Muistatko? Etk tunne minua
en?" Ja vhitellen tuon aluksi niin oudolta tuntuneen muodon alta
kirkastuivat tietyt kasvot ja niiden taustana elmn silmnrpys,
jolla saattoi nyt sit ajatellessa huomata olleen trken merkityksens
sek silloin ett myhemmin. Siit oli alkanut oma suonensa, joka oli
kiemurrellen kuvittanut elmn malmia. Kuinka lukemattomia sellaisia
tapahtumia mahtuikaan Santerin elmn, vaikka hn oli viel niin
nuori, ja miten tavaton vaikutus niill jokaisella oli ollut. Sen
hn nki nyt, kun tiesi saavuttaneensa mrns pn ja kntyneen
katsomaan kulkemaansa taivalta totesi sen joeksi, johon liittyi
lukemattomia sivuhaaroja.

Santeri kysyi itseltn, maatessaan henkihieveriss suutarin
perkamarissa, mist johtui, ett hnen muisteluksensa, kuumekuvansa,
ajatuksensa, olivat yleens valoisia, viipyen vain elmn onnellisissa
puolissa? Jrjestik armelias luonto tai joku jrkemme piirin
ulkopuolella hallitseva, ksittmtn, mutta ihmist rakastava
voima niin, koska tahtoi lievent hnen osaansa? Santeri antautui
mielelln uskomaan nin, sill hn oli jo nuorukaisena tullut varmasti
vakuuttuneeksi siit, ett sieluun saattoi puhjeta yhtkki ernlainen
seesteinen loiste, joka tuotti sanomattoman suuren onnentunteen.
Santeri oli kokenut sen hertessn nuoruuden vaikeaan murroskauteen
ja joutuessaan yksin, ilman kenenkn apua, suorittamaan ratkaisuja,
joista saivat alkunsa ehk trkeimmt suonet hnen elmns marmorissa.
Se oli ollut toisen kerran vain silmnrpys, mutta oli saattanut
joskus vreill selittmttmn kirkkauden ja kauneuden paisteena
kauemminkin, soinnuttaen silloin sielunelmn niin harmooniseksi,
rauhalliseksi, rakkauden, hyvnsuonnin ja vaatimattomuuden tyttmksi,
ett hn kulki kuin ylimaallisessa hurmostilassa. Sitten se katosi ja
hn vietti taas sielullisesti harmaita, alakuloisia, myrskyisikin
arkipivi, odotellen onnetonna, ristiriitojen, taistelujen, kiusausten
ja lankeemusten uhrina, sen uutta puhkeamista. Se saattoi viipy
poissa kauan, vuosiakin, mutta Santeri tiesi sen varmasti tulevan.
Sit hn erikoisesti vartosi nyt kuolinvuoteellaan, sill hn tiesi
sen saavuttua olevansa autuaista autuain ja voimakkaista voimakkain.
Viel se ei ollut tullut, mutta ehk hnen ajatustensa askartelu
vain seesteisiss elmnkuvissa, kuin tyskentelemss elokuisella
viljavainiolla, jolloin ilma on raikasta ja taivas kuulas ja korkea,
oli sen vaikutusta ja tulon ennakkoviesti.

Matkustaessaan silloin Kuoleman junassa Laurin veljellisess hoidossa
hn oli viel ollut ensimmisen tyrmistyksen katkeralla asteella,
sielullisesti sijoittumattomana asemaan, johon oli kki joutunut.
Sehn oli luonnollista ja ymmrrettv. Kun oli psty Helsingin
sumusta sismaahan, olikin tullut kirkas kuutamo, joka valaisi
haaveellisesti lumisia maisemia, junan kiitess kohisten niden
lpi. Santeri oli uudelleen, nyt jo melkein tahtomattaan, elytynyt
mielikuvaansa junasta, jota Kuolema kuljettaa talvisten metsien ja
lakeuksien lpi kohti kaukana olevaa korkeata linnaansa. Hn suorastaan
nki Kuoleman tuolla etupss, veturissa, ksi koneen kammissa,
totisena ja juhlallisena, mutta luukasvoilla silti kaamea irvistys,
hoitamassa kuljettajan tehtv, ja hnen linnansa vhitellen nousevan
yh lhemmksi ja kasvavan yh korkeammaksi. Kun ajettiin jonkin
sillan yli ja siit aiheutunut huumaava jymin tytti vaunun, Santeri
kuvitteli, ett silloin Kuoleman juna oli hurahtanut linnan korkeasta
portista sisn ja saanut portin holvin jylisemn kuin ukkonen. Kun
sitten tultiin perille ja hoitajatar otti Santerin huostaansa sek vei
hnet vuoteeseen huolimatta siit, ett oli piv, Santerin mielikuva,
ett hn nyt oli Kuoleman linnassa ja ett kaikki hnen nkemns
ihmiset olivat vainajia, vaikka touhusivatkin kuin elvt, tuli
kiusallisen, peloittavan todellisuussvyiseksi. Siihen vaikutti sekin,
ett Lauri, joka oli terve ja elv, erotettiin pois vainajien joukosta
ja sai asuntonsa vierashuoneessa. Vasta muutaman pivn kuluttua,
tutustuttuaan potilaisiin ja parantolaelmn joskus sangen iloisiinkin
puoliin, Santeri alkoi vapautua mielikuvansa hypnoosista. Se uudistui
kuitenkin joka kerta, kun parantolan lkri tutki hnt. Valkoisessa
vaipassaan, koputellessaan ja kuunnellessaan trken nkisen ja
selaillessaan papereitaan, hn tietenkin oli Kuolema, joka nyt otti
tarkempaa selkoa uusista vainajistaan voidakseen sen mukaan sijoittaa
kunkin hnelle parhaiten sopivaan osastoon.

Santeri hymhti muistaessaan parantola-aikaansa. Hnen siell
tapaamansa inhimillisyys oli niin monenlaista, ett sen ilmiiden
seuraaminen aluksi valtasi kokonaan hnen huomionsa. Ollessaan
vuoteessa ensimmiset kolme piv hn ei nhnyt potilaista muita kuin
sen, joka meni hnen huoneensa lpi sisempn olevaan huoneeseen.
Omituista kyll hn sattui olemaan tuttava Santerin omasta kaupungista,
vielp nuorempi koulutoveri. Hn oli kaikesta ptten tuomittu,
mutta se ei ollut masentanut hnen iloisuuttaan eik huumoriaan.
Sittemmin Santeri huomasi hnen lemmenkaipuunsa olevan tavattoman
kiihke, iknkuin tietoisuus siit, ett elmn korkein lahja oli
jnyt nauttimatta, olisi syssyt hnet eptoivoon ja herttnyt viel
poismenon aattona hurjaa kaihoa. Santeria tm oli vavahduttanut,
sill tunne-elmn tuon puolen kiihtyminen kuumeen ja herkistyneen
mielikuvituksen vuoksi ei ollut hnellekn tuntematonta. Jouduttuaan
sitten makuuhalleihin ja potilaiden pariin siell, ruokasalissa
ja seurusteluhuoneissa, Santeri ei voinut muuta kuin kummastellen
katsella eteens avautuvaa inhimillisyyden nytekirjaa. Oli kuin
olisi selaillut seinpaperimalleja, sill niin erilaisia nm ihmiset
olivat ulkonaisten vriens ja kuvioidensa puolesta -- samalla
kertaa kuin siit huolimatta olivat pohjaltaan kaikki paperia,
yhtlist inhimillisesti haurasta ja heikkoa, helposti repeilev
ainetta. Pikku paroonitar, jonka lapsenkasvoja kuumeen puna somisti
erikoisesti, oli kuin neitsytkammion seinpaperien iloinen, vaalea,
hele kukkakuvio, jonka keskell leijailee rokokoo-amoriini jousi
jnnitettyn, valmiina sinkoamaan kohtalokkaan nuolensa. Kuinka
miellyttvsti, muka tietmttmn ulkomuotonsa, katseensa ja
nens, pienen erikoisen naurahduksensa, sisltmst viehtyksest,
paroonitar osasi aloittaa suhteen siell, toisen tll, ja
yllpit niit ei vain mit hienoimmalla tahdikkuudella vaan mys
ja erikoisesti sill sydmellisell hyvyydell, joka oli hnen
olemuksensa aidoin sisllys. Santerikin oli viehttynyt hneen ja
saanut hnen seurastaan tuulahduksen siit hienosta runoudesta, joka
ympri hnen haavemaailmassaan nuoret naiset tuoksuvana lumopilven.
Mik rajaton tragiikka! -- hn tunsi sen joskus musertavan elvsti
--, ett tuon viel aivan nuoren ja tytelisen vrjvn poven
alla asui myrkyllinen krme, joka sekunniksikaan taukoamatta
kalvoi neidon elinvoimaa tehdkseen hnest lopuksi onton, kuolleen
ruumiin, elollisuuden ja kauneuden hirveimmn vastakohdan. Santeri ei
voinut eik halunnutkaan karkoittaa muististaan pikku paroonittaren
ilmett eik eleit silloin, kun kesken hnen vilkkainta, suloisinta
liverrystn Kuolema antoi vihjauksen lsnolostaan aiheuttamalla
hnelle ysknkohtauksen. Nhdessn ensimmisen kerran, miten
hienosti, sek nin ett ilmein ja kdenliikkein, hn tllin hoiti
sylkypulloaan, tehden koko puuskasta mit siroimman kulttuurinytteen,
Santeri totesi siihen saakka olleensa tietmtn siit, ett
sivistyksen avulla saattoi tehd keuhkotaudista "keuhkotaiteen".

Santeri unohtui usein ajattelemaan potilastovereitaan, elmn ulapalla
haaksirikkoutuneita, jotka Kuolema oli pelastanut laivaansa. Hieno
tohtorinrouva, jolla oli tummat, kosteat gasellinsilmt, pysyttytyi
erilln ja koetti salata siunautunutta tilaansa valkoisella,
vytrn alapuolelle ulottuvalla hartiahuivilla, mik antoi hnelle
espanjattaren ulkonk. Unohtaessaan, miss oli, hn vaipui syviin
mietteisiin ja muuttui niin murheellisen nkiseksi, ett ymprist
joskus huomasi sen ja hiljensi keskusteluansa. Santeri mietti, mahtoiko
hn ehk tuolloin ajatella lastansa, jolle antoi elm samalla kertaa
kuin Kuolema jyti hnen itsens henke. Omituinen kilpailu tm
Elmn ja Kuoleman vlill! Kumpi saa tyns ensimmiseksi valmiiksi
ja voittaa kilpailun: edellinenk luomalla lapsen ja saattamalla hnet
ilmoille tai jlkimminen surmaamalla ennen sit idin ja siis mys
lapsen? Santeri oli sittemmin nhnyt kuolinilmoituksesta Kuoleman
voittaneen. Tietenkin oli niin kyv, sill iti ja lapsihan olivat jo
Kuoleman linnassa, josta ei juuri ollut poispsyn toivoa.

Muhkea venakko ei ollut keuhkotautisen nkinen, vaikka todellisuudessa
oli tmn sairauden toivoton uhri. Hn oli vaalea kuten aidon
slaavittaren tuleekin, mantelisilminen ja sulokatseinen. Hnen
ktens olivat valkoiset ja niiden liikkeet pehmet, sulavat,
teholtaan hypnoottiset. Santeri totesi vkisin kiintyvns katsomaan
niit ja joutuvansa kuvittelemaan niiden suomia hyvilyj. Oli kuin
venakko olisi tllin salaisen sympatian kautta saanut vihjeen
Santerin luvattomista mielikuvista, koskapa hn usein juuri noina
silmnrpyksin suuntasi Santeriin omituisen, erikoisen katseen.
Santeri huomasi sen ja koetti eritell sen sisllyst. Siin oli hiukan
ylpet voitonvarmuutta, tietoisuutta naisellisuuden voimasta, vihjeit
ennen eletyist ja koetuista elmnhetkist, jotka olivat korkeimmassa
tydellisyydessn sisltneet sen, mik oli nyt vaihdetuissa
silmyksiss syvint, salaisinta ja samalla rohkeinta, ja ennenkaikkea
yh viel palavaa, sammumatonta, tyydytyst kuumasti halajavaa
elmnjanoa. Santerin tytyi sulkea silmns tai katsoa muualle,
sill hnest tuntui kuin olisi noiden mantelisilmien katseessa ollut
mystillist lumovoimaa, jonka vaikutuksen alaiseksi hn ei tahtonut
joutua.

Heit oli kymmenittin nit Kuoleman linnan vieraita, nuoria ja
keski-ikisi, miehi ja naisia, jokainen oma kuvionsa elmn
kirjavasta seinpaperista. Heidn isnnstn, joka oli tuonut heidt
tnne tysihoitoon, ei kukaan puhunut sanaakaan. Ei Santeri liioin
voinut muistaa puhutun hnestkn, joka on Elmn ja Kuoleman herra.
Vain joskus saattoi musiikkihuoneesta kuulua sairaan laulajattaren
sydmeen koskeva laulurukous, joka viiltvn aidolla tunteella,
todellisella sielun itkulla, kapinoi sallimusta vastaan ja samalla
raukeni armoa anoen hnen jalkainsa juureen. Laulu tunkeutui Kuoleman
linnan kammioihin ja niiden hoidokkien sydmeen.

Ehk olikin parasta vaieta molemmista ja antaa jokaisen olla harras
sydmessn omalla tavallaan. Santeri ei tahtonut sanoa thn mitn.
Ja mitenp olisi voitu vihjatakaan isntn, Kuolemaan, sill
olisihan se ollut perin tahditonta, ephienoa, koska isnt oli aina
saapuvilla, oltiin miss tahansa. Seurusteluhuoneiston vilkkaassa
hlinss, pivllispukuisten vieraiden keskustellessa, pelatessa
seurapelej, kuunnellessa soittoa ja viettess yleens iltahetken
niinkuin olisivat olleet terveit, olisi ollut suorastaan julmaa
johtaa kenenkn ajatuksia Kuolemaan, joka ilmankin pimensi tt
pient, kirkasta silmnrpyst kaikille lheisell lsnolollaan.
Vakavana, asiallisena, Kuolema oli aina saapuvilla niden inhimillisten
seinpaperikuvioiden viimeisiss naamiaisissa.


6

Santerin sairausaika oli ulkonaisesti niin hiljaista kuin olla voi,
sill hn ei jaksanut puhua muuta kuin kuiskaamalla. Is-vanha ja
kaikki, jotka kvivt hnen luonaan, liikkuivat varpaisillaan ja
puhuivat hiljaa. Pitki aikoja hn vietti unen kaltaisessa tilassa,
ei tysin nukkuen, mutta olematta hereillnkn. Ern pivn
hnen korviinsa kuului ni, joka oli tss vaiheessa uusi, mutta
silti vanhastaan tuttu. Ponnistautuen valveille turtumuksestaan ja
polttavista kuumeunistaan Santeri avasi silmns ja nki vuoteensa
vieress Lahjan. Tm oli sairaanhoitajattaren puvussa. Huomattuaan
Santerin hervn hn otti kostean liinan ja alkoi tottuneesti pyyhki
hnen hikisi kasvojaan ja ksin. Santerin kysyvn katseeseen,
joka oli jo ehtinyt vilkaista huoneeseen ja nhd siin uusia
sairaanhoitovlineit, hn vastasi hiljaa, kumartuen hnen puoleensa:
-- Niin, min tss olen. Olen saapunut hoitamaan sinua...

Santeri katsoi syvlle Lahjan silmiin ja nki nyt ihmeekseen niist
tuikkivan sen kimmellyksen, jota ei ollut aikaisemmin ymmrtnyt niiss
olevan ja jonka oli turhaan odottanut syttyvn Elsan katseeseen.
Yhtkki hn tunsi suomuksien putoavan silmiltn ja totesi olleensa
sokea, joka ei ollut nhnyt todellisuutta, vaan oli ajanut viivatulta.
Hn puristi Lahjan ktt ja kuiskasi:

-- Niink se on ollutkin ja senk thden?

-- Niin...

-- Olet siis rakastanut minua?

-- Vain sinua aina...

Santeri raukeni hervottomaksi ja hnen ktens alkoivat trist. Hn
kuiskasi:

-- Min sokea ja itseni lytmtn, onneton ihminen. Selvsti huomaan
nyt, ett minkin olen rakastanut sinua ja vain luullut rakastavani
toista...

-- Elsaa? kysyi Lahja.

-- Niin. Minua hullua miest! Ja nyt on kaikki myhist! Minusta ei
ole mitn jljell... Miksi et milloinkaan avannut silmini?

-- Koska luulin tunteidesi suuntautuneen toisaalle ja olin ylpe.
Elmss joudumme joskus olemaan sokkosilla. Mutta nythn on kaikki
selv! Etk tunne, kuinka meille on kaikesta huolimatta sstynyt
sirunen onnea, joka nyt tytt sydmemme?

-- Tunnen, Jumalalle kiitos! Olen tll hetkell suunnattoman rikas
huolimatta siit, ett Kuolema odottaa ovella. Sanommeko tst
kenellekn?

-- Emme. Tm asia ei kuulu en ihmisille, vaan on Jumalan ja meidn
kolminkeskinen.

Santeri mietti ja virkkoi sitten:

-- Luulen kuitenkin, ett minun on kerrottava tst Laurille.

-- Jos pidt sit vlttmttmn, niin tee se. Uskothan Jumalaan,
Santeri?

-- Sydmestni ja sielustani. Hnen rauhansa on astunut rintaani ja
antaa minulle rohkeutta menn rajan yli. Mutta silti...

-- Mit niin?

-- Pid minua kuitenkin kdest kiinni, kun lhtni koittaa... Sinun
pehmet, lmpimt ktesi... Ne olivat mielestni ennen kuin idin. Nyt
ne ovat yhtkki muuttuneet mys rakastetun ksiksi. Mik vahinko, ett
huulillani on kuolettavaa myrkky...

Hnen kuiskauksensa tukahtuivat siilien, ett Lahjan suudelmat
painuivat hnen huulilleen, silmilleen, kasvoilleen, ja ett Lahjan
kyyneleet polttivat hnen ihoansa. Hn ei kyennyt vastustamaan, vaan
otti kokemansa autuuden vastaan elmns yhdennelltoista hetkell
Jumalan korvauksena kaikesta siit osattomuudesta, mink oli saanut
elmssn kokea. Hn kuiskasi moittivasti:

-- Miten saatoit! Ryhdy heti varjelemaan itsesi tartunnalta!

Lahja sanoi harkiten, viivytellen, kuin puhuen itsekseen:

-- Jos olisin jttnyt tekemtt tmn, en olisi antanut sit
milloinkaan itselleni anteeksi. Se oli meidn hsuudelmamme. Ja kaikki
yt, jotka nyt vietmme yhdess, ovat hitmme, sin siin, min
tss, ksi kdess, Jumala pappina, Kuolema todistajana. Eromme on
vain nenninen, sill pian tulen jljesssi. Mutta nyt annan sinulle
lkett ja rauhoitan sinut uneen. Tm on rasittanut sinua liian
paljon...


7

Santeri ummisti silmns ja vaipui pian heikkouden ja unen vliseen
horrokseen, jossa mielikuvat hulmusivat kirkkaina ja alati vaihtuvina.
Pohjalla vallitsi kuitenkin seesteinen rauha, tuo ihmeellinen auer,
joka oli puhjennut hnen sieluunsa pitkn taistelun, rukoilemisen
ja odottamisen jlkeen sill hetkell, jolloin hnen oli tytynyt
poistua sairaalasta. Hnelt olivat loppuneet rahat, viimeisen lainan
viimeinen er, eik hn voinut en saada uusia varoja, koska ne olisi
tarvittu tllaiseen tarkoitukseen. Hnen oli mahdotonta pyyt ketn
takaajakseen, sill olisihan luoton antaminen keuhkotautiselle ollut
aivan jrjetnt. Hnell ei ollut valittavana mitn muuta kuin
palaaminen suutarin perkamariin, kuollakseen siell, alkuperisess
lhtpaikassaan, vanhan isns turvissa, niin pian kuin mahdollista.
Siihen ei voisi kulua pitk aikaa, sill tutkittuaan hnt viimeisen
kerran ylilkri oli katsellut hnt miettivisesti ja sanonut,
ett nyt, kun kevt on ovella, "te yhthyvin voisitte matkustaa
kotiin". Kyseltyn sitten hienotunteisesti Santerin kotioloista
hn oli ojentanut ktens hyvstiksi ja sanonut: "Valitettavasti ei
kaikki elmss ole sellaista kuin toivoisimme. Ei auta muu kuin
alistuminen. Ja onhan siellkin sairaala". Ylilkrin katseesta
oli tuikahtanut inhimillinen sli, kadotakseen kuitenkin samalla.
Eihn hn voinut ryhty suremaan kohtaloita, jotka soljuivat hnen
ohitseen loppumattomana kulkueena, karavaanina, jota Kuolema johti
harkitsevasti, taitavasti, elmn hiekka-aavikon ja samum-tuulien
lpi. Pstyn huoneeseensa Santeri oli vaipunut vuoteelleen ja
puhjennut katkeraan itkuun. Vaikka tuomio, jonka hn juuri oli kuullut,
ei ollut ollut hnelle odottamaton, niin se oli silti kiskaissut
hnen sydmestn irti siell viel kituneen viimeisen toivon yrtin.
Siihen kohtaan, jossa sen juuri oli ollut kiinni ja jonka nimi oli
Elm, oli tullut syv, kuolettava haava, josta valui verta kuin
verensyksyss ja joka ei ollut milloinkaan paraneva. Sielun kapina
humahti hnen ylleen kuin hykyaalto ja hn kirosi Jumalaa hnen
armottomuudestaan. Rajaton kaipuu, jota hn ei ollut viel saanut
vhimmllkn tavalla tyydytt, vaan jota hn oli thn saakka
vain rakentanut, listen siihen aina uusia aineksia sikli kuin oli
kaukaa katsellut maailman ihanuutta, poltti hnen koko olemustaan ja
tuotti hnelle hirveit janon tuskia. Pohjaton traagillisuus, joka
johtui kaikkien elmnsuunnitelmien killisest luhistumisesta, tytti
hnet karvaalla katkeruudella ja ivalla itse kohtaan. Taistellen ja
kapinoiden nin hengessn Santeri oli maannut suullaan vuoteellaan ja
itkenyt kohtaloaan, jonka ei ollut milloinkaan uskonut muuttuvan nin
armottomaksi.

Mutta sitten oli yhtkki, selittmttmsti ja salaperisesti,
alkanut virrata sydmeen tuota ihmeellist autuutta, jota Santeri niin
rakasti, tuota seestynytt, sovinnollista rauhantunnelmaa, joka auttoi
ihmisen kohoamaan kaiken maallisen ylpuolelle. Se oli kuin tuoksua,
joka tuomien kukkiessa saapuu suvihenkyksien kantamana ja tytt
huoneen lumopilvilln. Santeri tunsi sielussaan sen rauhoittavan,
puhdistavan, ylentvn vaikutuksen kuin se olisi ollut pyh savua, ja
lepsi sen suomassa lievittvss lohdussa. Sitten alkoi kaukaa kuulua
kuiskausta, ilman tajuttavia sanoja, mutta silti tarkoitukseltaan
selv. Santeri kohotti jnnittyneen ptns kuin kuunnellakseen
tarkemmin. Se oli totta. Lsn oli ei vain ni vaan mys katse, kaukaa
saapuva pyh silmys, jonka tutkiva, sydmen syvimpiin kuiluihin
tunkeva voima paljasti kaikki. kki Santeri tunsi vastustamatonta
sek halua ett pakkoa tydellisesti totella tuota nt ja silmyst,
luopua kokonaan kaikesta, mit luuli omistaneensa ja oli halannut ja
haaveillut, kyhn vaivaisimmastakin osasta. Tahtoi tai ei hnen tytyi
ulkonaisestikin ilmaista tm antautumisensa vaipumalla niin alas kuin
psi, polvilleen, otsa maahan. Siin hn tunsi kokevansa Jumalan armon
ja vastaanottavansa sieluun hnen rauhansa lopullisesti. Syv huokaus,
joka vavahdutti hnen koko ruumistansa kuin olisivat kaikki maalliset
nyyhkytykset loppuneet ainaiseksi, kohosi hnen rinnastaan. Hn tunsi
pelastuneensa ja poistui parantolasta mieli niin seesteisen, ett se
heijastui hnen ulkomuodostaankin.

Keskustellessaan is-vanhan kanssa Santeri oli vhitellen pssyt
selville ristiriidasta, johon is katsoi joutuneensa Jumalan kanssa.
Vaikka olikin alistunut Jumalan tahtoon, suutari silti pysyi
ksityksessn, ett jos tuo esirukous oli jotakin vaikuttanut ja
Santeri sen johdosta jnyt henkiin, silloin oli samalla syntynyt
molemminpuolisen sopimuksen kaltainen vlipuhe, jota ei saanut
yksipuolisesti ja ilman iknkuin laillista irtisanomisaikaa rikkoa.
Suomalaisena miehen suutarimestari Koskinen oli tottunut tarttumaan
"sanasta miest, sarvesta hrk" eik voinut siis muuttaa ksitystn,
ett tss oli kuin olikin toinen sopimuspuoli synyt sanansa. Kun
Santeri oli nyt uskonnolliselta ajatus- ja tunne-elmltn rimmisen
herkk, hnt oli ensin loukannut ja peloittanut isn tllainen
kapinoiminen Jumalaa vastaan, mutta sitten hn oli rauhoittunut. Isn
jyrkk pysyminen ksityksessn ja kiinnipitminen siit, mink katsoi
selvksi oikeudekseen, ja hnen murheellinen, vakava suhtautumisensa
thn vlien rikkoutumiseen Jumalan kanssa ja koko asiaan ilmaisivat
hnen perin rehti mielenlaatuaan ja ehdotonta periaatteellista
tinkimttmyyttn. Kuta enemmn Santeri ajatteli tt erikoislaatuista
ristiriitaa, sit jylhemmlt ja traagillisemmalta se hnest tuntui,
ja samalla sellaiselta, ettei Jumala voinut siit islle todestaan
vihastua. Suutari oli menettnyt kaikki, vielp kyhlle kuuluvan
osansa, ja alistunut thn, sill Jumalallahan oli oikeus ottaa ja
antaa ja olkoon hnen nimens siit huolimatta aina kiitetty, mutta
siihen hn ei voinut rehellisen miehen mukautua, ett selv sopimus
rikottaisiin. Tyytymttmyys tss kohdassa saattoi kyll olla synti,
mutta se ei vaikuttanut asiaan, koska suutarimestari Koskisella ei
ollut tapana muuttaa mielipiteitn, jos oli kerran harkiten ne
muodostanut. Santerin huomautukseen, ett olihan Abraham ollut valmis
uhraamaan Iisakin, Jumalan ihmeen kautta hnelle suoman perillisen,
kun Jumala oli ilmoittanut muuttaneensa mielens ja vaativansa sit,
suutari oli nyrsti vastannut valitettavasti olevansa kykenemtn
sellaiseen uskoon, tottelevaisuuteen ja alistumiseen. Hn oli vanha,
heikko suutari, jonka ei sopinut kilpailla kenenkn, saati sitten is
Abrahamin kanssa, ja niinp hnen tytyi katsoa vlipuhe laittomasti
rikotuksi ja pysy siin. Jos hnen sen vuoksi tytyisi krsi, niin,
vaikka joutua kadotukseen, niin hn ei kuitenkaan voinut rehellisest
vakaumuksestaan tinki. Santeri oli kuunnellut hnt ihmetellen, toisin
kerroin vahvasti aavistellen asian humoristista, toisin traagillista
puolta. Eik tss ollut kysymyksess helleenien murhenytelmn
ydinkohta: ihmisen ristiriita ikivoimien kanssa, vaikka nyttmn
olikin vain suutarin perkamari? Katsellessaan, kuinka is-vanha
taisteli Jumalansa kanssa sek rukouksin ett syventyen jumalansanaan
ja kuinka hn aina ptyi siihen tosiasiaan, ettei voinut tinki siit,
mik oli hnen oikeutensa ja rehellinen ksityksens, Santeri lohdutti
itsen sill, ettei Jumala tietenkn voinut olla suutaria kohtaan
pikkumainen eik turhantarkka, vaan antoi is-vanhalle hymhten
anteeksi hnen tosisuomalaisen hrkpisyytens.

Kuinka suurta rauhaa ja onnea hn tunsikaan joka hetki sen jlkeen,
kun oli sairaalassa luopunut itsestns ja ottanut vastaan sen, jota
ihmisell ei ole omasta voimastansa ja jonka hn voi saada vain armon
ihmeen kautta. Syvsti kiitollisena hn tunsi, kuinka Jumala edelleen
jakoi hnelle lahjojansa, palkiten hnet nyt viimeksi aavistamattoman,
palvelevan rakkauden avautumisella. Kuin auringon kevinen lmp
se ympri hnt, ei repivn intohimona eik omistamisen haluna,
vaan rajattomana uhrautumisena ja itsens unohtamisena. Hn ei ollut
milloinkaan voinut kuvitella, mik syv lohdutus asuu rakastavan,
hyvn naisen pehmeiss, idillisen helliss ksiss, kun ne pitvt
vlissns sairaan kuumeesta polttavaa ja tuskista vrisev ktt.
Niist virtaava rauha on suloista palsamia ei vain ruumiille,
rikkirevitylle hermostolle, vaan mys sielulle, jonne se sataa
hienona, kimaltelevana, viihdyttvn terhenen. Mik armo, ett hn
saattoi suhtautua kaikkeen menneeseen, kyhyyteen ja nyryytyksiin,
ymmrtvsti, sovittavasti ja humoristisesti, vapaana katkeruudesta ja
tuomitsemisen halusta. Katsellessaan lakkaamatta edessns hulmuavaa
kuvasarjaa hn totesi hmmstyen ja ilahtuen, ettei kyhn osa
ollutkaan niin vhinen kuin olisi voinut nimest ptten luulla.
Pinvastoin se sislsi suuria rikkauksia, kun vain ymmrsi ottaa ne
siit.

Santerille tuotti suurta iloa se, etteivt hnen ystvns unohtaneet
hnt. Insinri, joka alkoi kallistua vanhemmalle puolelle, tuli
ern pivn katsomaan hnt ja antoi hnen hienosti ymmrt,
Santerin vihjattua asiaan, ettei pid olla huolissaan takuisiin
menevist rahoista. Ne eivt olleet menneet turhaan ja Santeri oli
aikoja sitten, ennenkuin oli niit saanutkaan, maksanut ne takaisin
leikkimll Lennart-vainajan kanssa ja kertomalla hnelle taikapallon
ihmeist. Insinrin kummallisiin, kieroihin silmiin ilmestyi
surua hnen puhellessaan nin. Hnen hyvstellessn Santeri tuli
ajatelleeksi samoin kuin kerran Alli-rouva ja arvattavasti moni muu,
ett insinrin vahvoissa, tukevissa ksiss asui suuri onni. Mik
murhe, ettei kaunis Emma-rouva ollut saanut vastaanottaa sit pitemp
aikaa. Santerin mieleen nousi hmr ajatus, ett siin oli tapahtunut
suuri yleinen vahinko, koska jotakin oli jnyt ilmaisematta siit
rakkaudesta, jota elm ei milloinkaan osoita kylliksi.

Pastuska ja Alli-rouva olivat kuin hnen itejns Lahjan tuloon
saakka, mutta vistyivt tllinkin vain hiukan taammaksi, sen verran,
etteivt olisi olleet tiell. He samoin kuin kaikki muut ymmrsivt
selityksitt, niill oikeudella Lahja otti sijansa Santeri-rievun
vuoteen vieress. Se oli liian hieno ja pyh asia kosketeltavaksi edes
vihjauksin, mutta samalla sisllykseltn niin voimakkaasti kauneutta
steilev, ett se viipyi alati hellyttvsti ympristns mieless.
Rosina-tti ilmestyi kaupunkiin ja vieraili siell pivkausia,
kuluttaen monet hetket Santerin vuoteen vieress. Santeri oli nyt
salassa hnen poikansa, jota hnen tytyi koettaa edes jollakin tavalla
ilahduttaa. Rosina-tti ei ehk itse tiennyt tekevns sit parhaiten
sill koko olemuksestansa steilevll naisellisuuden sulolla, jonka
Santeri muisti jo lapsuudestaan ja jota oli Lahjaan periytynyt niin
paljon.

Ystvpiirin reunoiltakin ilmestyi silloin tllin joku. Kauralan
mestari, jonka askeleet olivat jo kyneet hiihtviksi, tuli ern
pivn Santerin luo, syytten saapumisestaan kaunista ilmaa, joka oli
houkutellut hnet nin kauas. Hn oli ajatellut kysist, ehtisik
Santeri tulla leikkaamaan hnelle kantoja, hnelt kun se kvi niin
npprsti, mutta oli sitten -- vanha tohelo -- muistanut ajan kulun
ja sen, ett Santerihan oli maisteri, joka arvattavasti ei en tehnyt
tuollaista tyt. Sairautta on paljon ja kuolema kytt-pensaan
takaa elmntien vaeltajia ampuen tnn minut, huomenna sinut, niin
murheellista kuin se onkin. Eik Santerin tarvitse niist takuista
huolehtia, sill ne kyll tulevat hoidetuiksi. Trkeint on, ett
Santeri selvitt asiansa sen suuren takuumiehen kanssa, joka on
luvannut suorittaa syntivelkamme. "Hyvsti nyt, poikaraukka! Nin emme
olisi uskoneet kyvn, mutta ensimmisenk kerran sitten Jumala sotkee
ihmisten riitingit!"

Hn meni ja melkein heti hiipi sisn Kyss-Kustaa, Santerin
luokkatoverin, Anttonin, veli, lkkisepp, johon Santeri oli tutustunut
tyskennellessn kansan voimalla perustetussa uudessa sanomalehdess.
Kyss-Kustaa oli tinkimtn, uhrautuvainen aatteenmies, joka oli
asettanut pmrkseen kauniin ja oikean ihanteen: tyven eli hnen
oman yhteiskuntaluokkansa taloudellisen ja sivistyksellisen nousun.
Vaikka Santeri ei ollut omaksunutkaan tyvenliikkeen teoreettista
oppirakennelmaa ja sen monet ilmit ja kytnnllisen toiminnan
piirteet vaikuttivat hneen torjuvasti, hn oli silti sdylleen
uskollinen ja harrasti palavasti sen kohoamista ihmisen arvoisiin
olosuhteisiin. Siksi hn empimtt ja sivuseikoista vlittmtt
tyskenteli uudessa tyvenlehdess, jonka sieluna oli Kyss-Kustaa.
Sellaista sielunpaloa Santeri ei ollut aikaisemmin nhnyt. Liikuttava
oli ihailu, jota Kustaa osoitti kaikkea tietoa kohtaan, se harras
palvonta, jolla hn suhtautui oppineisiin miehiin ja asioihin. Santeri
oli hnen mielestn pssyt niss puolissa sangen korkealle.
Teki tai puhui hn mit vain, Kustaan ihaileva ilme oli aina hnen
palkintonansa. Mutta Kustaan harrastus oli vienyt hnet vhitellen
luisuvalle pinnalle. Uuden lehden raha-asiat kun pakostakin olivat
heikot ja vaativat alituista tukea, Kustaa joutui vhitellen antamaan
sille kaikki sstns. Se tapahtui aina korkean innostuksen hetkin,
jolloin asiat esiintyivt erikoisen hurmaavina siksi, ett niit
katseltiin koreiden, ruskeata ja keltaista nestett sisltvien
pullojen lpi. Ennenpitk kvi niin, ett Kustaan sstt loppuivat.
Kun niiden osuus oli ollut Kustaan aatteellisen harrastuksen ja
uhrautuvaisuuden oleellisin kytnnllinen ilmaus, eik hn osannut
tehd lehdess kirjapainon eik toimituksen puolella mitn, hn
tuli vkisin, aivan asiallisista syist, kenenkn hnt erikoisesti
hylkimtt, koko puuhassa tarpeettomaksi ja kimposi siit irralleen
ja syrjn kuin akselista irti pssyt ratas. Mutta ei tss kyllin,
vaan uudessa aatteellisessa seurassa yh vakinaisemmaksi tavaksi
tullut ksivarren koukistaminen ja elintapojen samalla tapahtunut
kieltmtn herraskaistuminen tekivt hnelle vaikeaksi palaamisen
tydell teholla entiseen kunnialliseen lkkisepn ammattiin, joka oli
ollut Anttoni-veljen mielest maailman paras. Nin Kyss-Kustaa joutui
esittmn kyhtyneen mesenaatin epkiitollista osaa ja ajelehtimaan
tyttmn ja sikli yh syvempn rappiotilaan joutuneena, mist pian
kertoivat sek hnen kurja ulkoasunsa ett kaupungin putkan pivkirja
ja juopumissakkoluettelo. Niin olivat veljesten osat vaihtuneet, ett
samalla kertaa kuin Anttoni laittoi poliisikamariin uutta peltikattoa,
putkassa kuorsasi pois humalaansa hnen entinen esikuvansa tss
maailman parhaimmassa ammatissa.

Kustaa oli sen verran ryypyissn, ett puhe sujui ja tunteet elivt.
Hn pyysi anteeksi, ett oli rohjennut tulla maisteria hiritsemn,
mutta kun oli kuullut, ett oltiin huonona sairaana, niin oli halunnut
tulla kiittmn Santeria kaikesta hyvyydest. Kuinkako lehti ja
aate menestyvt? Sit Kustaa ei voinut sanoa sen perusteella, mit
tiesi, mutta hn uskoi joka tapauksessa molempien tulevan kerran
menemn hyvin. "Sin, Santeri, joka itse olet tyven lapsi, toki
ymmrtnet, ett ellei tyven asiaa saada viedyksi voittoon, kyhyys
ja tietmttmyys tulevat aina pitmn vankeinaan Suomen kansaa".
Kustaa itki nin sanottuaan viljavia kyyneleit, kunnes hetken kuluttua
rauhoituttuaan kki rjisi lujasti: "Tyven asia on pyh!" Hn
tuijotti Santeriin humalaisen samein silmin, puhkesi taas itkuun ja
huokasi: "Voi, ett minun pit olla tllainen ja ett sinun, Santeri,
ehk pit nyt kuolla! Jollei minulla olisi tt kapskki selssni
ja sinulla keuhkovikaa, niin mit yhdess saisimmekaan aikaan! Huh!"
Kustaa hirvitteli pyrein silmin aikaansaannoksiaan, puristi sitten
Santerin ksi ja meni.

Sitten oli ers kvij, jota muut eivt nhneet, mutta joka selvsti
kuvastui Santerin silmiin, kun hn sulki ne ja vaipui vsyneen,
kuumeisena, seuraamaan ajatuksiensa virvatulia. Se oli hnen itins,
Ristiina, jonka kuolinvuoteelle Santeri oli ehtinyt niin myhn,
ettei ollut ihan varma, oliko iti viel silloin ollut tajuissaan vai
jo liukunut iisyyden rajan yli. Vuosikausia Santeri oli toivonut
nkevns idistn unta, mutta se toivo oli toteutunut ylen harvoin,
aluksi ei ollenkaan. Mutta nyt oli yhtkki niin kuin iti olisi tullut
kotiin. Santeri kuvitteli pivn hiljaisina hetkin idin istuvan
keittiss vanhalla paikallaan ja juovan kahvia tai tulevan illalla
hiljaa hnen vuoteensa reen, katsovan rakkaasti ja huolestuneesti,
nukkuiko Santeri, ja varovasti korjaavan peitett. Hn nki idistns
pitki unia, joissa heidn entinen yhteinen elmns uudistui
pienimpi yksityiskohtia myten. Kuin hereill olevan korvin Santeri
niiden kuluessa kuuli itins sanovan rakastaen ja slitellen:
"Santeri-riepu! Keuhkotaudissa! Herra Jumala armahtakoon!"




YHDEKSSTOISTA LUKU.


1

Lauri palasi viimeisest tentistn mieli keven ja kirkkaana.
Hn oli nyt valmis kandidaatti, vielp hyvin arvosanoin. Nyt hn
matkustaisi kotiin idin luo viemn hnelle tt ilosanomaa. Se olisi
sit hauskempaa, kun Elsakin saapuisi sinne pstyn keskuun alussa
koulustaan. Silloin, niin... Lauri ei "sanonut" ajatustaan loppuun.
Vasta muutaman hetken kuluttua hn jatkoi: "Silloin matkustamme yhdess
takaisin Helsinkiin, ottamaan osaa maisterinvihkiisiin".

Suuri onnen aalto tulvahti hnen sydmessn. Miten hyvin kaikki oli
mennyt: ensin pitkt kouluvuodet sairauksineen ja muine vastuksineen,
ja sitten yliopistovuodet yh jatkuvine taloudellisine vaikeuksineen.
Mutta jo ylluokilla Laurin terveys oli vahvistunut ja hnet oli
vallannut suuri elmnrohkeus. Hn ei ollut pelnnyt en kuten pikku
poikana, miten milloinkin selviydyttisiin, vaan oli ollut aina varma
siit, ett selviydyttisiin hyvin joka tapauksessa. Tullessaan syksyin
kotiin kestistn hnell oli ollut sstettyn hiukan rahaa, jonka
hn oli antanut idille. Hnen muistiinsa oli erikoisesti painunut
ers syksy, jolloin hn oli saattanut luovuttaa idille sata markkaa.
idin ilme oli osoittanut hnen tulleen siit erittin tyytyviseksi.
Lauri taas oli kokenut omalta puoleltaan antinsa johdosta harvinaista,
hienoa iloa, jota ei ollut ymmrtnyt odottaa. Lukuaikanaan hn oli
auttanut itin silloin tllin velkarahoillaankin. Olihan hnen
velvollisuutensa pit huolta idistn.

Hn tunsi olonsa niin vapautuneeksi ja huolettomaksi, ett ptti
irtautua kaikesta muusta paitsi siit yhdest ajatuksesta, joka tuotti
hnelle korkeimman mahdollisen ilon: Elsasta. He olivat tavanneet
viimeksi tammikuun alussa, jolloin Elsa oli ollut kymss Helsingiss.
Mitn lopullista ei ollut silloinkaan puhuttu. He olivat pitneet
kuulumistansa toisilleen tunteiden ensimmisest hermisest alkaen
niin itsestn selvn, ettei heidn vlilln ollut milloinkaan
tapahtunut muodollista, sanallista kosintaa. Heidn seurustelunsa oli
ollut rimmisen pidttyvist. Lauri oli niin ujo, ettei hn ollut
viel thn hetkeen saakka tarttunut Elsaa kynkst. Suuteleminen
tuntui hnest tapahtumalta, joka ei kuulunut mahdollisuuksien piiriin.
Poikasena hn oli kisaillut Elsan kanssa, mutta se oli ollut vain
lasten leikki, jossa unohdettiin, oltiinko poika vai tytt. Se oli
loppunut sitten, kun he molemmat olivat kasvaneet ja kypsyneet. Elsa
ei en juossut sill tavalla hurjasti, rentonaan, kuten ennen, vaan
esiintyi hienosti ja arvokkaasti, naisellisen pehmesti. Hnen muotonsa
pyristyivt, hnen povensa kohosi ja hnest virtasi jotakin voimaa,
joka saattoi Laurin ujostelemaan entist enemmn. Vain joskus, kun
he olivat kahden, tuo ujous katosi yhtkki ja sijaan tuli omituinen
vapautuneisuus ja lheisyys kuin ei minknlaista erottavaa sein
olisi ollutkaan. Silloin Lauri unohtui kesken puheensa katsomaan Elsan
silmi, kulmakarvoja, pient suuta ja hienosti muovautunutta nenn
linjaa, ja pitmn hnen ksin omissaan. Siin oli kaikki, mit
hn uskalsi, mutta se riitti hnelle. Elsa salli sen tapahtua, mutta
punehdus levisi hiljaa kaulalta hiusten rajaan saakka. Lauri katsoi
sen nousua ja huomasi, ett joka kerta Elsan suu aukeni puoliavoimeksi
ja hnen silmiins ilmestyi ikviv, haaveileva katse. Elsan kdet
olivat pienet, valkoiset ja pehmet. Niiden kosketus oli lmmin. Kerran
saatuaan ne omiinsa Lauri ei olisi mielinyt pst niit milloinkaan.
Hn oli totisesti rakastunut.

Lauri mynsi tmn hymyillen onnellisena. Hn ei mennytkn asuntoonsa,
vaan kntyi Kauppatorilta Kaivopuistoon pin. Hnen teki mieli nhd
umpujen puhkeamista, kevtruohon vaaleata vihreytt, meren aavaa
ulappaa, ja kuulla peipposen iloista, reipasta, luottavaista, joskin
yksitoikkoista laulua. Joka kevt se ilmestyi sinne kotikaupungin
pienelle pihallekin ja helytti lirautuksensa kuin sanoakseen, ett
"hertkhn jo talviunestanne, sill olen tuonut teille kevn!"
Kai sill oli pes jossakin tuomen latvapuolen oksanhangassa, niin
korkealla, ettei kissa vlittnyt kiivet sinne. Kissa sanoi, ettei
se "vlittnyt", vaikka tosiasia oli, ettei se uskaltanut. Ha-ha!
Lauri nauroi Mirrille, joka oli hallinnut ja tulisi hallitsemaan hnen
kotipihaansa. "Miks on?" se kysyi varpusilta ja nm lopettivat
kiistelemisens siihen paikkaan, niin vietvsti kuin kissan mahtavuus
kiukuttikin niit.

Lauri oli nit miettiessn menossa pkytv pitkin ravintolaa ja
rantaa kohti, kun hnen mieleens palasi jrkyttvn ja masentavana
se todellisuus, jonka hn oli oman menestyksens, tutkintonsa ja
rakkautensa vuoksi tyyten unohtanut: Santerin sairaus. Oli kuin olisi
synkk pilvi kki heittnyt varjonsa sille elmn aurinkoiselle
tielle, jota myten Laurin kuvittelut ja toiveet olivat juuri sken
vaeltaneet. Hn hpesi itsekkyyttns, omakeskeisyyttns, eik
mennytkn rantaan, vaan istuutui lhell olevalle penkille ja alkoi
mietti Santeria, jonka katse ilmestyi hnen sydmeens surumielisen,
mutta viisaana ja alistuneena. Hn otti taskustaan Santerin kirjeen,
jonka oli saanut pari viikkoa sitten ja alkoi lukea sit uudelleen:

    H. V.

    Koska vointiin tuntuu tn aamupivn jostakin salaisesta syyst
    paremmalta -- hyv tarkoittava luonto antaa vliin sairaidensa
    levt, jotta kestisivt paremmin tulossa olevat entist ehommat
    tuskat --, vielp niin hyvlt, ett jaksan istua, ryhdyn aikani
    kuluksi kyhmn sinulle raporttia oloistani. Tosinhan tulet
    pian tnne ja ehtisit silloinkin kuulla ne laihat sanomat, joita
    minulla voi olla kerrottavina, mutta siit huolimatta kirjoitan,
    sill mieleni tekee jo nyt jutella kanssasi. Voisihan kyd niin,
    etten en tultuasi jaksaisikaan kertoa sit, mink vlttmtt,
    ystvyytemme vuoksi, tahdon saattaa tietoosi. Parempi on,
    ett se, mink nyt ilmoitan sinulle, on sinulla mietittyn ja
    sulatettuna jo tullessasi, ettei minun tarvitse tll ollessasi
    en milln tavalla tehd sinua levottomaksi eik hirit
    ystvyyttmme.

    Ensinnkin kiitn sinua vilpittmsti ja veljellisesti siit
    tarjouksestasi, jonka teit ollessani viel parantolassa, ett
    net olit valmis lismn omia lainojasi hankkiaksesi minulle
    varoja pitempiaikaiseen terveyteni hoitamiseen. Tarjous on
    sinulle kunniaksi ja kuvaa sinun luonnettasi. Uskon mys, ett
    olit harkinnut sen ja olit valmis tyttmn sen, toisin sanoen,
    ettet tehnyt sit valheellisessa mieless, laskien voivasi
    riskeerata sen ja loistaa itsesi ja minun edessni, koska tiesit
    varmasti edeltpin, etten ottaisi sit vastaan. Puhun tst nin
    avomielisesti, koska molemmat tiedmme, minklaisia ihmiset ovat
    ja miten lhell heit hiipii valhe kauneimpienkin ajatusten ja
    tekojen hetkell. Suuri iloni on, ett voin nin viimeisin
    hetkinni vilpittmsti kiitt ja ylist sinua jaloudestasi.
    Minua vaivasi kova kiusaus kytt sit hyvkseni, sill
    sinultahan voisin ottaa rahoja vastaan, mutta varmuus tautini
    paranemattomuudesta tersti tahtoani ja niin sain sstetyksi
    sinut ylimriselt velkataakalta.

    Nihin sanoihini lisn nyt sen kiitoksen, jonka viel olen
    sinulle velkaa sken lhettmstsi "piispan kirjeest". Sen
    sisltm summa, joka arvatenkin oli vhintn puolet siit,
    mit lhettmisen hetkell omistit, tuli tietenkin erinomaisen
    hyvn tarpeeseen, koska hoitoni vie vkisin varoja enemmn kuin
    minulla on kytettvissni. Sinun ja muiden ystvien hyvyys
    on tuottanut ja tuottaa tilanteessani suurta helpotusta. Olen
    hyvin pahoillani, vanha veli, etten voi luvata sinulle tuon
    summan suorittamista takaisin en lheisess enk kaukaisemmassa
    tulevaisuudessa. En kuitenkaan sano niin kuin ennen poikasina,
    halutessamme torjua jonkin joutavan velkomisen, ett "peri
    Siipolan Matilta!", vaan pyydn sinua odottamaan saatavaasi
    krsivllisesti, jotta aikanasi tulisit kokemaan, kuinka Jumala
    korvaa hyvn tyn tekijlleen moninkertaisesti.

    idiltsi, jonka hyvyytt saan joka piv osakseni, lienet
    varmaan kuullut -- tai ehk Lahjalta itseltn hnen ptksenn
    jo siell Helsingiss --, ett Lahja ilmestyi ern pivn
    vuoteeni viereen ja sanoi tulleensa hoitamaan minua. Se oli
    ihmeellinen tapaaminen ei vain sellaisenansa -- ett Lahja
    jtti toimensa ja katkoi kaikki siteens voidakseen noudattaa
    sydmessn kuulemaansa uhrautumisen ksky --, vaan erikoisesti
    sen molemminpuolisen selvittelyn vuoksi, johon se johti. Kuoleman
    lhestyminenk lienee herkistnyt tunne-elmmme ja teroittanut
    todellisuusvaistoamme -- pudottanut ainakin minun silmiltni
    niit peittneet suomukset --, sit en tied, mutta tosiasia
    on, ett Lahja ilmoitti minulle heti tavattuamme tulleensa
    kuolinvuoteeni reen siksi, ett oli aina rakastanut minua,
    vain minua, ja tahtoi nyt edes hoitaa minut tuonen haltuun,
    kun ei ollut saanut omistaa minua elmn ja terveyden pivin.
    Kuolemani varmuus oli htnnyttnyt hnen sydmens niin, ett
    hnen tytyi saada nauttia tukahtuneena olleesta onnestaan
    edes se pieni siru, jota merkitsi hnen rakkautensa tuleminen
    minun tietooni. Tuolla hetkell vasta min onneton, sokea mies
    ymmrsin, ett kahdesta lapsuudentoveristani juuri Lahja oli
    ollut se, johon todellisin, syvin tunteeni oli kohdistunut. Olin
    kulkenut kuin kahden auringon vliss, toisen hikisemn,
    toisen lmmittmn, mutta tietmtt, kummasta steili lmp,
    kummasta kirkkaus.

    Tst arvaatkin jo, mik tulee olemaan seuraavan tunnustukseni
    sisllys. Katsos, olimmehan kaksi kyh poikaa, jotka isn
    taikapallosadun mukaan olimme lhteneet elmn suurelle
    seikkailuretkelle, valloittamaan kuninkaantytrt ja puolta
    valtakuntaa eli sit tulevaisuutta, joka kimaltelee kyhien
    poikain silmiss sit hikisevmpn, kuta pienempi ja
    vhisempi heidn osansa on. Kuten muistat, isn satu ei ole
    milloinkaan pttynyt siit yksinkertaisesta syyst, ettei
    hn ole tiennyt eik rohjennut arvata, kumpi noista kyhist
    pojista saa kuninkaantyttren -- Elsan, jonka me molemmat jo
    hyvin varhain asetimme mielessmme tuohon korkeaan asemaan.
    Elsassa on aina ollut jotakin vaikeasti liljamaista ja
    hienosti ylimyksellist, mik itsestn on oikeuttanut hnet
    sadun prinsessan asemaan, maailman parhaiden ja uljainten
    ritarien kosittavaksi. Niinp minkin, Santeri-riepu, poloinen
    suutarinpoika, unohduin katselemaan vain hnt ja ihailemaan
    hnen kauneuttansa, joka mielestni onkin hmmstyttv,
    ymmrtmtt ollenkaan, ettei hn voinut kuulua minulle eik
    astua minun maailmaani. Hikistyneen kuninkaantyttren
    kauneudesta en huomannut hnen rinnallaan kasvanutta, herttaista,
    idillist, puheliasta kamarineitoa, vaikka juuri hn oli
    erikoisesti minua varten luotu ja olin tietmttni saavuttanut
    hnen rakkautensa. Voit ymmrt hnen krsimyksens, kun
    ilmaisin juuri hnelle rakastavani toista ja lohduttauduin
    pettymyksestni ripittytymll p hnen helmassaan. Tst
    ymmrrt, mik minun asemani oli kuunnellessani sinun sydmesi
    tunnustuksia. Usein sain painaa kden suulleni, etten olisi
    kieltytynyt olemasta rippi-isnsi, sill suhteeni sinuun kvi
    salaisen rakkauteni vuoksi vkisin vaikeaksi. Mustasukkaisuus,
    onnettoman tunne-elmn katkeruus, viha parasta ystv kohtaan
    -- ne kummitukset vainosivat minua monta kertaa, mutta jaksoin
    ne kuitenkin voittaa ja olla rehellinen. Nyt kun olen vapautunut
    tuosta harhasta ja tullen nkevksi lytnyt sen onnen, joka
    sairaudestani ja lhell olevasta kuolemastani huolimatta tytt
    ylenpalttisella runsaudellaan koko olemukseni, tahdon tunnustaa
    sinulle tmn, ettei ystvyyttmme hiritsisi poismenoni
    aattopivin pieninkn varjo.

    Tiedn, ett ymmrrt minut ja annat minulle anteeksi sen,
    mik tss on -- jos on, sill olemmehan ihmisi -- anteeksi
    annettavaa. Kun nyt piakkoin saavut tnne, niin isn satu on kai
    vihdoinkin tuleva kerrotuksi loppuun. Sin, Lauri, olet kyhist
    pojista se, joka voitat omaksesi kuninkaantyttren ja puoli
    valtakuntaa.

    Nyt olen uupunut ja lopetan. Odotan sinua ja Elsaa kiihkesti,
    sill haluan nhd onneanne saadakseni iloita siit. Pikaisiin
    nkemiin siis!

    Veljesi

                                                  Santeri.


2

Laurin sydn oli ollut kipe Santerin kohtalon vuoksi ja sairasti
siit koituvaa murhetta lakkaamatta. Selvittyn tutkinto- ja
rakkaushuumauksestaan, joka oli hetkeksi yllttnyt hnet korkeinta
inhimillist onnea lupaavilla nkaloilla, hn moitti itsen
itsekkyydest ja piti iloaan vrn. Se tunteettomuus, jolla
elm kuin tahallaan asetti rinnakkain Santerin ja hnen osansa,
lavastaen ne nytelmksi onnen ja onnettomuuden vastakkaisuudesta ja
ihmiskohtaloiden ksittmttmst erilaisuudesta, loukkasi hnt
ja kaatoi sappea hnen juhlamaljaansa. Hnet valtasi kiire pst
tapaamaan Santeria viel viimeisen kerran ja hn matkusti kotiin niin
pian kuin asioistaan selvisi. Maisterinvihkiiset siirtyivt hnen
nkpiiristn taivaanrannan taakse.

Nyt hn oli kotona ja istui pihan puutarhassa idin penkill vielkin
huumautuneena siit, mit oli aamupivll, muutamia tunteja sitten,
kokenut. Hn oli ollut Elsan kanssa kvelyll kosken saarien
puistikossa, jossa pienet joenhaarat solisten virtailevat varjoisissa,
viehttviss vylissn. Hn oli ollut ujompi kuin ehk milloinkaan,
mutta ei ollut silti voinut riist katsettaan Elsasta, jonka kauneus
lumosi hnet niin, ett hn oli kykenemtn ajattelemaan ja puhumaan.
Kun Elsa koetti aloittaa keskustelua jostakin ja kntyen Lauriin
odotti hnen vastaustaan, Lauri unohtuikin tarkastelemaan hnen
kasvojaan ja ihmettelemn, voisiko hnen osansa todellakin olla niin
suuri, ett tuollainen olento olisi suotu hnen omakseen? He joutuivat
vihdoin, harhailtuaan aikansa, kntymn kotiin pin ja kulkemaan
korkean aidan ja pensaiden varjossa. Ja siin Elsa otti yhtkki
aloitteen haltuunsa ja pyshdyttyn kurotti silkinhienot huulensa
Laurin suudeltaviksi. "Tytyihn minun, kun et sin ymmrtnyt tehd
sit!" hn selitti ja puolustautui punastuneena, irtauduttuaan hetken
kuluttua Laurin ksivarsista, jotka hernnein huomaamaan tilaisuutensa
olivat kietoutuneet Elsan solakan vartalon ymprille kuin pihdit. Ujous
oli hvinnyt silmnrpyksess ja Elsan suudelmien hehku oli ilmaissut,
ettei hn ollutkaan kylm kuva, vaan lmmin nuori nainen, joka janosi
elmnosuuttaan ja ojensi kiihkesti ksivarsiaan sit kohti. Suloinen
tuttavallisuus oli vallannut heidt ja he olivat viipyneet puistikon
varjostoissa kauemmin kuin Elsa oli voinut pit "jrkevn". Laurin
kohdalta oli niin hetkin kaikki "jrkevyys" kokonaan hvinnyt.

Mutta sitten oli tullut aika lhte kotiin. He olivat kvelleet
hiljaisen kaupungin lpi niin sdyllisesti, ett vli oli ollut joka
hetki ainakin metri, ja niin vlinpitmttmn nkisin kuin eivt
olisi tunteneetkaan toisiaan eivtk milloinkaan kuulleet puhuttavan
"rakkaudesta". Mutta heidn ilmeens kai kavalsi heidn salaisuutensa,
sill vastaantulijat katsoivat heihin ensin ihmetellen ja pian sen
jlkeen ymmrtvsti, tietvsti hymyillen. Heidn katseestaan
sdehtiv autuus teki muutkin onnellisiksi.

Tultuaan kotiin he olivat menneet ensiksi Alli-rouvan luo ja tavanneet
hnet siit huoneesta, jossa hn oli asunut Emma-rouvan tultua
taloon ja asui vielkin. Kun Emma-rouvan lapset olivat kasvamassa
jo suuriksi ja uusi Lennart tarvitsi entisen Lennartin huoneen
kokonaisuudessaan itselleen ja omille tavaroilleen, Alli-rouva oli
koonnut poikansa kaikki leikkikalut ja taulut tnne omaan huoneeseensa
ja jrjestnyt yhden nurkkauksen hnen "museokseen". Lauri nki nyt
siell "Pikkulinnut lumisateessa" ja "Leijonan ja rottakoiran". Pikku
Lennartin koko viehttv lapsen-romantiikka lehahti hnen muistissaan
hereille niin elvsti, ett hn katsahti lattialle odottaen nkevns
siin uskollisesti katselevan Sammukan. "Miss ovat Sammukka, Hnnykk,
Marita, Maidanpoika ja Koulun Matti?" hn oli kysynyt Alli-tdilt,
joka oli vastannut vain kauniisti, surumielisesti hymyillen. Hnen
vaalea tukkansa oli nyt muuttunut hopeiseksi ja hnen kasvonsa ja
vartalonsa olivat tulleet tukevammiksi, mutta ryppyj ei ollut viel
ilmestynyt. Kuu hnen silmiens kirkas puhtaus oli entisestn vain
hengistynyt ja hnen koko olemuksestaan tuulahti yh herkistyneempi
hienostuminen, Lauri oli katsellut hnt kuin ilmestyst ja sanonut
melkein tahtomattaan: "Voi, kuinka tti on kaunis!" Silloin oli
Alli-rouvan kasvoille kohonnut sydmellinen rakkauden ja mielihyvn
ilme, ja punastuen hn oli vilkaissut kuvastimeen. Hnen ilokseen
se ei ollut jvnnyt Laurin sanoja, vaan esittnyt viehttvn,
siron rokokoonaisen, jota nuori mies ja nainen katselivat vakavina,
liikuttuneina.

Vasta nyt Alli-rouva huomasi, ettei Lauri laskenutkaan irti Elsan
ktt, vaan piti sit huostassaan, ja etteivt nuoret istuutuneet, vaan
seisoivat siin hnen edessn katsoen hnt silmiin. Elsan ksi vapisi
ja puna alkoi kohota kuin rusopilvi yls hnen valkealta kaulaltaan.
Alli-rouva lensi tulipunaiseksi ilosta ja selittmttmst ujoudesta.
Silmnrpyksess hnen mieleens lennhti kokonaisena, ehyen ja
tuoreena elmyksen kaikki se, mit hn oli itse kokenut rakkauden
suuresta onnesta ja viel suuremmasta krsimyksest, tuosta elmn
suloisen katkerasta autuudesta, jonka rinnalla kuolemakin on voimaton.
itin hn tten jo ennakolta vaistosi ja tiesi, mit hnen tyttrens
tulisi kokemaan, ja ilon ohella hnet valtasi syv sli. "Nytk se on
vihdoinkin tapahtunut?" hn kysyi ja ojensi ksivartensa Elsaa kohti,
joka syleili itins naurun ja itkun vliin kuuluvassa liikutuksen
tilassa. "Sait siis vihdoinkin niin paljon rohkeutta, ett uskalsit
kosia Elsaa?" Alli-tti kysyi sitten silmt kosteina Laurilta, ojentaen
hnelle ktens. Mutta ennenkuin aina asiallinen Lauri ehti sommitella
oikeata vastausta, Elsa sanoikin: "Ei hn ole vielkn kosinut! Ei
ole tapahtunut mitn muuta kuin ett min olen suudellut hnt!" --
"Elsa! Mit ihmett sin puhut? Kuinka voi sivistynyt nuori nainen
sanoa noin! Tarkoitat kai, ett Lauri on suudellut sinua?" -- "Ei hn
ole rohjennut tehd sit milloinkaan, vaikka olen odottanut sit siit
asti, kun sain pitkt hameet. Ettei se jisi ainaiseksi tekemtt,
minun tytyi ottaa aloite omiin ksiini". -- "Onko tm totta, Lauri?",
kysyi Alli-tti. -- "Totta on", vahvisti Lauri. "Kun en ole pitnyt
itseni niin rajattoman onnen arvoisena, mit on Elsan omistaminen,
en ole milloinkaan rohjennut yritt sellaista. Sit kiitollisempi
olen, ett hn on nyt itse hlventnyt eprimiseni ja vapaaehtoisesti
tullut omakseni. Sen vahingon, jonka hn on krsinyt pelkuruuteni ja
yrittmttmyyteni vuoksi, tulen korvaamaan hnelle, vakuutan sen,
korkoineen". -- "Suorita nyt tss minun thteni ensimminen maksuer!"
pyysi punastuneena Alli-rouva. Lauri teki sen, eik se ollut mikn
teatterisuudelma.

Juuri kun hmilleen joutunut Elsa oli selviytynyt Laurista, insinrin
huoneen ovi kuului aukeavan ja hn tulevan saliin ja sielt Alli-rouvan
kamaria kohti. Ajatuksissaan hn vihelsi kuin aina, vielp useimmiten
ja kuten nytkin samaa pient svelt, vanhan romanssin katkelmaa,
joka kaikesta ptten sislsi insinrin sydmeen erikoisen herksti
tehoavaa mollitunnelmaa. Se oli tarttunut joskus nuoruudessa hnen
korvaansa soidessaan kuuluville hnen huilunsa aukoista ja painunut
sielt tunteiden tiehyeit myten sydmeen, jossa asui kuin meren
ulapan valitus simpukan sokkeloissa. Se helhti soimaan joka kerta,
kun elm hiukankaan kosketti muistoillaan ja kaipuillaan sen herkk
kielt, ja nousi kuuluville hienona, surumielisen sointuna, puoleksi
vihellyksen, puoleksi huokauksena, joka toisekseen oli kuin tuulen
surumielist huminaa murheellisissa petjiss. Ovi aukeni ja insinri
ilmestyi kynnykselle, suu jo valmiiksi auki kysistkseen sisareltaan
jotakin. Nhdessn nuo kolme onnellista, elmn kauneimpien tunteiden
liikuttamaa ihmist, insinri ei kysynytkn mitn, vaan ojensi
ktens Elsaa kohti. Vilauksena tm heittytyi nyt jo vanhan ja
harmaantuneen mutta vielkin suuren ja vkevn enonsa syliin, josta oli
lytnyt niin monta kertaa turvapaikan ja jossa asui -- hn aavisti
sen naisellisilla vaistoillaan -- miehekkyyden suuri, lmmin onni.
Insinrin tytyi sulkea silmns, sill samoin kuin sisarensa sken
hnkin koki yhdess silmnrpyksess elmn keskeisimmn autuuden,
rakkauden mysteerion, sellaisena kuin se oli hnelle itselleen
avautunut ja tulisi avautumaan nille nuorille ihmisille, lapsille,
jotka seisoivat Paratiisin portilla ja katsoivat elmnpuuta ja sen
hedelmi.

Sitten he menivt Laurin idin luo. Pastuskalla oli siksi hyv vainu
sek asioissa yleens ett lemmenasioissa erittin, ett hn oli tysin
selvill pivn suuresta tapahtumasta. Hn oli nhnyt Laurin ja Elsan
lhtevn kvelylle ja kuullut, minne he aikoivat. Oli niin kaunis s
eik Lauri ollut kynyt noilla ihastuttavilla saarilla vuosikausiin.
"Tuleeko Elsa mukaan?" pastuska oli kysissyt sivumennen, muka tyhmn.
-- "Ajattelin menn pyytmn hnt, sill ehk hnkin haluaisi
lhte uudistamaan lapsuudenmuistoja", Lauri oli vastannut muka
vlinpitmttmsti, uskaltamatta katsoa itins silmiin, koska tiesi
naurun asuvan niiden pohjalla. Pastuska oli sitten vahtinut porttia
nhdkseen, mink nkisi he olivat palatessaan. Ei epilystkn!
Menevt Alli-rouvan luo! Selv on! Pastuska oli alkanut tyynesti ja
pttvisesti jauhaa kahvia, sill hnest oli vlttmtnt saada
kuppi hyv, ensiluokkaista kahvia heti, kun Lauri ja Elsa tulisivat
ilmoittamaan asiastaan hnelle. Avonaisesta ikkunasta tulvi sisn
pihan vanhan tuomen tuoksua. Pastuska ei ymmrtnyt, miten hn nyt tuli
erikoisesti huomanneeksi sen ja nauttineeksi siit.

Kun sitten Lauri ja Elsa olivat tulleet ja Lauri pyytnyt itin
ottamaan Vastaan Elsan tyttrenn, pastuska oli pillahtanut itkuun ja
sanonut, ett "vht sitten muusta, kun vain parhain toivo toteutuu!"
Lauri oli ihmetellyt, miten kirkkaaksi idin katse oli leimahtanut
joka kerta, kun hn loi sen Elsaan, tarjoillessaan hnelle kodikkaan,
herttaisen pakottavasti vanhalta tulevia, maitokaupasta ostettuja
penninkorppujaan ja laihaakin laihempia piparkakkujaan. Lauri ymmrsi
idin kokevan parhaillaan suurta onnea, mutta ei osannut ajatella
sit, ett sen vierell asui mys hiljainen tragiikka. Pastuska tunsi
elvsti tuona hetken nyt saattaneensa tyns niin pitklle, ett
hnen oli vistyttv Laurin rinnalta ja luovutettava sijansa Elsalle,
jolla elmn salaperisen lain mukaan oli nyt Lauriin suurempi oikeus
kuin hnell. Pienen ja siitkin yh kutistuvana saalihartiaisena
mummuna hnen osansa oli visty kulkemaan hiljaista, yksinist
piennarpolkua ja viimein nukahtaa pientareen alle. Sekunniksi leimahti
idin mustasukkaisuus, muuttuakseen jo samalla sit suuremmaksi
rakkaudeksi. Katsoessaan Elsan kukkeata, upeata kauneutta hnet
valtasi riemu, sill hn nki hengessn uuden sukupolven lupauksen,
jatkuvan elmn ja kuolemattomuuden ermaan pastorille ja itselleen,
tmn vaatimattomalle puolisolle. "Onko tm kyhn osa?" hn kysyi
mielessn ja vastasi kiitollisena: "Ei, vaan rikkaan!"


3

Nyt heidn oli mentv Santerin luo. Tuossa Elsa jo tulikin. Hn oli
vaihtanut leninki -- pukeutunut aivan valkoisiin. Kaulassa hnell oli
kultaristi, jonka itins oli lahjoittanut hnelle rippikoulumuistoksi.
Lauri meni hnt vastaan ja he astuivat sisn perkartanon ylioppilaan
matalasta ovesta. Lauri ei muistanut, ett hnen olisi ennen tarvinnut
siin nin paljoa kumartua. Kai hn oli silloin siihen niin tottunut,
ettei huomannut tekevns niin. Kaikki oli kuin ennen. Vain vanha hyv
Ristiina puuttui. Suutarimestari istui kunnianarvoisana pnttns
syvennyksess, edessn kenkraja, jonka kai joku piikatytt oli
tuonut mestarin nhtvksi ja arvosteltavaksi, ett "voisikohan
sit viel korjata?" Vanha suutari teki parastansa, sill tytt oli
Ristiinan nkinen. Kaikki huivipiset nuoret tytt olivat suutarin
mielest omituisesti saman nkisi kuin Ristiina oli ollut tullessaan
ensimmist kertaa thn verstaaseen.

Suutari nousi seisomaan ja tervehti kdest Lauria ja Elsaa. Hnen piti
sanoa jotakin onnitteluntapaista, jotakin hienoa ja raamatullista,
sellaista kuin "maan lihavuutta ja taivaan kastetta, yltkyllin jyvi
ja viinaa", mutta hn ei saanut sanotuksi mitn, sill vanhusten
kavala vihollinen, liikutus, joka rynt kimppuun trkeimmll
hetkell, esti sen. Hn siis vain tyytyi pitmn Elsan ktt
hallussaan ja katselemaan hnt kuin taivaallista ilmestyst, joka hn
olikin nhtyn suutarin majan vaatimatonta taustaa vastaan.

Sitten he menivt Santerin huoneeseen. Ovella heit kohtasi Santerin
katse, tynn tunnetta ja iloa ystvien onnesta. Ikkunan ress seisoi
Lahja, aina vain sairaanhoitajattaren virkapuvussa. Hn tuli Elsaa
vastaan ja kuiskasi vapisevin huulin hnelle onnittelunsa. Sitten
Santeri alkoi puhua heikolla, matalalla nell:

-- Ottakaa tuolinne tnne lhemmksi, ett kuulette kuiskaukseni. Ei,
Lauri, ei! Ktt en sinulle anna enk Elsallekaan, sill tahdon vltt
kaikkea kosketusta. Ja jos minun tytyy yski, niin heti perytyk,
sill ilma ymprillni voi silloin myrkytty, vaikka pidnkin liinaa
suun edess. Te olette nyt kihloissa. Mik onni ja ilo meille kaikille!
Ellei tt pient taudin puuskaa olisi sattunut, minkin olisin samassa
tilanteessa. Ja niinhn olenkin, taudista huolimatta. Voitte olla
vakuuttuneita, Lauri ja Elsa, ett kaikista saamistanne onnitteluista
perkartanon ylioppilaan toivotukset ja rukoukset ovat tehoisimmat.
Tunnen Jumalan sallivan sen. Hn tahtoo lohduttaa minua varhaisen
kuolemani ja hukkaan menneen elmni johdosta tllkin tavalla. Vaikka
enhn olisi tarvinnut enemp lohdutusta kuin mink olen jo saanut.
Kuule, is, etkhn sinkin tulisi tnne yhteen joukkoon. Jos haluaisit
tehd minulle mieliksi, niin ota taikapallosi ja aseta se tuohon
ikkunan reen kirjoituspydlleni. Silmilen tst sen lpi ulos ja
ihailen iltapivn rusottavaa valoa, kun se hulmuilee siin. Nen
silloin yht ihmeellisi kuvia kuin lapsena.

Suutari noudatti poikansa toivomusta ja istuutui lasipallon reen.
"Vaikka tss kerron teille viel sadun, kuten ollessanne lapsia", hn
hymhti ja siveli aatteellisesti pitk, valkoista partaansa.

-- Ne olivat hauskoja hetki, ne silloiset, jolloin tarinoitte meille
noita ihmeellisi satujanne, sanoi Lauri. -- Moni ikv ilta kului kuin
siivill.

-- Kun is kertoo sadun, Elsa laulaa ja Lahja lausuu runon, niin
syntyy samanlainen illanvietto kuin kauan sitten Laurin parantuessa
keuhkokuumeesta, tuumi Santeri.

-- Tai istuessa side silmill viikkokausia, virkkoi Elsa. --
Tahtoisitko ehk, Santeri, ett laulaisin?

-- rettmn mielellni! Laula niit pieni sveli, joilla huvitit
meit lapsina. Suljen silmni ja kuvittelen kaiken olevan niinkuin
silloin. Olit laulaessasi niin vakava ja harras, ja sisllytit
esitykseesi niin syv, aitoa tunnetta, ett sellainen onnistuu vain
lapselle, mutta tuskin milloinkaan aikuiselle.

-- Ehk minulle sentn tll hetkell, kuiskasi Elsa vapisevalla
nell. -- Mit min nyt laulaisin? hn sanoi sitten rauhoituttuaan
aivan samalla svyll kuin kerran Laurin sairasvuoteen rell. Lauri
ja Lahja muistivat sen ja hymyilivt. Oli omituista nhd, kuinka
tysikasvuisessa Elsassa oli toisin kerroin paljon jljell entist
pikkuvanhaa lasta.

Sitten Elsa lauloi noita vanhoja pieni lauluja, jotka elvt
yhden sukupolven ajan ja unohtuvat uusien tielt. Hnelle ja hnen
kuulijoilleen ne kuitenkin olivat tuoreempia kuin milloinkaan
aikaisemmin, sill ne toivat heidn mieleens ei vain lapsuuden
muistoja vaan niiden lisksi kaihon kaikkea sit kohtaan, mink
jo ymmrsivt, vaikka olivatkin viel nuoria, olevan ainaiseksi
mennytt. Kaksin verroin kallisarvoisempina ne helisivt Santerin
sydmess, jossa avasivat hnelle kuin hyvstijtksi sen, mik hnen
elmssn oli ollut kauneinta. Hnen tunteensa olivat tulemaisillaan
ylivoimaisiksi, mink vuoksi hn kuiskasi muka leikillisesti:

-- Nyt pidetn vliaikaa, ett saadaan rauhassa itke. Kiitos, rakas
laulajatar! Kuinka saatankaan pit tuosta laulustasi, joka kertoo,
miten kaukana laaksoissa on suloista, mutta vuorilla palelee sydnt,
miten laaksot ovat tynn ruusuja, mutta vuorilla on vain lunta. Se
menee sitpaitsi niin liukkaalla saksanpolkan nuotilla, ett luulisi
olevansa jupileumiretkell Knuutilassa, tanssimassa parhaillaan Lahjan
kanssa.

-- Miten huolettomia, iloisia ja onnellisia olimmekaan kaikki silloin!
huokasi Lahja. -- Muistatteko paluumatkat kuutamossa?

-- Kesken kaiken, sanoi Santeri, pyydn Laurilta kaikkien kuullen
erst viimeist lupausta, sit net, ett lhdet Elsan kanssa
maisterinvihkiisiin. En saa rauhaa haudassani, jos tiedn sinun
jneen pois niist minun vuokseni. Ole jrkev, vanha mies, ja muista,
miten paljon riistt itseltsi ja Elsalta, ellette mene. Lupaa siis
tm!

-- Mutta se tuntuu niin riken itsekklt ja rumalta, vastasi Lauri.

-- Mit tuossa turhia, aikainen mies! Santeri li asiaa leikiksi. --
Ehditte kyll viel tapaamaan minua vihkiisten jlkeen, sill en aio
sentn lhte tlt niin pian. Sovittu siis?

Lauri taipui, mutta haluttomasti. Silloin Santeri sanoi:

-- Nyt voimme jatkaa ohjelmaa. Lausu siis runosi, Lahja.

-- Minun runoni ovat loppuneet, Lahja huokasi, en muista mitn.

-- Ei ht, tuumi Santeri. -- Menehn ja ota tuolta kirjoituspytni
laatikosta, ihan perlt, nippu pieni sinikantisia vihkoja ja tuo ne
tnne.

Lahja totteli ja kaiveltuaan laatikkoa hetkisen lysi vihot. Santeri
availi niit, haeskeli ja virkkoi:

-- Todistajain lsn ollessa annan nm vihot sinulle muistoksi
suutarinpojasta, jolla oli palava halu tulla runoilijaksi, mutta joka
kuoli kesken. Lue tuo runo!

Lahja noudatti hnen pyyntn. Se oli pian luettu, sill siin oli
vain nelj pient skeist. Mutta kuulijoille avautui silti jotakin
jylh, korkeata, kohtalontyteist. Lauri sanoi:

-- Erehdyt, Santeri. Suutarinpojasta ehti tulla runoilija.

-- Mahtoikohan! Santeri mumisi tukahtuneesti. -- Kiitos, rakas Lahja!
Kukaan ei ole milloinkaan osannut lausua runoja niin mielikseni kuin
sin. Kuinka ihailinkaan taitoasi jo lapsena. Mutta nyt tunnen, ett
meidn tytyy kiirehti, jos minun mieli jaksaa. Elsa, viel yksi
laulu, ja sitten, is, sinun satusi. Kun olisi olemassa laulu, jossa
vsynyt rukoilee lepoa, niin se sopisi minulle nyt...

Silloin Elsa lauloi tllaisen laulun ja sen vakava, syvllinen,
surumielinen henki tytti kaikkien sydmen. Santeri kuiskasi:

-- Kiitos, Elsa! Nyt puuttuu vain isn satu, jos sinulla on sellaista.

Suutarimestari hymhti ja hnen nens kulki huonosti hnen sanoessaan
ja puhuessaan:

-- Mit minun sadustani muuta kuin ett voin vihdoinkin kertoa sen
loppuun. Tehn muistatte ne kaksi kyh poikaa, jotka lhtivt
tavoittamaan kuninkaantytrt ja puolta valtakuntaa? Hyv! Katsotaan
nyt, mit pallosta nkyy. Te ette tietenkn usko siin olevan taikaa,
kun olette oppineita herroja ja maistereita, mutta min sanon teille,
ett siin on. Ei voi milloinkaan tiet, mit kautta Jumala kulloinkin
vlytt ihmisen silmiin vihjauksen salaisuuksistaan. Asetetaanhan
pallo oikein pin thn avonaisen ikkunan eteen, josta tuomen tuoksu
tuntuu kantautuvan niin makeana sisn. Kas niin! Kovasti leimahtelee,
hulmuaa ja auertaa... Ahah! Nyt selveni. Siinphn on linna. Nyt pojat
ovat jo saapuneet linnan pihalle ja heidt on tutkittu ja lydetty
kelvollisiksi, koska kuninkaantytr astuu alas valtaistuimeltaan ja
ojentaa kttns toiselle pojalle. Kuka tm onkaan? Nyt se nkyy, kun
hn kntyy tnne pin ja alkaa taluttaa pois kuninkaantytrt. Hn on
Lauri ja kuninkaantytr on Elsa, kuten voi arvatakin. Selv on, ett
nin oli kyv. Sanokaa viel, ettei taikapallo nyt oikein. Kuinka
kvi sitten toisen kyhn pojan -- jik hn aivan ilman? Tuossa hn
seisoo allapin eik tied, mit tehd, mihin knty. Silloin tulee
kuninkaantyttren jljess hnen kamarineitonsa ja ojentaa ilman
jneelle kyhlle pojalle molemmat ktens. Miten kauniiksi linna ja
koko olevaisuus valkenevatkaan! Olisiko kamarineito ollutkin vasiten
aiottu tlle pojalle, vaikka poika ei ollut tiennyt siit? On nltn
kuin Lahja. Kunpa hnkin toisi mytjisikseen puoli valtakuntaa, niin
kaikki olisi hyvin, mutta kun ei, niin ei... Ei tlt en mitn ny
-- satu on lopussa...

-- Eip siis taikapallo sittenkn tiennyt kaikkea, kuiskasi Santeri.
-- Ilman jnyt kyh poika net sai ei vain kamarineitoa, vaan -- koko
valtakunnan. Katso viel kerran, is, etk ne sen hohtoa?

-- En, poikani, sill se ei ole tst maailmasta.




KAHDESKYMMENES LUKU.


1

Suutarimestari Aukusti Koskinen oli hiukan pkerryksissn siit
joskaan ei odottamattomasta niin silti joka tapauksessa jrkyttvst
knteest, jonka hnen elmns oli sken saanut. Eilen hn viel
oli istunut pieness verstaassaan ja muka koettanut korjata joitakin
kenkrajoja, mutta eihn siit tahtonut tulla en mitn. Nk tuo
olisi viel mitenkuten mennyt, varsinkin kun olisi ollut vkevmmt
lasit -- vaikka harjaksella ompeleminen oli kyll joka tapauksessa
nietua --, mutta kun kdet tutisivat niin, ettei saanut thdtyksi
oikeaan paikkaan ei neulaa ei naskalia. Kun sellaista oli jatkunut
vuoden verran laskien Santerin kuolinpivst silloin keskuun alussa,
jolloin Lauri ja Elsa olivat olleet Helsingiss maisterinvihkiisiss,
niin suutarin elmisen mahdollisuudet olivat vhitellen ehtyneet
kokonaan. Ja lopullisena seurauksena oli ollut, ett hnet oli sken
tuotu tnne kyhintaloon, ukkojen puolelle, jossa hn nyt parhaillaan
oli ja selvitteli sekavia, tyrmistyneit ajatuksiaan.

Hn lepili vuoteella, joka oli osoitettu hnelle ja tuntui olevan
parempi kuin se vanha kotiin jnyt snky, jossa hn oli nukkunut
Ristiinan kanssa koko avioliittonsa ajan ja lohdutellut tt aina,
kun Ville oli viipynyt myhn poissa. Mutta vaikka se olikin ruma
ja epmukava, se oli silti suutarille rakas siksi, ett se oli se,
mik oli: hnen pyh aviosnkyns, jossa kaikki hnen lapsensa olivat
syntyneet. Tnne sit ei kuitenkaan ollut voitu tuoda, mink suutari
kyll ymmrsi, siihen kun oli viime aikoina pakkautunut sikimn
liiaksi luteita. Ei voimaton jaksa pit oloansa siistin, vaikka
joskus syrjst autettaisiinkin. Mihin sitten joutunee nyt vanha snky,
sit ei suutari voinut eik tahtonutkaan tiet. Se kuten muukin roju,
josta suutari ei ollut ehtinyt mrt tai jota hn ei ollut antanut
pois, tulisi kai kunnan toimesta myytvksi, mikli ei Ville vaatisi
niit itselleen. Vaan tuskinpa hn -- mitp sellaisilla tavaroilla
hienossa Helsingiss. Oli se kumma, kuinka tuollaiset arvottomat
esineet saattoivat tulla ihmiselle rakkaiksi. Ei niist raskisi erota
ei milln. Onneksi hn oli saanut annetuksi Santerin kirjoituspydn
kaikkine papereineen ja kirjoineen Lahjalle, joka oli Jumalan edess
hnen ainoa oikea perillisens. Kun hnelt itseltn oli kysytty,
haluaisiko hn ottaa mukaansa joitakin muistoja tnne kyhintaloon,
hn oli pyytnyt saada pit suutarinpytns, istuimensa ja kaikki
ammattitykalunsa, taikapallon erikoisesti. Vietettyn niiden ress
koko ikns hn oli perehtynyt niiden seuraan niin, ettei luullut
voivansa el ilman niit. Ehk hn voisi joskus tyskennell tll
ja siten korvata kunnalle yllpitoansa edes hiukan. Viel hn jaksoi
naulata kiinni kitaa aukovan kengnpohjan ja kuroa umpeen pllisen
pahimmat reit. Eivt tmn talon ukot eivtk mmt tarvinneet
sellaisia peukalonmentvi paalikenki, jollaiset hn kerran oli tehnyt
Rikiina-neidille. Mielelln hnen pyyntns oli suostuttu ja tuossa
vuoteen vieress pyt ja pntt jo olivatkin. Hn saattaisi istahtaa
tyskentelemn siihen milloin jaksoi ja vsyttyn taas heittyty
lepmn. Kun ruoka oli puuttumaton ja vlill annettiin muutakin
tarpeellista hoitoa, niin mik ht tss oli odotellessa kuolemaa.
Kotonaan hn ei ollut milloinkaan elnyt nin hyvin...

Mutta silti vihlaisi sydnt kipesti. Kotona hn olisi tahtonut
edelleenkin asua ja olla, sairastaa viimeisen tautinsa ja kuolla, olipa
siell vaikka miten puutteellista -- siell, miss lapset ja niiden
synnyttj, rakas Ristiina, olivat elneet ja kuolleet, Santeri-riepu
viimeisen. Pstyn selville, ett hnen oli pakko menn
kyhintaloon, koska hnt ei en saatu muuten hoidetuksi, suutari oli
huomauttanut Jumalalle, ett tm oli uusi vryys hnt kohtaan. Hn
ei ollut saanut viel sovituksi Santerin kuolemaa eik alistuneeksi
siihen, ja nyt tuli tm kolhaus: pienen elmn lopullinen hajoaminen
ja turvautuminen nlinkuoliaana haaksirikkoisena tnne. Jumala ei
totisesti mitannut kyhn osaa anteliaasti, ei, vaan nyppi pois
viimeisenkin, niin ettei lopuksi jnyt mitn. Santeri oli pyytnyt
Lahjaa olemaan luonaan viimeisell hetkelln, mutta eip ollut suotu
sitkn. Yksin oli poikaparka saanut kuolla -- ei ollut ehtinytkn
lopen uupuneena hetkiseksi lepoon heittytynyt Lahja pitmn kdest
kiinni.

Suutari havahtui katkerista ajatuksistaan ja kysyi itseltn, mit
hnen oli tehtv voittaakseen kapinallisuutensa ja alistuakseen
Jumalan tahtoon nyrsti, vielp iloiten? Hn ei voinut tiet muuta
neuvoa kuin ett tytyi vain moittia itsen ja odottaa. Ehk Jumala
armossaan -- sill hnesthn tmkin riippui -- yhtkki kirkastaisi
suutarin sielun sill valolla, josta Santeri oli puhunut ja joka oli
saanut hnet kuolemaan onnellisena, varmana siit, ett oli perinyt
koko valtakunnan. Kun suutari oli Santerin kuolinyn yhtkki
hernnyt, nukahdettuaan, onneton, vsymyksen uuvuttamana vanhaan
snkyyns siit huolimatta, ett oli luvannut lepoa tarvitsevalle
Lahjalle valvoa sairaan luona, se oli tapahtunut siksi, ett unessa
Ristiina oli ilmestynyt hnelle ja moittinut hnt, ett "kun sin,
ukonrahjus, nukut, vaikka lupasit!" Ristiina oli mennyt hnen edelln
Santerin huoneeseen ja sanonut, ett "nyt Santeri on terve!" Sitten hn
oli liitnyt ikkunasta pihalle, jonne jo oli paistanut aurinko ja jossa
tuomi oli rehennellyt valkoisena ja tuoksunut suloisesti raikkaassa
aamuilmassa. Kun suutari oli todella hernnyt ja kumartunut katsomaan
Santeria, niin tm oli jo ollut vainaja -- nukkunut, poloinen, hymy
huulillaan, suu hiukan raollaan, silmt auki, mutta srkynein.

Suutarin sydn herkhti taas suremaan tuoreesti, aivan kuin silloin
yll, kun hn vaipui poikansa vuoteen reen ja itki tyrskien. Miten
kipe voikaan suru tehd ja miten tyhjlt ja toivottomalta tuntuu
joskus kaikki! Mutta sitten hn oli saanut rauhan ja jnyt katsomaan
vanhalle, rakkaalle pihamaalle, jossa jo varpuset olivat aloittaneet
aamutiuskutuksensa. Jostakin kaukaa, kuka tiet, mist, kaiken
olevaisuuden ulkopuolelta, olivat ilmestyneet Santerin kasvot, oli
saapunut hnen katseensa. Suutari oli saanut sanoman, ett Santeri oli
todellakin perinyt "koko valtakunnan" ja oli onnellinen. Kun pastuskan
savupiipusta oli alkanut nousta aamukahvin merkki, suutari oli mennyt
pastuskan ovelle ja koputtanut siihen hiljaa. Pastuskan tultua avaamaan
hn oli vain sanonut: "Nyt Santeri-riepu kuoli". Sitten he olivat
yhdess juoneet kahvia eivtk olleet puhuneet mitn.


2

Suutari oli pyrll pstn erikoisesti siksi, ett hnet oli tuotu
tnne eriskummallisella kulkuneuvolla, jota sanoivat automopiiliksi.
Santerin ylioppilaaksitulon kevn tnne oli ensimminen sellainen
ilmestynyt ja sen jlkeen yh useampia, mutta ei suutari ollut niihin
ollenkaan perehtynyt, saati niill sitten ajanut. Oli vain joskus
sattunut nkemn, kun ne olivat menn kohahtaneet ohi, mutta oli
silloin ajatellut, ett "nuo eivt kuulu minulle". Olisikohan tuo tmn
talon apulaismies, joka tuntuu olevan hiukan leikkiin lankeava, saanut
phnpiston, ett "nyt hmmstytetn Koskisen mestari perinpohjin",
ja siksi tullut hakemaan hnt automopiilill? Sit ei tied, lurjusta,
vaikka se oli kyll totisena vakuuttanut, ett tytyi ottaa tllainen
tilava kulkuneuvo, "kun mestarilla on niin paljon tavaraa". Niin
oli sitten kynyt siten, ett suutari oli ajanut automopiilill
kyhintaloon! Se oli kummallista -- kyhyys komeuden kyydittvn.
Oli siin ihmett kerrakseen suutarille, joka ei muistanut ajaneensa
ajurilla muulloin kuin Santerin hautajaisissa. Ei ollut ollut koskaan
niin humalassa, ett olisi moiseen hulluuteen rietautunut. Selvill
ollessa ei suutarin kaltainen jrkimies ajatellutkaan sellaista.
Ristiina ei olisi noussut ajurin rattaille ei niin milln.

Automopiilill kyhintaloon! Olipahan siin ja siin, ettei suutaria
naurattanut. Nhtv se oli ollut ptten siit, ett Parkkinen, joka
oli ollut rumpuineen ja armeijoineen menossa ulkoilmakokoukseen, oli
huomattuaan suutarin autossa pyshtynyt, lakannut takomasta rumpuansa,
avannut suunsa ja jnyt siihen paikkaan ljttmn. Suutarilla oli
ollut niin paljon malttia, ett hn oli lynnyt tervehti, vielp
tekemll hattukulullaan komean kaaren kuin herrat. Nin oli siis
pelastusarmeija joutunut todistamaan, kun vanhaa Koskista vietiin
komeasti saamaan kyhn osan loppuer. Parkkinen oli ollut saapuvilla
Santerin hautajaisissa -- seisonut syrjempn ja ollut julman vihaisen
nkinen -- tiettvsti siksi, ett oli ollut vanhan rovastin puheesta
kovasti liikuttunut eik halunnut nytt sit ihmisille.

Ei sovi sanoa, ettei Santerille olisi pidetty kauniita hautajaisia,
ei. Alli-rouva, Lahja ja pastuska olivat heti ottaneet koko asian
hoitoonsa, niin ettei suutarilla ollut siin mitn tekemist. Ei hn
sen puolesta olisi mihinkn kyennytkn, suru kun pisti ja pisti
sydmeen lakkaamatta, niin ett vointi oli perin huonoa. Rahat ne
hankkivat mys, mist lienevtkn. Insinri kai antoi ja Lahja
luovutti kaikki, mit suinkin sai irti, ja pastuska menn viuhkaisi
pyhsaalissaan kaupungille ja oli topakan ja aikaansaavan tyylinen.
Pastuska Santerin pesi ja puetti... Ei ollut poikarievulla ollut
milloinkaan elessn niin kaunista paitaa kuin se, mink hn nyt sai
arkkuunsa. Alli-rouva sen oli jostakin hommannut. Santerin kiharat
kammattiin ja rinnan plle asetettiin ylioppilaslakki, jonka pastuska
oli nyt kiireesti pessyt, ja viel sellainen laakerperin lehdist tehty
seppele. Sen Santeri kuului jokseenkin valmiiksi ansainneen. Lakki oli
siin kuin lumivalkoinen kukka, yht puhdas kuin oli ollut saadessa. Ei
Santeri ollut sit sen puolesta liannutkaan.

Lehteen, jossa Santeri oli niin monena vuotena tyskennellyt, oli
toimitettu kuolinilmoitus kuin oikein rikkaista. Siin oli sanottu
-- se oli suutarilla tallessa Raamattunsa vliss --, ett "rakas
poikani, ylioppilas"... "nukkui uskossa Vapahtajaansa"... se oli
varmasti totta... "ylsnousemuksen aamua odottaen"... niinp niin...
"Aukusti Koskinen", "Lahja... morsian". Ensimmisen kerran elmssn
suutari oli nhnyt nimens painettuna. Se oli tuntunut juhlalliselta,
kieltmtt. Mutta se vasta oli kaunista ollut, kun Lahja oli sanonut
julki koko maailmalle, ett "morsian". Ihmiset olivat paljon puhuneet
siit ja kuiskutelleet, ett "se oli ollut hoitamassakin sulhastaan".
Mutta ei ollut viel ilmoitus riittnyt, vaan sisss, sek tss ett
muissa lehdiss, oli ollut kirjoitus, jossa Santeria oli kiitetty
ja ylistetty sek valitettu hnen liian varhaista poismenoansa.
Lopuksi oli kaikissa sanottu, ett "vainajaa ji lhinn kaipaamaan
iks is, suutarimestari Aukusti Koskinen". Joopa-joo... Santerin
kuoleman johdosta oli isn kiireelle satanut maallista kunniaa ihan
roiskahtelemalla. Vaikka se kaikki oli turhuuksien turhuutta, niin se
oli silti ilahduttanut ja lohduttanut. Ihmisen sydn kun on aina vain
se entinen ja samanlainen.

Arkku oli sitten nostettu rekooliin ja asetettu tuomen juurelle.
Tm kun oli siin parhaillaan lopetellut kukkimistaan, niin oli
sattunut niin somasti, ett kukkien valkoisia pikku lehti oli
satanut arkun plle sen pivn ja yn, mink se siin joutui
olemaan. Pivll Lahja ja me muut istuimme arkun ress ja pidimme
Santerille seuraa. Ja kukkia satoi vain aina silloin tllin, kun
kestuuli sattui heilauttamaan tuomen latvaa. Lahja itki tuota
kukkien varisemista... Puhelimme hiljakseen pastuskan kanssa, ett
tm kyhn osa, net... Kahvia pastuska toi ja joimme sit siin
Santerin vieress. Varpuset yltyivt tiuskimaan niin nekksti, ett
Mirrin tytyi tulla kysymn, miks oli? "Kun ei edes kuolintalossa
ymmrret olla ihmisiksi!" Illaksi ja yksi tuli ylioppilaita,
hienoja herroja valkolakeissaan, aina kaksi kerrallaan. Sanoivat
olevansa kunniavartiossa. Hyli poikia ne olivat. Muuan pyysi nhd
taikapalloa. Santeri oli kertonut siit.

Seuraavana pivn sitten arkku ruuvattiin kiinni. Katsoimme Santeria
viimeisen kerran. Hn nukkui ja tuomesta satoi taas lunta. Lahja oli
pukeutunut kuin morsian huntuun ja valkoisiin. Itki vlittmtt
ihmisist. Ylioppilaat lauloivat ensin sellaisen maallisen laulun,
mik lienee ollut. Latinaiset siin piti olleen sanat -- jotakin
sellaista, ettei siven eik puhtaan ihmisen tarvitse pelt mitn.
Niin kuin se onkin. Sitten laulettiin virsi, kansi kiinnitettiin
paikoilleen ja ylioppilaat kantoivat sen portista kadulla odottaviin
ruumis vaunuihin. Mirri seisoi portailla hnt pystyss kuin masto
ja varpuset tiuskuttivat kovasti kuin olisivat ymmrtneet, ett nyt
meni iksi pois se, joka oli heille niin monesti nauranut. Suutaria
oli ujostuttanut, kun hnet oli istutettu Lahjan rinnalle ensimmiseen
ajuriin, mutta pian hn oli siihen tottunut. Ylioppilaat olivat
kvelleet arkun jljess. Niin oli menty hautausmaata kohti halki
melkein koko kaupungin, tullista tulliin, vielp sit isojen porvarien
katua, jonne Koskinen ei uskaltautunut muuten kuin pyhtakkisillaan ja
vaivoin silloinkin. Hitaasti oli ajettu ja kirkonkello oli kumahdellut
harvakselleen, juhlallisesti. Suutari ei ollut uskonut Santerin
olleen niin korkea herra, ett nin suurella kunnialla haudattaisiin.
Vaan olipas. Pitk rivi ajoi rosessissa herroja, useimmat suutarille
tuntemattomia, pss korkeat silkkihatut. Hyv is, miten komiaa se
oli! Ylpeksi se teki vanhan isn vkisinkin.

Eiks ollut itse rovasti noussut kipeille jaloilleen ja tullut
hautaamaan... Ei se sit kaikille tehnyt, sill se oli jo vanha
ja sairas, mutta tekips Santerille. Pastuska oli kuulemma kynyt
pyytmss -- menn viuhkaissut sunnuntaisaalissaan ja sanonut
rovastille, jotta... Rovasti oli varmaan muistanut sen esirukousasian?
Niinphn oli, hautauspuheesta se kuului. Ihan tytyi rovastin
puolustella Jumalaa, ett ei hn ole lupaustansa rikkonut, vaikka
ottikin Santerin pois aikaisemmin kuin oli mielestmme luvannut. Ne
sellaiset arvelut lupauksista ja niden pitmisist ja rikkomisista
ovat vain meidn ihmisten kuvitteluja, joiden kautta oma tahtomme
purkautuu kuuluville. Ei meill saa olla omaa tahtoa, vaan kaikkeen on
alistuttava. Ei Jumalaa voi ollenkaan palvella muuten kuin alistumalla
aina ja joka kohdassa, silloinkin kuin rakkain kaikista otetaan pois,
kun riisutaan niin tyhjksi ja alastomaksi, ettei omista mitn, ei
edes sit kuuden kyynrn alaa, jonka saa viimeiseksi leposijakseen.
Tm on totuus, jonka kestmiseen meidn on pakko itsemme harjoittaa
joka silmnrpys. Mutta ei Jumala silti jt ihmist lohdutuksetta,
vaan tiet kyll valaa hnen sydmeens lkkeen, joka tekee
alistumisen ja nyrtymisen suloiseksi, omaksi suureksi palkinnokseen.
Eik hn riisu ihmist kiusatakseen hnt, vaan kasvattaakseen,
valmistaakseen hnt koko valtakuntansa perilliseksi...

Suutari kuunteli tarkasti, sill rovastin sanoissa oli nyt kuten aina
viisautta ja hurskautta, henke ja voimaa. Kyll suutari tiesi olevansa
vrss kapinoidessaan Santerin kuoleman vuoksi Jumalaa vastaan,
mutta sisu ei sulanut silti. Kun sattui olemaan sellainen luonto.
Tytyi odottaa ja luottaa Jumalaan, ett hn aikanansa, nhdessn niin
hyvksi, hlventisi suutarin nrkstyksen. Turha teeskenteleminen,
ett "kyll min alistuu", vain pilaisi asiaa, kuten valhe ainakin.
Mutta vaikka tunsikin siin kuunnellessaan rovastin sanoja sisunsa
jurnuttavan jykkn ja leppymttmn, suutari silti sai niist
lohdutusta.

Siunauksen jlkeen ylioppilaat taas lauloivat ja sitten Lahja talutti
suutarin haudan reunalle. Suutari ei osannut tehd muuta kuin heitt
hiukan multaa arkun plle. Syvn haudan olivatkin kaivaneet. Tuossa
aivan vieress oli Ristiina ja thn, juuri tlle paikalle, jossa
nyt seisoi, tulisi hn itse, suutari. Lapset olivat kaikki tss
ymprill. Niin oli sitten perhe koolla paitsi Ville, joka varmaan
hipyisi sinne kauas maailmalle. Lahja heitti kukkia hautaan. "Hyvsti
nyt, Santeri-riepu!" suutari sanoi mielessn perytyessn takaisin
paikalleen. Sydmeen pisti taas suru niin oudosti ja pahasti, ett
hnen tytyi nojata Lahjan ksivarteen.

Sitten laskivat seppeleit ja puhuivat nuo ylioppilaat ja
silkkihattuniekat. Suutari ei ollut tiennyt, mit kaikkea Santeri oli
ehtinyt tehd. Hnell oli toveriensa keskuudessa runoilijan maine,
hn oli palavasti harrastanut kansanvalistusta ja johtanut osakuntansa
toimintaa sill ja muillakin aloilla... Hnell oli paljon ystvi ja
ihailijoita...

Sellaista suutari oli kuullut puhuttavan ja hnelle oli valjennut, ett
vaikka Santerista ei ollutkaan tullut pappia eik maisteria, hn oli
silti ehtinyt saavuttaa elmssn paljon sellaista, joka tyydytti.
Suutari ei osannut sanoa, mit se oli, mutta ymmrsi niin olevan. Se
oli suunnilleen sen "puolen valtakunnan" arvoista, jonka hn, suutari,
oli pojalleen sadussa luvannut, mutta joka oli joutunut Laurille.

Lehdest suutari oli sitten nhnyt maisterinvihkiisten tapahtuneen
samoina tunteina, jolloin Santeri oli haudattu.


3

Suutaria oli jnyt vaivaamaan epilys, ettei Santeri olisi,
jos olisi itse saanut mrt, huolinut ollenkaan tuollaisesta
hautajaiskomeudesta. "Se ei sovi minulle", hn olisi sanonut. Mutta kun
ystvt kerran olivat niin tahtoneet, niin mikp siin. Kaunisti ja
kirkasti se vain Santerin muistoa.

Sitten suutarin elm oli ollut sellaista kuin voi arvata, kun suru
jyt sydnt, vanhuus tunkee plle ja tykyky vhenee. Kyllhn
ne olisivat hnet elttneet -- Ville, Lauri ja Lahja -- siihen
paikoilleen ja toimittaneet hoitajan kymn snnllisesti, mutta
niin suuresti kuin tarjous oli suutaria miellyttnyt ja houkutellut,
hn ei ollut sittenkn ottanut sit vastaan. Hn ei tahtonut rasittaa
Ville, jonka toimeentulo taisi todellisuudessa olla laihahkoa, lapset
kun aiheuttivat yh suurempia kuluja. Niiden osalta olisi vhentynyt
jokainen markka, mink Ville olisi lhettnyt islleen. Sit ei
suutari voinut ottaa vastuulleen. Mieluummin hn nyryytti itsens
niin alas kuin vlttmtnt oli ja si kunnan leip, sill olihan
se toisaalta vhn kuin omaa. Viel vhemmn hn voi ottaa vastaan
snnllist elatusta Laurilta ja Lahjalta, sill nmhn olivat
aivan vieraita, joskin rakkaita ystvi. Lauri teki tarjouksensa
hyvst sydmest ja nuoruuden rohkeudessa, ajattelematta, ettei
hnell toistaiseksi ollut mitn omaa, mist antaa, ja ett hn
tarvitsisi kaikki, mit suinkin irti saisi, oman itins auttamiseen
ja linnan varustamiseen kuninkaantyttrelleen. Samoin tarvitsi
Lahja kaikki sstns itsen ja vanhempiaan varten. "Kiitoksia
vain, Lauri-maisteri ja Lahja!" hn oli sanonut, kun tt asiaa oli
harkittu Santerin kuoleman jlkeisen syksyn, Laurin ja Lahjan tultua
hyvstelemn, ja knnellyt mietteissn taikapalloaan, "kiitoksia
vain, mutta ymmrrttehn itsekin, etten voi kytt tarjoustanne
hyvkseni. Tlt pallosta nkyy selvn tie, jota myten Koskisen
vanha suutari astelee tai paremminkin kompuroi, ja pmaali, jota
kohti hn kulkee. Se on vanha rakennus -- taitaa olla useampiakin --
ja sen nimi on kyhintalo. Kuuluvat jo muutamat hienostellen sanovan
sit 'kunnalliskodiksi'. Sinne min menen ja siell kyll saan sen
hoidon, mink en tarvitsenkaan. Se on minulle senkin puolesta sopiva
paikka, ett se on aivan hautausmaan lhell. Siit on helppo kuoltuaan
siirty aidan yli Ristiinan ja Santerin viereen. Lhell siin on
mys kirkko, paljoa lhempn kuin tlt kulkien. Sitpaitsi siell
ky usein pastori selittmss Raamattua -- tuleepa joskus itse vanha
rovasti. Piha siell on viel kauniimpi kuin tll. Niin ett, hyvt
lapset, tarjouksenne kaunistaa teit ja liikuttaa sydntni, mutta
ymmrrttehn..." He olivat ymmrtneet ja lhteneet, mutta olivat
silti silloin tllin talven kuluessa lhettneet pikku setelin.
Ystvien lahjana vain, joten ne oli otettava vastaan. Tottakai. Ja
kyll ne lhettvt tnnekin, sill kahvi ja tupakka tll tytyy
ostaa, kun ei muka kunta voi kyhille vanhuksille kustantaa sellaisia
nautintoaineita. Iknkuin ne eivt maistuisi tll yht hyvin ja
olisi yht piristvi kuin aidan ulkopuolellakin...

Suutarin lhtiess vanhasta asunnostaan koko talo oli ollut autio.
Insinri oli ollut tymatkoillaan, Alli-rouva ja Elsa olivat
matkustaneet sinne kaukaiseen ermaanpitjn taas kerran laittaakseen
vosmestarin ja pastorin hautaa. Lauri kuului pyytneen Elsaa etsimn
paikkaa, johon oli haudattu hnen isns surmaaja, joku hullu sepp,
ja kohentamaan mys sit jollakin tavalla, sovituksen ja anteeksiannon
merkiksi. Lauri asui nyt Helsingiss ja pastuska oli matkustanut
sinne jonnekin eteln, josta aina kirjoitteli "keskirjeitn".
Tuomarin entist huoneistoa ei ollut kukaan vuokrannut, niin ett
se oli aivan autio. Kukkain kastelu insinrin ja pastuskan luona
oli uskottu jollekin viereisess talossa asuvalle eukolle, joka oli
pastuskan vanhoja tuttavia. Suutari ei ollut voinut en ottaa sit
huolekseen, sill hn tiesi muuttavansa pian pois. Eik hn olisi
jaksanutkaan. Sitpaitsi hn olisi holvannut vett ikkunalaudoille,
kdet kun vliin tutisivat kuin jokin olisi nykkinyt niit. Nin
suutari oli joutunut asumaan talossa viikon pivt ypyksin, kuin
tonttu autiossa rakennuksessa. Hn oli muka ollut tekevinn jotakin
suutarintyt, vaikka eihn siit en mitn tullut, keittnyt sumppia
vanhoista sakoista, kun ei ollut ollut en rahaa, mill ostaa kahvia,
istunut Ristiinan paikalla keittipydn nurkalla ja puhellut hnen
kanssaan, mennyt Santerin huoneeseen ja jatkanut siell jutteluaan.
Sitten hn oli antanut surkeasti naukuvalle Mirrille maitotilkan ja
mennyt istuskelemaan ikkunan aluspenkille, johon aurinko paistoi
kuumasti ja jossa krpset surisivat nukuttavasti. Rekooli siin
oli ollut kauneimmillaan: tuomi rehevn valkoisissaan, ilmassa jo
hiljaa leijumassa sen kukkien pieni terlehti, joita oli satanut
kuin lumikiteit Santerin kasvoille ja rinnalle, kun hn oli maannut
tss arkussaan. Suutarin sydnt oli karmaissut kaiho niin, ett
hnen oli tytynyt menn rekooliin, nostaa pastuskan tuoli Santerin
arkun paikalle ja istua siin, koska oli muka tllin niinkuin hiukan
hnt lhempn. Ja niin oli siin alkanut elm menn silmin editse
vilajavana virtana, alkaen sielt kaukaa, jolloin oma is viel eli,
ja jatkuen vhitellen Ristiinaan, Santeriin -- koko siihen pieneen
maailmaan, jonka kehyksen olivat nm vanhat, vaatimattomat, nyt
autiot rakennukset, ja sisllyksen niiss asuneiden ihmisten kohtalot,
uskot, toivot ja pettymykset. "Se elm, se _elm_!" suutari oli
yhtkki karjaissut neen ja iskenyt nyrkill polveen, niin ett
vanha jalka oli hyphtnyt. Tuomi oli trhtnyt ja siit oli irronnut
suoranainen pilvi noita pieni valkoisia hytleit, unohduksen lunta.
Yhtkki suutarista oli tuntunut, ett kaikki mennyt oli unta, jonka
hn oli sken nhnyt ja jota hn tss yksin vaivalloisesti, sydn
herkkn, muisteli.

Mirri olisi saanut tulla kunnalliskotiin, mutta oli kieltytynyt
jyrksti. Sit oli koetettu ottaa kiinni, mutta silloin se oli
marahtanut sisukkaasti ja kapaissut tuomeen, sille samalle oksalle,
jonne entisen Mirrin oli ollut tapana paeta Tellua. Sinne se oli
tytynyt jtt. Pitphn kurissa rotat ja hottiset, etteivt pse
autiota taloa kokonaan valtaamaan. Kyll se itsens eltt ja pastuska
kai sen lopulta ottaa hoitoonsa. Pastuska oli vhn vihjaillut sinne
pin lhtiessn. Kaikki olivat kyneet hyvstelemss suutaria --
vhn niinkuin sanotaan jhyvisi sille, jonka tiedetn olevan pois
menev. Sinne piha sitten ji viettmn kes yksinisyydessn ja
ikvimn entisi tuttuja ihmisin, sek vainajia ett niit, jotka
ovat viel vhn aikaa elvien kirjoissa. Ei ole kuin kirpun hyppy
siihen, kun heidtkin on siirretty ikuisuuden aidan pysyvlle puolelle
ja uudet ihmiset puhuvat heist kuin joskus kuullusta sadusta, jossa
kerrottiin monenlaista. Tuomi vain voi kukkia viel silloinkin.


4

Suutari istuskeli vaihteeksi typytns ress ja koetti saada
puolipohjatuksi kenki, jotka oli tuotu mmin puolelta tnne
korjattaviksi. Ensin niit oli tarjottu Kostamolle, joka oli ikns
tehnyt naisten kenki, mutta tm ei ollut kyennyt, kun nk oli
viime aikoina alkanut melkein kokonaan himmenty. Suutari oli silloin
kysynyt, kenen kengt ne olivat, ja kuultuaan, ett niiden omistaja
oli se entinen maitokaupan eukko, joka kaikista ponnistuksistaan
huolimatta oli lopuksi joutunut tnne, hn oli sanonut, ett "saammehan
noita katsoa". Tuttava kun oli ja hyv ihminen, niin sit piti auttaa.
Vlill ksien tutina sentn hellitti sen verran, ett sai varkain
pistetyksi rein purasimella ja isketyksi siihen piikin.

Niin oli kynyt maitokaupan eukon, ett sen ukko oli kuin olikin
voittanut heidn avioliittonsa ajan kestneen kilpailun ja juonut
eukkonsa kyhintaloon. Itse oli ilkeyksissn kuollut vh ennen kuin
sanoakseen, ett "min en tule sinne". Kyll siinkin elmnkohtalossa
oli tuumimista, kun alkoi harkita sit joka puolelta. Lapset minne
lienevt hajonneet maailmalle, kuten lapset tavallisesti tekevt. Eivt
ehdi kiireiltn muistamaan vanhaa itin. Sellaista on maailman
meno. Ei se muutu siit, ett joku ikloppu, hampaaton suutari sit
ihmettelee, ei, vaikka sit ihmettelisi kaksikin sellaista, Koskinen ja
hnen apulaisenaan Kostamo.

Tuossa Kostamo makaili yns ja pivns vuoteessaan, nousematta yls
muuta kuin asioilleen ja siistimisen ajaksi. Nhdessn Kostamon
tuontuostakin katselevan ksin kuin olisi ollut pikkulapsi, suutari
oli aluksi ihmetellyt, mit varten se teki niin. Hn oli vahdannut sit
syrjst, ett "tekeek tuo tnn niin", ja oli todennut Kostamon
todellakin ei vain joka piv vaan alituiseen katselevan kmmenin,
kdenselkin ja kynsin, kpristelevn sormiaan ja taas oikovan
niit. Viimeiseksi hn aina antoi niiden pudota rinnalleen ja huokasi
raskaasti. Kun aurinko sattui paistamaan huoneeseen, Kostamo meni
ikkunan reen ja katsoi niin suoraan aurinkoon, ett syrjistkin
hikisi. Jupisten itsekseen ilmeisesti ilahtuneena, ett "viel se
sentn, viel se sentn", Kostamo sitten palasi vuoteeseensa eik
sin pivn en katsellut kynsins. Lopuksi suutari oli ymmrtnyt,
miksi Kostamo teki nin. Siksi, ett hnen tytyi -- ei saanut muuten
rauhaa -- joka piv koettaa, nkik viel ja mink verran. Kun aurinko
jaksoi tunkea kirkkauttansa hnen silmteriens lpi, niin se ilahdutti
vanhaa miest, joka ei mistn hinnasta olisi tahtonut menett
silmiens valoa. Suutaristakin tuntui silt, ett kaiken muun viel
voisi kest paitsi sokeutta. Mutta nkyi ihminen alistuvan ja tottuvan
siihenkin. Ern pivn Kostamo ei en osannut liikkua huoneessa
muuten kuin ksikopelolta. "Silmissni ei ole yhtn valoa, ei sitten
yhden yhtn!" hn mumisi. Suutari ryhtyi silloin hnen silmkseen
ja talutteli hnt ksipuolessaan kaikkialle, minne Kostamolla oli
asiaa. Kvivt he joskus pihalla, istuskelemassa kukkain tuoksussa, ja
vierailemassa mmin puolella. "En olisi uskonut joutuvani kuljettamaan
ksikynkst sinua, joka et ole mielestni milloinkaan ollut oikea
suutari, koska olet langennut ompelemaan neuloilla", suutari puheli
toverilleen, kun he kompuroivat kunnianarvoisena, mutta silti jonkin
verran huomiota herttvn parina laitoksen olosijoissa. "Et olisi
uskonut", vastasi siihen Kostamo, "mutta kun nyt hdyt tekemn niin,
havainnet mys minun olleen oikeassa. Elleivt silmni olisi soenneet,
nyttisin vielkin, miten juuri neuloilla tehdn se oikein viini
ompele". Kostamo sanoi tmn tiukasti eik suutari en ryhtynyt
inttmn hnt vastaan. Tm oli asia, josta he eivt kuitenkaan
psseet yksimielisyyteen ei tss eik tulevassa elmss. Suutari
vain iski silm nkeville kuin sanoakseen, ett "Kostamo-riepu on jo
vhn tuollainen".

Rtli Korhosella oli hyvt silmt, niin ett hn nki kaikki. Kuulo
vain oli huono, aivan olematon. Hn oli iloluontoinen ja tynn juttuja
niist monista hienoista herroista, joille oli tehnyt sek rokkitakit
ett rakit, aivan sen mukaan kuin olivat tilanneet ja miten kalliista
Englannin verasta tahansa. Ikvint oli, etteivt toiset hoidokit
juuri vlittneet kuunnella hnt, koska hn muka puhui aina samaa.
Epiltiin lisksi yleisesti, oliko hn milloinkaan tehnyt rokkipukua,
saati sitten rakkia. Eihn koko kaupungissa ollut enemp kuin ehk
viitisenkymment rakkia ja niist useimmat tehtyj Helsingiss. Mik
niist olisi voinut sattua Korhosen mestarin tekemksi, joka oli vain
tllainen pieni tilkkurtli niinkuin Koskinen oli rajasuutari!
Huomattuaan tllaisia kylmi epilyksen puuskia Korhosen mestari
loukkaantui ja murjotti pivkausia kuin vrinymmrretty ja
katkeroitunut runoilija. Se oli tuo Koskinen, joka yllpiti tllaista
epilyksen henke. Korhonen muuten kantoi kaunaa Koskista kohtaan
siksi, ettei tm ollut antanut hnen tehd Santerille rakkia. Se oli
sentn ollut loukkaavaa rtli kohtaan, joka oli valmistanut pojalle
pukuja tuon korkuisesta mieheksi asti. Pth!

Mutta se, joka ei paljoa vlittnyt toisten asioista, oli vanha
kyttyrharteinen puusepp, kiharatukkainen punap -- nyt tosin
valkeap --, joka oli hylnnyt tolpilla Laurille niin hienot
suksisauvat, ettei mointa. Hn net vain makaili vuoteessaan ja eleli
kokonaan omien menneiden uniensa muisteloissa. Erittinkin hnen
ajatuksensa askartelivat hnen tyttressn, joka ajan rattaan jonkin
ihmeellisen pyshdyksen voimasta oli pysynyt hnen muistissaan yht
pienen kuin silloin, kun hn oli valmistanut hnelle maailman parhaat
sukset ja sauvat. Hnen tuloaan ukko nyt odotti herkemtt, jopa
kiihkesti, nousten joskus katsomaan ikkunasta, ett "eik se jo tule
sisn". Lapsi net aina vain hiihteli tuossa edustalla, punaposkisena,
silmt sdehtien. Puusepp sai olla omissa oloissaan, sill jos hnelle
meni puhumaan jotakin, hn kytti tilaisuutta hyvkseen ja alkoi kertoa
tyttrestn...

Suutari huokasi ja asetti taikapalloaan paremmin lampun ja Raamatun
vliin, pyh kirjaa kun net siin lueksi. Kes oli mennyt ja
Perttulin myrsky pauhasi niin, ett seint natisivat. Lauri ja Elsa
olivat pitneet hns ja kyneet tervehtimss hnt, vanhaa suutaria.
Koko vaivaistalo oli saanut kahvit. Oli se ollut eri kohaus. Tss
ne olivat istuneet typydn ymprill ja puhelleet kuin ennen. Elsa
oli pyytnyt, ett "katsokaahan, mestari, nkyisik pallosta meidn
kohdallemme mitn". Mik, ettei, kyllhn suutari... Entiseen tapaan
siell oli loistanut ja hulmunnut, kunnes oli selvinnyt. Suutari oli
hymhtnyt ja sanonut: "Ei, rakkaat lapset, tll ny sellaista, ett
sit voisi sanoa teille, vasta hnne viettneille". -- "Mestarin
pit sanoa!" Elsa oli vaatinut. -- "No se on sit, mit elm tarjoaa
kaikille: lupaa kuninkaantyttren ja puoli valtakuntaa, mutta antaakin
vain kyhn osan".

Miten kummasti taikapallossa alkoikaan nyt hulmuta! Suutari unohti
lukemisensa ja tuijotti vain siihen. kki hn tunsi, kuinka sanomaton
rauha virtasi hnen sydmeens, suloinen rauha, joka oli kaikkea
ajallista ja maallista ylempn. Nrkstys Jumalaa kohtaan hlveni ja
syv nyryys tuli sijaan. Palkinnoksi kaikista pettymyksist Jumala
salli suutarin ymmrt, ett hn oli kyhn osasta huolimatta elnyt
rikkaan ja kauniin elmn ja oli kerran periv "koko valtakunnan".



