Osmo Iisalon 'Ontrein tarinoita' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 1959.
E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella, joten
emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Anna Siren ja Projekti Lnnrot.




ONTREIN TARINOITA

Kirj.

Osmo Iisalo [Eino Railo]





Porvoossa,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1920.






SISLLYS:

Ontrei ja hnen hurskaat opetuksensa.
Ontrein tarina.
Unelma Seesjrven rantanuotiolla.
Onto ja Tuonen lintu.
Runolaulaja.
Solovetsi ja Karjala.
Murhisaari.




ONTREI JA HNEN HURSKAAT OPETUKSENSA.


      Lennin maille vierahille,
    Tulin tuntemattomille,
      Sinisen salon sishn.

Hn oli matkalla Karjalan pyhill mailla omin silmin nhdkseen sit,
joka oli lapsuudesta saakka hnen mielikuvitustansa kiehtonut. Salon
kapeata polkua hn astuu ja kun hn silm taakseen, siell perss
pyrkiv toveriaan, kuvastuu kasvoille malttamaton ilme, joka kuitenkin
pian vaihtuu hymyksi ja leikiksi; hnt nhtvsti huvittaa toverinsa
nkeminen.

Ontrei -- hnen satunnainen matkatoverinsa pienest salokylst --
oli hnen reippautensa suoranainen vastakohta. Toinen jalka oli
muodostunut kmpelksi kmpjalaksi, jonka hn vaivoin aina sai toisen
edelle sijoitetuksi; oikea ksi oli kuivanut koukkuun ja koko ruumis
oli kynyt hiukan vinoksi. Tukka oli pellavaista, niskasta tasaiseksi
leikattua, leuassa tutisi liuhuparta. Silmt olivat siniset, ja loisti
niist avoimesti lempeys ja hyvyys sek lapsen mieli. Ja kuitenkin
saattoi hnen kasvoilleen joskus vlht voiman, toiminnan ja tarmon
ilme, joka iknkuin hetkeksi muutti koko miehen. Vaivaloisesti
kvi hnelt kulku ja raskaasti nojasi hn sauvaansa, mutta matkan
kuluessa osoitti hn tavatonta sitkeytt, joka pani terveenkin kovalle
koetukselle.

He vaelsivat synkss ermaassa ja oli heidt yllttnyt sade ja myrsky
sek niiden mukana hmr, joka kuusikkometsss tuntui kaamealta. Oli
kuin olisivat nuo savenkarvaiset pilvet olleet tuossa puiden latvoissa,
joita vihainen tuuli pudisteli. Tieaukon plt vilahti viel pilven
lomasta iltathti kuin hukkuvan avunhuuto, kunnes sekin katosi. Arkuus
ja vilun tunne, turvattomuuden ja hmrn salaperinen orpous valtasi
mielen, joka halasi pois tst epystvllisest sst.

-- Ylen -- alotti Ontrei pstyn odottelevan toverinsa kuuluville
-- ylen on nyt, veliseni, ilma paha joutuin matkata. Sinhn kyll
nuorilla ja notkeilla jaloillasi menet saman tyynell kuin tuulellakin,
mutta minun vaivaisen on vaikeampi. Mutta saattaapa sinunkin vauhtisi
hiljenty, ennenkuin ollaan perill...

Hn hymhti leikillisesti ja vilkaisi salavihkaa nuoreen toveriinsa.

-- Sin olet, Ontrei, -- vastasi tm -- hidas, mutta sitke. Pitisi
joutua kyln levhtmn. Nlkkin on. Onko viel matkaa pitksti?

-- Viisi virstaa ainakin. Mutta astutaanhan hartaasti. Harvan matkanhan
perille niin nopeasti pstn kuin mieli tekisi. Ja kuitenkin, --
kun ollaan kuoleman kanssa vastatusten, niin jopa onkin mieleistmme
silloin liian joutuin maallinen vaelluksemme suoritettu...

Ontrei huokasi, teki ristinmerkin ja jatkoi:

-- Ei vapahtajakaan kiireesti kulkenut apostolein kera vaeltaissaan
ajallisessa haahmossaan. Ja kuinka sattuikaan pyhlle Sosimalle, kun
hn hengen herttmn lksi nisen rannalta astumaan halki ermaan
pohjoista kohti...

Tll kohdalla tukahdutti Ontrein tavallista kempi tuulen puuska,
joka sai hnet perti hengstymn. Edess oli suon salmeke, jonka
toisella rannalla mets mustana ja uhkaavana odotti kulkijoita.
Nuoremman tottumattomia veri hiukan vrhdytti ja hn pyshdytti
Ontrein.

Mik se?

Edest metsst kuului valittavaa kitin ja tuulen outoa kohinaa.
Rusahteli ja rasahteli, pelkv korva kuvaili ja kuvitteli, silm nki
nkyj. Suuri risti kohosi tiepuolessa ja joukko valkoisia riepuja
liehui tuulessa. Kaikki lapsuuden muistot kalmasta ja murhapaikoista
lennhtivt mieleen.

-- Mik se on tuo risti tuossa?

-- Risti? Vain muistutus matkamiehelle, ett anoisi siunausta
retkelleen. Hurskas ja hyv kristitty uhraa palasen liinaisestaan sivu
mennessn, saaden niin Jumalan siunauksen matkalleen. Ka, sittenp ei
haltian ja pahan valta hneen pysty.

Ja hartaasti risti nyt Ontrei silmns, kumarteli ja anoi siunausta.

-- Ano sinkin, veliseni, etteivt rosvot meit yllt, kehoitti hn
toveriaankin, taas psten jatkamaan:

-- Niin, kuinkapa sattuikaan hurskaalle Sosimalle, kun hn Jumalan
kskyst lksi matkalleen. Ylen olisi tietenkin ollut pyhlle miehelle
mieluinen autuas ja pikainen kuolema, ett olisi hn pssyt siihen
elmn, jota niin palavasti halasi, mutta eip suvainnut Jumala
hnen siin asiassa kiirett pit. Pitkn elmn hn soi hnelle,
esimerkiksi kaikille Karjalan pakanoille, ja lopuksi sijan pyhimystens
joukossa. Niin kun hn nyt nuorena munkkina matkasi halki Karjalan
Vienan rannalle, lpi synken pakanamaan, tapasi hn kerran tieltns
sairaan miehen. Auta minua, pyysi mies, kyln vie, sill kovin olen
min sairas ja ijlti on viel matkaa. Minulla on kiire, vastaa
Sosima, Jumala kutsuu minua, en viel tied, mihin; hoidan sinua
tss, kunnes paranet, mutta kyln en voi palata. Ka, jos Jumalaa
kunnioitat, niin vie kyln, rukoili vielkin mies; ei sinun kiireesi
niin suuri ole, ettet hyv tyt ehtisi tekemn; kun teet, niin
saat sit suuremman palkinnon. Sosima totteli miehen pyynt, hoiti
hnet terveeksi ja saattoi ihmisten ilmoille petojen kynsist, jlleen
lhtien iloiten matkallensa. Konsa hn sitten havumajassansa Solovetsin
saarella, myrskyss ja kylmyydess, julmain pakanain uhkaamana, talven
ja pakkasen keskell nlkn nntymss palavasti Herraa rukoili, niin
ilmestyi mies, joka toi ruokaa ja virvoitti pyhimyst ruumiillisella ja
hengellisell lohdutuksella. Ja miehen tunsi Sosima samaksi, jonka oli
metsst pelastanut. Se oli itse Spoassu... Vapahtaja net...

Selittmttmn outo tunne valtasi nuoren miehen. Siin yn hmyss
hnelle melkein vieraan, mutta lapsellisessa, taikauskon sekaisessa
hurskaudessaan sittenkin niin tutun ramman rinnalla vaeltaessaan oli
hn mielestn kuin salaperisess keskiajan maassa. Tie milloin
vaipui synklle suolle sumuun ja vijyvien rimpien keskeen, jossa
jalka pelten haparoi tukea ja jossa pieninkin taakka selss tuntui
syntikuormaa raskaammalta, milloin kohosi kumisevalle harjulle,
jossa myrskyn ni soi kuin ylevn soiton humina. Silloin taas nousi
jalka kevemmin ja mieli reipastui, kuta korkeammalle tultiin. Niin
vaellettiin yss ja hmrss, vuoroin vaipuen, vuoroin nousten, mieli
askarrellen oudoissa ja omituisissa ajatuksissa. Kaukaa lapsuuden
muistoista se haki esiin erikoisia, ammoin unohduksissa olleita
mielikuvia kristityn kolkosta vaelluksesta kuoleman varjon laaksossa,
jossa saatiin kest kamalat taistelut vijyv kiusaajaa vastaan.
Ja tuosta siirtyi aatos laajemmalle upoten alakuloiseen nkyyn alati
vaeltavasta ihmisjoukosta, joka levottomana rient aina eteenpin,
itsekn tietmtt, minne...

Hn katseli taas salaa Ontreita, kun tm siin kompuroi liukasta
polkua, nhtvsti syviin mietteisiin vaipuneena. Hnen tytyi
suorastaan ihmetell sit tarmoa ja voimaa, jota ukko osoitti.
Toista kertaa oli hn nyt matkalla Karjalan kuuluun luostariin,
ponnistellen kymmeni peninkulmia lpi ermaiden. Ja kaiken tmn teki
hn pstkseen mielestn edes hiukan lhemmksi sit ihmeellist
pmr, joka hnen hengelleen kangasteli saadakseen edes jotakin
toivovaa varmuutta siit, mit hn sanoi sielunsa autuudeksi. Hartaasti
ukon aatokset yleens viipyivt pyhiss asioissa ja alati sai hn
aiheita lapselliseen tapaansa ottaa esimerkkej sanasta, jota hn
vaikeasti selvitti Uudesta Testamentista. Siin rinnalla sekoitteli
hn uskomuksiinsa paljon vanhaa peritty taikauskoaan ja loitsuhenke,
joka oli hnell veriss erottamattomana osana. Ja kaikessa tss
uskossaan ja varmuudessaan hnell oli ehtymtn toivorikkauden, ilon
ja elmnhalun lhde, niin ett hnt saattoi vliin pit aivan
kadehdittavana henkiln...

Nuorelle kulkijalle oli tss ollut paljon uutta ja mielenkiintoista,
jotain kehittymttmyydessn viehttv luonnontilaa, joka oli
tenhonnut hnet. neti oli hn matkan varrella kuunnellut Ontrein
hartaita jaarituksia pn nykyksell hyvksyen hnen hurskaat
arvelunsa siit, mik on ihmiselle tarpeellista taivaan valtakuntaan
psemiseksi. Visusti oli hn varonut puolella sanallakaan heittmst
mitn varjoa thn kirkkaasti pulppuavaan uskon, rauhan ja onnen
lhteeseen...

       *       *       *       *       *

Mietteistn havahtuen huomasi hn kki astuvansa levemp ja
raivatumpaa tiet. Ontrei laahusti vsyneen hnen rinnallaan
ilmoittaen kohta kyln pstvn, mink kaukaa silloin tllin
kuuluva koirain haukunta todeksi vahvistikin. Lhestyttiin tihemmin
asuttuja seutuja, suurempia kyli, joiden lvitse it kohti viev tie
laajeni laajenemistaan, kunnes yhtyi nisen rannalta Vienan rannalle
menevn valtamaantiehen. Sinne oli heidnkin mieli pst, liitty
siihen pyhiinvaeltajain virtaan, joka sit myten joka vuosi nihin
aikoihin vaelsi Valkean meren rannalle Sumaan, Solovetsin kuuluun ja
pyhn luostariin sielt pstkseen. Ontrei oli sen niin tahtonut,
sill monet hurskaat miehet olivat silloin luostariin kulussa Venjn
kaikilta rilt, ja kalliita opetuksia kuuluivat he matkan varrella
yksinkertaiselle kansalle jakavan.

Laantumatta ulvoi tuuli yh, mutta sade oli lakannut ja pilvet olivat
hajautumassa taivaalta. Kun mets loppui ja kyln aukeama avautui
eteen, vilahti taas taivaalta tuo sken sinne hukkunut kesn kalpea
thti. Sen ylpuolelle kirkastui sininen, kuulakka inen taivas, mutta
alapuolella olivat synkkn muurina viel skeiset myrskypilvet.
Unen helmoissa uinuva aunukselainen kyl otti vaieten vastaan
vieraat, ahtaen ainoastaan velvollisuudentuntoisen koiraparin kujalla
rhennell. Mutta vaikenivat nekin, ja tyynesti avasi Ontrei parhaan
talon pirtin oven ja painui sisn, nuoremman toverin seuratessa
perss. Oven suussa teki Ontrei hartaasti ristinmerkit, kumaisi
nyrsti ja anoi ysijaa matkamiehelle. Ja kun hn kysyttess ilmoitti
"Solokoihin" mentvn, riennettiin vaeltajia palvelemaan ja ysijaa
laittamaan.

Sytyn yksinkertaisen illallisen makasi hn kauan valveilla
vuoteellaan Ontrein vierell, miettien ja kuunnellen. Ontrei-parka
luki iltarukouksiaan. Nyrsti polvistuen sopotti hn puolineen
ulkoa oppimiaan lukuja, tihen ja yksitoikkoisesti, silmt raukeasti
puoliummessa. Koko hnen sielunsa tuntui olevan mukana niss sanoissa,
joista hn tuskin kaikkia ymmrsi. Mutta hn tiesi, ett ne oli tehty
ja kirjoitettu Jumalan kiitokseksi ja varjeluksen anomiseksi, ja
se riitti hnelle. Ja kun ulkoa opitut rukoukset olivat loppuneet,
puhui hn viel kauan itsekseen, hiljaa liikutellen huuliaan. Silloin
tllin kuuluvasta sanasta saattoi ymmrt hnen nyt rukoilevan kotiin
jneiden, nuoren toverinsa ja kaikkien lhimmisten puolesta...

Kuta lhemmksi siin uni hiipi nuorukaisen mielikuvitusta, sit
enemmn nautti hn olotilastaan. Kulttuurin veltostuttamat jsenet
olivat jo saaneet perinpohjaisen kohennuksen, vsymys ja lmmin
raukaisi niit suloisesti, ja levon tunne tuntui ihanalta. Olipa kuin
olisi hn ollut muumio pyramiidissa, jonne maailman myrsky ei kuulu...

Hn vaipui uneen, mutta mielikuvitus jatkoi leikkiv tytns.

Hn oli olevinaan kaukana poissa, ei oikein tiennyt, miss, mutta
ihanassa eteln maassa hn oli. Ontrein kanssa he nytkin vaelsivat,
mutta Ontreilla oli nyt turbani pss, ja ylln vain jonkunmoinen
liinainen kauhtana. Jalat hnell olivat paljaat, ja kdess kuppi,
johon armeliaat ihmiset antoivat almujansa. Niin he vaelsivat pitkin
suoraa ja leve tiet, joka vei yli upean tasangon, kaukana hipyen
sinervn vuoristoon. Paljon kansaa kulki tt tiet heidn mukanansa,
ja he olivat Ontrein kanssa heidn vertaisiaan. He keskustelivat
pyhist asioista ja pohtivat autuuden oppia, vitellen siit, mit
ihmisen olisi parasta ajallisen vaelluksensa aikana tehd, ja vliin
kiivaillenkin oikean tien puolesta. Ja kun hn juuri leikill
kuvaili Ontreille rauhan ja levon ihanuutta, kiivastui Ontrei kovin,
huutaen jyrhtvll nell: oikea lepo on Jumalassa! Ja samalla
kosketti Ontrei, joka oli kasvanut oudon suureksi ja korkeaksi, hnt
sauvallansa. Hn tunsi kki keventyvns ja kutistuvansa, kunnes
rupesi vaipumaan alaspin. Hn vaipui, vaipui, tunsi rettmn
tyhjyyden ymprilln, tunsi olemattomuuden ihanan ja ijankaikkisen
rauhan, saattaen kuitenkin sanomattomaksi vastakohtanautinnokseen
verrata sit olemisen kuvaamattomaan tuskaan. Tm on varmaankin
Buddhan "nirvana", aikoi hn juuri ihastuen lausua, kun hnen
ajatuksensakin jo seisahtuivat ja hn vaipui todella raskaaseen,
pitkllisen rasituksen ja miettimisen aiheuttamaan uneen.

Uneen oli jo vaipunut Ontreikin; liuhuparta vain silloin tllin
liikahti unimatin hnenkin mieleens ennenkuvailemattomia autuuden
iloja esitelless.

       *       *       *       *       *

Keskell hartauden harjoituksia, keskell taistelun tuoksinaa, keskell
elmn kiihkeint kamppailua, kuuluu kki salaperinen kiusaus
sydmest, vastustamaton vaatimus, ksky: tule! Ja ksi seisahtuu,
kaiho valtaa mielen. Ritari vaipuu mietteisiins, lhtee vaeltamaan
ja harhailee pian lumotussa metsss loihtu-kaikujen leikkikaluna.
Mit hakea, mit etsi? Virvatultako, joka levottomana kuolleitten
ritarien haudoilla vrj, onneako, jota metsn utuiset hengettret
ilakoiden uskottelevat? Ei voi sanoin pmr nimitt, ei selitt,
hakea ja etsi on vain ksky, kulkea ijti kysymys huulilla. Ihanana
viittaa tuolta tuulentupa, uljaana kohoaa sielt linna ja avosylin
odottaa siell sadun Paribanu, haltijattarista kiehtovin. Mutta lhelle
tullen kuva vaihtuu, nky katoaa, ja ilke arki irvist puun oksalta
vastaan...

-- Ontrei, sano minulle, oletko koskaan rakastanut?

He kulkivat hiottavassa helteess levet maantiet pohjoiseen pin.
Pehmehiekkaiseen tiehen vaipui jalka nilkkoja myten, joten astunta
tuntui raskaalta; paarmapilvi seurasi heit uskollisesti, koettaen
saada vkisinkin tilaisuutta kiduttajan tyhn hikisell kaulalla.
Kangas valkoisine jklpeitteineen ja siin kasvava hongikko tuntuivat
aivan hehkuvan kuumuudesta.

Kysymys tuli Ontreille odottamatta. Hn pyshtyi, pyyhki hike
otsaltaan ja kysyi vuorostaan puoleksi hymyilev, puoleksi epilev,
mutta samalla kuitenkin hiukan surumielinen ilme silmissn:

-- Ett mielitietyn taioissako?

-- Niin.

-- Olen.

Nyt oli ensimmisen kysyjn vuoro llisty. Hn oli odottanut
kansanmiehen tapaista kiertelev vastausta, leikiksi lynti tai muuta
sellaista, eik ollut arvannut varautua tllaista vakaata suoruutta
vastaan ottamaan. Hn oli vaiti, keskustelua jatkamatta.

Heidn edelln kulki kaksi naista. Toinen oli vanha mummo, jonka hn
oli nhnyt sken venlisess majalassa, mutta toista hn ei ollut
siell huomannut. Ptten askeleista oli hn kuitenkin nuorempi,
sill kulku kvi kevemmin ja vartalo notkahti myskin silloin
tllin nuorteasti. Vhitellen heidn vlimatkansa lyheni, kunnes
he pian kulkivat perkkin maantien reunaa. Hvelisti hn sentn
jttysi naisista hiukan jlemmksi, huomaten kuitenkin kuuntelevansa
jnnityksell, mink sointuisella nell nuorempi vanhemman kiivaaseen
sopotukseen vastaisi. Mutta vastaus oli niin hiljainen, ettei nt
juuri kuulunut, ja pettyneen huomasi hn jlleen jvns naista
tarkastelemaan. Takaa kuuluvat jonkun venlisen ajajan yksitoikkoiset
huudot saivat naisen sitten vilkaisemaan taakseen, ja silloin
vilahtivat kasvot hetkiseksi nkyviin. Samalla kosketti Ontrei
toverinsa ksivarteen.

-- Veliseni, sanoi hn nyrsti, menemme naisten edelle ja jtmme
heidt.

Hn ymmrsi kyll Ontrein tarkoituksen, mutta ei ollut tietvinnkn.

-- Miksi niin? kysyi hn huolettomasti.

-- l katso tt kaunokaista neitoa, veliseni, lhde edelle ja
unohdamme heidt. Ei sovi sinun nyt pyhll matkalla, eik sovi
muutenkaan tmn nuoren naisen suosiota hakea.

Omituista oli, ett hnen tytyi tunnustaa ukon ymmrtneen hnet
puolittain oikein. Heti nhtyn naisen nuoreksi, ja, kuten nyt
tiesi, mys harvinaisen kauniiksi, oli aivan vaistomaisesti melkein
itsetiedoton rakastumisen ja omaksi saamisen herv tunne hnet
vallannut. Se ei ollut ajattelua eik suunnittelua hnen puoleltaan,
se oli vain salaista luontoa, veren ihanaa runoutta, joka kuuluu kuin
hieno kuiske lumotusta metsst. Mutta ukon hertyksest hn huomasi
mahdollisuuden tuon tunteen syntymiseen, pelksi sit itsekin ja sanoi
alistuen:

-- Sin olet, Ontrei, taaskin oikeassa. Lhdemme, menemme edelle.

Sivu mennessn ei hn kuitenkaan voinut olla naiseen katsomatta.
Silmien eteen vedetyn huivin alta vilahti kaksi thte ja tumman ihon
kauneutta lissi viel lpikuultava punerrus, joka hitaasti levisi
yli kasvojen. Otsa oli matala, kasvot kapeat, kulmakarvat korkeat
ja kaarevat, nen omituisen kauniisti ja sopusuhtaisesti kymyll,
suu lmmin ja leuka sievsti pyristynyt. Vaatemytty kantava ksi
oli sangen kapea ja valkoinen, ollakseen, kuten hn otaksui, vain
tavallisen tylisnaisen ksi...

-- Kuule Ontrei... yritti hn leikill...

-- Menemme, menemme, hoputti tm.

Vaieten olivat naiset vistyneet tien toiselle puolelle ja vaieten
menivt toiset sivu. Vasta hetken pst loihe Ontrei puhumaan. Hn
lausuilihe sanojaan kuin slill ja lohdutellen, kuin ymmrten, ett
mahdollisesti pienenpieni katkeruuden pisara oli saattanut toisen
sydmeen jd.

-- Suunnattomat olivat kiusaukset -- puhui hn taas hurskaasti --
pyhll Sosimalla yksinisyydessn Solovetsin autiolla saarella. Lhti
net sielt ensi talvena pyh Hermanni mantereelle ruoan ja muiden
tarpeitten hakuun jtten Sosiman yksinisyyteen. Ja alkoi pyhimykselle
niin ankara kiusauksen aika, ett ellei Jumala olisi hnt alituisesti
vahvistanut, hn olisi kaiketi, ellei toisin ollut jo alusta mrtty,
langennut johonkuhun noista moninaisista viettelyksist. Niinp saatana
tsskin erikoisesti kytti kauniin naisen haamua kiusauksen aseena.
Yn pimeydess, kun pyh mies syntins tunnossa havumajassaan kovalla
vuoteellaan vaikeroi, valkenee kki maja ja hnen eteens ilmestyy
nainen ihanasti hymyillen ja ksin ojennellen. Lhde pois saarelta
tst kurjuudesta, mene kauas eteln maille, siell odottaa sinua suuri
valta ja vaikutus sek ihana elmn hekuma! Mit tll saarella teet
paleltumassa, kelle on siit hyty? Eihn voi olla Jumalan tahto,
ett hautaat itsesi tnne ermaahan! Ja kun meri jtyy, tulevat
karjalaiset erretkelle ja tappavat sinut. Lhde pois, eteln mailla
tulen luoksesi. Nin puhui kiusaaja, vietellen ojennellen ksin ja
koettaen hertt pyhimyksess synnin himoa. Mutta hn taisteli kovasti
vastaan, rukoillen voimaa Jumalalta, joka hnt auttoikin, vapauttaen
hnet saatanan loihtunyist. Vlt kiusausta, vlt, se on paras, se
paras, se se-e-e...

Mutta kertoipa sitten kerran Ontrei omankin tarinansa...




ONTREIN TARINA.


    Vieri aikoa vhisen,
    piv paistoi, plvet nousi,
    hanget suuretkin sulivat;
    ei sula sydnten routa
    pimess veljespirtin.

Ontrein koti oli pienen ermaan jrven rannalla, yhten muutamista
muista karjalaisista talopahasista. Kirkonkylst vei sinne
mutkitteleva polku, ja Venjn rajalle oli siit vain kolme
peninkulmaa. Salot suuret ja laidattomat alkoivat tuosta aidan takaa,
niin lhelt, ettei paljoa rakennuksen ja metsn vliin pellon
sijaa jnyt. Tuolla menharjulla oli tuuheakuusinen hautuumaa, tuo
karjalaisten kylien surumielinen puistikko, "kuusikko", jossa tummassa
varjossa lahoi mullaksi monta kyynelill sinne saatettua. Se oli pyh
paikka, eik sinne menty muutoin kuin vainajia viemn ja itkemn.
Mihin lehv putosi, siihen se sai mys jd, mihin ruoho kasvoi, siin
sai se mys elinikns tuulessa ikviden suhista. Aikain kuluessa
kaivautui esiin vainajain luita ja arkkujen lautoja, ja lehdet ja
neulaset kerrostuivat vuosien pitkn paksuiksi penkereiksi, puut
tihensivt oksiaan kaivaen juurensa syvn maan mehuisiin uumeniin,
sammal paisui upottavaksi matoksi. Hyv oli siell, kuten itkussa
sanottiin, noitten rakkahien, kultaisien vainajien uinua, kesisien
tuulosien tuutimina, kultaisien kukkasien alla, auvon ja ylhisien
aamuisien toivossa...

Kyl oli men rinteell, katsellen jrvelle pin pienist
moniruutuisista akkunoistaan, joissa ilta-auringon valossa loistivat
ruostuneen lasin kaikki sateenkaaren vrit. Tervharjaiset talot
olivat kyysshtneet siihen kuin pystykorvat koirat kontalleen tarkoin
jrvelle pin silmin teroitellen. Paljoa ei sielt nkynyt, kapea
veden selk ja sen takaa sininen salo, koivumetsinen, jossa nkyi
kesinen tuulen puuska tai pilven varjo jrven pinnalla, kuin aaltona
eteenpin ajautuen.

Ontrei oli kahdesta veljeksest vanhempi, ja hnest olisi pitnyt
tulla talon isnt, mutta elelikin hn nyt setmiehen nuoremman
veljens hoteissa. Ramman kden sijaisena olivat hnell hampaat, jalan
sijaisena sitkeys ja kovan kohtalon lievittjn alati tyytyvinen
ja hurskas mieli. Saattoi huomata Ontrein kotona, ett sek veli ja
tmn vaimo, lapset ja koko vki kohtelivat hnt mit suurimmalla
kunnioituksella ja rakkaudella. Olipa kuin olisivat he olleet nyri
hnen edessn, iknkuin alituisessa ja koskaan umpeen menemttmss
kiitollisuuden velassa.

Oli ollut aika, jolloin kaikki oli viel toisin ja aiottu toiseksi.
Is, valkopartainen karjalais-vanhus, jonka mieless yh asui vanha
Vin ja hnen hyvnsuovat haltiansa lauluinensa ja loihtuinensa, oli
ern pivn oikaissut itsens kuolinlaudalle ja siunannut poikansa
kuollessaan kuin sadun vanhat kuninkaat. Sopua oli hn veljeksille
toivottanut, keskinist rakkautta ja siunausta. Sitten oli hnet
kuoltuaan viety sinne varjoisaan surupuistikkoon, ja veljekset olivat
ruvenneet elmn talossa yhdess vanhan itins kanssa.

Eletn, eletn siit taas kotvan aikaa, niin jo ottaa ja kuolee
vanha mummo, ja hnetkin itketn hautaan. Nyt ei voi en talo olla
emnntt, vaan tytyy Ontrein lhte naimaan, menn toteuttamaan
toivomusta, jota hn vuosia on sydmessn salassa pitnyt, mutta josta
ei ole itins eless sanallakaan, ei tytlle eik muille, tahtonut
totta tehd.

Ontrei on parhaassa ijssn, terve jseniltn ja mieleltn.
Hn aivan riemastuu tuosta ajatuksesta, ruveten siit veljelleen
haastelemaan. Tm kuuntelee vaieten, hajamielisesti, kunnes vavahtaen
kuulee veljen iknkuin hneen vedoten lausuvan ylisten:

-- Ylen onkin se naapurin Outi ihana neito!

-- Ylen...

Niin hn vastaa, kerraten kehumasanan hiljaa ja epvarmasti, mutta
ei uskalla katsoa veljen silmiin, vaan huoaten poistuu tihins.
Mutta Ontrei valmistautuu kosioille pukeutuen parhaisiinsa, viemn
kosiorahaa naapurin pydlle.

Nuorempi veli ei puhu mitn eik mieti paljon mitn. Hn on kerta
kaikkiaan ymmrtnyt, ett jos Ontrei, talon perillinen, menee Outia
kosimaan, niin silloin ei hnen kannata yrittkn, sill Outin is ei
ottaisi asiaa edes puheeksikaan. Kun Ontrei oli tmn tytn maininnut,
niin oli hnt haluttanut vaatia tytt omakseen, mutta silloin oli
kuin olisi salpa noussut kurkkuun. Ei hn voinutkaan mitn sanoa,
ei voinut alentua rukoilemaan, ett Ontrei antaisi hnelle sen, jota
rakasti!

Eihn hn ollut Outillekaan oikeastaan koskaan mitn sanonut, eik
Outikaan hnelle. Rakastiko Outi hnt?

Varmasti. Hn oli nhnyt sen Outin silmist, kun hn oli uskaltanut
tyttn salaa katsoa. Jo tuosta katseesta hn oli sen ymmrtnyt ja
ollut siit onnellinen. Hn oli pitnyt itsen niin nuorena, ettei hn
ollut viel tullut sanoneeksi Outille mitn. Kisakentll leikiss oli
hn vain hiukan lujemmin puristanut hnen kttn kuin muiden tyttjen,
ja Outi oli vastannut arasti ja vaisusti. Varmasti Outi hnt rakasti
ja surisi nyt kovasti, jos isns pakottaisi hnet muille menemn.

Mutta jos Outi ei tietisikn, ei olisi arvannutkaan, ett hn rakasti
hnt, ja nyt nyrsti alistuisi vanhempain tahtoon!

Se oli tuskan ajatus ja sai hnet lymn kuokkaa entist syvemmlle.
Hn kohotti sen korkealle ilmaan ja upotti sitten tuohon sitken
mttikkn, niin ett ihan silm myten se siihen uuttui. Siit kun
sitten rupesi palaa hartiavoimin irti kiskomaan, niin ett juuret
nauskahtelivat ja oli sellleen lent mttn irti pstess, niin
tuntui kuin olisi helpottanut. Kun olisi sanoa tuolle Ontreille, ett
l veli-rakas vie toisen morsianta ja omaa katsomaani, vaan ota tuosta
toinen! Se kummastuisi ja sanoisi, ett olisit aikaisemmin ilmoittanut,
niin en olisi mennyt... nyt jo kvin kosioilla eik tyttkn vastaan
pannut...

-- Mithn Outi mahtanee sanoa?

Hn seisahtui kuokoksellaan ja katsoi kyln. Yh siell Ontrei viipyy.
Eiphn mieluista kosiomiest niin kki lhtemn pstet, eihn
toki. Sultsinat ja piirakat siin pian leivotaan.

Ovi tuolla aukenee ja Outi ilmestyy portaille. Hiljaa astuu pihalle,
katsoo kauan tnne kuokokselle, varjostaen kdelln silmin, ja
poistuu sitten allapin rakennuksen taakse.

Taas ovi aukenee ja Ontrei tulee ulos, viel portailla kntyen
sintsiin pin hyvstelemn. Eihn naapuri, jota aina nhdn, pitki
hyvstelemisi kaipaa. Nyt on Ontrei kotiin tulossa. Reippaasti
hn astuu ja tnne kuokokselle tuolta hattua heilauttaa ja viittaa
luokseen. Koneellisesti iskee hn silloin kuokan turpeeseen ja lhtee
kotiin kuulemaan kosiomatkan pttymisest. Sydmess on tuskaa ja
katkeruutta, ja mieli hakee uhmailun ja uhkan keinoa. Saapuu sisn
ja panee vaiti ollen hattunsa seinlle naulaan, kysyen oudon kylmll
nell:

-- Asia on selv, vai?

Ontrei, joka loistavin silmin kvelee tuvan lattialla, katsahtaa hneen
kummastuen ja pyshtyy.

-- On, sanoo hn; eik ole hauskaa mielestsi?

-- Mit sanoi Outi?

ness vrhti jo sointu, jota ei voinut vrin ymmrt. Ontrei
pyshtyi taaskin oudostuneena ja katsoi hneen pitkn. Vasta hetken
vaitiolon jlkeen vastasi hn:

-- Outi, hnk, niin, ei hn sanonut juuri mitn, -- tietenkin myntyi
tulemaan...

Ja silloin Ontrei ymmrsi, mit oli tapahtunut, ja istahti masentuneena
penkille.

-- Miksi et sanonut ennen?

Syksyinen piv vaipui pimen ja hiipi lohduttomana pieneen pirttiin.
Sanattomina olivat yh tuvassa veljekset. Heille oli molemmille
selvinnyt iknkuin nkyn salaman valossa, ett nyt oli heidn
veljesrakkauteensa isketty eripuraisuuden aihe, vihan siemen, joka
outoudellaan oli saanut heidt sikhtmn. He iknkuin olivat
nkevinn isvainajansa edessn varoittamassa jostain kauheasta
vaarasta, joka heit oli uhkaamassa, mutta tunsivat samalla mielessn
kiehuvaa katkeruutta toisiaan vastaan. Ontrei oli nyt pssyt sydmens
kallista toivoa toteuttamaan, eik mielinyt luovuttaa sit, mik oli
hnelle jo luvattu ja annettu, mutta Jyrki taas ajatteli vihalla
ja kateudella tt veljens onnellista osaa, joka hnen mielestn
kuului iknkuin jonkun pyhemmn oikeuden perustuksella hnelle.
Kaikki tuntui hnest nyt niin vastenmieliselt, ettei hn olisi en
tahtonut vanhassa kodissaan korttakaan ristiin panna. Hurjana kuvaili
mielikuvitus kaikkia katkeran kohtalon lievikkeit, ja koston henki
saneli salaa sielussa myrkyllisen suloisia sanojansa. Hn puristi
nyrkkejns ja tunnusteli lyhyen vartalonsa ja leveiden hartiainsa
voimaa. Mahtaisiko hn sittenkn tuolle Ontreille riitt, sill se on
peto vkev kuin karhu, -- tmn kyln vkevin? Ontrei istui p ksien
varassa kauan, mutta nousi sitten.

-- Aamulla menemme yhdess sinne kuokokselle, sanoi hn sitten
tyynesti, ruveten panemaan tulta samovaariin.

Hn oli ulkoa nhden rauhallinen, vaikkakin kulmilla asui synke
ikv. Kuinka ihanasti oli hnen pivns alkanut ja kuinka harmaaseen
mielialaan olikaan se pttynyt!

Ontrei vitteli sen jlkeen morsiantaan, eik ryhtynyt tekemn
ratkaisevasti totta naima-aikeestaan. Jyrki tuli piv pivlt
synkemmksi ja surullisemmaksi, mutta samalla iknkuin voitostaan ja
asiastaan varmemmaksi. Outikin rupesi puolestaan Ontreita kaihtamaan.
Tst ymmrsi Ontrei heidn puhuneen keskiniset asiansa selvksi, ja
nuoremman veljens koettavan houkutella Outia puolelleen. Katkeruus ja
viha leikkasi sydnt. Veljekset kulkivat pivt pstn kuin unessa
ja aivot hakkasivat vain tuota yht kysymyst: miten selvit?

Pian tiedettiin koko kylss veljesten vlinen asia. Suruissaan Jyrki
erehtyi juomaan ja vietti pivi hoilaten ja kiroten tai itkien, vliin
uhkaillen veljen, mutta vliin puhuen hnest suurella rakkaudella.
Ontrei hautasi asian sydmeens eik sallinut kenenkn siit kanssansa
keskustella. Odotettiin hnen jo luopuvan puuhastaan, kun tiedettiin
tytn suosivan enemmn nuorempaa, mutta sitkn hn ei tehnyt. Tytt
oli hnen, eik hnen tarvinnut luovuttaa morsiantaan kenellekn. Hn
ei edes huolinut ruveta asiaansa sitenkn selvittmn, ett olisi
hit kiirehtinyt, kulki vain umpimielisen tietns.

Talvi tuli. Pime ja lumista kujaa myten hoippuroi Jyrki kotiin,
mieli synken viinasta ja ikvst elmst. Veljenrakkaus oli
ruvennut hnest tyysten sammumaan, ja hn piti Ontreita nyt vain
onnensa ryvjn. Hn vihasi veljen, ja tunsi tuon vihan tn
iltana elvmmin kuin koskaan ennen. Ei, tytt hn ei ikin
luovuttaisi, ei vaikka siin autuus menkn.

Hn seisahtui kotinsa portaille, johon sataneeseen lumeen jalka painui
narahtamatta, ja kuunteli. Oli myhist eik pirtist en kuulunut
mitn. Ontrei oli kylll tai oli pannut maata.

Hiljaa avasi hn pirtin oven ja hiipi sisn. Tuolta hmtti Ontrein
haahmo penkilt tilaltaan Jumalankuvan alta. Tasainen huounta osoitti,
ett hn nukkui.

Kamala ajatus lennhti Jyrkin phn, niin hirve, mutta samalla
ihanasti koston ja vihan himoa hivelev, ett hengitys tahtoi
salpautua. Hn hiipi varpaisillaan lhemmksi Ontreita katsomaan.

Hn makasi sellln, kdet nostettuina pn ylpuolelle. Kasvolihakset
nytkhtelivt rauhattomasti ja silmluomet vrhtelivt; hengitys
purkautui vliin ulos huokauksena.

Jyrki kumartui hiljaa hnen ylitseen.

Silloin avasi Ontrei silmns ja katsoi veljens.

Hn ei muuttanut asentoaan, ei spshtnyt eik sikhtnytkn, katsoi
vain veljen sinisill silmilln, vakavasti ja surumielisesti.

Ja veli tunsi, ett kiusaajan salainen ansa hnen sydmessn
oli Ontreille selv kuin avoin kirja. Polttava puna kohosi hnen
poskilleen, hn suoristihe, htntyi, humalan viimeinenkin jte
katosi, ja silmt maahan luotuina seisoi hn siin iknkuin tuomarinsa
edess. Mutta Ontrei ei sanonut mitn vielkn, vaan tuijotti hneen
yh. Tuo vakava katse tunkeutui veljen sydmeen kuin puukon ter,
pistvn ja verta vuodattavana, leppymttmn, paljastaen kuukausien
salaiset aikeet ja vihan sanelemat suunnitelmat. Vaikka olisi luonut
silmt maahan ja koettanut tuota katsetta vltt, niin tuntuivat ne
silti polttavan ja nkyivt tuolta kaukaa kuin tuliset nastat, sypyen
sydmeen syvlle ja vastustamattomasti.

Jyrki vapisi koko ruumiiltaan. Tm muutaman minuutin kokemus oli hnen
raskaalle ja rasittuneelle mielelleen liian jrkyttv. Hn lyshti
huoaten lattialle veljens vuoteen reen. Mutta Ontrei ei sanonut
mitn, vaan kntyi sein vastaan, antaen kuitenkin ktens iknkuin
rauhoituksen tarkoituksella viivht veljens hartioilla, jotka
trisivt liikutuksen ja eptoivon sisllisest puuskasta...

       *       *       *       *       *

Raskaat talvipivt kuluivat hiljalleen ja rupesi kevmpi henki
ilmassa tuntumaan. Entist suuremmalla voimalla ailahti silloin Jyrkin
rinnassa rakkauden kaipuu ja intohimo, ja unohdetut olivat pian ne
kokemukset, joita talvellinen yllinen kohtaus oli hnelle tuottanut.
Uudelleen rupesi hn katsomaan karsaasti veljens.

He eivt olleet sanallakaan toisilleen tuota kohtausta selvittneet,
ei Ontrei kysynyt eik Jyrki liioin selityst tarjonnut. Se oli
jnyt heidn kahdenkeskiseksi salaisuudekseen, josta ei nettmn
sovinnon perusteella puhuttu mitn. Eivtk he yleenskn puhuneet
toisilleen mitn, Ontrei ei liioin muillekaan. Apeana ja synkkn
teki hn titns, vltellen ihmisten seuraa. Mutta hnen ja Outin
ht vietettisiin vappuna -- sen oli hn nyt aivan kuin uhmaten Outin
isn kanssa pttnyt, ja tytn tahtoa ei siin kuunneltu. Miten
menn naimisiin pojan sellaisen kanssa kuin Jyrki oli, talottoman
ja rahattoman? Sehn ei ollut mahdollista, ja suorastaan jrjetnt
silloin, kun oli talon isnt tarjolla. Outi sai tyyty, ja itke
heret itkunsa.

Veljekset hiihtelivt kevttille salolle, parhaan hankiaisen aikana.
Latu kohosi mutkitellen pitkin vaaran sivua, kiiveten aina yh
korkeammalle, kunnes harjalle pstyn ptyi suoraan yli menemn.
Ontrei meni edell, Jyrki hiihteli perss, pyssy selss hihnassaan.
Vaaran tss kohden louhikkoiselta sellt aukeni ihana nky. Mets oli
jo puhdistanut lumen turkistaan ja oli tuossa edess vihantana, tummana
ulappana, vlill psten lumen viel saarekkeina sielt tlt
kimaltelemaan. Tuuli puhalsi kostealla raskaudella ja ilmassa oli kuin
kevn tuoksua. Vaaran laki oli jo melkein lumeton, hiukan paikoin
iljanteella. Miehet huoahtivat siin rinnakkain, nojaten sauvoihinsa.

Ontrei ei katsonut veljeens, mutta tiesi tarkalleen mink nkinen
tm oli tuossa seistessn. Epvarmuus, katkeruus, sikhdys, viha,
kaikki myrskyisen sydmen tunteet olivat Jyrkin kasvoilla nkyviss.
Hiihtessn oli Ontrei tmn kaiken tuntenut ja sydmessn nhnyt,
oli varsin hyvin ymmrtnyt senkin, miss kauheassa kiusauksessa
hnen veli-poloisensa oli ollut tuossa hnen jljessn pyssyineen
hiihtessn, oli sen ymmrtnyt ja veljen slinyt. Mutta hn ei
ollut huolinut pelt, sill hn oli kerta kaikkiaan siin kohden
antautunut iknkuin kohtalon johdettavaksi; hn ei voinut ikin uskoa
sit mahdolliseksi, ett heidn, muinoin niin rakkaitten veljesten
suhde pttyisi veljenmurhaan. Ja kuitenkin, tuo talvellinen ilta oli
kentiesi siltikin todistanut toista...

Miksi hn ei sittenkin luopunut Outista ja talosta sek antanut niit
molempia Jyrkille? Siksi, ett hn ei voinut. Hnell ei ollut voimia
niin yli-inhimilliseen uhraukseen, hn ei tahtonut tulla veljens
rinnalla syrjn systyksi, hnkin rakasti Outia ja voimallisemmalla
rakkaudella kuin kentiesi tuo nuorempi, viel monessa kohden poikanen.
Miksi oli juuri silloin, kun onni nytti auenneen ihanimpana ja elm
rikkaimpana, hnelle pantu kestettvksi sellainen koettelemus? Outi
ei hnt rakastanut. Rakastaisi varmaankin, kunhan oppisi oikein
tuntemaan, rakastaisi, kun saattoi Jyrkikin rakastaa. Voimallaan ja
tulisella lemmelln opettaisi hn tytn hnt rakastamaan. Ei, hn
ei saattanut luopua tst hnelle kalliista aikeesta, sill eihn
hn voinut luopua elmstn. Ja ennenkuin Jyrki voisi saada Outin,
tytyisi hnen antaa hnelle talokin, kaikki. Se oli liian paljon
vaadittu, hn ei jaksanut sellaiseen uhraukseen alistua, sill hn oli
nuori ja ylpe ihminen hnkin...

Tt asiaa oli hn pohtinut in ja pivin, mutta ei ollut jaksanut
pst siin ptkseen. Ja kun hn oli nhnyt, mitk kiusaukset Jyrki
ahdistivat, oli hnen oman tuskansa lisksi tullut pelko siit, ett
veli lankee kiusaukseen. Tuona talvisena yn hn oli nhnyt, mik
kaikki saattoi olla mahdollista. Ja tuskan musertamana oli hn jo monta
kertaa koettanut suostutella itsen heittmn kaikki ja luopumaan
leikist, kun entinen ylpeys oli taas hnen tahtonsa terstnyt ja
hyleksityn rakastajan nolo asema uudelleen valanut sydmeen vihan
katkeruutta ja voimaa. Hn oli ihminen hn, Ontrei, ei pyhimys.

Hn katsoi nyt salavihkaa veljen, kun tm tuossa otti pyssy
selstn, ja arvosteli hnen voimaansa ja pystyvisyyttn. kki
juolahti hnen mieleens kumma ajatus:

-- Jos Jyrki voittaa minut, niin hn saakoon tytn ja talon, mutta jos
min voitan, niin pidn ne itse.

Kuinka olikaan, niin toi tm omituinen ajatus hymyn hnen huulilleen.
Oli kuin olisi hn siin nhnyt salliman neuvon ratkaisuun psemiseksi
ja siit toivosta jo edeltpin ilahtunut. Hn kntyi veljeens, joka
kummastuneena oli huomannut hnen hymyns.

-- Mik naurattaa? ehtti hn tylysti kysymn.

Mutta Ontrei ei tuosta pahastunut, vaan kvi asiaansa esittmn:

-- Kun sin, veliseni, halajat morsiantani, niin ratkaistaan tss
asia. Kydn voimain koitteluun: jos voitat, niin olkoon sinun sek
tytt ett talo, mutta jos min voitan, niin lhde muille seuduille,
ett lakkaa riita. Aika haavat parantaa.

Kiireesti heitti Jyrki pyssyns, puukkonsa, lakkinsa ja mekkonsa, ja
kesti kvivt veljekset siin ilmavan vaaran laella painimaan.

Kalliimpaa palkintoa ei liene monelle kilpasille kyvlle ollut tarjona
kuin tss nettmss ja sitkess ottelussa, jota vain ermaan
sikhtyneen pakeneva otus oli todistamassa. Siin oli saavutettavissa
se, mit ihanaa ihminen voi kuvitella rakkautensa esineen omaksi
saamisesta, ja siin oli mys tm kaikki kadotettavissa. Siin oli
kysymyksess veljenrakkaus ja pako kotikylst kauas outoon maailmaan,
oli ratkaistavana, astuitko ijiseen yhn tai onnen pivpaisteeseen.
Ja ottelu ei ollutkaan leikki, vaan pantiin siin liikkeelle kaikki
voimat, mit suinkin kahdesta nuoresta ja sitkest ruumiista saatiin
puristetuksi. Kauan kesti taistelua, kunnes viimein Ontrei kalpeana
kysyi:

-- Tunnustatko paremmaksi?

-- Tunnustan.

-- Heittk tytn rauhassa minulle?

-- Heitn.

-- Lhdetk kylstmme?

-- Lhden.

Ontrei nousi huohottaen, mutta Jyrki ji itkuun purskahtaen, kalpeana
ja vsyneen paikalleen makaamaan. Hnt ei oltu koskaan viel niin
perinpohjin masennettu, ei niin rautaisessa ja tukahduttavassa
syleilyss rusennettu kuin nyt; hn ei ollut koskaan aavistanut, ett
Ontreissa piilivt niin suuret ja niin valtavan sisun hallitsemat
voimat. Ontrei oli etevmpi hnt kaikin puolin, sek ruumiillisesti
ett henkisesti, ja ansaitsi tytn jos kukaan. Mutta silti ja juuri
sen thden oli hnen surunsa ja tuskansa yh suurempi ja polttavampi,
vaikka hn kohtaloonsa alistuen tunsikin, ettei hn en koskaan voisi
surunsa lisksi ylty siihen sammumattomaan vihaan, jolla hn oli viime
ajat sieluansa virkistnyt. Sen oli Ontrei taittanut samalla kuin sken
hnen selkns tuossa ksivarsiensa vliss, johon Jyrki oli luullut
kuolevansa, kunnes antoi selkns ja mielens murtua. Hn oli vsynyt
ja onneton, ihminen, jolta on hnen onnensa riistetty ja joka ei lyd
mitn muuta mahdollisuutta elmns jatkamiseksi kuin tydellisen
kohtaloonsa tyytymisen. Raukeana ja sanatonna makasi hn paikoillaan,
viilen tuulen hyvillen silitelless hnen hiostunutta ruumistaan.

Ontrei puki mekkonsa ylleen ja nousi tyynen suksilleen. Hn tunsi
kyll tyydytyst niinkuin ainakin voiton jlkeen, mutta samalla tytyi
hnen sittenkin iknkuin salaisimpana pohjatunteenaan itselleen sanoa,
ettei hn kuitenkaan ollut tyytyvinen. Olipa niinkuin olisi kaukaa
hnen sielustaan epselvn, ja kuitenkin selvn, tunnustettuna, mutta
taasenkin kiellettyn, soinut sana, ett parempi olisi ollut, jos Jyrki
olisi voittanut.

Se tunnelma hillitsi hnt. Siis mitn ratkaisua ei tulisikaan
siit, ett hn naisi tytn ja Jyrki poistuisi kauas pois? Olisiko
ainoa ratkaisu vain siin, ett Jyrki saisi tytn? Mutta eik hnen
rakkaudelleen silloin tehty samaa vryytt kuin nyt Jyrkin? Miten on
meneteltv? Kuinka oli saatava onni kaikkien osaksi? Oi Jumala, tt
tuskaa!

Oli aivan kuin olisivat hnen sielunsa silmt auenneet nkemn
inhimillisen kohtalon raskautta yleens, kun hn katsoi tuohon maahan
masentuneeseen veljeens. Hn alkoi ymmrt, ettei ruumiillisilla
voitoilla ole mitn merkityst tllaisten asiain ratkaisussa, vaan
ett jos ne ovat ratkaistavissa, se tapahtuu sydmess. Ja tuntui
sielusta sit ajatellessa kuuluvan lohdutuksen nt, joka kehoitti
uskomaan sellaisen lopputuloksen mahdollisuuteen.

Jyrki ei ollut huomannut Ontreista muuta kuin ett hn kauan seisoi
siin vaiti, suksisauvoihinsa nojaten. Sitten potalsi hn sivakkansa
liikkeelle lhtien laskemaan vinoon alas vaaran kuvetta, jarrutellen
sauvoillaan. Silloin Jyrkikin nousi, valmistautuen lhtemn jlkeen.

Vaaran juurella oli tihekuusinen korpi, jossa viel oli lumi vahvoina
nietoksina. Siell tll pisti esiin sammaleinen ja imarteita kasvava
kalliolohkare. Saavuttuaan vaaran alle, kntyi Ontrei katsomaan,
eik Jyrki jo ruvennut kuulumaan. Kun ei kuulunut, ji hn siihen
hetkeksi odottamaan ajatuksissaan pistellen keihskrkisell sauvallaan
lumikinokseen ja vaistomaisesti iknkuin kammoksuen korven synkk
tiheytt ja korkeata juhlallisuutta. Nuo skeiset raskaat ajatukset yh
lissivt sit ikvn ja uhkaavan onnettomuuden tunnetta, joka hnen
mieltn painoi.

Ei koskaan tied ihminen kohtaloansa, ei mit edess on!

kki tuntui silt kuin olisi maa hnen jalkainsa alla ruvennut
liikkumaan. Kerkemtt ajatella mitn tunsi hn kohoavansa ilmaan
ja sitten kaatuvansa taaksepin. Jalkoihin kiinnitetyt sukset estivt
hnt kki psemst yls, ja ennenkuin hn oli kerennyt niist
selviyty, oli jo musta, hallava karhu kuin heinruko hnen plln.
Ht purkautui kipen parkaisuna ilmoille, yhtyen karhun kumeaan ja
kiukkuiseen mrinn.

Sittemmin hn muisti senkin, ett karhu oli ensin, korjultaan
kohottuaan, iknkuin unisena noussut kahdelle jalalle ja katsonut
ymprilleen, muljauttaen ruskahtavia silmmuniaan. Sitten se oli
mrhtnyt kumeasti ja nhnyt hnet; hn muisti katsoneensa karhua
suoraan silmiin ja tunteneensa, ett se oli ilkell mielell. Se oli
kntynyt hneen pin, puraissut hnt ensin jalkaan ja sitten aivan
heittytynyt hnen plleen.

Hn ei ollut koskaan osannut arvata, ett ruumiillinen runteleminen
tuottaisi niin kauheita tuskia. Nyt, kun karhu upotti pitkt ja
keltaiset kulmahampaansa saappaan lpi hnen jalkapytns, tiesi hn
sen. Hn aivan kuuli luitten rusahduksen ja tunsi suunnatonta, pistv
tuskaa, joka oli kuin olisi kuolema hnen jalkaansa tarttunut.

Hn koetteli tapailla puukkoa kteens, mutta ei ehtinyt saada, sill
hnen sellleen kaatuessaan oli tuppi jnyt hnen allensa. Ja siin
tuokiossa oli kontio jo hnen plln. Hn ummisti silmns ettei
hnen tarvitsisi nhd pedon ruskealihaista kitaa ja ilettvn ohutta
kielt sek keltaisia, mutta krest tervi kulmahampaita. Hn tunsi
vain, ett jotenkin oli hnen suojeltava itsen, ja muistaen vanhan
neuvon pisti hn ktens pedon kitaan niin syvlle kuin voi. Hn muisti
jlkeenpin, kuinka hnt oli tuo niljakka kita ilettnyt, mutta kuinka
peto oli samalla ruvennut vetmn ptn taaksepin ja tapailemaan
hnen kttn hampaittensa vliin, ilman puutteessa yh enemmn
raivostuen. Painaen hnt maahan kplilln saikin se kki ptn
taaksepin nykisemll kdest hyvn otteen, puraisten niin ett luut
nauskivat ja veri vuoti virtana hampaitten lomitse. Sitten tuntui kki
olkapsskin ankaraa tuskaa, hn parkaisi taas vihlovasti ja heitti
ptn sivulle pin.

Ennen pyrtymistn muisti hn nhneens, vaikka ei sit silloin
tajunnut, Jyrkin tulevan aivan lhell pyssy kdess. Veljesten katse
oli sattunut yhteen. Ontrei ei ollut huutanut, oli vain taaskin
tuijottanut veljeens niin kuin silloin yll, mutta nyt lyttmsti,
silmiss hurja ja houraava ilme...

Kun Jyrki viel vaaran laella viipyessn oli kuullut alhaalta korvesta
Ontrein parkaisun ja karhun mrhdyksen, oli hn kynyt vuoroin
kylmksi, vuoroin kuumaksi. Sitten oli hn kaksin ksin tarttunut
phns ja aivankuin ahdistuksen vallassa huutanut: pois, pois...!
Kiireesti oli hn temmannut pyssyns ja syksynyt suksilleen Ontrein
ladulle.

Salamana vilahtelivat aatokset hnen aivoissaan ja saatana pani kaikki
voimansa liikkeelle nin muutamina sekunteina, jotka olivat koko
aikana kysymyksess. Tuossa on Ontrei karhun alla edesssi, l mene
avuksi. Karhu lopettaa hnet varmasti, ja silloin on sek tytt ett
talo sinun. Sin olet viaton. Et ehdi apuun. Katso, karhu jo puree
hnen kttn ja raapii olkapt. Hetkinen viel ja silloin on kaikki
ohi, odota, malta, l mene...

Jyrki ei kuitenkaan viivytellyt, vaan kiiruhti veljens avuksi,
vaikkakin vavisten koko ruumiiltaan. Hnest tuntui kuin olisi tuo
hnen sken krsimns nyryytys ja ikuinen onnen menetys hnt
iknkuin kohottanut ja tehnyt hnet kykenevmmksi kuin ennen hyviin
tihin. Kumma kyll ei hn nyt ajatellut veljens katkeruudella, vaan
rakkaudella, ollenkaan lainaamatta korvaansa kiusaajalle, jonka nen
hn sydmens salaisesta sopukasta selvsti kuuli. Hnen jrkens --
niin muisti hn jlkeenpin -- askarteli enimmkseen siin, osaisiko
hn kiihtyneess mielentilassaan ja hengstyneen ampua niin tarkoin
kuin tss piti...

Mutta kun hn nki Ontrein katseen ja luki niiden sammuvasta ilmeest
kuolemaa, epluottamusta ja epilyst hneen, veljeens, sai hn
kki aivan ihmeellisen hermorauhan. Hn tunsi aavistaen, ett nyt
jos koskaan oli vasta hnen elmns knnekohta, nyt oli hnellekin
annettu tilaisuus osoittaa, ett hn todella ansaitsi Outin ja hnen
rakkautensa... Hn lhestyi koettaen valita parempaa puolta, josta
voisi ensi kerralla saada sattumaan hengenviepn paikkaan, mieluiten
tuohon etujalan taakse.

Kaikki tm oli tapahtunut sangen lyhyess ajassa. Sikhtyneen ja
uteliaana Jyrkin huudoista kohotti karhu ptns katsellen kiiluvin
silmin tulijaa. Kylmverisesti tm lhestyi lhestymistn, kunnes
karhu vihastuneena rjisten kohosi istumaan, hurmeen valuessa kuolana
sen ikenist. Silloin lensi mys pyssy -- pieni talonpoikainen "suusta
ruokittava" -- Jyrkin poskelle. Muutaman sekunnin nkyi sen suu hiukan
trjvn ja ampuja veti henke iknkuin lpstyneen, kunnes pyssy
kki vakaantui aivankuin ruuvipenkkiin. Nyt oli jyv kolossaan ja
sydnt kohti...

Tuima paukaus hertti kiiriskelevn kaiun vaaran kylest ja Jyrki
ryhtyi ihmeellisen nopeasti ja ktevsti asettaan uudelleen lataamaan.
Iknkuin vristys kulki karhun ruumiin lpi ja jonkunmoinen sanomaton
tuskallisen ja htisen kummastuksen ilme oli sen villiss katseessa
vilahtavinaan, ja jo ennen kuin Jyrkill oli pyssy uudelleen poskella,
vaipui peto kuolemantuskaisella ynhdyksell ljn Ontrein plle,
pehmesti kuin heinskki. Tainnoksissa hnen allaan oli Ontrei ja
sieluntuskiensa ja vaaran jnnityksen murtamana vaipui hangelle mys
Jyrki.

Suksien kahina hangen pinnalla hertti hnet. Se oli Outi. Kauhun ilme
kasvoillaan kiiruhti tytt Ontrein luo ja ryhtyi reippaasti, nhtyn
karhun kuolleeksi, sit hnen pltn pois vntmn. Nyt meni
Jyrki avuksi. Outin silmiss vlhti pelkv ja kysyv katse, mutta
Jyrki vastasi siihen rauhoittaen viitaten haavaan karhun kyless ja
pyssyyns. Ilon vlke vilahti silloin tytn silmiss, mutta nhtyn
sitten Ontrein rikkipurrun kden, revityn olkapn ja jalan, josta
veri norona tippui, kvi kaikki hnelle liian raskaaksi ja hn vaipui
Ontrein rinnalle nyyhkytten.

       *       *       *       *       *

Kauan sairasti Ontrei elmn ja kuoleman rajalla.

Hnell oli kestettvn sek ruumiilliset ett sielulliset tuskat ja
parannettavana syvt haavat. Haavakuumeessa houraillessaan puhui hn
laajasti ja sekavasti rakkaudestaan, Outista ja veljestn, valittaen
kohtaloaan ja rukoillen oikeata ja onnellista ratkaisua Jumalalta.
Punehtuen kuunteli sit hnt uskollisesti ja uupumatta hoiteleva Outi,
kuunteli Jyrki, allapin ja suruisena.

Hn oli ollut veljelleen tmn onnettomuudesta alkaen veli. Kaukaa,
monen pivn matkan pst, oli hn kynyt kysymss lkrilt
neuvoja, oli hankkinut lkkeet ja opettanut Outia hoitamaan Ontreita
aivan samalla tavalla kuin se ystvllinen nuori lkri oli hnelle
kdestpiten ja osanotolla nyttnyt. Hn oli kertonut tuolle
lkrille avomielisesti kaikki ja kysynyt hnelt neuvoa itselleenkin,
surulleen ja sit, mit hnen pitisi tekemn. Siihen ei ollut lkri
osannut sanoa muuta kuin ett Ontrei oli ensin hoidettava terveeksi.
Ehk asia siit sitten itsestn selviisi.

Kyll oli Outi tuossa vuoteen vierell liikkuessaan miellyttv.
Tummahko tukka, ruskeat silmt ja verevt posket. Ontrein silmt
seurasivat hnt kaikkialle. Kuta paremmaksi Ontrei tuli, sit vhemmn
oleskeli Jyrki tuvassa.

Mist oli Outi arvannut lhte salolle veljesten jlkeen ja tulla apuun
juuri sopivimmalla hetkell?

Hn oli askarrellut kotonaan kuten ennenkin, eik ollut viel aamulla
tiennytkn veljesten lhteneen salolle. Vasta tuossa puolenpivn
rinnassa oli hnelle kki tullut halu tavata Jyrki ja hn oli
salavihkaa juossut naapuriin. Mutta siell olikin ollut Jehkosen akka
kotimiehen, ja hnelt oli Outi kuullut veljesten matkasta.

Hnen sydntn oli silloin oudosti hiipaissut ja silmiss oli
vikkynyt sinist usvaa. Allapin ja miettien oli hn palannut kotiinsa.

Outi tiesi tarkkaan, miss kiusauksessa Jyrki oli, sill tm oli
sellaista pelten siit joskus hnellekin kautta rantain maininnut. Hn
pelksi ja aavisti pahaa.

Silloin -- mahdotonta selitt miten -- kuuli hn kki, juuri
leivinlapiolla leip uuniin kantaessaan, aivan selvsti htisen
huudon: Outi!

ni oli kirkas ja niin selv, ettei siit voinut erehty. Se kuului
iknkuin hyvin korkealta tai rupesi sitten korva itsestn niin
soimaan, mutta kuului se vain. Hn seisahtui keskelle lattiaa ja oli
pudottaa leivn lapioltaan. Saatuaan sen kuitenkin pahojen aavistusten
valtaamana uuniin viedyksi, oli hn aivan kuin hengstyneen painanut
sydnalaansa ja sitten seisahtunut iknkuin kuuntelemaan. Hn ummisti
silmns ja odotti.

-- Outi! kajahti se uudelleen ihmeellisen kirkkaana, joskin kaukaisena
ja ohuena, aivan kuin ni olisi uduksi hajautunut. Mutta siin oli
samalla jotakin pyytv, jopa kskevkin, joka teki tytn tuskaiseksi
ja levottomaksi.

Hn koetti tehd turhaksi koko asian ja ryhtyi taas tihins, kun
samalla huuto kajahti kolmannen kerran:

-- Outi!

Nyt siin jo kuvastui ht ja kiihke vaatimus, ja aivan kuin salaman
iskuna valkeni tytlle koko asia. Levottomuus ja sikhdys sai vallan
ja jonkun tuntemattoman onnettomuuden enne tuntui raskaana mieless.
Hnen tytyi pst nkemn Jyrki... Herra Jumala... kunhan ei vain
mikn onnettomuus...

Siin samassa oli pts kypsynyt. Siepaten sukset jalkaansa lksi Outi
hiihtmn veljesten latua heidn perns, toivoen, ett hnell olisi
ollut siivet, joilla matkaa lyhent.

Saapuessaan vaaran laelle ja nhdessn veljesten temmellyspaikan,
valtasi heikkous hnet ja hn oli vaipua maahan. Mutta kuultuaan hetken
perst vaaran alta pyssyn paukauksen, psi kipe tuskan huuto hnen
huuliltaan ja hn lasketti valtoinaan rinnett alas...

Pstyn jonkun verran toipumaan ei Ontrei voinut kyllin usein kuulla
kertomusta tst Outin avuksi saapumisesta. Yh uudelleen kyseli hn
ihmetellen, mink vrinen tuo ni oli, miten se kuului, oliko niinkuin
olisi jrven toiselta puolelta venett huutanut? Ja Outi koki selitt,
mutta ei voinut antaa mitn kuvausta, joka olisi auttanut asiaa oikein
ymmrtmn. Hnen kertomuksensa loppui aina siihen, ett se oli Jyrkin
suojelija, joka tahtoi saada hnet paikalle isntns, suojeltavansa
avuksi. Ja Ontrei vaipui aina niden keskustelujen jlkeen syviin
mietteisiin.

Veljesten vli oli tmn kohtauksen jlkeen kynyt vapaammaksi
ja sydmellisemmksi. Olipa kuin he olisivat tunteneet olevansa
onnettomuustovereita, jotka olivat vallan viattomat siihen, mit oli
tapahtunut, ja jotka odottivat nyt asiansa ratkaisua iknkuin jostain
korkeammasta asteesta. Ontrein haavat paranivat hyvin hitaasti ja
hn ymmrsi jo, ett hnest joka tapauksessa tulisi rampa. Jalka
kutistui eik tahtonut saada kantovoimaansa takaisin, ksi ei ruvennut
liikkumaan olkapst ja tuntui olevan kokonaan voimaton. Huoaten ja
salaisella tuskalla Ontrei tmn kaiken huomasi.

Tapahtuipa sellaistakin, ett hn joutui vliin Outin ja Jyrkin
vlisten keskustelujen todistajaksi silloin kun nm luulivat hnen
nukkuvan. Heidn nestn tuntui tllin puhuvan surumielisyys ja
eptoivo, ei mikn uhma tai uhittelu. Erehtyivtp he vliin pieneen
hyvilyynkin, josta sitten sikhten erosivat kuin pienet lapset
pahanteosta kiinni joutuneina. Silloin makasi Ontrei kuin painajaisen
vallassa, sydn sykkien haletakseen; silmiss pimeni ja veri tuntui
seisahtuvan suonissa. Sellaisten kohtausten jlkeen oli hn puhumatonna
pivkausia ja Jyrki sek Outi elivt siin raskaassa epilyksess,
ett hn sittenkin oli jotakin nhnyt tai kuullut. Tm katkeroitti
elm uudelleen.

Pitkllinen kituminen sai Ontrein antautumaan syviin mietteisiin
kaiken sen johdosta mit oli tapahtunut. Erittinkin kiinnitti hnen
mieltn vkevsti se, mit Outi oli kertonut tuosta huutavasta
nest, ja kooten vhiset ja alkuperisen naivit uskonnolliset
tietonsa ja tunteensa murut rupesi hn niiden avulla asioita itselleen
selittelemn. Kituessaan vuoteellaan muodosti hn nin oman erikoisen
ksityksens tapahtumista, asettaen kytksens ja osansa niiss thn
uuteen valaistukseen. Ja silloin tuli hn taas muistaneeksi tuota
siell vaaran laella painin jlkeen kuulunutta nt rinnassaan, ettei
nit asioita painimalla ratkaista, tuota tunnetta, ett parempi olisi
ollut, jos Jyrki olisi voittanut. Ja hn muisti senkin, ett Jyrki oli
pelastanut hnen henkens. Ja kun hn tunsi, ettei hnest en koskaan
tulisi miesten tihin tysin pystyv, kun hn katsoi arpeutuvaa
surkeata jalkaansa ja kuivettuvaa kttns, kohosivat hnen silmiins
katkerat kyyneleet.

Mill oli hn kaiken tmn onnettomuuden ansainnut? Siihen kysymykseen
rupesi hnen mielens nyt hakemaan vastausta. Ja siin hnelle rupesi
valkenemaan, mik se oli tuo talvellinen ratkaisun aavistus ollut.
Hnen tuli visty ja lyt onnensa toisella tavalla, sisisen
elmn sopusoinnulla ja rauhalla. Hn jo melkein uskoi siihen, ett
Jumala oli sallinut hnelle nm koettelemukset siksi, ett hn oli
jyrksti tehnyt mahdottomaksi kahden nuoren liiton, asettunut rakkautta
vastustamaan. Se oli ollut synti, siksi hn sen nyt jo tuomitsi.
Kokemuksestaan hn tiesi, ett rakkaus on ihana, taivaallinen asia,
eik sen tielle, miss se osoittautuu todelliseksi, sovi asettua. Siksi
oli Jumala hnt koetellut, ett hn psisi tmn totuuden perille.

Se vakaumus oli Ontrein elmn knnekohta.

Kun kes oli kukkeimmallaan, haalautui hn kerran vaivaloisesti
pihalle istumaan. Luonto oli ihanimmillaan, jrvi kimalteli ja tuuli
ajeli pitkin kesist lehtoa. Tuolta paikaltaan saattoi Ontrei
nhd vainiolle, jossa Jyrki niitti. Viereisell kedolla oli Outi
haravoimassa. Punaiset paidat ja vilkkuvat liinat loistivat kauniisti
viheri taustaa vastaan, naurua ja ilonpitoa kuului, karjalaisten
vilkasta, avomielist, hiukan korkea-nist puhetta. Niittessn
joutui Jyrki yh lhemmksi naapurin sarkaa, jossa Outin haravan
ala myskin kuin sattumalta hnt kohden suuntautui. Jo olivat he
vierekkin, Jyrki seisahtui, rupesi liippaamaan viikatettaan, Outi
rupesi haravan krjell hajamielisesti heinlj kntelemn. Jo
siirtyivt he puhelemaan lhemmksi, vilkasivat pihalle pin, nkisik
Ontrei, ja kun eivt hnt huomanneet, istuivat sarka-ojan reunalle.
Vliin Outi naurahti ja siirrltihe hiukan syrjemmksi, vaistomaisesti
tuntien, ett Jyrkill oli voimakas halu kietaista ksi tuohon
solakoille vytisille ja siit hellsti puristaa ja vet luokseen.

Tuota katsoi pihalta salaa Ontrei. Ensin kulmat rypistyivt ja silmist
kirposi entinen ylpe salama, mutta sitten hnen muotonsa rauhoittui.
Kiintesti rupesi hn tuota edessn olevaa nky tarkastelemaan, aivan
kuin haluten totuttaa siihen itsen ja kest sen vrhtmtt. Ja
vhitellen palasi hnen kasvoilleen rauhallinen ilme, silmt saivat
entisen sinens, ja hengitys kulki huolettomasti. Hn nousi ja meni
tuohon pihan yrlle.

-- Jyrki ja Outi! huusi hn. Hn oli aikonut huutaa kovasti, mutta
huomasikin nyt hmmstyksekseen, ettei hnen nessn ollutkaan
entist syv kaikua, vaan oli se ohutta ja vhn khekin.

Huudon kuullessaan kavahtivat molemmat kutsutut pystyyn, kyden vhn
hmilleen ja thystellen Ontreihin pin. Mutta tm huusi uudelleen:

-- Jyrki ja Outi, tulkaa tnne!

He tulivat epriden ja epvarmoina, kysyvsti katsoen Ontreihin ja
istuutuen hneen syrjinkarein. Ontrei tarkasteli heit kauan, tyynesti
ja vaiti ollen. He melkein vapisivat hnen silmystens alla. Vihdoin
sanoi Ontrei:

-- Jyrki, min annan sinulle talon, koska en en voi sit hoitaa. Ja
Outinhan sin jo olet itse ottanut.

Sen sanottuaan tunsi hn yhtkki saavuttaneensa sen oikean ratkaisun,
jota hn oli koko ajan hakenut ja halunnut, ja virkkoi ilostuneena ja
virkistyneen:

-- Kyll minkin kotiin jn... teit auttamaan, kunhan tst ensin
psen oikein terveeksi.




UNELMA SEESJRVEN RANTANUOTIOLLA.


      Kuuna paistoi kuusen oksat,
    Pivn petjn latvat,
    Mets haiskahti me'elle,
    Simalle salo sininen,
      Ahovieret viertehelle.

He laskivat maihin Sekehenjoen niskaan pohjoispuolelle, juuri siihen
paikkaan, jossa on pieni ruohoinen poukama ja rauhan satama. Rannan
tihe kortteikko ja kaislikko sek tuuhea tervalepikk muodostavat
siin todellakin mit mieluisimman pienen sataman, jonne mukavasti
sopii ulapan tuulilta suojaan knnlt. Poukaman pohjukkaan laskee
pieni puro, joka vaatimattomasti levi rannan hiekalla tuskin
nkyvksi veden vireeksi. Tuskin sit huomaisikaan, ellei jalka
sattuisi veteen ja painuisi hiekkaan, jolloin varsinkin avojalka
vristen veden kylmyytt kummeksuu. Se saapuukin tm pieni lhde
tuolta korpimaiden uumenista, ja on sill taikavoima, sill se
ktkee itseens luonnon salaisuuden ihmeellist steily-ilmestyst.
Se huuhtelee laineillaan rentukkaa ja laihaa sarakkoa, kastelee
pienen krpssiepon limaisia juurilehti ja elttelee ystvllisesti
suvantopaikoissaan kiiltvnmustia vesilukkejaan ja kortematojaan.
Sarakossa srht sudenkorennon siipi, kun se kkiknteell
koettaa saada hynteist kynsiins, ja vliin leikkii sen yll ihana
sinikorento. Kuin neito se huolettomasti istahtaa kaislan korrelle
kevesti ihaillakseen pivn kimallusta sinisiivelln, kunnes lehahtaa
taas lentoon jonkun mielijohteen ajamana.

Poukaman perst puron vartta yletess saavutaan niitylle, jossa vanha
ja haalistunut lato osoittaa ihmisjlki. Ladon ympristll kasvaa
tiuhassa putkea ja angervoa, jonka vkev tuoksu tytt ilman. Ladon
ovelle saapuessasi huomaatkin, ett paikka on ammoin hyltty. Kun
jalkasi kolahtaa kynnykseen, puikahtaa lattiarangan aukosta esiin
krpp kuin noidannuoli, viel nopeammasti hvitkseen. Ja kun tuota
spshten asian oivallat ja kolahdutat uudelleen, pistytyy utelias
pieni p viel kerran esiin kohta kokonaan hvitkseen. Seint ovat
lahoneet ja luhistumassa, ja nurkat ovat maatumassa. Sammal kasvaa
hirsien pss ja sammalessa pitk ja hentoa airaa, jossa tuuli
valittaen suhajaa. Autiota on, luonnon yksinist ja surumielist
autiutta, jota sestvt vain ermaan yksitoikkoiset net. Ellei
sinulla olisi seuraa, pelkisit tyhjyytt ymprillsi, etk mistn
hinnasta tahtoisi kaikua hertt.

Mutta kun mennn yh enemmn salolle pin, j ensin puro tuonne
oikealle mustaan korpeensa luikertelemaan, ja eteen avautuu lakea
kangas harmaine honkineen. Kangas kohoaa korkeammaksi, muuttuen vihdoin
harjuksi, joka katoaa yh yleten tuonne eteesi salon sineen. Maassa on
mahimassa jttilispuita, jotka kaatuessaan ovat revisseet maapalan
ilmaan juuriensa syleilyss. Tuossa on jo sammalpeitto kasvanut koko
rungon yli ja jalka vaipuukin syvlle siihen, miss viel luulet runkoa
olevan, mutta tuossa on viel puu kovaa. Juurakon kuoppaan ovat metsn
monet kanalinnut kiiruhtaneet peherrykselle, hiekkamullan avulla
viveitns vhentmn. Ylt'ympri kohoaa samallaisia jttilisi,
iknkuin vaieten katsoen outoa kulkijaa, joka on tnne ermaan
rauhaan uskaltanut. Niiden oksat ovat vntyneet eriskummallisille
kiemuroille, jotka kuin pirunkalan ksivarsina kohoutuvat taivasta
kohti iknkuin jotakin rukoillakseen. Ne ovat taistelleet tuskaiset
hetkens, kunnes ovat tuohon eptoivoonsa ainiaaksi jykistyneet. Ja
juuri sinne latvoihin tirkistellesssi sinua sikhdytt kova ropina.
Metso, joka on aikoja sitten sinut nhnyt, hongan latvasta rungon takaa
sinua epluuloisesti ja kaula pitkll vartioinut, punninnut asemaansa
ja aikeitasi, on vihdoinkin tehnyt ptksens ja lhtenyt raskaaseen
lentoonsa turvallisempaan paikkaan. Kun se heittytyy pienille
siivilleen ruveten lymn niit vinhasti ja aluksi satuttaen ne oksiin
ja lehviin, syntyy siit ermaan hiljaisuudessa ni kuin olisi koko
mets kumoutumassa.

Kun kvelemme kangasta eteenpin ja tulemme sinne, miss muinaisen
metsvalkean jlelt kasvaa tihet haavantynk, rypsht sielt
eteesi muniensa puolesta htilev ja karkealla nell kiroileva
metskana. Tuossa se menn hevelt pyrst leven aivan edesssi, niin
ett lapsellisessa innossa viehtyt sit siin kiinni tavottamaan.
Mutta juuri kun kumarrut, vistyykin se syrjn kisesti kirahtaen
ja kiintesti sinua pienill silmilln thystellen. Taas kumarrut ja
taas, kunnes huomaatkin joutuneesi kanan jless kauas alkuperiselt
paikaltasi. Ja iknkuin ilkkuen kiroaa lintu viel kerran, kunnes
kki nouseekin siivilleen ja lent nopeasti sinne, miss hnell on
se, jota hn ei tahtonut sinulle nytt.

Kuljetaan yh edelleen. Harjun juurella kangas muuttuukin ahomaaksi,
hiekka sinertvksi savimullaksi ja hongikko lehtimetsksi. Vanhoja
tutisevia pkkelit, joiden kylest voi saada lihavan jniksenkvn,
on viel kulon jlelt siell tll, mutta tuossa jo kohoaa mets
tuuheana ja pitkn koivikkona. Runkoa on siin tynnetty aivan
ihmeellisen pitksti ja hoikasti, ollenkaan muistamatta, ett lehvi
onkaan olemassa. Kun niitkin vihdoin ajateltiin, olivatkin voimat
lopussa, ja niin saatiin vain latvaan mitttmn pieni kruunu tuulessa
hiljaa keinumaan. Mutta tuossa on kulon haavoilta aikoinaan pelastunut
raavaskoivu, seutunsa lehtikuningas ja harjullansa ylev nhd. Aluksi
se on rakentanut itselleen tyvituen viidest valtaisesta pjuuresta,
jotka ovat yhtyneet voimakkaaksi ja paksuksi rungoksi. Sen varassa on
se kohonnut kolmisen metri, mutta on sitten, iknkuin rikkaudellansa
ja voimallansa ylpeillen, jakautunut kolmeen haaraan. Ne se on ampunut
kohti taivasta silein, suorina ja valkotuohisina kuin is uljaat
poikansa, niiden terveydest nauttien ja iloiten. Sen lehvt riippuvat
kuin hieno tukka pitkin suortuvina ja sen helmasta kuuluu alati syv
ja aatteellinen kohina, kun se suvituulen kanssa hartaasti haastelee.

Mutta kulkija ky yh edelleen, painaen sydmeens tmn ermaan suuren
runouden. Hn saapuu yh syvemmlle ahon lehvikkn, kunnes se maan
aletessa kosteaksi notkoksi tihenee melkein lpipsemttmksi. Haapa
ja pihlaja sekautuvat leikkiin ja maan pinnan peitt tihe puolukan
ja mustikan varsikko. Hn vist tiheikn ja saapuu taas aukeammalle,
jossa katajakin nkyy laiskana pitki ksivarsiaan pitkin maata
venyttelevn. Hn kulkee kulkemistaan, menee korpirmeikn poikki,
jossa lihavat pyyt pyrhtvt hnen tieltn kuusikkoon vihellellen ja
siristen, ja saapuu vihdoin harjulle, josta aukenee hnen eteens aava
nk-ala.

Suuri suo siin on. Pitkin sen laitoja hiipii kehyksen tumma
korpikuusikko, joka suon rinnassa muuttuu harvaksi rmemnnikksi.
Nuo kkkrmnnyt ovat tuossa kuin kpikansaa, joiden naavaparrat
todistavat huimaavan korkeaa ik. Ne eivt jaksa ulottaa juuriansa
rahkasammalen lpi, vaan koettavat siit ime ravintoa, kituen
laihuuttansa. Keskempn jo nekin katoavat ja suo muuttuu upottavaksi
rimmeksi, joka himokkaasti imaisee sisns kaiken syliins lankeavan.
Ilmassa tuntuu vkev suokanervan ja maatuvien kasviaineiden haju ja
nytt silt kuin ei raikas kespivn tuuli saisikaan ilmakerrosta
suon pll muutetuksi. Laidoilla tuuli kohisee lehteviss puissa,
mutta tuolla keskempn se ei saakaan kpiiden partaa liikkeelle,
vaan seisoivat nm siell vrhtmtt, aavemaisina ilmiin.
kki kohahtaa tuosta siivilleen vikla, jonka valittava huuto pian
kirkuvana kuuluu, kutsuen sadetta. Tuonne mttlle se istahtaa, mutta
jo taas lehahtaa lentoon, kaiuttaen pitkveteist ja yh nousevaa
sadevirttns. Alakuloiseksi vie se suon lakeudella ponnistelevan
matkamiehen mielen. On kuin se kntyisi tutkimaan yh kiintemmin
suon lohdutonta lakeutta, mietteissn ja harmaassa tunnelmassaan
iknkuin etsien jotakin kiinnepistett, johon pyshty kuin todella
vajoava. Mielikuvitus kntyy outojen ja hurjain kuvitelmain uralle
ja sielussa vlhtelee nkyj. Eip olisi kumma, jos tuosta liejuisen
ltkknotkelman reunasta kki kohoaisi siivilleen muinaisuuden
niljakas lentolisko, joka jnnittisi lepakkomaiset nahkasiipens ja
peittisi lennossaan auringon kuin unessa nhty kuvitelmain paholainen.
Sadun pelottavana vaakalintuna se nousisi yh ylemmksi, kunnes
se nkyisi tuolta pilvien rajalta kuin jttilis-lentokone, jonka
saavutettavissa on kaikki nkpiirin alla...

Mahtavalla tavalla koskematon ermaa valtasi kulkijansa. Luonto
iknkuin paljasti oman synnynnisen ylevyytens, jonka rinnalla moni
inhimillinen seikka menetti suuruuttansa. Karjalan vedet olivat hnt
kuohuissaan kannatelleet, sen metst nyt hnt suhinallaan tuudittivat,
lauloivat omakseen ja ainaiseksi ihailijakseen.

       *       *       *       *       *

Nhtyn Ontrein rupeavan tyynesti ruoanlaittopuuhiin, painui hn
hietikolle pitkkseen, p hajuheinmttseen. Auringon lmmittmn
ilman leyhk tuntui suloisesti tnne varjoon ja vsynyt ruumis vaipui
hiljalleen levon valtaan. Hn vaipui raskaaseen uneen ja uneksi
masentavan nyn.

Helteisen pivn seisoi hn Ontrein kanssa pyhss lehdossa.
Ikivanhat kuuset ja riippakoivut ojentuivat tummassa ja vaaleassa
veljeydess kohti taivaan lakea kuin jttilistammi, niin korkealle,
ett joka hetki saattoi pelt ihanien poutapilvien niiden latvoihin
haaksirikkoutuvan. Heidn ymprilln seisoi taajana joukkona
kalevaista kansaa, vakavana ja neti. Kaikkien silmt vartioitsivat
tuota lehdon korkeinta paikkaa, sit, jossa oli se pyhin puu ja
karsikon kallein, sill siell seisoi kirves kdess Pyh Ilja,
valmiina kaatamaan esi-isin valtapuuta.

Hnen sydntn vrisytt viha ja hn puristaa nuorella kdelln
miekan kahvaa. Se sopeutuu hnen kouraansa niin hyvin, sill sen on
kyln kuulu sepp hnen erikoisten ohjeittensa mukaan takonut ja sitten
karaissut salaisissa ja kauheissa khyissn. Kauniille harakansulalle
olikin ters lennhtnyt, kun sen tulta oli khyvesiss kytt
surauteltu. Miekkaa hn puristaa ja kuiskaa Ontreille:

-- Emmek mene ja ly maahan tuota outoa miest, joka kaataa meidn
isimme puun?

Ja Ontrei vapisee tuskassaan, sill hnenkin sydntn kirvelee
tekeill oleva. Mutta hn on kuin taikavoiman maahan naulitsema eik
saa sanaa suustaan. Ja uudelleen hn yh kiihkemmin kysyy:

-- Menenk ja isken maahan muukalaisen papin?

Kukaan ei vastaa, vaan kaikki seisovat hiljaa kuin lumoissa,
liikkumatta. Pyh Ilja siell puhuu jotakin oudolla kielelln, jota
luopio vepslinen kokee tulkita livvin kielelle. Jo kohottaa munkki
kirveens, jo jnnittyy ksi lymn... Auringon sde sattuu kiiltvn
kirveen tern, kun se on tuossa korkeimmalleen kohonneena. Se on kuin
salama... Ukko avita...

Nauskahtaen uppoo munkin kirves kesiseen, pehmen puuhun ja kansan
joukosta kuuluu voihkaisu kuin olisi ase isketty sen omaan sydmeen.
Hnen jalkansa herpautuvat ja jtv kylmyys hiipii pitkin hnen
suoniaan. Silmiss sumenee ja hn tuntee, ett elinhermo nyt lytiin
poikki. Mutta munkin apurit tarttuvat kirveisiins ja rupeavat voimalla
hakkaamaan poikki valtavan paksua puuta. He lyvt niin, ett lastuja
sinkoilee satamalla. Ne vilkkuvat hnen silmissn outoina lintuina,
niin tihess, ett hn ei tahdo erottaa taivasta. Sen hn kuitenkin
huomaa, ett valtapuun oksat ja lehvt trisevt kuin puistaisi luojan
puiston kuningas ptns, kuin kummastelisi se sit tekoa, joka hnet,
merkin ja vertauskuvan, tahtoo pois juurittaa. Sen liikutus kasvaa
silminnhtvsti, iknkuin vapisuttaisi sisinen itku sen mahtavia
hartioita, sen voimat vhenevt ja se lhtee kaatumaan sen maan
syliin, josta se oli vuosisatoja elon voimaa imenyt. Sit tahtoo se
jhyvisiksi hienoimmilla ritvoillaan silitell, pehmeill lehvilln
lepytt. Suunnattomalla kohauksella, kuin olisi iskenyt siihen
tuulisp, se masentuu maahan. Mutta sen sydn ei voinut neti kuolla,
vaan piten joka sikeelln ja joka solullaan kiinni kannastaan
pst se kallistuessaan sydnt vihlaisevan parkaisun. Ytimiin se
huuto tunki...

Silloin kuuluu outoa nt ja melskett. Tuolta kansanjoukon takaa se
saapuu ja kohta rynt sielt esiin kalpea ja laiha mies. Hurjistuneena
rynt mies paikalle, mutta perytyy tyrmistyneen nhdessn isien
puun kaadetuksi. Hn ei tahdo saada henke vedetyksi, vaan nytt
tukehtuvan, hn tuijottaa verestvill silmilln vuoroin kansaan,
vuoroin pappeihin, hn viittaa ja huitoo. Mutta kki tarttuu hn
molemmilla ksilln rintaansa, ja kun hn kntyy pin, nhdn
ilmitulen palavan hnen rintansa sisss. Liekki sy hnen sydntns,
hn vntelehtii tuskasta ja puhkeaa vihdoin kauheaan huutoon. Se huuto
on kamalampi, tuskallisempi, vihlaisevampi kuin konsanaan Laokoonin,
kun hn huusi tuskasta jumalien krmeitten kiemuroissa. Se paisui
paisumistaan, se tuntui tyttvn koko taivaan kuvun, kunnes se kki
lakkasi kuin korahdukseen. Ja tuo kalpea mies raukeni siihen maahan.
Hn riensi reen ja polvistui siihen, mutta tuo kalpea mies kuiskasi:
se oli Karjalan heimon kuolinhuuto...

Hnelle tuli rettmn tuskallinen olo, niin ett hn luuli kuolevansa
vaikeaan tilaansa. Silloin kuuli hn viereltn lempen nen ja
tunsi leppoisan kden. Hn avasi silmns ja nki Ontrein, joka oli
kumartunut hnen puoleensa.

-- Poikani, sanoi ukko rauhallisesti, Jumala nkyi rankaisseen sinua
raskaalla unella. Olet nukkunut kauan.

-- Ontrei, kiitos, ett hertit, sanoi hn. Luulin kuolevani. Mihin
olemme tulleet? Pilvess. Tuulee. Ilta?

-- Ky symn, ett jaksat soutaa. Ilta on ja meidn pit
ehti kyln. Ikv, jos tuuli kiihtyy enemmn. Toki on vene
varavanpuoleinen.

Hn kvi pienen tulen reen, jonka Ontrei oli tehnyt kallion varjoon,
ruveten nauttimaan hiilipaistikas-kalaa, jota sama ukko oli, tiesi
mill keinolla, osannut hankkia.

Aallon hlkk vyryi yh voimakkaampana kapeassa salmessa. Saattoi
aavistaa, ett suuri Seesjrvi oli ulapoilla, niill merellisill,
vihaiseen rjyyn yltymss. -- -- --

Mutta sen suuren koivun kannosta kohoaa viel valtava vesakko ja
vihanta koivikko! Niin uhmaili nuori mies skeist nkyns.




ONTO JA TUONEN LINTU.


      Astua lykyttelevi,
    Ky klkhyttelevi,
    Tuonne Tuonelan joelle,
    Pyhn virran pyrtehelle,
    Jalo jousi olkapll.
    Viini nuolia selss.

Ontojrvi on suuri, pitknsoikea, idst lnteen ulottuva vesi, jossa
on useita saaria ja joka mataluutensa vuoksi on melko vaarallinen.
Rannat ovat yleens hyvin loivia, joten Ontojrven kyln -- jrven
lnsipss -- asukkailla on kauan tehnyt mieli saada veden pintaa
hiukan lasketuksi, jolloin heille jisi runsaat mrt oivallista
niittymaata. Tm ajatus on sitkin luonnollisempi, kun Onnanjoki,
lhtiessn jrven itpst mereen, tekee heti niskassaan hyvin
kkinisen mutkan lnteen, muodostaen samalla pari pient koskea.
Omituisinta on, ett rannat juuri tss niskassa ja kosken
lnsipuolella ovat hyvin matalat, jopa juuri joen mutkan sisss suoraa
suota, niin ett laskemisty ei voisi tulla paljoakaan maksamaan eik
suuria vaivoja vaatimaan. Paikalla kvij saattoi aikoinaan huomata,
ett karjalaiset talonpojat ovat itse koettaneet kaivaa ojaa suohon ja
siten ratkaista asiaa, mutta onnistumatta. Kiittkt he onneansa, ett
paikka on sitket rahkaa, joka ei lhde veden mukaan niin helposti
kuin hiekka, sill siin tapauksessa olisi tuosta heidn ojastaan pian
voinut tulla heidn mielestn vhn liiankin suuri. Onnistumatta
omissa puuhissaan ovat he esittneet asiaa Aunuksen semstvollekin ja
on semstvon palveluksessa oleva agronoomi aikoinaan kynyt laskemassa
veden putouskorkeuden ja muuten paikan tarkastamassa, mutta mill
myhemmll tuloksella, on tietymtnt.

Ontojrven kyln edustalla on saari, jossa ikimuistoisista ajoista
kerrotaan pesineen joutsenparin. Joutsenta pidetn siell pyhn
ja on juuri tm jrvi niit vesi, joilla saattaa tavata ermaiden
kuningattaren vapaana ja arkiutumattomana, melko suurina parvinakin.

Ontojrvess on viel ers suuri saari, jossa yleisesti tiedetn
karhun asuskelleen. Sit ei ole kiirehditty hvittmn, sill
kesisin aikoina ei se sielt viitsi uida karjan kimppuun.

Ontojrvi on Vienan Karjalan suuria ermaanjrvi.

Siihen aikaan, jolloin kulkijamme vsynein ja osaksi eksyksisskin
harhailtuaan saapuivat Onnanjoen niskaan, oli tm paikka viel
kokonaan hiritsemttmss rauhassaan. Ensiminen nky, joka silloin
rannalle astujaa kohtasi, oli jrven laaja ja tyyni ulappa, johon
laskeva aurinko valoi kultaansa. Ja tuossa ihanassa valaistuksessa
sattui heti silmn tuosta ulapalta, ei aivan kaukaa, joukko valkoisia,
iknkuin utuisia vaahtopalloja. Tottumaton silm ei tahtonut uskoa
mahdolliseksi tuota ihanaa nky, sill siin ui parvi joutsenia,
todellakin "kesisen illan kullassa". Ne eivt outoja olioita rannalla
nhdessn osoittaneet juuri erikoisempaa levottomuutta eivtk
kadottaneet vhkn majesteetillisesta tyyneydestn, vaan meloivat
rauhallisesti toiselle rannalle. Ja silloin tapahtui, ett Ontreissa
psi valtaan hnen heimonsa vanha metstieto ja hn illan kuluessa
selitteli joutsen-sanojansa ja ertaikojansa.

Sadun lintuhan onkin tm valkorinta.

       *       *       *       *       *

-- Nin astui tmn jrven rannalle muinoin Onto, jalo metsmies, sanoi
Ontrei nuotion vierell venyessn. Tnne hn saapui tienraivaajana ja
tnne hn lopuksi aatteensa ja kaipuunsa uhrina tuhoutui. Tuossa, jossa
virta mustana ja silen rynt korkeata kalliota kohti, on se paikka,
josta hn lopullisen tuhonsa lysi. Ontojrvelinen ukko minulle kerran
tarinoi ja haastoi, kun yhdess jouduimme Solovetsin matkalla sateen
pitoon. Ehk haastan vuorostani?

Kerran -- siit on jo niin kauan, ett taju tylsyy sit ajatellessa --
kahahti ermaan jrven rannalla lehto ja ulapan relle astui mies.
Hn oli muinaisten esi-isiemme puvussa, hnell oli kirves ja miekka
vyll, keihs keppin ja varsijousi selss. Iknkuin hmmstellen
ji hn jrven suuruutta katselemaan, varjostaen kdelln silmin
ja thysten tervsti ymprilleen. Tukka oli hnell pitk, silmt
ruskeat, kasvot kauniit ja varsi solakka. Ja olipa kuin olisi ermaan
jrvi siin hnen katseensa alla punastellut, ujostellut kuin kki
uimasta tavattu neito, joka ei ehdi saada suojaa verhoutuakseen piiloon
ihailevalta.

Kauan katseli mies varoen ja vaanien ymprilleen, vasta rauhoituttuaan
vapaasti rantahiekalle astuen. Kevinen pehme tuuli koetti touhuisena
saada nostetuksi ulapalle lainetta, joka iknkuin sille mieliksi muka
siell tll kuohahtelikin; se noudatti hiirenkorvaisten koivujen
esimerkki, sill nm olivat sit mielt, ett kevt-tuulelle saattoi
kyll tehd mieliksi, sen pohjatarkoitus kun kuitenkin oli herttainen
ja ystvllinen. Niinp ne kohisuttivatkin nuorteita lehvins vallan
valtaisella tavalla, vaikka tottunut silm saattoi heti huomata, ettei
tss ollut sit totuuden leimaa, joka syksyn kohinasta heti kuuluu.
Kuusikkokin tuossa huojui, mutta aivan selvsti vain omaksi huvikseen
ja lapselle mieliksi, -- kuin silm iskien ja veitikkamaisesti kutsuen
kaikkia samaan liittoon...?

Mutta mies astui taas syvemmlle metsn ja tarkasti seutua kuin
harkiten sen sopivaisuutta asunnoksi. Ja vihdoin nytti hn tyytyvn
siihen paikkaan, jossa kasvaa ruohoisella yrll suuri riippakoivu,
hyvn haltian asunto, koskapahan heitti konttinsa ja ryhtyi rakentamaan
itselleen tulta ja ypaikkaa.

Sen jlkeen saivat jrven kalat ja metsn viljat pian tuntea, ett oli
seudulle ilmestynyt voimallinen pyytmies. Hn oli silminnhtvsti
Tapion suosikki, sill tm aivan suorastaan ajoi karjansa tuon miehen
ritoihin. Eivt silyneet majavat ja saukot, eivt metsot eivtk
villipeurat, vaan tarpeen mukaan hn surmasi, mink tahtoi. Hn oli
seudulla, johon ei oltu ennen koskettu, tulevan kansan etumiehi,
joka vaistonsa ajamana samosi edell kuin vakooja. Ja hn ei koskaan
unohtanut uhrejansa, vaan muisti omantunnon tarkkaan sek maahisten
ett vetehisten saamiset.

Vastapt sit paikkaa, jossa oli hnen metssaunansa, oli parin
kivenheiton pss rannasta pieni lehtev saari, joka siin tuntui
keinuvan aalloilla kuin kevein vaahtokupla. Lehvt kasvoivat niin
tihein rannoilla, ettei voinut nhd saaren sisn, jos siin mitn
nkemist olikaan. Miten hyvns, aina kun mies pyynnilt palattuaan
istui saunansa ovella, katseli hn tuota saarta ja vaivasi itsen
arvailemalla, minklainen mahtoi olla sen sisus. Oli kuin olisivat
ajatukset levhtessn iknkuin itsestn sinne kntyneet, kuin
olisi niit johtanut joku erikoisempi vetovoima. Aina hn silloin
ptti, ett heti kun hn saa ruuhensa valmiiksi, hn pistytyy
siellkin katsomassa, kun on kerta tuossa lhell. Voihan sielt lyt
vaikka vesilinnun pesi, jos ei muuta, jopa varata sinne itselleen
muonaakin, jos sattuisi tulemaan turvapaikan tarve.

Ja niin sai hn sitten ruuhensa tehdyksi ja lhti sit koettelemaan.
Silloin oli kesn pisin piv mennyt ja lyhyin y edess. Voimakkaalla
airon vedolla kiidtti hn ruuhensa yli salmen ja saapui saarulaisen
rantaan. Siihen kahahti kokka hauskasti hietikkoon. Hn nousi maihin.

Tietysti ei saarella ollut mitn merkillist, vaan oli se samallainen
suloinen rauhan paikka kuin tuhannet muut Karjalan sinisiss jrviss.
Hn istahti rannan ruohoiselle yrlle ja unohtui katselemaan
ulapalle. Se oli nyt aivan tyyni ja loisti kullalle matalalle menneen
auringon valossa. Omituinen raukeus valtasi hnen jsenens ja hn
tunsi vaipuvansa iknkuin johonkin loihtutilaan ja lumojen valtaan.
Hnest tuntui, ettei hn nekn tuota ulappaa tuossa edessn, vaikka
jrki sanoi, ett hn sen nkee. Hnell olivat silmt auki, mutta
hn mietiskeli jotakin niin hartaasti, ett hnen katsomisensa oli
tarkoituksetonta tuijotusta.

Kun sitten keski-yn aurinko oli hetkeksi kadonnut tuonne vaaran
peittoon ja ilmassa trji terheninen valaistus, oli hn kki
huomaavinaan, ett ylhll taivaalla, jonne auringon steet koko ajan
vapaasti psivt, vilahti aivan kuin jotakin valkoista. Se oli joku
lintu, mutta liian iso tiiraksi, sopiva vain joutseneksi. Hn ei siit
hmmstynyt, sill tunsihan hn linnun, -- odotti vain tyynesti ja
aivankuin huvitettuna, minne valkokaula lentisi.

Hnen ei tarvinnut kauan sit odottaa, sill melkein heti sen jlkeen,
kun lehvt peittivt lentjn hnen nkyvistn, kuului saaren toiselta
puolen kohaus: sinne oli valkoinen lentj veteen laskeutunut.
Huvitettuna lhti hn hiipimn saaren poikki saadakseen kylllt sit
nhd.

Siell oli pieni poukama, jonka syvn rinnassa huojuva kaislikko
suojasi aina tyyneksi. Siin kaislikon ja maan vliss oli joutsen,
mutta ihanampi kun mit hn oli ikn nhnyt. Varovasti hiipi hn
pajupensaan suojassa lhemmksi ja katsoi hmmstyneen.

Se oli melkein isompi kuin tavallinen Karjalan joutsen, mutta siit
huolimatta nytti se olevan keve kuin yksi ainoa hyhenens, kelluen
pinnalla kuin kupla. Tai oikeastaan hnest nytti silt kuin ei
lintu olisi painanut mitn, koskapa se liikahtaessaan ei tuntunut
jttvn mitn veden viri, tai oliko asia niin, ettei se siin
paljoa liikahdellutkaan, tai niin, ettei vesi matalalla hiljaisesta
liikunnosta mitn viri teekn. Kuinka tahansa, ihmeellisen kevelt
se siin utuisessa kauneudessaan nytti, eik mies muistanut koskaan
nhneens sen vertaista.

Ja mik oli viel ihmeellisemp, -- sen pss nytti kauemmin sit
tarkastaessa olevan jonkunmoinen koriste, kuin kruunun tapainen ikn.
Kuta enemmn sit katsoi, sit selvemmlt se siin yn hmyss nytti,
kunnes silmt menivt jnnitetyst tuijottamisesta vesikiehteeseen
ja kruunukin hvisi silmist. Mutta kun niit kuivasi hiukan ja taas
katsahti, niin todellakin nytti sill olevan pieni kultainen kruunu
pss.

Ihmeellist. Tuo merkillinen lintu tuntui aavistavan, ett sit
tarkastettiin, sill se liikahteli nyt levottomasti. Ja silloin
lennhti kamala kiusaus pensaan takana vaanivan miehen sydmeen.

Hnen teki mielens ampua se.

Yleens hn ei halunnut joutsenia ahdistaa. Niiden ihmeellinen puhtaus
ja jalot muodot olivat niin pyhntuntoisia jo luonnostaan, ettei
niit hirvitty vereen tahria; pidettiinp niit jumalien lintuinakin,
sill niiden ylimaallinen nk oli omiaan johtamaan ajatusta siihen
suuntaan. Sanottiin niit myskin Tuonelan linnuiksi, jotka Manan
mustalla virralla keinuvat haaveellisina kuvina. Mutta nyt tmn uuden
ilmestyksen nhdessn valtasi hnet surmaamisen halu niin voimakkaasti
kuin ikn kiusauksen viehtys voi ihmissydnt vallata. Kuka tiet,
mik ihmeellinen taikakalu tuo kruunu voi ollakaan, puhumattakaan
siit, ett se tietysti on rettmn kallisarvoinen. Kiihke halu
saada se omakseen psi voitolle ja hn jnnitti hiljaa jmen jousensa.

Lintu lienee kuullut jotakin, koskapa se knnhti ulapalle pin ja
seisahtui kuin kuuntelemaan, tarkkaavaisesti kurottaen kaulaansa.
Silloin hn laski nuolensa viuhahtaen menemn.

Hn oli aivan kuulevinaan, kuinka se iski lintuun siihen kaulan
ja hartioiden rajaan, ja tmn nkevinnkin, vaikka ei linnun
silmnrpyksess lentoon kohotessa ehtinytkn pst aivan varmaksi,
miten sattui ja mihin nuoli meni. Omituiselta hnest tuntui, ett
se lhti lentoon niin vapaasti, vaikka hn aivan varmaan luuli ja
uskoi siihen sittenkin osanneensa. Jousi kdess hn ji sen lentoa
seuraamaan.

Omituista. Hn oli ennenkin nhnyt, ett siipeen haavoitettu
lintu, joka ei en kyennyt lentimins tysin hallitsemaan,
kuolemantuskassaan umpimhkn lyden saattoi joskus kohota suoraan
ylspin, kunnes kuolema tapasi ja pudotti alas lhtpaikkaan, mutta
tllaista kohoajaa hn ei silti ollut koskaan nhnyt eik mahdolliseksi
aavistanut. Joutsen nousi nousemistaan kohtisuoraan yh korkeammalle,
kunnes siit ei en nkynyt muuta kuin pieni valkoinen pilkku. Ja
siell korkealla viilell taivaalla sattuivat siihen auringon steet
vaaran takaa, kullaten sen ihmeellisen kirkkaaksi pisteeksi. Kuta
kauemmin hn hmmstyksissn sen kulkua seurasi, katsoi niin, ett
silmt sumenivat, sit kirkkaammalta se nytti loistavan; lopulta se
oli kuin kiintonainen tulipilkku tuolla taivaalla. Niin, ellei olisi
ollut niin valoisa, olisi hn ollut valmis uskomaan, ett tuo autereen
sinest loistava nasta olikin kesn kaunis thti, joka rauhallisessa
yss loisteli allensa inehmojen maailmaan.

Mutta thti se ei tietenkn ollut, vaan se oli se joutsen, joka
keski-yn auringossa kuvasteli silmn niin omituisesti. Ihmeellinen
tapaus tm olikin. Hn meni rantaan katsomaan nuoltansa, jonka
oikisuunnassa, jos se ei lintuun sattunut, piti olla veden pohjaan
kiinni tarttuneena, sill niin matala siin paikassa oli. Mutta ei
siell mitn ollut, ei vaikka kuinka olisi hakenut, ei edes hyhent
veden pinnalla kellumassa. Omituinen oli tm tapaus, aivan erikoinen,
ja hnest tuntui kuin olisi hn sittenkin ollut kuin lumoissa.

Hn palasi katsomaan saarta tarkemmin. Ei siell ollut mitn nhtv,
ellei ota lukuun silet ruohokentt sen keskell, riippakoivut
ymprill kauniina aitauksena. Ruoholla kasvoi pivnkukkaa ja
kissankelloa, ja koivujen alta tuntui kielon vieno tuoksu.

Kotiin hn lksi saaresta, mieli omituisesti vangittuna. Mit lintua
oli hn ampunut? Oliko jumalien lintuun nuolensa lhettnyt? Tai Tuonen?

Hnt vrisytti. Miksi ammuinkin?

       *       *       *       *       *

Niinkuin olisi killinen tuho kaiken elollisen nilt seuduilta
hvittnyt tst salaperisest tapauksesta alkaen, niin olivat tyhjt
sen jlkeen pyytmiehen ansat, satimet ja katiskat. Vaikka hn olisi
pannut liikkeelle kaikki taitonsa ja virittnyt ritansa kaikkien
sntjen mukaan, niin aina lensi lintu ohi ja saalis sivusi. Jos hn
milloin lhetti nuolensa, niin vei sen syrjn joku pahansuopa oksa
tai oli hn tullut ampuneeksi metsn naavapartaista pkkel. Ja mik
ihmeellisint, hnen nuolensa katosivat aina, melkein joka ammunnalta,
niin ett olisi melkein luullut kademielen ne talteensa hnelle
kiusaksi noukkivan. Hnen tytyi vuolla yh uusia ja hnen krkens
rupesivat loppumaan. Pian hn ei uskaltanutkaan en rautakrkisill
ampua, pelten kadottavansa ne kaikki, vaan koetti puukrkisill
itselleen ravintoa kolkata.

Ja sama oli asia vesill. Vaikka hn olisi kuinka hyvlt nyttvn
paikkaan katiskansa tehnyt, niin eip kalan nime ansaitsevaa niihin
juuri osunut; koko jrvi nytti kki kyneen kalattomaksi. Ja hnest
tuntui, ett joka kerta kun hn yritti jrvelle nousi selll niin
oudostuttavan ke vihuri, ett se usein oli heitt hnen vhisen
purtensa kumoon. Ja siell miss aikaisemmin oli alati nkynyt
narisevia ja juttelevia sorsia ja telkki, sielt olivat nekin kuin
pakoon lhtien kokonaan kadonneet. Sen kaiken oli hn huomaavinaan.

Ja muutenkin tuntui hnest kuin olisi nykyisin aina ollut piv
pilvess ja aurinko loistanut murheellisen valjusti, milloin se psi
vhnkn nkyviin. Alakuloista hnest kaikki oli ja hn olisikin
muuttanut pois koko seudulta, sill hn huomasi, ettei hn siell
voinut kauempaa olla, eip edes elkn, -- ellei outo uteliaisuus,
suorastaan himo pst tuosta linnusta selville, olisi hnt siell
pidttnyt.

Alussa oli hnest tuntunut tll seudulla kaikki niin lupaavalta,
eik hn voinut ymmrt, mist kki tllainen muutos oli aiheutunut.
Mutta sitten hn kerran nlissn ja vsyneen kotikoivunsa juurella
levtessn ja jrvelle tuijottaessaan tuli taas ajatelleeksi tuota
kesllist joutsenen ampumistaan ja silloin lennhti aavistus hnen
mieleens: ehk kaikki johtuikin siit? Ehk hn teollaan oli
saavuttanut kaikkien tmn seudun jumalien vihan, ehk hnt vainosi
haltiain leppymtn kostonhalu. Paljon oli sellaista tapahtunut
hnenkin kuultensa, ja siksi juuri olikin niin trket uhreilla ja
lepytyksill hankkia itselleen kunkin paikan haltian suosio.

Hn mietti asiaa ja tunsi arkuutta ja pelkoa mielessn. Hnen olisi
pitnyt runsailla uhreilla saada takaisin vihastuneen haltian suosio,
katua ja kaikin tavoin heille mieliksi el, luopua tutkimasta tuota
salaisuutta, jtt outo uteliaisuutensa, ja heitt "kolmen puuttuvan
sanan haku". Mutta samalla kuuli hn rinnastaan toisen nen kehottavan
uhmaan ja uppiniskaisuuteen:

-- l alistu, vaan hae arvoituksen ratkaisu. Tuhoa se joutsen, sill
sen on tm kaikki alkua. Se olikin Tuonelan lintu kes-yn retkelln,
ja on nyt liitossa kaiken haltiaven kanssa sinut tuhotakseen. l
anna jlkeen, vaan pid puolesi. Hae vastaus sielusi aavistukselle,
joka povessasi on syttynyt, niin pset selville elmn arvoituksesta.
Sin voit sen tehd, sill olethan jo nhnyt Tuonelan joutsenen, jonka
ksittminen on kaikkien ongelmain ratkaisu.

Mies katsahti varoen ymprilleen, iknkuin pelten jonkun kuulevan
nm salaiset kehotukset. ni hnen sydmessn jatkoi houkutteluaan.
Ja hn tunsi kki omituista riemua, uhman ja eptoivoisen ptksen
tuottamaa tyydytyst. Veneeseens kantoi hn kaikki kapineensa ja
vht ruokavaransa, hijoi viimeiset nuolensa terviksi, tarkasti
jnteens ja lksi vesille pienell purrellaan. Hn tahtoi lyt
tuon salaperisen linnun, tuon tuntemattoman kademielen, joka oli
riistnyt hnelt eronnen. Kostaa hn tahtoi ja pst selville, mik
oli tuo ihmeellinen ilmestys ollut. Hn knsi kokkansa kohti virran
suuntaa, sinne, jossa arvasi tll suurella vedell olevan laskutiens
ja jossa hn ei viel ollut kynyt; ehk se asuikin siell jossain
tuntemattomien vesien ja virtain vieremill.

Ja hn tunsi samalla, kuinka outo tunne, kuin ikuisen yn hmryys,
olisi peittnyt hnen sielunsa. Soittona sielt kaikui vain: Tuonelan
joutsen!

Tm olikin jo syksyisemp aikaa, jolloin illat nopeasti pitenivt
ja jrven aalto nousi synkell ja rjhtvll ilmeell. Metsn
suhinassa ei ollut en kevn hilpe sointua, vaan kumeaa kuoleman
pelkoa. Raskaasti huokui se tuulen alla, vsyneen syvn sen vihaisten
puuskien edess taipuen, ja sade lankesi kuin synnin rangaistuksena,
vaan ei kevn virvoittavana kasteena. Alakuloista oli, yksinist
suunnattomassa ermaassa, joka oli viel vain ihmisten takamaina.
Kun katsoi kauas pimenevlle ulapalle, jossa nytti kyvn vimmattu
taistelu elmst ja kuolemasta, karsi vilu ja turvattomuus ruumista.

Mutta tuo yksininen jrvell soutaja ei nyttnyt huomaavan syksyn
tuloa, vaan matkasi alati pitkin ulapoita. Ei ollut en sit lahtea,
sit niemen kainaloa ja salaista poukamaa, jota hn ei ollut tutkinut
ja mieleens painanut. Hn kalasti ja metssti vain niukimmaksi
toimeentulokseen, sill tuon ihmeellisen arvoituksen selville saaminen
oli hnell nyt p-asiana. Hn oli laihtunut ja kalvistunut, hnen
sorea muotonsa oli riutunut ja hnen silmiins oli tullut outo kiilto.
Hn oli ryhtynyt taisteluun suunnattoman mahtavia voimia vastaan,
omia jumaliaan hn oli ryhtynyt uhmaamaan, ja oli syventynyt siihen
taisteluun kokonaan. Ei hn en vanhoja uhrejaankaan toimittanut, vaan
alati vain himosi nhd kesllisen nkyns ihmeellist lintua. Sit
hn alati ajatteli ja sen hakemiseen veti hnt sisinen, salainen ja
voittamaton halu. Usein hn nki unta linnusta, miten se kultaisena
kavahti siivilleen ja lhti nousemaan; yh ylemmksi se taas kohosi,
sinne ihanaan kirkkauteen, jossa auringon steet siihen sattuivat;
tuolla se jo oli kiiltvn pisteen ja sydn itki sen menoa, kunnes
se nyttikin sinne paikalleen asettuvan. Ja kun sit kauemmin katsoi,
niin olikin se tuosta alakuloisesti suhisevan mnnyn oksien vlist
tuikkiva inen thti, joka viittoi sielt ijankaikkisuudesta tnne
katoavaisuuteen. Tytyi nousta vristen havuvuoteelta taas ja lhte
kulkemaan, menn jlleen vahtimaan, eik viel kerran ilmestyisi
todella ihana nky.

Kerranpa oli hnen verens jo jhty ja hn luuli jo ratkaisun hetken
tulleen. Se oli synkkn iltana, jolloin taivas pimeni kuin jumalien
vihasta. Kun hn siin synkeydess huopaili hiljaa pitkin hnelle outoa
salmea, nytti hnen vaaniviin silmiins kki kuvastuvan tuosta edest
pimen rajasta jotakin valkoista. Vihdoinkin. Hn huopaa lhemmksi,
varaa jousen saataville ja herkemtt vartioitsee outoa nky. Se on
joutsen. Se on tavattoman suuri joutsen, se on outo kerrassaan, ja
vihaisesti tuntuvat sen silmt pimest vastaan vlkhtvn. Hn tuntee
verens kihelmivn suonissa, tuntee sydmessn outoa kouristusta,
mutta ei pelk. Jouseensa hn tarttuu ja varaa tervimmn nuolensa
valmiiksi lhettkseen sen oudon linnun niskaan.

Tuossa se tuleekin yh lhemmksi ja hn jo jnnitt asettansa. Mutta
silloin hn iknkuin kauhusta jykistyy, sill hn on huomaavinaan
linnussa jotakin outoa: eik nykin sen selst iknkuin nuolen varsia
Se on hnen nuolensa, joka yhkin siin trrtt. Hnen lihaksensa
herpoutuvat hetkeksi eik hn saa joustaan nostetuksi. Silmiss
pimenee, vene heilahtaa oudosti ja kun hn jlleen psee tasapainoon,
on lintu kadonnut. Oliko se lentnyt pois, vai oliko uinut johonkin
varjoon, sit hn ei voinut sanoa. Aivan kiihkon vallassa palasi hn
leiripaikalleen.

Tuli sitten se aika, jolloin linnut muuttavat pois eteln maille.
Pitkin jokia ne alkavat hiljalleen laskeutua alas merta kohti, jossa
sitten salaisissa parvipaikoissaan pitvt syyskrjns ja lhtevt
pitklle matkalleen. Lintujen mukana lhti hnkin purrellaan alas
virtaa solumaan. Ja silloin tapahtui taas se ihme, ett hn nki tuon
satulintunsa.

Se ilmestyi hnen eteens siin paikassa, jossa joki tekee killisen
mutkan ja samalla kivan kosken. Vesi syksyy hurjalla vauhdilla kohti
kalliosein, joka pystysuorana kohoaa mutkan perukasta sen eteen,
kimpoaa siit valtavana kuohuna takaisin ja jatkaa matkaansa kiukusta
rjyen. Juuri kun Onto saapui kosken niskalle, pilkisti kuu esiin
pilven takaa valaisten koko ermaan oudolla ja kaamealla valollaan.
Kun katsoi kosken niskasta alas, saattoi nhd alhaalla aaltojen
hyphtelevn kuin keijukaisten ja valkean vaahdon silloin tllin
kimallellen prskhtvn ilmaan. Virta suoltui eteenpin silen,
mustana ja kiiltvn kuin krme, heijastaen pinnastaan ihanasti isen
valaistuksen. Rannoilla vartioitsi korpi kolkkona ja valittavat net
keskustelivat isell hetkell. Ei Onto tuntenut koskea eik mutkaa
siell alempana, vaan viiletti purrellaan huolettomana. Ja juuri siin,
miss veden sileys ensi kertaa murtui putouksen vaahdoksi, ilmestyikin
hnen eteens kuutamoon se samainen ihmelintu. Se keinui siin keven
kuin vaahtokupla ja selvsti saattoi nhd nuolen varren sen selss;
surullisina loistivat sen silmt ja oli kuin olisi jonkunmoinen
lahopuun hehku sit ymprinyt.

Outo kiihko silloin taas valtasi hnen mielens. Vapisten otti hn
jousensa esille ja lhti viilettmn purttaan tuota lintua kohti.
Vkevint valtavett se pitelikin, luistaen kevesti alas kosken
jyrknnett. Kuta vikevmpn vauhtiin Onto huopasi venostaan, sit
nopeammin kiiti eteenpin mys lintu. Ja nyt huomasi Ontokin virran
vauhdin ja suunnan, sek ankaran, kalliosta toisaalle kimpoutuvan
vuolteen. Mutta viel hn ei siit vlittnyt, sill hnen oli ensin
ratkaistava taistelunsa.

Kuin ilkkuen keinui se tuossa hnen edelln. Vliin se oli jo niin
lhell, ett hn osoitteli jousellaan, mutta silloin sen peitti joku
hyphtv aalto tai rannan varjo, ettei hn saanut mielestn kohti
osumisen tuntoa kteens ja hermoihinsa. Ja suoraan kalliota kohti
mentiin aivan vhisell vauhdilla, mentiin niin voimakkaasti, ett
hnen tytyi ruveta kntmn enemmn huomiota purtensa ohjaamiseen.

Mutta se oli myhist. Vaikka hn olisi kuinka huovannut, ei hn en
saanut venett valtoihinsa, vaan vei sit virta kallioon. Ja valkoinen
olento tuossa vlkehti keinuen hnen edessn. Nhdessn kaikki
ponnistuksensa turhiksi ji hn toimettomana sen leikki seuraamaan,
kun se kuutamon loihtuvlkkeess siin aallolta aallolle hurmaavasti
liukui. Muutaman sekunnin kuluttua, samalla kuin lintu katosi hnen
silmistn, ryshti vene kallioon pirstaleiksi.

Tahdottomana painui hn veteen ja tunsi, kuinka voimakas virran vuolle
lhti hnt viemn alaspin. Pehmet ja suloiset kdet kannattelivat
hnt, hn nki ihmeellisi nkyj, joissa ihanat vedenneidot
vallitsivat ja hn vaipui mieluiseen uneen. Kaukaa rupesi kuulumaan
kaunista soittoa, joka tuntui lievittvn hnen surunsa ja tuskansa
ijankaikkisesti ja tuovan hnelle sen rauhan, jota hn oli halunnut...

       *       *       *       *       *

Kauhea vilu puistatti hnen ruumistaan, kun hn hersi tainnoksistaan
suvannon rannalla kosken alapuolella. Virran vkevyys ei ollut
sallinut hnen upota, vaan oli vilauksessa vienyt hnet kosken alle,
jossa voimakas kostevirta oli heittnyt hnet rannalle matalikolle.
Ihmeissn pelastuksestaan uskoi hn nyt, ettei tuo outo olento hnen
lopullista tuhoaan tahtonutkaan; oli vain halunnut hnt rangaista
hnen ajattelemattomasta teostaan ja kehotti hnt alistumaan
kohtaloonsa salattuja hakematta; se oli nhtvsti pyh olento, tmn
maan haltia, joka saattoi ottaa mink kuvahisen hyvns. Tai saattoipa
olla Aallotar itse, Vellamo, tai joku pieni veden neito. Hnen
sydmens valtasi rajaton kiitollisuus ja halu saada kiitollisuutensa
esille tuoduksi. Elmnhalu palasi ja hn nousi varaamaan itselleen
toimeentulon mahdollisuutta kaikilla niill keinoilla, jotka taitavalle
ermiehelle huonoimmassakin tilassa ovat tarjona. El hn tahtoi,
vartioida tss suvannon rannalla, sattuisiko hnelle viel kerta se
armo, ett saisi kiitt ja palvoa tuntematonta haltiaa, joka nytti
korvaavan pahan hyvll. Jos tahdottiin, niin hn alistui, mutta ehk
armosta hnelle annettaisiin vastaus sielun etsivn tunnelmaan...

Metsmajan hn siihen itselleen rakensi ja rupesi viettmn pitk
talvea. Ja ihmeellist: taas oli viljaa hnen polullaan, riistaa jaloa
ylen ij, ja helposti juoksi se hnen pyydyksiins. Hn huomasi
metsnkin ven itselleen leppyneen ja oli siit onnellinen, sill
anteeksi-saannin varmuus tuottaa aavistamattoman rauhan taistelleeseen
sydmeen. Lepo sielun ja ruumiin jnnityksen jlkeen teki hnelle
hyv ja hn tunsi taas palautuvansa entiselleen. Kuitenkin ainoastaan
ruumiiltaan, sill hnen sielunsa oli kokonaan toinen. Hn ei elnyt
en itselleen, vaan tuolle oudolle haaveelleen, jota hn piti
toivonaan, pmrnn ja jumalanaan. Se tytti hnen mielens
kokonaan.

Ja sattui sitte kerta, ett suuri Suvannon sulho matkasi pitkin jokea
mahtavan seurueen kanssa sotaretkelle meren rannalle. Nhdessn
metssaunan rannalla kski hn tarkastaa, mik on asukas nill
inhoilla mailla. Ja hnen eteens tuotiin Onto, taas solakkana ja
voimakkaana, muoto sorja, silmiss ihmeellinen loiste.

-- Mi olet sin miehisi?

Ja Onto kertoi kohtalostaan, siit, miten hn oli tuosta kes-yst
alkaen, jolloin hnell oli ollut ihmeellinen nkyns, taistellut
tuon ainoan ajatuksen ja haaveen kanssa yt piv, miten hn oli
koko elmns suunnannut ja uhrannut tuon arvoituksen ratkaisemiseen.
Hn kuvasi, kuinka se joka hetki valtasi hnen sydmens sanoin
kuvaamattomalla tenholla ja ikvll ja kuinka hnen koko elmns
oli siit riippuva. Hn olisi tahtonut saada tuon haaveensa silmin
nhtvksi, iknkuin ruumiillistutetuksi, sellaiseksi, ett se ei
en olisi hnelle arvoitus, vaan ijisen rauhan, onnen, kauneuden ja
nautinnon lhde. Mutta hn ei ollut siin ainakaan viel onnistunut, ja
luoja tiesi, onnistuisiko koskaan...

Oudostuen oli hnt kuunnellut ja katsonut mahtava tietj. Kaikki
kuultuaan loihe hn lausumaan:

-- Sin olet Tuonelan joutsenen ampunut; kostoksi siit on se pannut
sydmeesi tmn omituisen kaihon, joka kalvaa sinua kuolemaan saakka.
Sin haet elmn ja kuoleman sanoja, mutta et niit lyd. Kerran
lysin ne Vipusen vatsasta... Ne on ne kolme sanaa...

Ja Suvannon sulho lksi joukkoineen eteenpin; koko luonto iloitsi, kun
hn laski laulellen vesi, soiton raikuessa hnen lumokanteleestaan.
Kauaksi ji sit Onto kuuntelemaan.

Salaperisilt tuntuivat hnest mahtavan tietjn sanat: "Sin haet
elmn ja kuoleman sanoja." Mit ne olivat? Niitk hnen sydmens
etsi? Mist lytisi hn nm sanat, joitta hn tiesi perikatoon
joutuvansa? Mit hnen piti tekemn? Hn muisti sankari Lemminkisen
kuolleen sen johdosta, ettei tiennyt umpiputken sanoja. Oliko hnenkin
nyt kuoltava siksi, ettei lytnyt nit elmn ja kuoleman sanoja?

Hn tuli kovin murheelliseksi ja kaatui sammalvuoteelleen sairaana,
sieluntuskiensa runtelemana.

Loveen langenneen tavoin nki hn ihmeellisi nkyj horrostilassaan.
Hn oli onnellinen ja kaikesta selvill, iknkuin olisi hn nuo
salaperiset sanat lytnyt. Hn olikin niin kuin olisi hn ne tiennyt,
vaikka ei saattanut sanoa, mit ne olivat. Mutta kaukaa oli hn
kuulevinaan nen, joka hnt rohkaisten lohdutti ja kehotti. Luokseen
se hnt kutsui.

Toivorikkaana astui hn majastaan taas taivasalle, kuulosti siin ja
lksi kulkemaan suvannon vartta koskelle pin, sen kallion laelle, jota
vastaan hnen veneens oli pirstoutunut.

Kevtt oli aika. Uupumattomana kaikui lintujen laulu taas kaikkialla,
touhuisena puuhaili tuuli nuoren metsn kimpussa, joka jlleen leikill
antoi vetret tukkaansa hulmuuttaa. Ilmassa oli tuo virkistv ja
nuori tuntu, joka tekee kevn niin ihmeelliseksi. Suurin parvin
matkasivat vesilinnut vanhoille pesimmailleen.

Hn kulkee, katse kiinnitettyn avaruuteen. Mit hn siell nkee?
Se nostaa hymyn hnen huulilleen ja antaa loisteen hnen silmilleen.
Hnen huulensa avautuvat kuin jotakin ihastellen puhutellakseen, kuin
anoakseen tai kiittkseen, ja hn kohottaa ktens iknkuin kurottaen
ottamaan jotakin. Se vistyy hnen edestn alati, hn ei saavuta
sit, vaikka kuinka huutaisi hn sit odottamaan. Yhti hn kulkee
sen jless aina kalliolle saakka, eik huomaa muuta. Tuolla vikkyy
se taas hnen edessn tuo ihana nky, tuo arvoituksen ratkaisu, joka
valtaa sydmen voimakkaalla intohimolla. Hnen tytyy saada se kiinni,
tytyy pst tietmn elmn ja kuoleman sanat, ja hn astuu edelleen
haaveensa jless, katse omituisella ilmeell kiinnitettyn avaruuteen.
Huulet avautuvat taas kuin rukoukseen, silmiss loistaa kyynelivn
pyytv katse, hn nostaa ktens kohti korkeutta ja putoaa kohisevan
kosken helmaan...

Ja nyt otti Aallotar Tuonen linnun hnelle lupaaman sulhasen, joka
oli hnt vastaan niin paljon rikkonut, mutta joka oli sen kaiken
sovittanut. Sill jrkhtmttmn uskollisesti oli hn koettanut
etsi selityst sille oudolle kaipuulle, joka teon johdosta oli hnen
sydmessn hertetty, tullen niin elmns pyhimmn aatteen uhriksi.
Ja jumalat olivatkin hnelle suosiollisia, hnelle kuten kaikille hnen
kaltaisilleen etsijille: ne antoivat hnen lopulta lyt nuo salaiset
sanat, vaikkakin vasta kuolemassa. Sill selvn nki, kun Tuonen virta
hetken kuluttua antoi yls kuolleensa, vainajan onnellisesta ilmeest,
ettei hnelle en ollut mitn salattua, vaan oli hn saavuttanut
tydellisen vastauksen kysymyksiins, saanut ihanat sanat salasta ilmi.
Ja monta etsiv oli tuleva hnen jlkeens, niinkuin oli ollut hnt
aikaisemminkin, sieluja, joiden kohtalona on alati pyyt ratkaisua
ristiriitaisuuksilleen ja ongelmilleen. Mikli he ovat itselleen ja
pmrlleen uskollisia, sikli he onnistuvat ja saavat rauhan, ellei
ennen, niin ainakin kuolemassa.

Mutta kerrotaan, ettei Kalevan kansa ikin joutsenta ammu, sill se on
pyhn virran aavelintu, taivaisten unelmien vertauskuva.




RUNOLAULAJA.


      Ohoh kullaista kylist,
    Maan parasta paikaistani;
    Nurmet alla, pellot pll,
    Keskell kyl vlill,
    Kyln alla armas ranta
      Rannassa rakas vetonen.

He olivat jttneet lnnen puolelle Rukajrven suuren kyln, jossa
sanottiin olevan sata taloa ja josta parhaat miehet ovat Piiteriss
"torgovoimassa", Hiisjrven pienen kyln vanhauskolaisine asukkaineen,
ja viel Kompakan kokoliaan paikkakunnan. Lukemattomien vaivain ja
vastusten lpi, joista pienin ei ollut pilven poutaisilla kankailla
prrv paarmain ja soilla inisev sskien ynn muun "tshakan"
tuottama kiusa, olivat he niin vihdoin saapuneet Koivuniemen sievn
kyln samannimisen hymyilevn jrven lnsirannalla. Ja oli heidn
aikomuksensa nyt viett kylss muutama lepopiv ankaran matkan
jlkeen. Vainiolla kyln laidassa tyskentelev vaimo neuvoi heidt
Titoffin taloon, jossa otettaisiin hyvin vastaan.

-- Jos viel "kodavvyksi" ottanee, kun sin noin kaunis briha olet...

Nin tuo verev nainen siin jo leikkikin laski. Nuorukainen hymhti
ja lksi kymn Titoffin talossa. Hmrss sintsiss tuli vastaan
erinomaisen terveen ja reippaan nkinen, tytelinen ja varrelta sorja
neito, joka lapsen tavoin heti iloisella hmmstyksell ehtti kysymn:

-- A mist sie, velli, olet, a kuhun sie menet?

Ja samalla hn iknkuin varaten tarttui pirtin oven rivasta kiinni,
ett pian psisi puikahtamaan sisn, jos tuo vieras ja tumma
nuorukainen aikoisi leikill kiinni kaapata. Mutta kun tm ei ruvennut
vallattomaksi, vaikka tunsikin siihen aivan kiusallisen hyv halua,
vaan vakavana tiedusti asuntoa ja ruokaa, helhti tytt nauramaan ja
vastaamaan:

-- A ei ole niin ket koissa. Mie varajan ja taaton haen.

Hnen ruskeista silmistn loisti suloinen hyvyys ja iloisuus, ja hnen
pukimistaan nki, ett hn oli ainoa ja lemmikki. Kevesti ja sirosti,
suloudella, jota harvoin nki samassa asemassa olevissa suomalaisissa
maalaistytiss, hyphti hn ulos. Nuorukainen meni perss ja nki
tytn vuonan vilkkaudella hilpaisevan pellolle, jossa tietenkin
taatto ja maammo olivat tyss. Ja pian seisoikin jo pihalla pitk ja
mustapartainen mies, vaatimaton vaimo vhn taampana. Mutta sintsin
ovelta katsoi hymyillen ja iloisena tuo skeinen rakastettava tytt,
Houdi nimeltn joka olikin.

Hn oli jo kertonut asian ja kun tultiin lhemmksi, levitti Titoff
ktens leven, sydmelliseen, islliseen tervetuloon. Hn veti
ptns hiukan taaksepin, hymy levisi hnen kasvoilleen, tumman
parran vlist rupesivat loistamaan valkeat hampaat ja hn oli siin
hurstipaidassaan ja virsuissaan kuin miehuus ja hyvntahtoisuus.

-- Terve, veli, sanoi hn. Terve, uudisti hn nyrlle Ontreille.
Sisn hn vaati kymn, levhtmn ja tshaijua juomaan. Sanallakaan
hn ei kysynyt, kuka ja mist sek mill asialla, sill hn tiesi siit
kyll tiedon saavansa sitten kun suu ensin on avattu ja kdet pesty.

Vaitiollen ja hiljaisena ky Titoffin puoliso vieraitten jlkeen
pirttiin, jonka ovi pian heidn jlkeens sulkeutuu.

       *       *       *       *       *

Kyl on, kuten sanottu, jrvens lnsirannalla, melko aukealla, entisen
hiekkaperisen kangasmaan loivalla rantarinteell, joka aikain kuluessa
on ruvennut hiukan ruohottumaan. Talot ovat kaikki yhdess riviss,
pdyt jrvelle pin, joiden editse kulkee tie. Sen toisella puolella
rannassa ovat pienet saunat ja verkko- sek nuottatalaat. Ja siit
aukeaa sitten laaja hietikko sek aava ulappa. Se kimaltaa tuossa
rasvatyynen, paikoin kultana, paikoin harakansulkaan vivahtavana
punasinervn. Ja saunain ovesta pullahtelee rauhallisesti taivaalle
makean lylyn hajuista savua, siell tll askartelee avokaulainen
nainen ja pikkupoikain mekastusta kuuluu illan kirkkaassa ilmassa.
Kaukaa kantautuu kisakentlt ksiharmonikan ni. Onhan lauantai-ilta
ja sen suloista tunnelmaa ja odotusta, lepoa ja rauhaa kaikki tysi.

Titoffin talo oli maan tavan mukaan rakennettu koiran kaulalle
pyreksi kolotuista hirsist. Ikkunat olivat pienet ja
korkealla riviss pitkin ptysein. Vuorilaudat oli koristettu
lohenpyrstmallilla ja muuten hyvin huolitellusti rakenneltu,
antaen edullisen ksityksen tekijns itsenisesti ajattelevasta
kauneus-aistista. Katto oli tavallinen malkokatto ja seint pivn
ruskeaksi paahtamat. Vasemmalla puolella pdyst katsoen on pieni
ruohoinen piha, josta hauskoilla kapeilla pylvill olevan katoksen
alta noustaan pimen sintsiin eli etehiseen. Siit vei Titoffin
talossa ovi oikealle pirttiin, vasemmalle pieneen kamariin ja toinen
rehu- ja tarvevajaan. Sen alla, saman rakennuksen alakerrassa, on
navetta, joten karjalaisella on koko elmisens saman katon alla.
Pirtin alustassa on silytyshuoneita ja kellareita. Siit mys johtuu,
ett pdyn ikkunarivi on niin oudostuttavan korkealla.

Kyl ei ole suuri, ksitten vain muutaman kymmenkunnan taloa.
Maanviljelys on kokonaan sivuasia ja enimmkseen naisten hoidossa,
vaikka miehet kesisin kotona ollessaan heit kyll auttelevat. Miesten
pelinkeino on kauppa, mutta ei sanottavasti silti varsinainen
repunkanto, joka kuuluu toisille paikkakunnille. He tekevt laajoja
matkoja ostellen etupss nahkoja, joita he kulettavat joko Sunkuun
tai Kuopion ja Joensuun markkinoille. Saapuvatpa taas jotkut niille
sieltkin nahkoja ostaakseen ja viedkseen ne sitten yh paremmille
markkinoille. Marraskuusta helmikuulle harjoitetaan Valkealla
merell seitin kalastusta ja paljon miehi matkustaa tlt sinnekin
"purlakoitsemaan". Kesksi kuitenkin ainakin lhimatkalaiset koettavat
saapua kotiin.

Levoinen eli Titoff on myskin kauppiaita, joka ky kauppamatkoillaan
enimmkseen Suomessa. Siell hn on saavuttanut arvokkaita tuttavia,
tiedemiehi ja muita, joille hn tekee pieni palveluksia. Niinp
hn kesisin kokoilee erlle kasveja, joita hn on oppinut kaikkien
sntjen mukaan kuivaamaan ja silyttmn. Joutessaan hn niit
haeskelee laajalti ja kehuu lytneens sellaisiakin, jotka sitten
on mieluusti vastaanotettu. Hn tuntee paljon Suomen oloja ja
pit niit arvossa, mutta rakastaa yli kaiken Karjalaansa. Ja
hnen synnynnisesti aatelinen luonteensa ei ole tuolla maailmalla
kulkiessa vhkn menettnyt yksinkertaisesta avomielisyydestn
ja jalosta miehuudestaan, vaan on hn sama Levoinen, miksi hnet
alusta parhaimmalla hetkell on aiottu. Liikuttavalla tavalla tulee
hnen luonteensa kauneus ilmi hnen suhteestaan vaimoonsa ja ainoaan
tyttreens, joita hn kohtelee mit hellimmll rakkaudella.

Oikeaan taloon siis se nainen siin pellolla kulkijamme neuvoikin.

Jo tuolla taloloissa kiiruhtaa vke saunaan, joista rupeaa aina
oven auetessa kuulumaan pehmoista vastan roisketta, naurua ja iloa.
Lyly pllht ilmoille ja punainen olento ilmestyy sielt tlt
taivas-alle hikoilemaan. Poikasetkin muka kyvt saunassa, ovat siell
hetkisen vastalla ropsivinaan, kunnes vhn lmpivt, niin ett on
kylliksi syyt pst jrveen vilvottelemaan. Kauas riskyy vesi ja
kuuluu ni tst heidn teostansa. Ja kyl on tuossa tyytyvinen
lmpimss kesillassa kuin pehmen vaippaan kritty.

       *       *       *       *       *

Mutta kymme mekin sisn.

Ovesta tullessamme on tuossa ikkunarivi edessmme ja heti huomaamme,
ett tupa on hyvin lmmin; se johtuu siit, ett siell kesllkin
leivotaan ainakin kerta viikossa. Ovenpieless vasemmalla puolella
on pesu-astia ja pyyhinliina. Tuvan vasemmassa ovinurkassa on uuni,
jonka edusta muodostaa jonkunmoisen keitto-astioiden pitopaikan.
Huomiotamme herttvt erikoisesti monenkokoiset saviruukut; niit
kytetn maitoastioina ja on niiden nostelemista varten olemassa aivan
erikoinen hanko. Nemme nit maitoruukkuja hyllyill oikealla seinll
ja kattoonkin kannattimien varaan asetetuilla laudoilla. Seint on
hyltty hyvin sileiksi ja nurkat taitavasti pyristetty. Pitkin seini
ovat lavitsat, nkyyp muutama tuolikin. Pyt on ikkunain edess, ei
kovin suuri, ja sen molemmilla puolilla rahit. Oikeassa pernurkassa
on jumalankuva ja sen alla pienell hyllyll pari ehtoollisleip.
Kaikkialla on kodikkuuden tunnelmaa ja erinomaisen siisti. Lattia
on niin puhtaan valkoinen kuin miksi se ainoastaan kuumalla vedell
ja hiekalla saadaan, penkit ovat puhtaat. Kukaan ei syleksi ja
tupakanpolttoa pidetn koko kylss hpen; ainoastaan yksi Suomen
puolessa "purlakoitsemassa" ollut mies on thn paheeseen langennut ja
harjoittaa sit ulkoilmassa muita kaihtaen, mutta hnetp mainitaankin
heti muukalaiselle poikkeuksena tavallisuudesta.

Mutta ukko Titoff istuu jo tuolla samovaarinsa takana ja pit puhetta
vireill kytellen sek livvi ett ventt. Nuorukaisen avulla hn
vilkkaasti selvittelee kylns elm ja laskee aina yh uutta teet
lasiin. Siihen kehottaa hn kaatamaan makeata, uunissa rydytetty
kermamaitoa, joka antaa juomalle entistkin hienomman maun. Pitkin
pydn reunaa on pantu karkea, mutta puhdas liina ksien pyyhkimist
varten. Mutta nuorukainen on kntynyt Houdiin, joka siin kettern
on lennhdellyt pydn ja pankon vli, ja rupeaa valoisin mielin
hnen kanssaan keskusteluun. Tmn rakastettavan lapsen kanssa eksyy
hn pian mit herttaisimpaan leikinlaskuun, johon maammo ja taattokin
toisaalta yhtyvt. Ja Houdi punastelee ja naureskelee, hypiskelee
"peredniekkansa" helmaa ja taas ptn hiukan heitten viskaa
vastaan leikkisn vastauksen, mutta ei kertaakaan hmmenny, ei menet
hetkeksikn luonnollisuuttaan, vaan avoimesti ilmaisee joka eleell
ihastuksensa vieraisiin ja koko illan asioihin.

-- Kylyyn kymme, kehottaa silloin pian taatto ja miesvki noudattaa
ksky.

Nuorukainen ja Ontrei ihastuvat ikihyvksi tst tarjouksesta, joka
oli heille pitkn korpimatkan jlkeen sangen tarpeellinen. Taatto ky
edell arvokkaana ja pystpisen ohjaten vieraansa saunalleen, joka
oli kuin mikkin pks siin rannan hietikolla. Se oli vanhuuttaan jo
painumassa maan sisn, mutta viel pitivt kuitenkin sen vakaiset
seinhirret, joista se aikoinaan oli rakennettu. Ovi oli niin pieni,
ett piti kovasti kumartua, jos mieli pst sisn, ja oven pieless
melkoinen rykki muruksi srkyneit vesikivi todisti sekin puolestaan
tmn kansallisen puhdistuslaitoksen ik.

Heitettiin vaatteet ruohikolle ja kytiin sisn. Ensin siell ei
nhnyt mitn, sill ainoaan valon lhteeseen, jona oli reik seinss,
oli pistetty vasta. Mutta kun silmt tottuivat pimen, nkikin
sentn oven raoista ja luukun nurkista tulevassa vhisess valossa
melko hyvin ymprilleen. Vasemmassa ovinurkassa oli musta kiuas,
josta steili kaikkialle valtainen lmp. Koko sauna oli sislt
aivan kiiltvn musta, jollaiseksi karsta tulee, kun sit kastellaan.
Lauteille oli pantu koivun lehvi, vastat hautuivat vesisaavissa ja
kiulu oli valmiina lylyn lynti varten.

-- Kylyyn kyk, hoputteli taatto edelleen, varotellen samalla
koskemasta seiniin ja yleens muihin paikkoihin kuin niihin, joissa
oli lehvi peittona. Itse hn istahti kiukaan puolelle ja rupesi
heittelemn varoen vett kihiseville kiville. Pahaa shin ja kohinaa
rupesi kuulumaan, kuuma hyry kohosi kattoon; tuli yh kuumempi ja
niin kylpivt miehet vahvasti heimonsa koko intohimolla ja vanhalla
vauhdilla. Erittinkin Ontrei kyttelee vastaa kauan ja perinpohjin;
hn hkii, hikoilee ja huohottaa, hankaa milloin sielt milloin tlt,
puhkaa taas ja levht vlill, yh uudistaakseen saman tempun. Kauan
hn niin kylpee, vliin hymyillen ja jotakin nyrsti huomauttaen.
Vihdoin on leikki lopussa ja astutaan ulos, jolloin nuorukainen menee
suoraapt jrveen sen vilpoisissa vesiss tulehtunutta ruumistaan
raitistuttaakseen. Vakaina taas astutaan tupaan takaisin.

Sinne onkin kylyss ollessamme kertynyt paljon saunapuhtaita ukkoja,
jotka ovat tulleet katsomaan kaukamatkalaisia ja pyhn luostariin
pyrkijit. Ja siit kertyy vilkas, kova-ninen ja hauska keskustelu.

Toimeentulosta ja ahtaista ajoista puhutaan, haastellaan sodasta ja
poikain kohtalosta.

Vaimot istuvat vaitiollen. Juodaan teet kovasti. Lasillinen
toisensa jlkeen menee ihmeen nopeasti ja vallan mitttmn pienell
sokeripalalla. Tuossa jo ers eukko juo kuudetta ja hiki helmeilee
hnen nennvarrellaan. Miesten puhetta on suomalaisen helppo ymmrt,
jos hn tuntee edes jonkun verran venlisi sanoja, mutta naisten
puhe j vilkkautensa vuoksi epselvemmksi. Usein puhuvat kaikki
samalla kertaa ja koko tuvan tytt ystvllinen porina. Taatto Titoff
kokeneena miehen selvitt ja haastaa korkealla ja vakuuttavalla
nell.

Tiedustellaan kaikenlaista. Vaikka he ovatkin kyhi, rakastavat he
kotikylns. Kaukaisilta kauppamatkoiltaan he aina halajavat tnne
takaisin.

-- Ka, ylen on meill tss tuvat kaunihit asua ja ele...

Taaskin voi tehd sen huomion, ett karjalainen heimo tll, jossa se
lienee silynyt sangen puhtaana, on ulkomuodoltaan erittin komeata.
Miehet ovat pitki ja solakoita, soikea-kasvoisia ja avosilmisi,
naiset rintavia ja kaunismuotoisia. Heidn vilkkaudestaan ja heidn
luonnollista ly osoittavasta keskustelustaan tulee ajatelleeksi, ett
Suomen heimon etevin osa lienee sittenkin jnyt tnne niemen tyvelle...

Ilta yh hmrtyy ja ulkona vallitsee jo yn omituinen kuulas
valaistus. Siell on jo kaikki hiljentynyt. Yhn on vaipumassa
pieni karjalaiskyl ermaan suuren jrven rannalla. Tuvassa vain yh
istutaan, sill mahtavasti on vaikuttanut heidn uteliaisuuteensa
vieraiden lsn olo.

Puhutaan jo runoista. Nuorukainen se siihen hiljalleen on koettanut
keskustelua knt. Ei niit en paljo muisteta, mutta isien kehutaan
muistaneen ja taitaneen, vaikka aamut ja illat olisivat istuneet.
Nuorukainen tiedustelee viisikielist, ja hymyillen taatto Titoff
silloin muistaa sellaisen hnellkin olleen:

-- Lieneek ylisill vai miss lienee?

Ja samalla hn jo ilmoittaakin, ikkunasta katsahdettuaan:

-- Mutta sokea Miihkali tuo vielkin runoja taitanee. Tuolla hn nkyy
tulevankin.

Sintsist kuului hapuilevia ja varovaisia askeleita. Kepill siell
joku tuntui koettelevan oven edustaa, kunnes ksi rupesi hamuillen
hakemaan ripaa. Jnnitettyin kaikki kntyivt tulijaa katsomaan ja
keskustelu vaikeni kokonaan. Tuntui salaperiselt siin odottaessa
tt oven aukenemista, iknkuin olisi sen avauksesta voinut astua itse
menneisyys sisn silmin nhtvksi ja korvin kuultavaksi...

Raitis henkys tuntui auenneesta ovesta vanhuksen astuessa sisn.
Ensin tuli nkyviin keppi ja ksi. Se oli ruskea ja ryppyinen, ja
jokainen sen suoni oli kohona korkealla sinisen juovana. Jo nkyi
hamppupaita, aukosta ruskealta vilahtava rinta, jo harmaa, tuuhea,
rinnoille valuva parta, hopeinen tukka. Kumarassa tuli vanhus matalasta
ovesta sisn, mutta kynnyksen yli pstyn ja ristinmerkin tehtyn
hn vhitellen ja hitaasti oikaisihe...

Tuntui kuin olisi hn siin hmrss tuvassa suoristautuessaan
kasvanut aivan jttiliseksi. Hnen vartensa venyi kunnioitettavaan
korkeuteen, hnen tukkansa ja partansa muodostuivat homerosmaiseksi
kehykseksi hnen korkealle ja kuperalle otsalleen. Ja hnen
suuret silmns, joita molempia peitti valkoinen j, tuijottivat
ilmeettmin, aavemaisina suoraan kohti avaruutta. Vaiti seisoi hn
siin kuunnellen herksti...

Nuorukaista vrisytti ja uteliaana hn kumartui eteenpin oikein
tarkemmin tulijaa nkemn. Ontrei osoitti hmmstyksen ilmett ja
katsoi toveriinsa oudostuneen nkisen. Tuo korkeavartinen ukko tuossa
oli ilmestys muinaisajoilta, jonka koko olemus tuntui olevan, hnen
tuossa seisoessaan, kuin sanatonta ihmishengen kntymist korkeuden
puoleen, kuin ihmisyyden avunhuutoa maan tomusta Ukon ylijumalan ja
sanan salaisten voimien puoleen.

Mutta taatto Titoff tervehti sokeaa ystvllisesti ja vei hnet perille
istumaan. Ja ukko tiedusteli vieraista ja sai kuulla heidn runojakin
kyselleen. Vaiti painoi hn harmajan pns ksiins tuijottaen
ilmeettmsti eteens.

-- Kerran kvi tll mies, ruotsi, jolle talvisen pivn ja illan
runoja lauloin. Siit on jo kauan, hyvin kauan. Hiihten hn tuli,
mist, en tied, mutta heti tunsin min hnet veljekseni. Kuollut jo
lienee. Kovin hn halasi runoja kirjaan panna. ijn lauloin, ijn
muistin, enempi olisi isni muistanut. Nykyinen kansa ei niin mitn
muista...

Hn puhui katkonaisesti, iknkuin omissa aatteissaan, panematta en
huomiota ympristns. Titoff kuiskasi:

-- Vanha on, horajaa jo...

Mutta runolaulaja jatkoi itsekseen:

-- Eivt en taattojen tavoin haastakaan. Eivt soita kantelehia.
Rhki lauluja laulavat. Rumalla soitolla illat pilaavat. Pahoin mys
puhuvat. Kuolla minunkin pitvi...

Tuntui kolkolta kuulla nit vanhuksen valittavia syytksi. Vaiettiin.
Katsottiin permantoon. Odotettiin.

Vanhuksen puhe kvi jo epselvksi, niin ettei tahtonut voida kuulla
hnen sanojaan. Mutta pian saattoi hmmstyksekseen ymmrt, ett hn
siin oli mumisten ruvennut hyrilemn jotakin runoa. Kuta pitemmlle
hn psi, sit kuuluvammaksi ja selvemmksi tuli hnen nens, ja jo
saattoi erottaa sanatkin.

Turhaan koetti nuorukainen odottaa siin jotakin tuttua mytoloogista
nime pstkseen edes lhelt arvailemaan, mit jaksoa ukko hyrili.
Pian hn pinvastoin psi selville, ettei tss ollut kysymyksess
mikn Kalevalan toisinto, vaan joku aiheeltaan aivan toiselle alalle
kuuluva laulu, joka oli vanhuksen runollisen luomisvoiman viimeinen
ilmaus. Uteliaana ja henken pidtten kumartui hn yh lhemp
hyrily kuuntelemaan.

Mutta selvsti se jo kuuluikin. Kuta pitemmlle ukko laulussaan
psi ja kuta syvemmlle hn unehtui omaan runolliseen maailmaansa,
haltioituen yh enemmn, sit korkeammaksi kohosi hnen nens ja sit
suoremmaksi oikaisi hn taas kumaraan vaipuneen vartensa. ni, josta
kuului vanhuuden vrittmyys ja vapiseminen, tuntui kuitenkin kumpuavan
jostain syvlt ja sisinen innostus antoi sille salaperisesti ja
profeetallisesi vaikuttavaa hehkua. Kuka ja mik oli tuo ukko? Mist
oli hnell tm runon kyky? Oliko hn joku Vipunen, joka oli silynyt
muinaisilta ajoilta todistukseksi keskellemme salaisista voimista ja
kyvyist?

Jnnittyneen olivat kaikki ruvenneet kuuntelemaan. Miihkali-ukko
oli jo pitkt aikaa ollut omituinen ja puhellut asioita, joita ei
ymmrretty. Mutta nin julkisesti ja mahtavasti ei hn viel ollut
esiintynyt ja siksi hnt nyt aivan erikoisella uteliaisuudella
kuunneltiin. Mahdollista oli, ett vieraiden tulo ja heidn
tiedustelujensa johdosta hernneet vanhat muistot olivat vaikuttaneet
mullistavasti ukon mielikuvitukseen ja saaneet hnet tn hmrn
hetken iknkuin loveen langeten haltioitumaan.

Vanhalla runon mitalla ja svelell hn kuvaili oman pienen
kylheimonsa elm ja taistelua. Vaivaloista se oli aina ollut,
alituista kamppailua nln htmiseksi. Mutta niin kauan kuin sit oli
tehty vanhan tiedon varassa, ahkeruudella ja jaloja tapoja noudattaen,
oli sill aina ollut luojan suosio keralla. Mutta ajat muuttuvat ja
vieraat tavat sek ymmrrykset tunkevat salollekin, tynten tieltn
syrjn esi-isin menot ja uskomukset. Entisyys unohtuu ja joudutaan
uralle, joka ei ole luontaisesti Kalevan kansalle aiottu, ja niin
muututaan muuksi kansaksi itsen en tuntematta. Niin kuolee henki
ja sanan voima, joka on aina ennen ollut hdss ja elmss apuna.
Kuusikkoon painuvat vanhat eivtk nuoret heidn muistoansa kunnioita
ja heidn opetuksiansa ota en varteen.

Aivan haltioituen ja profeetallisella silmll ukko siin karussa
yksinkertaisuudessa iknkuin laulaa heimonsa kuolinvirtt. Nkee
selvn, ettei kuulijakunta hnt ymmrr, ei osaa asettua sille
muinaisen itsetunnon kannalle, joka viel el sokeassa laulajassa.
Ja pian ukko vaipuu surumieliseen runolliseen haasteluun vanhan
haltiamaailman kanssa, puhellen, kuusikon rauhasta ja kotoisten
asuinsijainsa kauneudesta. Jo siirtyy hn yh utuisemmille maille,
kulkien pitkin sinist siltaa kohti Kiesuksen kartanoita, jossa itse
vakainen luoja hnet vastaan ottaa, tervetulleeksi toivottaen. Siell
on hnell rauha ja kaikkien syntyjen syvien selvitys, palkinto ja
ijankaikkinen autuus.

Huomaa selvsti, ett ukko on kristillisen hengen lpitunkema,
vaikkakin monessa kohden runollisten luonnon-uskomuksien vallassa.
Vaietaan ja kuunnellaan. Hmr houkuttelee tunteita liikkeelle.
Vihdoin on kaikki hiljaa. Ukko on lopettanut ja syvn on painunut p
hnen rinnalleen. Odotetaan viel hetkinen, kunnes vihdoin yksitellen,
ness pieni lmmin vrhdys, lausutaan hyvstit ja mennn huoaten
kotiin. Tupa tyhjentyy, kunnes on jlell vain talon vki ja yh
paikallaan istuva ukko. Hnkin vihdoin vaieten havahtuu ja kiitellen
lhtee kompuroimaan ovea kohti. Nuorukainen ky hnt kotiin saattamaan.

Y on kyln yll, taivas pohjaton salaperisess valossaan, jrven
selk kuin rajaton kuvastin, jonka pinnalla leikkivt sumun harsokuvat.
Kaukaa kuuluu melkein riken ja kirkkaana ratshoin toimelias puhelu
ja kesannolta kilahtaa silloin tllin verkkaan ptn kntvn
ja mrehtivn lehmn kello. Ukko astuu varoen ja vaivaloisesti, ja
nuorukainen kulkee sanatonna hnen rinnallaan. Kotipihallaan ukko
sitten seisahtuu ja vaistomaisesti knt pns sinne, miss heikosti
lpi ynkin vlkehtii pivn kirkkaus. Kauan hn tuijottaa sinne
elottomilla suurilla silmilln, kunnes taas havahtuu ja nyrsti
kiittelee toveriansa tllaista vanhaa raukkaa saattamasta. Ja kun
sintsin ovi on hnen perns sulkeutunut, oli tuosta saattajasta kuin
olisi kadonnut hnen nkyvistn todellakin kappale Karjalan muinaista
suuruutta ja hengen voimaa.

Titoffin tuvassa uinui jo Ontrei olkivuoteellaan onnellisen nkisen
kuin lapsi, ja mieli tyvenen vaipui hnen nuori toverinsa hnen
vierelleen. Eik ollut taistelua eik onnettomuutta, vaan rauhan suuri
aavistus sydmess.

       *       *       *       *       *

Kaukaa kuuli hn aivan selvsti kirkonkellojen juhlallisen nen
ja ilma oli niin kaunis kuin se voi olla vain sunnuntai-aamuna.
Vhitellen rupesi soitto kuulumaan yhkin lhemp, kunnes hn kki
herten huomasi sen tulevan kyln pienest rukoushuoneesta. Se ei en
ollutkaan mitn suurten kellojen juhlallista pauhua, vaan pikemmin
pienen kellon ystvllist kilin, joka tuntui somalta siin aamun
ihanuudessa. Valtainen kirkkaus nkyi ulkoa, jrvi kisaili virken
aallokkona ja ruohon vihreys tuntui silmlle mieluiselta.

Hn oli yksin tuvassa. Nopeasti nousi hn kiiruhtaen ulos rantaan
peseytymn. Pihalla istuikin Houdi, valmiina hnt kiusoittelemaan:

-- Sin pitkn makaat!

Hnell oli hyvin koreat vaatteet: vaaleansininen hame, valkea
avorintainen pusero, ja keltainen, punakukkainen huivi, joka oli
somasti valahtanut niskaan. Hnen nauraessaan muodostui poskeen kuoppa
ja hn pyrhteli kevesti, nhtvsti mielihyvissn vaatteistaan.

Nuorukainen katseli tytt mielihyvll, uhaten sitte:

-- Odotahan...

Mutta tytt suikasi kevesti syrjn ja hn menikin rantaan enemp
kiinni tavottamatta.

Vesi syveni tasaisesti ja pohja oli mit puhtainta hiekkaa. Hn kahlasi
hitaasti syvemmlle nauttien voimiensa tunnosta ja hyv tekevst
pienest vilun vreest. Raitis tuuli hiveli hnen ruumistaan. Nyt
tuli tuossa syvn rinta eteen ja hn heittytyi uimasilleen lhtien
soutelemaan.

Rannalle oli tullut ukkoja katsomaan tt heille outoa asiaa;
karjalainen ei nimittin enemp kuin suomalainenkaan ui muuta kuin
lapsena. Uida hn ei tavallisesti osaakkaan, vaan on vesihdss
useimmiten aivan avuton. Ihmeissn he nyt katsoivat uijan menoa,
ystvllisesti huudellen hnelle varottavia sanoja. Mitn vaaraahan
tss ei ollut, sill hn oli lapsuudessa opitun tapansa mukaan veteen
mennessn juhlallisesti heittnyt kdelln vett rannalle ja sanonut:

-- Nkki maalle ja min veteen.

Se riitt. Vetehinen silloin menee maalle siksi aikaa, kun uija on
vedess, eik siis ved hnt sinne aaltojen alle asuntoonsa.

Hn kntyi sellleen ja antoi aaltojen ajaa itsen hiljaa rantaa
kohti. Tuntui niin erinomaisen viilelle ja intohimottomalle siin
raittiissa vedess keinua. Vilahduksena taas kuluneet viikot
kuvastuivat hnen mieleens outona, merkillisen ajanjaksona...

Hn oli tullut rantaan ja kiiruhti yls pukeutumaan. Kellonsoitto oli
lakannut ja hn tunsi nyt kki harvinaisen voimakasta nlk. Nopeasti
kiirehti hn tupaan, tavaten tiell rukoushuoneelta palaavan isnnn ja
Ontrein, jotka hnt iloisesti tervehtivt.

-- Eihn meill ole tll ei pappia eik diakonia, vaan itse me
laulamme ja luemme sen mink osaamme. Kyll se siit yht suureksi
Jumalan kunniaksi rodiutuu.

Taatto Titoff nin selitteli pivn jumalanpalveluksen suoritusta ja
Ontrei hymyili ystvllisesti joukkoon. Mentiin tupaan, jossa Houdi jo
malttamattomasti odotti. Pydll oli kalakukkoa, monellaisia piiraita,
voita ja tuoretta maitoa sek suolakalaa. Mielihyvin kvi isnt
vieraineen maukasta ateriaa nauttimaan.

Ja niin vietettiin kaunista sunnuntaita leikkien, iloiten ja
levhdellen, ystvllisen ja vieraanvaraisen kylnven keskuudessa.
Valoisena muistona silyvt ne hetket kautta elmn, ja aina, kun
mieleen palaa kuva nauravasta karjalais-neidosta, rukoilee sydn
hnelle onnea ja menestyst. Miten lienee elmsi nyt, kaunis Houdi?
Onnellinenko olet vai oliko kohtalolla raskas taival osallesi
varattuna? J hyvsti ijksi, ihana neito, kotisi, ja kaunis
kotikylsi syvll Karjalan sydmess!




SOLOVETSI JA KARJALA.


      Mink kerroin keskiyll,
    Senp unelta kuulin,
    Mink kuulin kuutamolla,
    Senp haastoin haavehia.

"Ett Jumala kaikkivoipa rankaisisi kuolemani ja kaiken vryyden ja
vkivallan... rakas... Jumalan armolliseen suojaan ja varjelukseen..."

Nimen kuullessaan ja saatuaan tiet kirjoituksen sislln nyykytti
munkki-vanhus tietvsti ptn:

-- Se on sitten onnettoman ritarin Johan Grijpin kirjoitusta, sanoi
hn. Tuo ritari kuoli luostarissa vuonna 1612. Mahdollista on, ett
kirje antaa hiukan valaistusta hnen kohtalostaan. Varmaa on, ett hn
viattomasti sortui sen ajan ristiriitaisuuksiin, ja Jumala olkoon hnen
sielulleen armollinen...

Nuorukainen kvi uteliaaksi.

-- Siis Antonii Doblestniin aikana? kysyi hn viitaten Solovetsin
pieneen historiaan.

-- Niin, juuri mahtavan arkkimandriitti Antoniin aikana, miehen, joka
voimalla, tarmolla ja valtioviisaudella hoiti valtakunnan etuja tll
pohjoisessa Boris Godunowin kuoltua vuonna 1605.

Nuorukainen ymmrsi. Luostarin historiassa kerrottiin, ett kun Boris
Godunovvin kuoltua valtakunta joutui hajaannuksen tilaan ja yh
uudelleen esiintyvt kruunun tavoittelijat tyttivt maan melskeell
ja sisisill sodilla, tuli Solovetsin luostari tll pohjoisessa
vallan vartiaksi ja valtiotaidon johtajaksi, erittinkin kun se laski
koko Karjalan jonkunmoiseksi alusmaakseen, josta se sai tuloja ja
josta sen oli vastattava. Kun nyt vuonna 1609 Kaarle IX teki Vasili
Shuiskin kanssa liiton sill ehdolla, ett hn antamansa aseellisen
avun korvaukseksi saisi koko Karjalan lnin, lhetti Pohjanmaan
sotapllikk Isak Behm sanansaattajan kirjeellisesti tiedustelemaan
luostarilta, miten se suhtautuu thn sopimukseen: pitk
Shuiskin puolta ja luovuttaa puolestaan Karjalan, vai kannattaako
Vale-Dmitriit, eik anna Karjalaa hyvll. Shuiskiahan luostari
tietenkin kannatti, mutta ei milln ehdolla halunnut luovuttaa
Karjalaa; kuitenkin oli kieltytyminen tavallaan tsaarin kskyn
hylkmist; mit tehd tss pulmallisessa tapauksessa?

-- Niink oli asia?

-- Niin, nyykytti vanhus vastaukseksi, ja jatkoi itse:

-- Mutta arkkimandriitti Antonii oli mies, joka ei mielinyt ratkaista
pulmaa luostarilleen epedullisesti. Viisitoista vuotta aikaisemmin
olivat valmistuneet luostarin lujat muurit ja sen kahdeksan korkeata
linnatornia. Ne olivat sen ajan varustuksiksi siksi kunnioitettavat,
ett Antonii saattoi huoletta heittyty niiden turviin, olipa
vihollisena sitten joko Ruotsi tai itse Shuiski. Ja meri tuossa
ulkopuolella suojeli myskin pyh hoidokkiaan. Ja Karjalan kansan
uskonnollinen mieliala sek molemmin puolin tehdyt rystretket
olivat kiihoittaneet suomalaisten ja karjalaisten keskiniset vlit
niin verisiksi, ett luostarilla oli varmaankin koko alusmaittensa
asujamisto puolellaan. Harkintaa siis sieti tm asia, eik luostari
vastaustaan kiirehtinytkn...

       *       *       *       *       *

Ulkona oli kaikki hiljennyt. Ylsnousemisen kirkon sinist
jttiliskupoolia ja kuulakasta taivasta vastaan vilahtelivat
valkoisina vlhdyksin uupumattomien lokkien siivet. Kultaiset
ristit kajastelivat pronssin vrisin yn ilmassa ja vinoon painunut
kolmas poikkipuu kertoi vsymttmsti surumielist taruansa maailman
vapahtajasta, jonka ihmiskunnan koko syntitaakan raskauttaman askeleen
alla se masennuksissaan vinoon vaipui. Ryhmyiset muurit olivat siin
kuin uneen uupunut mahtava peto, silmt puoli-ummessa odottaen
hetkens. Ne olivat paljon nhneet ja tiesivt paljon kertoa.

-- Katso, poikani, tuota pient kolon tapaista tuon korkeimman tornin
lnsipuolella, sanoi vanhus hnelle viitaten akkunasta. Ulkopuolelta
ei kukaan voisi aavistaa, ett se on ern pienen ja ahtaan kammion
ainoa valoreik. Se on muurattu itsens tornin paksuun seinn ja siin
kopissa on...

Hn keskeytti puheensa ja mietti hetken, mutta jatkoi sitten hiukan
lausettansa muuttaen:

-- Siin kopissa on aikoinaan asunut onneton ritari... Sanotaan, ett
Itmaisen sodan aikana Kasaniin viedyt luostarin salaiset asiakirjat
ovat myskin tienneet laajasti kertoa thn tapahtumaan liittyvist
seikoista. Jumala meit armossaan varjelkoon ja selittkn tekomme
parhain pin.

Hn teki hartaasti ristinmerkin ja vaipui ajatuksiinsa. Nhtvsti
hn tunsi tmn asian tarkoinkin, vaikka oli haluton siit kertomaan,
sen kun saattoi katsoa jotenkin luostarin maineelle epedulliseksi.
Mutta kenties hn sitten muisti vlille jo jneen kolme vuosisataa,
joiden aikana on kerennyt pahakin viillos turpeentua, kenties tuo
kaukainen ja hnelle rakkaaseen laitokseen niin lheisesti liittyv
ihmiskohtalo hnt liikutti ja kehoitti siit puhumaan, miten hyvns,
tn yn hetken valkopartainen vanhus haasteli nuorelle suomalaiselle
eriskummallisia, puoleksi historiallisia, puoleksi tarunomaisia ja
keskiaikaisen mystiikan vrittmi tarinoitansa. Tuntui aivan selvn
hnen melko nopeasta ja sujuvasta esityksestn, jossa usein saattoi
kuulla vanhan kirkkoslavonian vrittmi sanaknteit, ett hnen
kuvauksensa oli kotoisin jostain luostarikronikasta, jota ei oltu
koskaan saatettu julkisuuteen sen vuoksi, ett sen tiedot saattoivat
antaa aihetta luostarin johtajien toiminnan arvosteluun. Kirjoittaja
lienee ollut joku asian salaisimmatkin vaiheet tarkoin tunteva munkki,
joka omasta halustaan ja iknkuin jonkunmoista syyllisyyden tunnetta
lievittkseen oli tapahtumat jlkimaailman tietoon saattanut. Se oli
inhimillisyytt, Jumalan pelkoa ja naivia katolisuutta tynn...

Jumalan tahdosta saapui autuaan arkkimandriitin Antonii Doblestniin
neljnten hallitusvuotena kevll, viel lujan jn aikana,
monasteriin nmtsien lhetyst tiedustelemaan, tahtoiko monasteri
ryhty kannattamaan Vasili Shuiskin, sen oikeauskoisen tsaarin asiaa,
sek luovuttaa puolestaan Ruotsille Karjalan lnin, niinkuin sovittu
oli, vai liitty Dmitriihin, siihen vrn vallan anastajaan, ja
kielt vastoin tsaarin sanaa Ruotsilta Karjalan. Ja oli tss
lhetystss, paitsi Pohjanmaan sotapllikn Behmin miest, nuori
ritari Johan Grijp, sek heidn palveluskuntansa, jotka kaikki
olivat saapuneet Pohjanmaan puolelta yli oikeauskoisen maan, Kemin
ja pyhn meren. Ja kun he olivat tulleet suuren portin edustalle,
jota monasterin palkkaama streltsien joukko ajan levottomuuden ja
epvarmuuden vuoksi yt piv vartioi, ja vartiat olivat heilt,
vaikka heidn asiansa jo tunnettiinkin, tiedustelleet tulon syyt ja
tulivatko ystvin vai vihollisina, niin kun he olivat ilmoittaneet
ystvin tulevansa ja lhetystn suojaa vaativansa, sanoma heidn
tulostaan heti saatettiin itsellens arkkimandriitille. Ja sill
vlill vieraat ihmetellen katselivat sken rakennettuja valtavia
muureja, puhellen keskenn oudolla kielell ja katsellen koko
laitostamme nhtvsti suurella kunnioituksella. Ja oli varsinkin nuori
ritari Grijp puettu synnillisen koreasti turkkeihin ja kauniisiin
smisksaappaisiin sek nahkaisiin kyltereihin, pitk miekka
sivullansa. Nauraen osoitteli hn seurallensa isiemme vaatetusta, eik
kukaan lhetystn jsenist osoittanut pyhn neitsyen kuvalle portin
ylpuolella ristinmerkill kunnioitusta, kuten Jumalan kunnia olisi
vaatinut. Ja paljon saapui isi tyn ja rukouksen keskelt katsomaan
nmtsien lhetyst ja miettimn, mik suuri asia oli saattanut
vieras-uskoiset liikkeelle tnne jiden ja myrskyn valtakuntaan.
Mutta oli se Jumalan tahto ja koettelemus, ett saataisiin nhd,
oliko monasteri sopiva kantamaan sit suuruutta ja valtaa, mink hn
armossaan sille nill kolkoilla perukoilla ja ammoin pakanuudesta
luopuneen kansan keskuudessa oli mrnnyt.

Jumalalle ainoalle ylistys, kiitos ja kunnia. Kun suuri ismme Antonii
oli saanut kuulla nmtsien lhetystst, oli hnen sydmens vallannut
ankara ahdistus ja eptoivo, niin ett hn oli ksin vnnellen
heittytynyt ristinkuvan eteen ja rukoillut palavasti Jumalalta ja
monasterin suojeluspyhimyksilt tietoa siit, mit hnen piti tss
nin pulmallisessa kysymyksess tehd, kun hnen jrkens ja monasterin
tulevaisuus sek niden perukkain oikeauskoisen kansan kohtalo ja
mielipide neuvoi tekemn toisin kuin mik oli julistettu tsaarin
tahdoksi ja tarkoitukseksi liittokumppaninsa kanssa. Ja oli hn
kskenyt isien kokoontua ylsnousemisen kirkkoon yhteiseen rukoukseen
ja vied vieraat monasterin vierashuoneeseen sek kohdella heit hyvin
ja styns sek lhettils-arvonsa mukaan.

Mutta kun marttyyri Filipin rakentamilla isoilla Marian taivaaseen
nousun ja Kristuksen kirkastamisen kirkkojen kelloilla kki ruvettiin
tydell voimalla soittamaan, hmmstyi lhetyst kovin juhlallisen
nen suuruutta ja sit rikkautta, jota oli tarvittu sellaisten
suunnattoman suurien kellojen valamiseen. Mutta he eivt olisi asiaa
ihmetelleet, jos he olisivat todella tunteneet monasterin suuret
rikkaudet ja sen mahtavan vaikutusvallan, joka sill jo kauan oli
ollut iti-Venjn asioihin, tunteneet luostarin toisen perustajan,
Pyhn Filipin uupumattoman tarmon, valtioviisauden ja uskon, hnet,
joka on rakentanut suurimman osan monasterin rakennuksista, perustanut
hospitaalin, myllyn ja paljon teit sek Jnissaaren kuuluisan
erakkolan, hnet, jonka tsaari viimein totuuden puhumisen thden
surkeasti ja tuskallisesti kauheassa vankilassa tapatti. Niin jos
vieraat olisivat kaikki nm seikat tunteneet, he eivt olisi niin
suuresti kaikkia nkemins ihmetelleet.

Mutta kun monasterin palvelijaveljet tulivat ilmoittamaan
arkkimandriitin tahtoa vieraille, eivt nm ensin mielineet antaa
pois aseitaan, koskapa nkivt muurin reunalta streltsien piikit ja
rengaspaidat, mutta taipuivat sittemmin ja antoivat suosiollisesti pois
miekkansa, jotka olivat hyvin siroa tekoa ja joista toinen vielkin
on tallella asehuoneessamme. Ja huolettomana ja hymyillen sek edes
pns paljastaen astui sitten muiden mukana nuori ritari Grijp
portistamme sisn, ja oli hnell kaunis muoto sek ruskea, munkkiemme
tapaan hartioille valuva tukka, niinkuin kuului olleen siihen aikaan
nmtsien maallikoilla tapana maailmallisesti itsens koristella. Mutta
huomattuaan muuriemme ylettmn vahvuuden ja korkeuden, hyvt aseemme
ja asestetut vartiamme tulivat he jlleen rauhattoman nkisiksi,
mik ei ollutkaan ihme, sill olivathan he oudossa paikassa ja
vihollismaassa, joskin Jumalansa ja lhettilsturvansa varjeluksessa.
Sill epilemtt oli heidnkin varjelijansa sama armollinen Jumala,
jolle alttarimme relt yt piv kaikuu ylistys- ja kiitoslaulu.

Streltsit laskivat aseensa heit tervehtikseen ja katselivat nmtsit
varsinkin vartiaimme pllikk, joka oli harvinaisen voimakas ja
komea nuori mies, suurella uteliaisuudella. Heidt kuljetettiin nyt
heidn asuntoonsa, joksi tuli kullekin ritarille oma huoneensa,
mutta asemiehille yhteinen, ja olivat ritarit thn jrjestelyyn
tyytymttmi, tahtoen pst asumaan yhteen miestens kanssa, mutta
rauhoittuivat he, kun heille selitettiin, ettei muita huoneita
tll kerralla ollut kytettvn. Muut huoneet tarvittiinkin
tarkoin, kun muistetaan se, mik jlkeenpin saatiin tiet, ett
aivan heti tmn jlkeen monasteriin saapui Shuiskin pajarien
lhetyst, joka yn pimeydess salaa tuli hautausmaan puoleista
salakytv myten, saavuttuaan saarelle Suman linnasta; eivtk
heit kutkaan luostariveljist nhneet eivtk tulleet nkemn,
sill se oli arkkimandriitin Antoniin nimenomainen tahto. Mutta oli
ers munkeistamme sen kuitenkin pssyt tietmn, sill hn toimi
arkkimandriitin sihteerin, ja ajatteli hn silloin nmtsienkin
monasteriin tullessa, ett Jumala ainoastaan tiet, mit tst
kaikesta lopuksi tulijoille kohtaloksi koituu, kuten olikin asia, ja
tmn kaiken on hn itkien ja rukoillen yn synkkin hetkin salassa
yls kirjoittanut, ett tiedettisiin viattomalla verell olleen
pyhss monasterissa puolustusmiehi.

Se huone, joka nyt joutui ritari Grijpin asunnoksi, oli pieni, muurin
sisn rakennettu isossa lntisess tornissa, jonka akkunana oli
eppyre ampumareik. Juuri kun aurinko iltaisin hukkui lnness
mereen, sattuivat sen steet sopivasti tst aukosta sisn siell
asuvan virkistykseksi ja mielen ylennykseksi. Ja pienuudestaan
huolimatta oli huone siisti, jopa parempi kuin munkkien kopit. Sinne
vievn kytvn reunaan on muinoin laitettu pyhien hautoja, joista
toisia on myhemmin avattu, ja on kytv muutenkin pimeyden takia
kolkko, niin ett iloisen ritarin mieli nkyi vkisinkin masentuvan
alakuloiseksi. Sanotaan Jumalan sallivan, ett edess olevan kolkon
kohtalon aavistus psee tunkemaan mieleen, ett sydn kntyisi
ijisyyden puoleen, ajoissa huolehtimaan pelastuksesta.

Mutta kun vieraat nkivt rauhallisen ja ystvllisen kytksemme ja
saivat kskyn tulla aterioimaan monasterin yhteiseen ruokasaliin,
nytti heidn mielens virkistyvn ja mielelln nauttivat he Jumalan
antimia vakaina kuunnellen esilukijan esityst pyhien elmst, jota he
kuitenkaan eivt tainneet paljoa ymmrt. Ja kun ateria oli nautittu
ja siunattu leip syty, ilmaisi lhettils taaskin pyyntns saada
tavata arkkimandriitta, mihin suostuttiinkin. Mutta sit ei sallittu,
ett hn olisi ottanut mukaansa ritari Grijpin, sill lhettils
oli hn yksin vain. Ja saatettiin hnet sitten monasterin esimiehen
huoneeseen, joka oli paksuun ymprysmuuriin liittyv ylkerran laaja
asumus. Jumala olkoon tmn kertojalle armollinen siit, ett hn
puhuu nist salaisista asioista, mutta se tapahtuu ainoastaan siin
vakaumuksessa, ettei tss sattunut mitn, joka ei olisi ollut Jumalan
niin sallimaa, ja tuhatkertaa olkoon annettu anteeksi sekin, ett
synnillinen uteliaisuus houkutteli sen, joka on nist asioista tiennyt
nin tarkoin kertoa, muurin siskytv arkkimandriitin salaovelle
kuuntelemaan mit tapahtuman piti.

Arkkimandriitti Antonii istui pytns ress, jolla paloi kaksi
tuohusta, ja jivt hnen raudanlujat kasvonsa, joista mustat silmt
tuikkivat, muun huoneen kanssa kokonaan varjoon. Kun vieras teki
kunnioittavan, mutta ylpen tervehdyksen, nousi monasterin esimies
seisomaan ojentaen hnelle ktens. Ja tunnustaa tytyy, ett hn oli
todella komea ja ihailtava mies, sopiva nin melskeisin aikoina
valvomaan valtakunnan etuja nill mailla, jotka olivat aina olleet
riidan esinein, mutta jotka hnen viisautensa tn ajankohtana,
jolloin tsaari oli ne jo pois luvannut, pelasti monasterille ja
oikeauskoiselle kirkolle. Hn oli pitk ja laiha mies, parta harmaa,
rinnalle aaltoileva, pss hiusten puutteen ja kylmn thden kalotti,
milloin hn ei pitnyt munkkien tavallista korkeaa mustaa phinett.
Kun nyt lhettils ojensi hnelle sinetill suljetun kirjeen, teki hn
sen jo paljoa nyremmin kuin mit olisi hnen ryhdistn sken sisn
astuessaan voinut odottaa. Luettuaan kirjeen hitaasti viittasi Antoni
lhettilst, hnelle sanaakaan sanomatta, poistumaan, mit ksky tm
ollenkaan hidastelematta totteli.

Tm kirje sislsi nyt sen, mit tmn kirjoituksen alussa on
mainittu, ja oli siin siis tarkoituksena saada selko, luovuttaisiko
monasteri esteett Ruotsille sen, mist oli sovittu, nimittin
Karjalan Solotsiin eli siis Valkeaan mereen saakka, mik on ollutkin
Ruotsin vanha pyrkimys ja luonnollinen asia kaiken muun paitsi uskon
puolesta, Karjalan kansa kun on heidn kanssa samaa heimoa. Mutta kun
se oli ammoin monasterin ja oikeauskoisen kirkon toimesta knnytetty
oikeaan uskoon ja mielelln pysyi monasterin alamaisuudessa, piten
rajantakaisia Kajaanin nmtsej vihollisinaan, ei monasteri tietenkn
voinut katsoa oikeaksi sen luovuttamista Ruotsille, sill olisihan
sill teolla ehk ainaiseksi lopetettu Venjn valta nill perukoilla.
Ja ainoastaan pakosta oli Vasili Shuiskikin tllaisen valtakunnalle
vahingollisen sopimuksen tehnyt, mist saattoi olla todistuksena sekin
lhetyst, joka -- hnenk vai muiden kaukonkisten miesten toimesta
-- juuri niss asioissa monasteriin saapui. Sill salata ei voine sit
asiaa, ett valtioviisaat miehet, jotka asettivat isnmaan edun yli
kaiken, olivat heti, kuultuaan ett Ruotsin kuninkaan kanssa oli tehty
sopimus Karjalan lnin luovuttamisesta avun palkaksi, lhettneet
tmn lhetystn Solovetsiin valvomaan, ett sen lupauksen toimeenpano
saataisiin jos mahdollista raukenemaan. Siin tarkoituksessa piti
sen antaa asianomaisten ymmrt, ettei tottelemattomuus tsaarin
ksky vastaan ollut tss tapauksessa mikn synti, vaan pinvastoin
erittin ansiokas teko, joka vastaisuudessa kyll palkittaisiin. Ja
kun monasterin etu myskin tss tapauksessa puhui samaan suuntaan, ei
saattanut epill, mik oli oleva Antoniin lopullinen pmr tss
asiassa.

Heti kun tm lhetyst yn hiljaisuudessa oli saapunut, hertettiin
Antonii. Heidn kesken alkoi nyt kiihke neuvottelu, jonka sisllyst
ei voinut kuulla, mutta joka, kuten sittemmin tapaukset osoittivat,
kvi siihen suuntaan, ett monasteri vastasi myhemmin kirjeellisesti,
antamatta tlle lhettillle mitn suullista tietoa kannastaan.
Ja parempi olisi, ett monasteriin jisi sit varten joku nmtsien
seurueesta, sill hn, varustettuna luostarin suojeluskirjalla,
parhaiten sitten voisi vied vastauksen takaisin. Siten voitettaisiin
ainakin aikaa ja saataisiin nhd, miksi asiat kehittyisivt etelss,
jossa nmtsit nyt taistelivat tsaarin puolesta. Kaikesta tst nki,
ett monasterilla oli suuri merkitys niden maiden asioissa, jopa
valtakuntien vlisiss neuvotteluissa.

Mutta sill vlin kuin varsinainen lhettils oli virallisissa
puuhissaan, pitivt streltsit huolta Grijp ritarin huvittamisesta. He
nyttivt vieraalleen kaikki kirkot, aarreaitan ja asekammion, minne
oli koottu sadottain pertuskoja, keihit, miekkoja, kypreit, nuijia
ja rautapaitoja; he nyttivt hirvittvt maalaukset, joissa kuvattiin
saatanan viettelyksi ja helvetin tuskia, veivt katsomaan Sosiman
ja Sauvvatan muumioita sek paikkoja, joissa oli ihmeit tapahtunut,
aarteita ja kalliita esineit, joista monasterin rikkaus ja maallinen
mahtavuus kvi ilmi.

Ja kerrotaan, ett streltsien pllikk, tuo suuri ja voimakas sotilas,
oli utelias nkemn, mihin nmtsit voisivat kytt sellaista kapeata
ja pitk miekkaa, joka oli oikeastaan vain krjest terv ja jollainen
oli Grijp-herrankin ase, hn itse kun oli tottunut luottamaan pitkn
ja raskaaseen lymaseeseensa. Kun silloin ritari Grijp oli tulkin
avulla selittnyt miekkailutaitoa ja streltsi epillen pudistanut
ptns, oli ritari iloisesti tarjoutunut hnelle kytnnss
osoittamaan sellaisen aseen etevmmyytt. Hn oli saanut aseensa, oli
menty monasterin ulkopuolelle metsikkn ja siell kyty miekkasille.
Ihmeellist oli ollut nhd, kuinka hn silloin notkeudellaan ja
nopeudellaan sek kkiarvaamattomilla pistoillaan oli saattanut
jttilismisen vastustajansa kokonaan ymmlle, lopuksi lyden
liian raskaan aseen tmn kdest. Pivittisin oli silloin ruvettu
miekkailemaan ja ritarin uutta taitoa opettelemaan, ja oli hnest sek
streltsien pllikst pian tullut ystvt.

Mutta monasterin vki koetti nyt Antoniin kskyst saada lhetystn
aikaa kulumaan, sill mihinkn tarkempiin neuvotteluihin ei tahdottu
ryhty. Mutta ruotsalainen lhettils kvi pian malttamattomaksi ja
vaati vastausta pstkseen lhtemn kotiseuduilleen, jonne hn
tahtoi saapua ennen tydellist kelirikkoa. Silloin selitettiin,
ett vastaus lhetettisiin kirjallisesti, kunhan ensin saataisiin
tarkempi tieto tsaarilta, mik oli hnen tahtonsa. Jos esimerkiksi
ritari Grijp tahtoisi jd sit odottamaan, voisi lhettils siis
lhte milloin hyvns. Niin sovittiinkin ja ern aamuna nki
Grijp-herra tornihuoneestaan toveriensa purjehtivan matkoihinsa, ollen
hn sen jlkeen useita pivi alakuloinen ja synkkmielinen, suruksi
seuralaisilleen ja streltsille, jotka olivat oppineet hnen iloisesta
olemuksestaan paljon pitmn. Eik ollut monasteriin jminen hnelle
ollut mieluista, mutta oli hn sen tehnyt lhettiln erikoisesta
pyynnst ja kun hnelle oli taattu tysin turvallinen paluumatka.
Ja kuta pitemmlle kevt ehti, sit kaihomielisemmksi kvi iloinen
ritari, laulaen ulkona saarella kulkiessaan maailmallisia laulujaan,
joissa kuitenkin tuntui sydmen kntyminen Jumalan puoleen, tai yhtyen
kirkossa pyhn messuun.

Pian hnkin kuitenkin rupesi kiirehtimn vastausta pstkseen
kotimatkalle ja olisikin arkkimandriitti ollut pakotettu edes
jonkunlaisen antamaan, vaikka vaikeneminen olisi ollut hnelle tss
mieluisinta, ellei olisi tapahtunut jotakin, joka kerrassaan tuhosi
ritarin kotiin psyn toiveet, samalla muodostuen parhaimmaksi
keinoksi, mink pohjalla, ellei tahdottu kokonaan luopua tehdyist
suunnitelmista, voitaisiin jtt vastaus lhettmtt. Kvellessn
ern pivn monasterin kytviss sattuikin hn kohtaamaan Shuiskin
lhettiln. Ei tiedet, mit heidn vlilln tapahtui, mutta pilkaten
lopuksi moskovalainen pajari kiivastuksissaan paljasti koko asian.
Ruotseja kyll kytettiin etelss apuna, mutta turhaa uskoivat he
nit maita saavansa, sill ei ollut aikomustakaan niit antaa.

kki valkeneekin nuorelle ritarille se, ett todellakaan ei
monasterilla ole aikomustakaan mitn vastausta antaa, saati viel
tsaarin ja kuninkaan sopimuksen mukaista, ja kiivastuneena sek
ollenkaan tekoaan ja omaa kohtaansa harkitsematta pyrkii hn heti
Antoniin puheille ja vaatii hnelt selvityst asiaan, syytten hnt
petoksesta ja tahallisesta, harkitusta viivytyksest, sek uhaten heti
lhte ilmoittamaan asiasta Pohjanmaan plliklle.

Jumala armossaan suokoon hnelle anteeksi nm syytkset, joihin
arkkimandriitilla ei voinut olla mitn vastattavaa, sek sen
ajattelemattomuuden, jota hn nuoren luontonsa mukaisesti tss
osoitti. Kun hn nyt viel nin julkisesti ilmoitti matkustavansa
kotimaahansa viemn tietoa, ettei monasterilla ollut mitn aikomusta
tsaarin lupausta pit ja ett muka itse tsaarikin oli takana pin
asian niin tahtonut, tuli hnen pois psyns aivan mahdottomaksi,
sill hnhn olisi voinut pian srke sen liiton, josta pahimmassa
tapauksessa saattoi riippua koko Vasili Shuiskin valta. Kiivaudessaan
oli siis nuorukainen syssyt itsens turmioon ja samalla antanut
monasterille hyvn tilaisuuden jtt kaikki vastaukset sikseen.
Pyhn paikan turvallisuus jo vaati, ettei tt nuorta hurjapt nyt
pstettisi minnekn.

Kuullessaan ritarin puhetta oli Antonii aivankuin horjahtanut, sill
kki hnelle valkeni tm asia ja ritarin pois psyn vaarallisuus.
Hnell oli nyt ratkaistavana vain se, mink arvon hn tahtoi antaa
omalle turvallisuuden lupaukselleen, sill siin suhteessa oli
hnell nyt kiusaus suuri. Ja Jumala tiet, ett hn ratkaisi sen
asian kristityn ja kunnian miehen tavoin, sill hn vastasi ritarille
ainoastaan: "Lhde, olenhan luvannut sinulle turvallisuutta". Ja hn
oli horjahtanut taaksepin kuullessaan samalla viereltn tutun nen
sanovan: "Niin sin, mutta en min". Shuiskin pajari se oli, joka nyt
puuttui asiaan. Nyt lysi ritari Grijp tyhmyytens, nyt kirosi hn
kiivauttansa ymmrten koko asian, ja masentuneena vaipui hn suopean
streltsin ksiin, joka oli ovelle ilmestynyt hnt takaisin kammioonsa
saattamaan.

Salaisella nkijll ja kuulijalla vuosi sydn verta, kun hnkin
ymmrsi, mink mahtavain pyrkimysten uhriksi oli joutunut tm kaikkeen
viaton lhettils, liian heikko ajan outoja vehkeilyj ymmrtmn.
Mutta kun hnet oli viety pois, kntyi Antonii pajariin katsoen
hneen kauan, ja sen katseen alla jhtyi jhtymistn vieraan hymy,
kunnes ylpe ryppy ilmestyi hnen otsalleen. Hitaasti kntyi hn pois,
ja meni ulos kylmsti olkapitn kohauttaen. Masentuneena vaipui
Antonii pytns reen rukoukseen.

Tutkimattomat ovat hnen tiens ja ihmissydn ryhtyy usein kapinoimaan,
kun sen tytyy itke verta oikeutta odottaessaan. Miksi krsii viaton,
miksi haavoitetaan karitsaa, kun syyllinen ja susi usein vapaana
kyskelee? Syntiemme thden, Herra, veriruskeitten, jotka sin
ainoastaan tuskalla ja rangaistuksella voit pest pois...

Oliko pajari jostain ritariin suuttunut ja tahtonut valmistaa itselleen
tten koston tilaisuutta? Miksi ei Antonii hnest huolimatta laskenut
ritaria menemn, vaan salli pajarin pit pns? Epilemtt yhdisti
heit tss valtakunnan ja luostarin etu toimimaan siten kuin etempn
nhdn.

       *       *       *       *       *

Huoneessa oli hmr. Vanhan munkin kertomuksen katkaisi
kki juhlallinen kellojen soitto: pyhi isi kutsuttiin taas
jumalanpalvelukseen.

Sielun pelastus oli heidn elmns pmrn, ei aineellisten
etujen saavuttaminen eik taistelu ulkonaisten vihollisten kanssa.
Sielun salaisessa asunnossa tapahtui heill se kamala taistelu,
jonka onnistuminen riippui oikeasta Jumalan armon ja voiman
ksittmisest. Hnp tietkin voitot tll kilpakentll. Niin
kuluu heidn elmns hautaa kohti, rukouksen ja alituisen tyn
vaihdellessa. Tuskin on uni ehtinyt virvoittaa vsynytt ruumista,
kun jo yn hiljaisuudessa kumahtavat kellot ja munkki her unestansa
rukoukseen. Hn on uneksinut synnist ja kadotuksesta, saatana on hnt
houkutellut hnen tahtonsa ollessa nukkuessa herpautuneena, ja katuen,
haikeasti rukoillen ja kaivaten sielun rauhaa saapuu hn ylliseen
jumalanpalvelukseen.

Majesteetillisina kohoutuvat synkt muurit hmyn keskell ja
yksinisen thten tuikkii tuolta korkealta muurin kupeelta, pyhn
neitsyen kuvan alta, ijinen valo yn synkkn yksinisyyteen. Paljon
saapuu pyhiinvaeltajiakin, sill pelko siit, ett poissaolo tekisi
heidt jossain suhteessa saavutettavana olevasta ansiollisuudesta
osattomaksi, tekee useimmat valppaiksi. Suuret joukot silti nukkuvat
kuin opetuslapset yrttitarhassa, sill heidn silmns ovat maailman
unesta raskaat, eivtk he jaksa valvoa. Vasta myhemmin, kun heille
tarjotaan maallista virvoitusta luostarin suuressa ruokasalissa,
saapuvat he sinne ja saavat silloin kuulla sulopuheisen Jefrem Sirinin
liikuttavia varotuksia.

Mutta se, joka on valpas, joka ensimisen odottaa aamun viileydess
luostarin suuren portin avaamista, on uskollinen, jumalinen ja viisas
Ontrei. Suopeasti hn tuolta jo kiiruhtaa hymyilemn paikalle
hitaasti saapuvalle nuorelle toverilleen, hymyilee hyvksyvsti ja
kehoittavasti, aivan ylpen tmn kalliin ja pyhn laitoksen puolesta.
Ilostuneena he siin tervehtivt toisiaan ja kyselevt huolestuneena
toistensa vointia ja toimeentuloa.

Mutta portti avataan ja kansa psee sisn. Kirkkoon menemtt
hn kuitenkin lhtee vaeltamaan luostarin pimeit ja salaperisi
kytvi. Knteiss on aina siell tll pyhin kuvia ja tuohukset
palavat niiden edess. Kirkon edustalla tuolla on tuohusten myyj ja
hnelle juolahtaa mieleen omituinen ajatus: hn menee ja ostaa suuren
tuohuksen, niin kalliin, ett munkki katsahtaa hneen hmmstyneen.
Sitten hn kunnioittavasti lhestyy pyhn neitsyen kuvaa ja sytytten
kynttilns kiinnitt sen palamaan muitten joukkoon. Hnelle, sille
erlle, hn tmn tuohuksensa pyhitt, hnen onnelleen viritt sen
palamaan siihen Jumalan idin suopeaan suojaan ja varjelukseen. Hauska
tunne mielessn lhtee hn taas kulkemaan pitkin hmyisi kytvi.

Hn ei mynn itselleen, ett hn iknkuin salaisesti toivoo jollain
merkillisell tavalla saapuvansa sinne torniin, jossa muka olisi se
kammio, jossa... Hn ei ajattele ajatusta loppuun, vaan kulkee edelleen
pelten kumisevia askeleitaan ja uteliaasti kurkistaen jokaiseen
haarakytvn. Vliin sielt ovi aukeneekin ja askelia kuuluu; hn
spsht ja j seisomaan, mutta tulija onkin munkki, joka katsahtaa
hneen uteliaasti ja menee tiehens hnest sen enemp vlittmtt.
Hn ihmettelee keski-aikaisia maalauksia kytvn seiniss, sit
naivia ksityst, mik niist ilmenee erittinkin mit tulee saatanan
puuhiin ja vimmaan kristityss maailmassa. Hn katseli hmmstyksell
suunnattomia kivilohkareita, joista muuri oli rakennettu ja mietiskeli
sit uskonvoimaa, joka oli tehnyt aikoinaan tmn merkillisen paikan
synnyn mahdolliseksi...

Messu, joka sken viel oli kohissut valtavana kytviss, oli nyt
vaimennut jonkin knteen taa, jonka sivu niaallot eivt en
psseet. Hn aikoi jo knty takaisin, sill holvissa ei en ollut
niin valoisaa kuin sken, koska tuohuksia ei ollut tll pin niin
tihess. Mentyn viel pari askelta eteenpin nki hn kytvn
hiukan laajenevan ja sen toisesta pst hmrst alkavan ahtaan
portaan. Sit siin katsoessaan kuuli hn askeleita. Se oli is Agafon,
hnen skeinen kertojansa. Messussa oltuaan oli hn lhtenyt etsimn
vierastaan.

-- Nuo portaat eivt vie mihinkn salaperiseen huoneeseen, sanoi hn
hymyillen, arvaten vieraansa ajatukset ja niist nin hiukan pilaa
tehden.

Hn pyysi munkilta jatkoa tmn kertomukseen, mutta turhaan.

-- Nyt on teidn levttv ja minunkin, sen verran kuin Jumala suo.
Ehk pian alkavan pivn iltana taas...

       *       *       *       *       *

Siin, miss luostarin kytvst ahtaat portaat vievt yls
tornikammioon, pyysi streltsien pllikk ritarilta pois miekkaa, jonka
tm aikaisemmin oli taas haltuunsa saanut, suopeasti ja surullisesti
hnelle puhuen ja allapin hnen edessn seisoen. Mutta ennenkuin
vaikeneva ritari ehti antaa hnelle aseensa, kuului kytvst heidn
takaansa ankaraa melua ja huutoa sek outoa puhetta, jota ei voitu
ymmrt. Kaikki kntyivt kummastuneena sinne katsomaan, kun jo
samalla nkivtkin asian. Ritarin palvelija, lyhyt, mutta harteikas
ja vkev asemies, joka oli jnyt isntns kanssa luostariin, oli
nhnyt ritaria vietvn ja aavistaen pahaa pyrkinyt hnen jlkeens.
Mutta streltsit olivat silloin rientneet hntkin kiinni ottamaan,
jolloin kytvss oli syntynyt ankara kilpajuoksu. Sadatellen
kielell, jota karjalainen rahvas ammoin on kutsunut lapiksi ja joka
on Ruotsin tshuhnain kielt, tm asemies kiukkuisesti poisteli
kimpustaan hrivi streltsej, vlytellen lyhytt tikariaan, joka oli
terv vain laidasta ja jota streltsit nyttivt kovin pelkvn. Nin
saapuivat he ritarin luo, joka toinen jalka portailla oli kntynyt
menoa katsomaan. Vihdoin puhui hn miehelleen jotakin, joka nytti
tekevn hnet murheelliseksi, sill hn luopui nyt vastarinnasta ja
antoi pois aseensa. Sitten ritari pyysi saada asemiehens mukaansa
vankilaansa, johon pllikk hiukan eprityn suostuikin. Hitaasti
nousivat he portaita yls, asemies uudelleen puhjeten ankaroihin
kirouksiin ja pudistaen nyrkki taakseen.

Hetken kuluttua palasi streltsien pllikk takaisin kdessn suuri ja
raskas avain, jolla hn oli sulkenut vankinsa kammioon, ja kun hn oli
laskeutunut jlleen luostarin kytvn, seisoivat siin hnen edessn
Antonii ja hymyilev Moskovan pajari; muut miehet olivat poistuneet
kokonaan, ja kytvn mutkan takaa kuuntelevaa ja kurkistelevaa ei
nhty. Pllikk silloin, kun pajari ehtti ahnaasti ottamaan hnelt
avainta, teki synksti kieltvn eleen, antaen avaimen Antoniille, joka
vaieten otti sen vastaan. Ja sitten seisoivat he siin kolmin, Antonii
miettivisen, pllikk alakuloisena, mutta pajari hiljaa itsekseen
vihellellen ja levottomasti vilkuillen. Ja enemp puhumatta he sitten
kaikin kolmin lhtivt hitaasti tiehens.

Mutta nihin aikoihin aukeni meri kokonaan, yt ja illat valkenivat
ihmeellisesti ja aurinko alkoi viipy yh kauemmin taivaalla, kunnes
se ei en sanottavasti taivaan rannan alla kynytkn. Vesilintujen
parvet palasivat, meri alkoi el ja kalat leikkivt pyytmiehen veneen
keulan edess. Lehti tuli puihin, ruoho autioille saarillemmekin ja
kaikkien rinnat tytti ihmeellinen kaiho ja auvo, iknkuin Jumalan
tulemisen ja armon aavistus. Talvinen ty vaihtui kesisiin, mieli
suunnitteli kaunista tulevaisuutta ja tuntui kuin olisi erikoinen
armon ja valvomisen kirkkaus vuotanut pyhn monasterimme yli. Nihin
aikoihin levisi vihdoin tieto monasterissa, ett Shuiskin lhetti
oli matkustanut seurueineen tiehens, milloin ja miksi salaa, sit
ei tiedetty. Synkkn ja vaitiollen kveli sen jlkeen Antonii
huoneessansa, rukoillen alinomaa ja vartoen ratkaisua monasterin
kohtalolle. Parempi olisi ollut, ett Moskovan pajari olisi saanut
vied ritarin mukanaan. Mutta sitp ei voitu sallia, sill siell
etelss olivat Shuiski ja Ruotsi edelleen liittolaisina. Antonii
tahtoi yhkin jtt ruotsalaiset eptietoisiksi vastauksestaan ja
siten viivytt Karjalan luovuttamista siksi, kunnes liittolaiset
riitautuisivat. Siihen saakka ei kukaan elv sielu saanut aavistaa
Shuiskin salaisesta lhetystst ja siksi tytyi ritarin olla
kadonneena.

Ja tm aika oli kovin omituista ja vaati pyhn monasterimme johtajalta
tavatonta viisautta ja kaukonkisyytt. Sill kun ruotsit eivt
saaneet meilt selv vastausta esitykseens Karjalan luovuttamisesta,
niin he, vaikka etelss olivatkin tsaarimme liittolaisia, tll
pohjoisessa tulivat suurin joukoin rajan yli ottamaan maata haltuunsa,
kansan paetessa edest kaikkialta. Ja vastaukseksi thn karjalainen
rahvas vastoin tsaarimme liittoa ja Antoniin tahtoa teki sotaretken
Ruotsin puolelle rajaa, siten selvsti osoittaen, ettei se halunnut
siihen liitty eik sen alamaiseksi tulla. Ja tapahtui tm kaikki
siihen aikaan, jolloin etelss ruotsalaiset tsaarimme auttajina ja
pelastajina marssivat Moskovaan, eli vuonna 1610.

Koskaan ei ole ollut Karjalan kansalla sellaista tilaisuutta yhty
Ruotsiin kuin nin vuosina, liitty omaan heimoonsa ja jlleen saada
haltuunsa Pohjanlahdesta Valkeaan mereen, niseen, Laatokkaan ja
Suomenlahteen saakka ulottuva heimonsa yhteninen alue. Mynt tytyy,
ett tm olisi ollut heille maalliselta ja ihmisjrjen kannalta
luonnollista ja toivottavaa, sill olisivathan he siten psseet
muodostamaan yhtenisen ja voimakkaan, kansallisesti ehen alueen,
josta mahdollisesti olisi voinut koitua pohjan perille voimakas valtio,
ainoa, mink tshuhnat siten olisivat tulleet muodostaneeksi. Sill
vaikka he ovat muinoin olleet voimakas kansa, joka on asuttanut laajat
alueet koko pyh Venjn maata, niin eivt he silti ole jaksaneet
mitn pysyvist rakentaa, vaan ovat synkkin, eripuraisina, kiivaina
ja pitkvihaisina, koskaan yhteis-etua ymmrtmtt sulautuneet muihin
kansoihin ja tulleet heidn orjikseen. Niinp ei nytkn, kun heill
taas olisi ollut tilaisuus heimoonsa yhtyen voimakkaasti kyd luomaan
omaa alueellisesti yhtenist valtakuntaa, tst mitn tullut, sill
Jumala ei sit sallinut, kun he eivt olleet sit ansainneet. Eivt,
vaan sokeasti tekivt he silloinkin rystretki toistensa alueille,
veljiens vainioille, vaikka heidn hallituksensa aivoituksen mukaan
olisi tullut olla liittolaisia.

Ja Jumalan tahdon ja tarkoituksen nki siitkin, ett Ruotsilla
ei ollut ainoatakaan viisasta ja kaukonkist miest tll
perpohjolassa valvomassa valtakuntansa etuja, ei ainoatakaan todella
tarmokasta henkil, joka olisi ymmrtnyt maansa hallitukselle
valaista, mist oli kysymys ja voimalla panna aikomuksiaan toimeen.
Ei, vaan juuri oikeauskoisen kirkon ja pyhn Venjn asiaa valvomaan
tll oli Jumala asettanut viisaita ja kaukonkisi henkilit, jotka
tarkoin ymmrsivt, mik merkitys kaikilla nill asioilla saattoi
olla ja jotka voimainsa mukaan ja itsenisesti, kysymtt valtakunnan
pmiesten lupaa tai kieltoa, ajoivat asian niinkuin sen luoja heille
osoitti, mist kaikesta monasterille tulee ikuinen ansio Jumalan yh
suuremmaksi kunniaksi.

Niin jatkui tllaista epvarmuuden aikaa, kunnes etelss liittolaiset
riitautuivat ja monasterimme silloin, tarvitsematta en pelt
tekevns vastoin tsaarin tahtoa, selvsti ilmoitti kantansa, hylten
kaikki vihollisten vaatimukset. Ja tekivt ruotsalaiset vuonna 1611
suuren sotaretken monasteriamme vastaan, saapuen Kusovoin saarelle
saakka ja vaatien monasterilta paljon. Mutta Antonii hylksi heidn
vaatimuksensa luottaen muurien lujuuteen ja miestens uskollisuuteen,
ja tytyikin vihollisten menn tyhjin toimin tiehens. Vihdoin hn
ajoi asiansa hyvn loppuun siten, ett valtakunnasta vlittmtt ja
kytten kaikkia edullisia tilaisuuksia hyvkseen, teki Kajaanin ja
Oulun kskynhaltian Haren kanssa erikoisrauhan, jossa raja jtettiin
entiselleen ja monasterille tunnustettiin oikeus Karjalaan kuten
ennenkin. Hyvin oli siis Jumala auttanut ja monasterimme selvinnyt ajan
myrskyist, joihin vahvemmatkin olisivat voineet hukkua.

Mutta kaksi pitk vuotta oli ritari Grijp asemiehens kanssa
jo virunut vankilassaan, ja tarjosi hnen kohtalonsa kuvan mit
suurimmasta inhimillisest kurjuudesta. Alkuaikoina saattoi hn
ylty raivoamaan ja takomaan muurien kivi nyrkeillns, niin ett
veri vuosi hnen ksistns, sitten kki raueten viikkoja kestvn
sanattomaan, syvn, lohduttomaan eptoivoon, jota hnen koruton ja
uskollinen palvelijansa turhaan koetti lievitt. Vliin hn taas
vaipui hempemielisyyteen, muistellen nhtvsti kotimaataan ja
hellsti suudellen jotakin kaulavitjoissaan kantamaansa esinett.
Vliin mainitsi hn surulla ja eptoivolla ern naisen nime,
haaveillen puhellen hnest harvasanaisen asemiehens kanssa.
Mutta oli kaikki tm hnen kytksens sellaista, joka on hyvlle
sydmelle ja inhimilliselle luonnolle kunniaksi, ei pelkuruudesta
eik raukkamaisuudesta johtuvaa. Ja oli meille monasterin muutamille
veljille, joille heidn vartioimisensa oli uskottu, omituista nhd,
kuinka kuukausien kuluessa jonkun naisen muisto, maallinen rakkaus
ja lemmityn olennon kaipuu niin tytti miehen koko olemuksen, ett
sen todistajana oleminen olisi saattanut koitua kiusaukseksi niille,
joille se on kielletty. Sill kaikesta nki, ett suurimmassakin
eptoivossa ja tuskassa tuo tunne sittenkin oli hnelle suloinen ja
virkistv, niin ett ihmetellen saattoi kysy tmn asian -- rakkauden
-- salaisuutta, kun se nytti tuottavan miltei Jumalan armon kaltaista
lohdutusta.

Mutta pian saattoi huomata, ett hyvst ravinnosta huolimatta vankila
rupesi pahoin vaikuttamaan ritarin terveyteen, jolloin Antonii salli
hnen pst yh sopivampaan asuntoon. Mutta kuta pitemmlle aika
kului, sit selvemmksi kvi, ett ritarin terveys oli kokonaan
murtunut, niin ett kun Antonii vihdoin ilmoitti hnelle, ett hn
oli vapaa lhtemn monasterista milloin tahtoi, koska ei ollut vli
sill, mit hn saattoi tai tahtoi kertoa, ei hnest ollutkaan en
lhtijksi, vaan htyi hn sairasvuoteelle.

Ja alkoi nyt murheellinen aika hnelle ja hnen hoitajilleen. Jumala
tiet, ett vaikka hnen kohtalonsa olikin surullisin mit ihminen
ajatella saattaa, ja vaikka ei voisikaan hyvksy sit menettely,
mink uhriksi hn joutui, niin silti ei voi kukaan sanoa, ettei
olisi osoitettu hnelle kristillist rakkautta hnen sairautensa ja
viime hetkiens aikana. Ei mennyt aamua eik iltaa, ettei Antonii
olisi murheella hnen voinnistaan tiedustellut ja hnt rukouksiinsa
sulkenut, ja mit Antoniin sihteeriin tulee, niin hn sek streltsien
pllikk, joka oli hurja ja raaka sotilas, olivat vieraaseen
harvinaisella ja oudolla rakkaudella sek slill kiintyneet.
Mutta hnen oma asemiehens, tuo juro ja harvasanainen tsuhna,
oli kuin koirista uskollisin isntns vuoteen ress. Ei hnt
saatu sanottavasti siit vistymn eik hn lauhtunut ystvksi
kenellekn, vaan kyrsi jokaiselle rajattomassa epluulossaan. Ja kun
ritarille koetettiin antaa lkett hnen tuskainsa lievikkeeksi, hn
nhtvsti kielsi isntns sit nauttimasta, epillen myrkytyst. Yn
keskell saattoi kuulla tmn raa'an sotilaan haastelevan sairaalle
ritarille kuin lapselleen ja puhkeavan vliin sokeisiin sadatuksiin
ja hampaittensa kiristykseen. Varma voi olla, ett kostoa hautoi tuo
mies erotuksetta meille kaikille, huolimatta siit miten olimme hnen
isntns kohdelleet, kostoa sit kauheampaa, kuta voimattomammaksi
hn tunsi itsens tll keskellmme yksinns. Ei pid kostaa, on
Jumalan laki, mutta ei voi tt miest tuomita, sill hnen tunteensa
oli luonnollinen, aikeensa ja tahtonsa mahdottomuuteensa nhden
liikuttava.

Nit aikoja ajatellessa ja muistellessa tulkoon mainituksi sekin,
mik aina on salaisuutena ollut, mutta jonka tulee olla nyt tietty
siksi, ett ymmrrettisiin Jumalan kaikkivoivan rangaistuksen ja
oikeamielisyyden vanhurskaus, nimittin ett tuo streltsipllikk,
joka niin omituisesti oli ritariin kiintynyt ja uhrautui hnen
hoitajakseen, oli itse Antoniin poika. Antonii ei ollut aina ollut
hengen mies, vaan sotilas ja ritari, vaikkakin hnen elmns
tapahtumat olivat saaneet hnet rautapaitansa hylkmn. Mit ne
tapahtumat olivat olleet, sit ei kukaan tied, sill itse hn ei
koskaan puhu, aina vain vaieten, mutta poikaansa hn edelleen rakastaa
ja kytt hnt salaisimmissa toimissaan; tt hn ei ollut voinut
salata nuorelta sihteeriltn, joka oli monesta seikasta pssyt asian
perille. Tm olkoon mainittu siksi, ett paremmin ymmrrettisiin se,
mit nyt aion kertoa...

Se oli synkeimmn syksyn aikaa se, jolloin nuori ritari Grijp vuosien
perst erosi tst elmst. Meri oli jo jtynyt ja raivosi mit
kauhein lumimyrsky, joka kietoi monasterin vinkuvaan valkovaippaansa.
Koleat henkykset tuntuivat pitkin kylmi kytvi ja vristen
syventyivt ist rukouksiinsa. Kaukaa meren ulapalta saattoi kuulla
kumeata ryskett, kun siell myrsky armotta kasaili jit pstkseen
kannettomien syvyyksien plle riehumaan. Ritarin vuoteen ppuolessa
lekutti kaksi tuohusta levottomasti aivan kuin odottaen hengen
vapautumista, jalkapss istui asemies p ksiin vaipuneena,
kauempana varjossa, oven suussa, oli streltsi-pllikk miekan kahva
kuin ristin edessn ja uunin ress istui viel ers nuori munkki.
Ritari huohotti hiljaa, hnen silmns loistivat ja hn tuntui
haaveilevan itsekseen outoja asioita. Tuon tuostakin leyhhti huoneessa
kylm viima ja ulkoa kuului myrskyn rytin, kun se kiihtyi jotakin
repimn ja monasterin pihalla kasvavia hentoja puita nyryyttmn.
Ah, luoja oli antanut tn iltana luonnossa pahalle vallan.

Mutta silloin, keskell hiljaisuutta, kuului oven narahdus ja kaikki
aivan spshtivt nhdessn Antoniin keskell huonetta. Ketn
katsomatta seisoi hn siin vuoteeseen kntyneen, kdet ristiss
rinnoilla, syviin mietteisiin vaipuneena. Kukaan muu ei liikahtanut
kuin asemies, joka Antoniin nhdessn tuntui varustautuvan kuin
kissa saaliinsa niskaan hykkmn. Koskaan ei saata ihmissilmiss
selvemmin kuvastua viha, inho, katkeruus, koston halu ja tuska kuin
hnen silmissn, kun hn siin iknkuin ruumiinsa joka sijett
jnnitten tuijotti arkkimandriittiin, jota piti kaiken onnettomuuden
alkuna. Oven suussa streltsien pllikk sen mys huomasi ja aivan
hiljaa varustausi jonkun killisen liikkeen varalle. Huomasi tmn
vihan katseen Antoniikin, katsahti mieheen kylmsti, mutta siirsi
sitten katseensa jlleen sairaaseen. Ja taas oli huoneessa hiljaista,
niin hiljaista ja tuskallista, ett sydn kutistui kokoon ja henke
tuntui ahdistavan. Silloin rupesivat Antoniin huulet liikkumaan ja hn
meni vaieten vuoteen reen, tarttuen ritarin kteen. Ja ihmeissn
tm toipui tajuihinsa katsoen kummastellen hneen ja ymprilleen. Ja
silloin Antonii puhui hnelle:

-- Anna minulle anteeksi, nuori mies -- niin puhui vanha pappi --
menetetty elmsi ja kuolemasi. Koetin sinua pelastaa ja murhaajalta
pelastinkin sinut, mutta sen sijaan vei sinut tauti. Minulla on ollut
suuria velvollisuuksia tytettvn ja luulin parhaiten tekevni. En
tied. Sydmeni halajaa anteeksi-antoasi.

Thn hn vaikeni, sill hn huomasi, ettei ritari hnt oikein
ymmrtnyt. Hn meni ovelle ja saattoi sisn veljen, joka valmistautui
antamaan kuolevalle pyh ehtoollista. Vaikka hn kuului vr-oppiseen
kirkkoon, oli hn osoittanut niin vilpitnt sydnt ja Jumalan
pelkoa, ett Antonii oli kskenyt suoda hnelle ehtoollisen. Ja ritari
selveni ymmrtmn kaikki, ymmrsi Antoniin tarkoituksen, hnen
anteeksi-pyyntns ja koetti surumielisesti hymyillen ojentaa hnelle
kttns, jolloin Antonii siunasi hnet. Eik ollut huoneessa ketn,
jota ei liikutus vallannut. Mutta kun pyh toimitus oli tehty, vaipui
ritari taas hourailuun. Oudolla kielell hn puheli hiljaa ja asemies
hnen vierelln kuunteli tarkoin. Vihdoin hnen nens rupesi
heikkenemn, kunnes hn taas vaikeni. Kauan aikaa kuului hnen vaikea
ja huohottava hengityksens, kunnes hn kki sanoi selvll nell
sen naisen nimen, josta hn niin paljon vankeutensa aikana oli puhunut.
Se oli kuin viime huokaus, sill sitten hn kuoli asemiehen syliin...

Jumala tiet, ett veljemme antoivat hnelle saman hautauksen
kuin uskollisimmalle omistamme, kolmella lynnill suureen kelloon
ilmoittaen kanssaveljen kuoleman. Hnen jnnksens kannettiin
ylsnousemuksen kirkkoon, jossa hnelle pidettiin sielumessu, ja hnet
haudattiin siunattuun maahan kaikkien kirkonkellojen soidessa ja isien
rukoillessa rauhaa pois menneen sielulle. Mutta kun hautajaiset oli
pidetty, kutsui Antonii asemiehen luokseen, antoi hnelle turvakirjan
ja saattoi hnen tietoonsa, ett hn oli vapaa lhtemn kotimaahansa.
Streltsien pllikk, jonka hn lhetti samalla viemn viesti
Kemiin, opastaisi hnet yli meren sinne ja sielt hn kyll lytisi
turvakirjansa avulla tien omalle maalleen.

Oli harmaa talvinen piv, kun he lhtivt. Meri oli tyytynyt
kohtaloonsa ja uinui hiljaa valkean peitteens alla. Piv muuttui pian
hmrksi ja pimeksi, jota vain kylmt thdet valaisivat. Taakseen
katsomatta hiihti synkess vihassaan ja surussaan asemies streltsin
perss ja pian hipyivt he ulapan hmyyn, josta vain suden ulvonta
silloin tllin kaukaisena ja kammottavana kuului.

Kului pivi, eik ruvennutkaan kuulumaan streltsi takaisin.
Levottomana lhetti Antonii miehi menneiden jlki seuraamaan ja kauas
ei tarvinnutkaan ulapalle menn, ennenkuin tydelleen selvisi, miksi ei
lhetti palannut: hnet lydettiin jlt, osaksi sutten raatelemana,
mutta suuri yksiterinen tikari kahvaa myten sydmeen lytyn. Se oli
ollut kuoleman syy ja asemiehen leppymtn ksi oli sit kulettanut,
sill ase tunnettiin hnen omakseen. Sammumaton kostonjano oli vaatinut
hnet jotakin tekemn. Ja jos hn Antoniille kostaa tahtoi, niin ei
hn kipemmin sit olisi voinut tehd.

Selvsti saattoi nhd, miten kaikki oli tapahtunut. Heti kun oli
psty monasterin ulottuvilta ja kuuluvilta, oli asemies takaa
hyknnyt streltsin kimppuun ja iskenyt hnt puukollaan. Isku
oli tosin luiskahtanut pois sotilaan olkavarustuksesta, mutta
kkiarvaamattomuudellaan kuitenkin aiheuttanut sen, ett hn oli
kaatunut sellleen. Ja silloin oli mies kyttnyt tilaisuutta hyvkseen
ja iskenyt pitkn ja kamalan aseensa ihan kahvaa myten toisen
sydmeen, niin ett tm oli varmasti siit heti kuollut. Kiireesti oli
hn sitten lhtenyt hiihtmn eik hnest ole koskaan sen jlkeen
mitn kuultu. Hienoimman tuoksun hnen kostostaan kielsi Jumala
hnelt siten, ettei antanut tiet, ett streltsi oli Antoniin poika.

Se oli kauhea hetki, jolloin sana tapahtumasta saatettiin monasteriin.
Kuin jykistyneen ja jhmettyneen kuunteli sit Antonii, kyden
entistkin kalpeammaksi, mutta muuta nkyvist surua hn ei
osoittanut, sill hn oli tottunut luottamaan siihen, ett kaikella
on Jumalan kdess merkityksens ja tarkoituksensa. Hn muuttui aivan
nettmksi, vain entist enemmn syventyen rukouksiinsa. Vliin
saattoi huomata hnen taistelevan ankaria sisllisi taisteluja ja
katkonaisista huudahduksista voi otaksua sitkin, ett hness oli
hernnyt epilys, oliko hn menetellyt oikein ja oliko monasteri
sekautumalla maalliseen vallanhimoon toiminut kutsumuksensa ja oikean
tehtvns mukaisesti. Oliko Luoja kyttnyt tt ankaraa keinoa hnen
herttmisekseen ja mahdollisesti tuon seikan valaisemiseksi, ett
Karjalan heimon etsikko-aikaa ei olisi pitnyt sittenkn mahdottomaksi
tehd. Kuinka hyvns, hnen sihteerins, joka alamaisesta ja
kuuliaisesta mielestn huolimatta ei koskaan voinut unohtaa
tshuudilaista syntyperns ja joka Antoniin oppilaana oli oppinut
ymmrtmn heimonsa asioita ja tulevaisuutta toisin kuin he itse, tuli
usein hiljaisessa mielessn asiaa tlt kannalta ajatelleeksi.

Salainen suru ja tuska rupesi tmn jlkeen Antoniita jytmn, kunnes
hn pian kuoli, vuonna 1612. Kohta koittivat sitten monasterille
onnettomuuden ajat, kun starovertsien riidat psivt siellkin
raivoamaan. Tammikuulla monasteri valloitettiin ja kaikki, jotka
siell tavattiin ase kdess, surmattiin. Kauhea oli silloin tila
pyhss paikassa. Monasterin maallinen mahtavuus silloin mys suureksi
osaksi hvitettiin, mutta sit enemmn se loisti hengellisell
kirkkaudellaan...

Mutta silloin, kun streltsi surmattiin, oli suru luostarissa vilpitn.
Pyht ismme osoittivat kunnioitusta hnen ja vr-uskoisen
harvinaiselle ystvyydelle sill, ett hautasivat heidt vierekkin.
Olivathan he molemmat saman aatteen uhreja, joten senkin vuoksi sopivat
vierekkin lepmn. Ja Antoniin kskyst pystytettiin haudalle suuri
risti, kuin monakoille ikn, joihin hn monakkojen tapaan kski
kirjoittaa sen, ett siin lepvt olivat syntymisest loppuunsa
saakka olleet nuhteettomia ritareja ja risteins kantajia, jotka olivat
siirtyneet toiseen elmn Vapahtajansa ansiotekoihin turvaten.

Ja tmn kaiken on tahtonut jlkimaailman tietoon silytt se,
joka salaisesti on kaikkien tapahtumien todellisesta syyst pssyt
selville, sek haluaa, ett tekojen vaikuttimet oikein tulkittaisiin.
Suokoon Jumala meidn aina oikein tehd ja hnen tahtonsa todellinen
tarkoitus toteuttaa. Amen.

       *       *       *       *       *

-- Mist tiedt, isseni, tmn kaiken, sill monasterin kronikassa
siit ei kerrota muuta kuin mit on todella historiallista, se, mit
nyt olet Antoniin ja monasterin politiikasta yleens kertonut?

Vanhus hymyili omituisesti.

-- Vanhat muurit kerran juttelivat, sanoi hn. Luostari on satoja
vuosia vanha, sen painettu kronikka vhptinen. Kuka tuntee kaiken
sen, mit tll on tapahtunut? Eivt teidn historioitsijanne, joille
vanhat paperimme antaisivat paljon uusia tietoja ja valaistusta. Mutta
ne on viety pois.

Ilta oli taaskin, mutta nyt kolea ja sateinen. Vesi valui pitkin
ruutuja, meri oli vaahtopn ja monasterin muureista tiukkui kosteus.
Munkit vaelsivat allapin ja pyhiinvaeltajat olivat alakuloisia. Mielen
valtasi tyhjyys ja alakuloisuus.

-- Sano, isseni, kuinka jaksatte ja voitte tll elmnne viett?
Ettek masennu ijankaikkisesti ja halaja kuolemaa?

Vanhus nousi ja teki ristinmerkin.

Tuntui sitten kuin olisi hn aikonut vastata jotakin, mutta ei
sanonutkaan mitn, vaan lhti vaieten huoneesta.




MURHISAARI.


      Oi Ukko, ylinen herra,
    Taivahallinen Jumala,
    Tuo kerta rajalle rauha...


I.

SAVU SUITSUVI VAARAN LAELTA...

Siin miss men rinne aukeni puuttomaksi, iknkuin katsoakseen
eteln pin, ja miss se aivan kuin huvikseen oli ottanut ruohoa,
jopa kukkasenkin sinne tnne houkutellut, siihen oli Vaaralan Antti
heittytynyt kyljelleen puolipivn helteeseen. Siit oli sopiva tuohon
men alle aholle vartioida ja kuulostaa, siit huuto kaikuvana lennhti
kellokkaan kuuluville, jos se milloin lksi ulottuvilta kaikkoamaan,
ja siinp aurinko hauskimmin lmmitti ja tuulen henki itikat kauas
karkoitti. Ruohon korsi suupieless, kairalakki hiukan otsalla,
hikihelmet nenn varrella siin Antti virkaansa valvoi. Alhaalla nelj
lehm ahnaasti haukkasi mehev ruohoa ahon viiless varjossa.
Ilmassa oli kauniin kespivn tuntu ja helle, ja autere verhosi
etiset siintvt vaarat verhoonsa.

Antti oli Vaaralan nuori isnt, ja oli nyt paimenena, koska kontio oli
edellisen pivn jttnyt kynsiens merkit parin peninkuorman pss
olevan Rasin talon hiehon selkn. Siksi oli hnet pantu paimeneen,
karjan turvaksi, annettu jousi ja keihs mukaan, sek varoitettu
kovin tarkoin pitmn huolta karjasta. Ja itsest eniten, oli nuori
Helena-emnt huolestuneena aamulla sanonut, kun oli noussut lmpimlt
taljalta ja miestn kujalle saatellut. Kun hn viel metsn reunassa
oli kntynyt takaisin katsomaan, niin oli Helena yh seisonut kujalla
ja silmin varjostaen katsonut hnen jlkeens. Hn oli hymhtnyt
Helenan huolille ja puristanut keihn vartta niin ett sormet olivat
punoittaneet; voimaa oli vaikka muillekin antaa.

Antti oikaisihe siin loikoessaan aivan pitkin pituuttaan. Jntev
vartalo pinnistyi hetkiseksi kuin jousi retkahtaen sitten veltoksi,
jolloin veri lhti kuin uutena elmn virtaamaan pitkin hienointakin
tiehyett. Kohosi sitten pystn ja antoi katseen harhailla kauas
etisyyteen. Tuolla siinti kaukana kotivaara autereen verhossa; suuri
koivu kohosi upeana pirtin perst ja terv silm saattoi kuvitella
nkevns kaivon vintinkin. Harmaaksi haalistuneet, nelin nurkitusten
rakennetut, pyrehirsiset asuinrakennukset ja aitat melkein hipyivt
nkymttmiin, autereen vrjintiin upoten ja vrilln yhtyen. Tuosta
kotivaaran ja Merilisvaaran vlist siinti vilahdus Haukiper, joka
kaareutui tnne aivan lhelle, vaikka mets tll esti nkemst.
Vain kalattoman kuikan, sydnmaan lampien ja jrvien ylpen asukkaan
valittava huuto ilmoitti veden olevan lhell. Kun oli tyynenpuoleinen,
yltyivt ne usein kimakkaan yhteisvalitukseen, joka oli kuin hornan
henkien huutoa, kamalaa ihmisnen kaltaisuudessaan.

Nytkin ne huusivat, mutta heittivt kki, ja raskas siipien kohina,
kun linnut vaivaloisesti pyrkivt lentoon tyynest vedest, ilmoitti
niiden haluavan ja yrittvn siivilleen.

Antti hristi korviaan. Mik niit nyt lentoon ajaa, kalan varkaita?

Kysy saikin, sill harvinainen oli kulkija nill mailla. Taisipa
ollakin Vaaralan yksinistalo viimeisi vartioita Pohjois-Suomen
tll kulmalla, Venjn rajalle vain sydnmaan rapeat peninkulmat.
Rajan takana aukesivat samat synket sydnmaat, jatkuen pohjattomina
soina ja koskemattomina metsin Vienaan saakka. Jos joskus kulkijoita
sielt ilmestyi, niin verisesti silloin nin alituisina rystjen
ja rajariitojen aikoina naapureita tervehdittiin. Ja levottomalla
mielell yhdisti Antti tuon kuikkain kalastuksen hirin johonkin
epmieluiseen...

Hn kuunteli tarkoin. Ei epilystkn. Aivan selvn saattoi erottaa
Haukiperlt airojen kolketta, mutta nehn tulivatkin Suomen puolelta.
Olisivatko tnne saakka matkansa ulottaneita emjoen ermiehi?

Niit tietenkin olivatkin.

Antti rauhoittui, mutta mielen tytti viha. Ainaisessa pelossa ja
tuskassa oli heidn elettv, niin heidn kuin isn ja isnisn, joka
ensiksi oli tnne kirottuun korpeen muuttanut. Miksi, sit ei Antti
ollut koskaan voinut ymmrt. iti oli joskus puolella sanalla arasti
maininnut, ett lakia pakoon oli tytynyt lhte, kun oli oikeus otettu
omaan kteen, itse tuomittu ja itse tuomio pantu tytntn. Mutta
se oli Antin mielest aivan oikea teko, sill hnkin oli sen siksi
harkinnut, ett jos mieli oikeudestaan kiinni pit, oli sit itse
hankittava, lainlukijoita odottamatta. Hn tiesi sen tll ermaassa
ainoaksi tehokkaaksi menettelytavaksi, sill keihn krjess oli
oikeus. Mutta siitp se olikin sitten pelko ja vastus, ett tytyi
katsella hiukan arasti sek itn ett lnteen...

Antti katsoi oikeata kttn. Kmmeness, sormiluiden vliss oli
nuolen arpi, suoraan lpi kmmenen isketty. Kerran hnen rauhassa
ermaan lammella kalastellessaan oli tullut nreikst vainolaisen
nuoli ja kden naulinnut petjn kylkeen. Lujaan olikin naulinnut ja
lpi olisi mennyt, jos olisi sattunut siihen, mihin oli aiottu, mutta
eips sattunut. Ja siit oli alkanut ajo, jota muistellessa Antille
tuli vaikea olo. Viha sydmess oli hn samonnut sala-ampujan jlkeen,
samonnut nuoruudesta huolimatta kuin nlkinen susi, ja oli vihdoin
saaliinsa saavuttanut. Ei ollut todistajia siihen mit tapahtui, eik
tarvinnut ollakaan; ruoja surkoon sala-ampujan kuolemaa. Pieneen
saareen kaukana jrven seljll oli hn vihdoin miehen soutanut ja
sinne haudannut. Sinne se olikin sopiva haudattavaksi.

Vaikka Antti oli oikeastaan rauhallinen ja varsinkin koti-oloissaan
sve mies, tunsi hn aina, kun noita rajantakaisia ajatteli,
sydmessn synket vihaa. Hn antoi heidn olla siell rauhassa; --
mit isnis ja is olivat tehneet, se ei kuulunut thn, mutta hn
otti leipns muualta kuin vainokeihn krjest. Siit huolimatta
oli viha yh yll. Ei ollut varmuutta milloin oli suoranainen sota
ovella, yksi mies yhdeks vastassa. Veriss kai lienee tuo viha
ollut, syntymss saatua ja maidossa imetty. Ja niin se tuntui
luonnolliseltakin, ettei sli tullut koskaan; joka ermaassa rupeaa
sit viljelemn, niin sen on paras jo ajoissa siirty muille
kalavesille tai ottaa heti armon-isku, sill ennemmin tai myhemmin se
kuitenkin tulee hnen osakseen. Armotta oli Antti senkin kteen-ampujan
iskenyt kuin suden keihlln, ja kylmsti katsonut, kun se siin oli
keppuroinut henkitoreissaan...

Omista ajatuksistaan kiihtyneen kaiveli Antti keihn tyvell
sammalikkoa, iskien sen siihen pystn kuin pisteeksi ajatusjuoksulleen.

Rauhallisempana rupesi hn kotvan kuluttua taas tarkkaamaan
ymprilleen. Kotivaaralta nousi hienoinen savupatsas. Suurella
tulellapa se Helena nyt kodassaan... mietti Antti. kki hn
spshti... Mit tm? Miss lehmt? Kellokkaan kello oli lakannut
kuulumasta... ei, nyt se kilahti... taas lakkasi kuulumasta...

Yhdell loikkauksella oli Antti aholla ja henghti helpotuksesta.
Tuossa olivat lehmt, mutta pt yhdess, kuunnellen ja korviaan
liipoitellen. Ja kun huomasivat Antin tulevan, painausivat ne hnen
turviinsa, oudosti katsellen ja iknkuin hntkin epillen. Mets
lumoo, ajatteli Antti, ja tarkkasi varoen ymprilleen.

Hnt ei petetty, sill hyvin tunsi hn metsn merkit. Vaikka mets
olisi sammaltassulla neti sipsutellut -- niinkuin osasi, jos tahtoi,
niin olisi Antille metslisen vainu hnet ilmoittanut. Viisas oli
mrk -- karhuksi ei Antti ajatuksissaankaan huolinut hnt sanoa, --
mutta viisaaksi oppi hnen koulussaan mieskin. Ja vaikka vain hiukan
nytkin tuolla taampana risunen risahti, hiukan verran vain, niin
heti kylm vre Antin selss ilmoitti, ett varmasti oli siell nyt
liikkeell se suuri ja hallava, vanha tuttu Meriliskorvesta. Mutta ei
se nyt tule vakavissaan, sill hilloja on nyt kovin runsaasti soilla.
Varoiksi Antti kuitenkin hihkasi...

Kaiku kimpoili vaaran kyljest toiseen, muuttuen ja srkyen, lopuksi
humisten outona parkaisuna, joka tuntui lhtevn aivan kuin korven
srkyneest sydmest. Anttia puistatti. Metsn taikoja. Ja niit
ajatellessa valtasi hnet taas viha ja katkeruus. Tuolta rajan takaa
tulevat nekin. Kaikki paha, mit tll puolella tapahtuu, tulee
sielt. Sen maan kamarakin on jo aivan pahansuopaisuudella ladattu.
Sinne mrkkin menee talveksi rauhaansa, her kevll ja vaeltaa
Vienan rantaan symn kuollutta kalaa, kunnes myhemmll lhtee
vaeltamaan Suomea kohti, saapuu tnne ja vaihtaa tll marjan maun
elukan lihaan... Talveksikin j joskus, mutta useimmiten menee rajan
taakse rauhaan... Taas Antti huomasi kiihtyvns ja kummaili jo itsekin
outoa mielentilaansa. Hn tiesi kyll, ett mets lumoo yksinisen,
houkutellen hnet valtaansa. Jos sattuu olemaan heikko p ja veltto
jrki, niin pian mets tuhookin miehens, sill se on sen aikomus ja
halu. Siksi Antinkin kotivaaran laki oli tyhjksi raivattu, paitsi ken
kukuntapuuta, ettei turma psisi metsn suojissa taloa lhenemn.
Mutta pitisihn hnen olla jo mokomasta varma, ja varmemmaksi psisi,
kun siirtyisi ajoissa pois metsn lumojen piirist.

Ei ollutkaan Antilla enemp syyt metsss viipy, sill ei pitnyt
mrk rsytt. Kun se kerran, kuningas, ei tullut tervehtimn, niin
antoi se sill ymmrt, ett mene rauhassa, mutta mene heti...

Kotiin ajoi Antti lehmin, ja ajamista niiss olikin, sill ihmeen
vauhkoiksi olivat ne tulleet. Lienevtk itikkain ksiss rietautuneet,
vai metsk heit suupalakseen ajatellee? Kellokaskin, iknkuin
ei olisi kotitiet oppinut tuntemaan, ryntili kankaan reunalta
helteiselle suolle, sinne kellonsakin sotkien. Mutta tiell tytyi
ajettavan pysy. Kuljettiin ahoja, reunustettiin vaaran rinteit,
painuttiin lepikkoon, miss lehvt hauskasti hipoivat elukoiden selk,
jossa hynteisi pilvenn prrsi. Lopuksi lhdettiin kotivaaraa
nousemaan...

       *       *       *       *       *

Kotonaan nki Antti, kun psi pohjoiseen katsomaan, savun suitsevan
kaukaa vaaran laelta. Oliko tuo metsvalkea, ermiesten liikkeelle
pstm vai mik oli? Levottomana hn tivasi vanhalta isltn,
tiedusteli Helenalta, oliko nkynyt Haukiperll soutajia?

Ei ollut nkynyt.

Mutta hn oli varmaan kuullut airon kolkkeen.

Mik lie mets kolissut.

Rauhallinen oli Helena, ei osannut tuota savuakaan miksikn pelt.
Is vain tuijotti sinne sanattomana. Itse oli Antti levoton, ei oikein
ymmrtnyt, miksi. Loppuneethan toki olivat jo karjalaisten retket?...
Mutta minne olivat soutajat kadonneet, sill aivan selvsti oli hn
airon kolkkeen kuullut? Epillen plyi hnen katseensa metsn rantaan,
ja harvakseen vastaili hn vaimonsa kysymyksiin ja pienen poikansa
jokelluksiin...

Aurinko laski ja varjot pitenivt. Jo tummenivat Haukipern korpiset
rannat, niin ett veden ja rannan jama painui melkein pimen. Vaaralla
viel hiukan rusotti, mutta notkoissa oli jo syyskesn syv hmy.
Hmrn painui jo metsnkin reuna tuossa aidan takana, eik Antin
vaaniva silm pystynyt sinne en tunkemaan.

Hn otti likaisen ja tummanharmaan kaskipaidan plleen ja jalkaansa
pehmet paulakengt virsujen sijaan. Puukkoa tuppeen lujitettuaan sanoi
hn islleen:

-- Lhden rannassa kymn. Pane ovi sisst salpaan, lk pst
ketn ulos.

Ja vaimolleen sanoi hn:

-- Osaathan isn kanssa keihll pist ja nuolella ampua, jos
sattuisi mrk luukusta tai rppnst sisn yrittmn... Pian min
takaisinkin tulen...


II.

PITKIN PIMET RANTAA...

Antti painoi oven kiinni niin nettmsti, ettei narahdustakaan
kuulunut. Viimeksi nki hn tuvasta vaimonsa sikhtyneet silmt ja
tuon niist aina nkyvn rakkaan ja helln huolen. Portailla hn
jo kyyristyen meni kumarassa pitkin pirtin kylke metsn puolelle,
niin ett pirtti ji hnen ja rannan vliin. Mutta viel metsn
pin mennessn hiipi hn kyyryss pensaitten suojassa, mataen
harmaana juovana maassa varovaisemmin kuin koskaan metsoa soitimella
lhestyessn. Vasta kun hn noin viitan vlin pss tuvasta oli
pssyt pieneen notkelmaan, jossa kasvoi tihet viidakkoa, oikaisihe
hn ja lhti kuulumattomin askelin painaltamaan metsn pin. Sinne
pstyn seisahtui hn kuuntelemaan.

Ei kuulunut mitn. Ermaan rauha oli nyt niin tydellinen, ettei
juuri korvalla erotettavan nen saattanut sanoa sit hiritsevn. Oli
aivan tyyni, niin tyyni, ett kuulo, iknkuin tyttmksi jneen,
suorastaan anoi nt. Mutta ei mitn! Kyll! Nyt kuului jrvelt
telkn nkkminen. Kuuluu aivan selvn, miten se yh htisemmin
ntelee kiirehtien pitkin kaislikon rintaa uidessaan, kunnes kisell
kaksois-nnhdyksell pyrht lentoon...

Sitp Antti juuri oudoksuen kuunteli, sill kukaan ei ole ennen thn
aikaan telkki Haukiperll hirinnyt. Se on se sama, joka pivll
kuikkia ajoi lentoon...

Veri kohahti hnen ohimoihinsa. Painautuen syvemmlle metsn
lhti hn kaartaen pyrkimn rantaan pin. Taas hn seisahtui ja
kuunteli henken pidtellen, taas hiipi eteenpin. Metsn helmassa
oli melkein kokonaan pime, mutta Antti oli tottunut silloinkin
metsss liikkumaan. Hn laski jalan maahan varoen ja tunnustellen
kuin tuntosarvilla, kunnes oli varma, ett jalka painuisi pehmesti
sammaleen. Ja rantaan pstyn siirsi hn varoen syrjn lepn lehvi,
ennenkuin uskalsi astua rannan aukeamalle.

Mitn ei nkynyt, ei kuulunut. Rauhassa lepsi siin isess
levossaan jrven selk. Kauempana oli viel veden kalvossa iknkuin
valon hivhdyst, mutta rannoilla oli jo pimeys. Kaislain latvoilla
leijaili jo sumua. Korpi seisoi vahtina rannalla syvn ja synken,
leppymttmn, iknkuin alati odottaen sit, jonka varalle se
ainaiseksi oli pukeutunut lohduttomiin vreihins. Antin jalan
pelstyttmn pyrhti lentoon ykiveltn veden rajasta rantasipi,
puhjeten pitkn valittavaan piiskutukseen, joka syytten kaikui korven
ilottomassa yss. Kauempana selll teki lintu pitkin veden pintaa
lentessn pehmen kaaren, kntyi jlleen lepokivens kohti, saapui
lhemmksi lyden yh harvempaan suipoilla siivilln, kunnes puikahti
paikalleen istumaan. Mutta Antti tiesi, ett sill on joka hermo
jnnityksess, ett se on valmis min hetken hyvns taas lentoon
pyrhtmn, ett se on aina vaaran saavuttamattomissa...

Varovasti tynsi hn vesille pienen kaksilaitansa, kietoi airot
hangoista riepuun ja lhti soutamaan pitkin pimet rantaa nettmsti
kuin aave. Syvn painoi hn airot veteen, veti tasaisesti vett
poruuttamatta, nosti aironsa hitaasti ja veti taas. Ja venonen oli
herkk kuin omatunto, totellen soutajansa pienintkin viittausta.
Juuri tuosta kaislikon ja avoveden rajasta suuntasi se kulkunsa, ei
niin lhelt, ett airot olisivat kaisloja kahauttaneet, mutta ei niin
kaukaakaan, ett rannalla seisoja olisi selll heti vreet nhnyt...

Antti souteli sinne pin, mist oli pivll kuullut airon kolketta.
Ei hn tosissaan itsekn jaksanut mitn vaaraa uskoa, mutta hn oli
oppinut olemaan varovainen. Hn oli kuullut airon kolketta, ja jos
soutaja oli mennyt Vaaralan sivu, niin olisi hnen tytynyt taloonkin
nky. Mutta ei ollut nkynyt. Oli siis soutanut niin likelt rantaa
ja neti, ettei oltu voitu talosta huomata. Mutta miksi? Mit syyt
oli Suomen puolelta kulkijalla nin kulkuansa salata? Tai jos ei ollut
soutanut talon sivu, niin oli viel tll puolella, piilossako? Mit
varten? Et minulta venettsi piilota. Tarkkaan tunnen joka poukaman ja
kaislikon keskeisen putaan. Kohtahan nhdn...

Kuin varjo liiteli Antin venhe pitkin rantaa, varovaisesti pistytyen
joka poukamassa ja kaarteessa, mutta turhaa nytti etsiminen olevan.
Mitn ei lytynyt, ei jlkekn kulkijoista. Kauas ulotti Antti
retkens, mutta samalla tuloksella. Jo knsi hn kokkansa kotiin,
hiukan lepuuttaen airojansa erss kaarteessa, jota hnen hakemaan
kyllstynyt silmns ei ollut huolinut ensi nkemll tarkemmin tutkia.
Nyt teroitti hn katsettaan tarkemmin poukaman perll olevan kaislikon
ktkn.

Ruumis svahti ensin kuumaksi ja sitten kylmksi. Silmtk
valehtelivat? Nkyjk nkyi? Ei kumpaakaan. Veneen kokka nkyi sielt
rannalta kaislikon lpi.

Antti oli aluksi herpautua, mutta tointui ja lipui kuulumattomasti
niemekkeen taa. Hn oli mennyt aivan etsittvns kitaan. Mutta miksi
ei kuulunut mitn nt? Miss olivat kulkijat? Tulta ei nyttnyt
olevan myskn, koska ei kajastusta nkynyt. Hiljaa souti hn veneens
syrjemmlle kaislikkoon, ktki sen sinne ja hiipi maalle. Hengitystn
pidtten lhti hn korven sysimustassa pimeydess osoittelemaan kohti
tuota poukamaa, jossa veneet olivat... Antti ymmrsi, ettei ollut oikea
merkki tuo, ett oltiin tuletta eik kyty taloon yksi, vaikka oltiin
nin lhell. Synkkn jo mieli aavisteli. Silm koetti kuin vkisell
tunkea pimeyden lpi, tutkiakseen sen aikomukset...

Hn painautui aluksi syvemmlle metsn, teki siell kaarroksen
ja alkoi lhesty kaarteen perukkaa. Metsn loputtua aukesi ranta
vetiseksi luhdaksi, joka syvemmn veden rajassa pttyi tihen
kaislikkoon. Maan puolelle kaislikkoa oli vedetty sarakkoon kaksi isoa
kolmilaitaa.

Sen nki Antti pajupensaan suojasta metsn rajasta, mutta eniten
oudostutti hnt se, ettei nkynyt merkkikn ihmisist, ei tulta,
ei nt. Lhemms vasta hiivittyn huomasi Antti sarakossa jlkien
maalle johtavan...

Antti kuunteli tarkkaavaisesti mantereelle pin. Ei ntkn. Silloin
rymi hn matalana katsomaan venheit. Yhdell silmyksell nki hn,
mit ermiehi olivat nm kulkijat. Mutta ei ollut kalamatka mieless,
vaan tuottavampi toimi, tavaran tasaus vkevmmn voimalla. Ja
airojen merkeist tunsi Antti, ett kulkija oli Soukelon Arhippainen,
soutamassa kotiinsa verist saalistaan. Nyt ymmrsi Antti pivllisen
savunkin... Arhippaisen nuotio sekin...

Nuolena painalti hn metsn. Sydn li haljetakseen ja jalka ei en
joutanut risun katkeamista varomaan, vaan hn samosi pimet korpea
niin ett mets rytisi. Juosten kohosi hn korvesta kunnaan laitaan, ja
nki siin maakuopassa riutuvan nuotion. Hyvin osasi Arhippa tulensa
salata, mietti hn arvostellen mennessn, hyvin, hyvin, jyskytti veri
ohimoissa, pahoin, pahoin, moitti itse mieli.

Kotiin juostessaan ja pahinta peltessn moitti Antti katkerasti
tyhmyyttn, ett oli jttnyt talonsa niin ajattelemattomasti
saamattoman vanhuksen ja vaimon haltuun. Ja kun hn jo oli
puolimatkassa, svytti uusi itsesyyts sydnt niin, ett karmea
kirous purkausi huulilta: hn oli aseeton, eik ollut hoksannut
puhkaista reiki vainolaisen veneisiin. Se oli myhist nyt, sill
kotiin tytyi pst.

Vihdoin psi hn rantapolulle ja sit myten paikkaan, josta
piviseen aikaan tiesi kotinsa nkyvn. Ei ainakaan tulta ja tulipaloa
nkynyt. Hiukan sai Antin mieli edes siit tyydytyst. Toivo virisi
mieless ja reuhtoen astui hn kotiaan kohden.

Hn saapui koti-aidan taakse. Kaikki nytti olevan hiljaa ja
rauhallista kuin satoja kertoja ennen yll erretkelt kotiutuessa.
Hn asteli jo varmemmin, mutta ihmetteli hiukan itsekseen Halli-koiran
vaiteliaisuutta. Mutta pyrhtessn tuvan nurkan ympri solasta
pihaan mennkseen, ei hn en tuota ihmetellyt, sill koira makasi
siin solalla karvat pystyss, mutta nuoli kylkiluiden vliss. Se oli
kuollut siihen kppyrn aivan kuin olisi makuusijalle kolkattu, eik
ollut luultavasti suurta nt pstnyt. Olisihan Anttikin sen silloin
tyyness yss kuullut...


III.

SUTENA SUKUNSA PUOLESTA...

Kun Antti oli painanut oven jlkeens kiinni ja Helena sen salvannut,
ji hn hetkiseksi huolestuneena ksi salvan plle seisomaan. Oikeinko
se Antti todellakin vaaraa varoi...

Helenaa vrisytti ja aivan vaistomaisesti kvi hn nurkassa taljalla
uinuvaa pojuaan kohentamassa.

Vaari painoi luukun kiinni, pani senkin salpaan ja sytytti liedest
preen, joka pihdissn alkoi ritisten palaa, savupillikkeit
pihkapaikoista puhallellen. Presoiton epselvss valossa tuntuivat
tuvan seinin ylosat ja pikimusta katto kohoavan korkeiksi ja
kiiltvss mustuudessaan kammottavan juhlallisiksi holveiksi.
Tupa tuntui kuin vuoren sisukselta, jonne ei kuu kuulunut eik
piv pssyt. Vaari meni pydn phn istumaan, Helena askarteli
karsinanpuolella.

Vaari oli Helenasta aina ollut hiukan kolkko mies, vhpuheinen
ja karu. Viel vanhoillaankin oli hnen vartalonsa melko suora ja
voimakas, mutta hartiat olivat jo kumarassa. Tukka oli tuuhea ja
valkoinen, mutta kulmakarvat olivat viel silyttneet tummuuttaan.
Silmt olivat kuten aina olivat olleet, mustat ja katse terv.
Mustaverinen oli vaari, ja niin oli Anttikin, kuten useimmat muutkin
tmn kulmakunnan kansasta, mit Helena oli niit nhnyt. Hnest,
joka oli lnnemp vaaleamman kansan tyttri, se oli outoa. Mist
lienevtkin nm tnne kulkeutuneet?

Nuorena oli vaari mahtanut olla komea mies, kuten oli Anttikin.
Kun Helena vilkaisi vaariin pydn pss ja nki hnen jntevt
ksivartensa, uskoi hn todeksi sen, mit hnest oli kerrottu,
ihailevat kertomukset hnen voimansa nytteist. Oli kerrottu muutakin,
oli mainittu, miten vaari oli nuorempana aina tarttunut mieluummin
keihseen kuin kuokkaan, saanut miehi mukaansa retkille, joilta eivt
kaikki palanneet, ja vliaikoina halusta retkeillyt pyyntimatkoilla,
tai pajassa men rinteess, polttanut Haukipern malmia raudaksi ja
siit ilolla teraseita takonut. Mutta lapion teki sepp huonon, kuokan
viel huonomman, kirveen jo paremman, keihn ja nuolen krjen aivan
erinomaisen.

Arasti vilkaisi vaimo seinlle pydn ylpuolelle, jossa Antin tappara
ja muut aseet olivat kahvissa. Ja sit tehdessn hn spshti...

Ukkokin oli kohottautunut puoleksi pydn varaan ja katsoi hnkin
seinlle. Mutta hn ei nyttnyt katsovan poikansa eik omaa asettaan,
vaan tuijotti tuonne yh ylemmksi, aivan katon rajaan, jossa nokinen
ja ruostunut kirves vietti virattomia pivin. Helena tiesi, ett se
oli isoisn, sen ensiksi tnne tulleen kirves. Ja aivan kuin pojan
kutsua totellen, kirposi seinst vanha puunaula ja psti varastaan
kirveen kolahtaen lattialle...

Sydnalaan koski kipesti sikhdys, koski Helenaan, koski vaariinkin.
Ukko hyppsi seisomaan, otti kirveen kteens, ja ji kalpeana sen
ter koettelemaan. Sitten lyshti hn vsyneen taas istumaan, pannen
kirveen pydlle ja painaen pn ksiins...

-- Vainajatko lienevt liikkeell? kuului hn itsekseen jupisevan.

Ukko oli ollut koko pivn omituinen. Kun Antti oli sken lhtiessn
hnelle jotakin sanonut, ei hn ollut vastannut, vaan katsonut Antin
sivu kuin johonkin kaukaiseen, silmiss uneksiva ilme. Nytkin kohotti
hn ptn tuijotellen preen lekuttavaan valoon ja liikutellen hiljaa
huuliaan.

Lehmisavulta kuului kellon kalahdus. Halli murahteli pihalla, mutta
vaikeni taas. Hienosta hiekan pirinst ymmrsi Helena sen siirtyvn
pihalta solalle, tavalliseen makuupaikkaansa... Kumma kun ei Antti
ollut ottanut sit mukaansa? Oliko pelnnyt tarpeetonta haukkumista ja
siksi mieluiten mennyt yksin? Kauan se nyt siell viipyykin, vaikka ei
ole rantaan kovin pitksti...

-- Helena, lausui ukko oudolla nell, etk kuule askeleita?

-- En kuule mitn, is.

-- Min kuulen. Tuolta ne tulevat jrvelt pin. Ne koettavat hiipi,
mutta korvani erottaa ne kuitenkin. l sin kuitenkaan mitn pelk,
l itsesi, poikasi, lk Antin puolesta. Ei teille mitn tapahdu.
Min tiedn sen. Is-vainaja on liikkeell, ja minun on maksettava
ers hnelt maksamatta jnyt velka... Mitp se muuten olisi minulle
kirvest kteen lhettnyt...

Aivan jykistyneen kauhusta kuunteli Helena vanhuksen puhetta.

-- Kiesus avita, ukko, mit te puhutte? sanoi hn kalpeana. lk
pelottako... Anttikin kun on poissa...

-- Is-vainaja hnet pois lhetti, sill siin oli pelastus. Jos olisi
jnyt tnne, olisi tuho tullut, mutta niin ei ollut sallittu. Ei, vaan
hnest nousee uusi suku, jonka verist on jo koston himo lieventynyt.
Meill se palaa hautaan saakka... Saa se hnelt lieventy, sill
hnhn onkin vainolaisen naisen lapsi.

Helena ei ollut koskaan nhnyt anoppiaan, eik hnest paljon
kuullutkaan, sill hn oli kuollut Antin syntyess. Sen hn tiesi,
ett hn oli ollut rajantakaisia. Kauhulla kuuli hn ukon jatkavan
muistelmiaan:

-- Soukelon Arhippaisen, sen rosvon sisar, kaunokainen. Ei tullut
mieluusti, mutta tuleminen oli. Ja rakkaaksi suostui lopulta, taivutti
ylpen niskansa. Ja sovintoa olisi hn tahtonut, mutta ei saanut
aikaan. Yh suuremmaksi paisui riita, kun raukkani kuoli... Ja niin
kauan kuin hammas pystyy, hijoo vanha Arhippainen kostoa, eik lepy,
ennenkuin luut valkenevat. Tuoresta sill onkin taas koston syyt,
sill hnenhn se taisi olla poikia se Antin kteen ampuja...

Koira ulkona kohotti ptn ja puhkesi ulvomaan matalalla ja
valittavalla nell. Sitten se taas vaipui hiljaisuuteen, silloin
tllin vain murahdellen.

kki se kiljahti, mutta vaikeni taas heti, solan hietikossa hiukan
peherrellen.

-- Se on varmaankin Antti, ilahtui Helena sanomaan, kun kuuli ulkoa
askeleita. Hn kiiruhti avaamaan ovea. Raivoisena karkasi silloin ukko
pystyyn:

-- l avaa! kiljaisi hn.

Mutta se oli jo myhist. Salpa oli poissa ja voimakas ksi tempasi
ulkoa oven auki. Samassa syksyi sisn pitk, hamppupaitaan puettu
mies, harmaa parta hulmuten. Suoninen ksi puristi kirvest. Kirkaisten
kaatui Helena pyrtyneen maahan, pieni poika yltyi nurkassa pelon
parkunaan. Ovesta nkyi miesjoukko, jolle harmaaparta kskevsti huusi:

-- Pian tavarat aitasta. Ainoastaan paras otetaan, jos sit mit tss
hiirenpesss onkaan. Min kyll nm hoidan, ja onhan minulla tmn
vanhan Vaaralan kanssa tilikin tehtv...

Kiireesti poistuivat miehet.

-- Surmillesi tulit vihdoinkin, sanoi silloin vasta Vaaralan ukko.
Hnen nessn oli kaamean pilkallinen sointu ja suu vetytyi
iknkuin nauruun.

-- Jo sinua odotinkin, lissi hn; is-vainaja sken pudotti tuolta
seinlt kteeni vanhan sotakirveens, ja joka kerta kun se liikahtaa
itsestn, menee joku sukuni vihollisista manalle.

Arhippa tuijotti vihamieheens iknkuin ahmien hnen nkns.
Kuullessaan hnen hyytvt sanansa, liikahti hn levottomasti ovelle
pin.

-- Joko pelottaa! kysyi heti Vaarala pilkallisesti. Ja iknkuin
jotakin suunnitelmaa toteuttaakseen sykshti hn samalla vastustajansa
kimppuun.

Mutta tm viel voimiltaan paljon hnt notkeampana visti helposti,
joutuen kuitenkin tll liikkeelln perpuolelle tupaa, Vaaralan
pstess oven suuhun.

-- Risti silmsi, Arhippa, pilkkasi tm taas; ellet taivu apua
huutamaan, niin olet mennytt miest. Ruma on tosin lankoansa tappaa,
mutta tytyy, sill muuten ei tule ikn rauhaa tlle salolle. Ja nyt
se on itse kantakettu nitistettv. Oikein on kuin karhun tappoon olisi
tss joutunut.

Arhippa seisoi kalpeana, kuunnellen ylpet puhetta. Hnt aivan
herpaisi sen luonnoton rohkeus, sill olihan ukko ja vaimo pienen
lapsen kanssa aivan heidn vallassaan. Vilahtipa mieless lamauttava
ajatus tuon miehen suvun ainaisesta etevmmyydest...

Oli kuin olisi Vaarala osannut lukea hnen ajatuksensa.

-- Yksikn sinun miehistsi ei tlt retkelt palaa, ja sille ei voi
mitn. Tuossa on sinulle lksijiset...

Vaarala heitti kki kirveens kohti vastustajansa pt, niin
kkiarvaamatta, ettei Arhippa ehtinyt vist. Kirves sattui otsaan,
mutta vain hamara, ja huumautuneena vaipui mies alas. Mutta sammumaton
viha piti voimia yll ja hn ehti vastata samalla teolla. Ammottavan
haavan iski kirveen ter Vaaralan rintaan...

Tuo tumma, aavemainen ukko horjahti, oli kaatua, mutta vimma ei
sallinut hnenkn murtua. Hn syksyi ksiksi vastustajaansa,
kirousten puristuessa hnen huuliltaan. Ja skeisest iskusta viel
huumautuneen Arhipan painoi hn alleen, puristi vasemmalla kdell
kurkusta, hapuili sivultaan puukkoaan, sai sen, kohotti ja iski
alkuihmisen koko ihanalla koston nautinnolla sen vihamiehens rintaan...

Arhipan kuolinhuuto kuului tuvasta pihalle ja aitoissa rystelevin
miesten korviin... Pahaa aavistaen riensivt he paikalle. He saapuivat
ovelle parahiksi kuulemaan kuolevan Vaaralan vahingoniloista sanaa:

-- Ja Antti tappaa loput...

Turhaa oli hnt en iske, sill hn oli kuollut. Mutta kuoleva
Arhippa virkosi viime voimillaan varottamaan:

-- Heti paetkaa, lkk polttako en. Antti on poissa ja nkee, jos
tulen teette. Tuho tulee. Menk rantaan, viek vene, ettei pse
takaa ajamaan... me emme kest heidn edessn... lk naista ja lasta
tappako...

Karjalaisen raakaan, mutta herkkn mieleen vaikutti suvun vanhimman
killinen kuolema herpaisevasti. Kiireesti rupesivat he saalistaan
kokoamaan. Potkaisten Helenaa kylkeen kysyi ers:

-- Miss miehesi?

-- Rasilla, vastasi aivan lyttmksi tyrmistynyt Helena, joka
kuitenkin ymmrsi salata sen, ett Antti oli mennyt rantaan.

-- Koska saapuu?

-- Huomenissa lupasi.

-- Nouse!

Helena totteli, rienten suojaamaan lastaan, joka oli kyyristynyt
nurkkaansa pelosta halvautuneena.

-- Joudu matkaan, ja ota lapsesi.

-- Armahtakaa!

Mies heristi keihstn.

-- Ei armahdeta tmn enemp, ja harvinaista on nill retkill
tmkin. Mutta kun ukko tuossa kielsi tappamasta, niin henki jkn,
mutta matkaan lhdet...

-- Koetetaan perill, lhteek ruotsin naisesta yht pulska poika kuin
tti-vainajastamme, joka oli Anttisi iti...

Keihn tyvell tuuppien pakoitettiin Helena lapsi syliss kulkemaan
edell. Rantaan mentiin.

-- Montako teill on venett? tivattiin taas Helenalta.

-- Tm ainoa vain, vastasi Helena, rannalla olevaa kolmilaitaa
osoittaen.

-- Valehtelet, miten nuottaa vedtte?

-- Kaksi oli, mutta toisen poltti ukko sken naulat saadakseen, ett
uuden olisi tehnyt.

-- Totta taitaa puhua, vahvisti nyt ers karjalainen; kuopan luona oli
vene veistoksella...

Vene lykttiin vesille, siihen istutettiin Helena ja lapsi, ja siihen
mahtuivat mys karjalaiset, joita nyt oli en vain viisi. Kiireesti
lhtivt he soutamaan veneilleen. Eptoivo sydmess ajatteli Helena
vain yht ainoaa kysymyst: miten pelastua?, aina siihen eptoivoisena
vastatakseen: ei mitenkn.

Y oli nyt kohta puolessa. Karjalaiset, jotka tekonsa tehtyn ja,
kuten luulivat, Antin ainoan veneen vietyn, tunsivat itsens melko
varmoiksi, eivt nyt suurin vlittneet kulkuaan salatakaan, vaan
pyrkivt pitkin vedoin kohti vene-kaarrettaan. Vaitiollen kuitenkin
soudettiin, kunnes permies sanoi:

-- Sinne ji Arhippainen verivihollisensa viereen.

-- Sinne ji. Mielelln kai Antti hnet isns viereen hautaa. Onhan
siin edes hiukan lohdutusta.

-- Ne olivat kiinteit miehi, nuo kaksi. Eivt unohtaneet. Mutta
surmakseen kai se is sinne niin himoitsikin. Olisi rauhassa sivu
soudettu, kuten ensin aiottiin, niin ehein oltaisiin. Kun tulikin
tuohon kaarteeseen mennyksi. Siinhn se is taas kostoon yltyi, sill
sanotaan hnen ja vanhan Vaaralan siin nuorena kerran tavanneen... On
hyv, ett Antti ei ole aivan kintereill.


IV.

VAINOLAISTA ETSIMSS...

Nhtyn koiransa kuolleena ymmrsi Antti heti mit oli tapahtunut.
Ensin vaati koston himo ryntmn suoraan, mutta sitten heti
metsihmisen vaisto sai oman hengen rakkauden elpymn. Vlhdyksen
selveni hnelle, kuinka jrjetnt olisi ollut hnen aseetonna
syst vainolaisten keskelle. Kuoleman hn sielt olisi saanut ja
siten riistnyt perheeltn sen ainoankin tuen, mik sill oli viel
jljell jos se oli en elvien joukossa. Ja tuossa samassa tajun ja
ajattelun vlhdyksess kerkesi hn huomata senkin, kuinka edullista
oikeastaan oli hnen asemassaan, ettei hn ollut joutunut tuonne tupaan
piiritetyksi, sill mistn tehokkaasta puolustuksesta ei tietenkn
olisi voinut olla puhetta. Parempi oli hnen toimia saartolinjan
ulkopuolella.

Krppn painui hn siis takaisin tuparakennuksen varjoon, kuunnellen
henken pidtellen. Jo heti oli hn mielessn paikan nettmyytt
ihmetellyt, eik nyt, kun sit yh jatkui, voinut pidtt itsen,
vaan lksi matalana hiipimn solasta pihalle. Kun siellkn ei
nkynyt mitn, siirtyi hn varovasti pitkin matalaa kivijalkaa tuvan
ovea kohti. Hn ei huomannut muuta vkivallan merkki kuin aitan oven
auki; tuli portaille, siit pimen etehiseen; siit pimen tupaan,
sill pre oli aikoja sitten palanut. Astuttuaan tupaan kompastui hn
johonkin pehmen, kosketti sit kdelln, satutti ktens johonkin
niljakkaan, ja ymmrsi kaikki.

Hn ei huutanut eik valittanut, mutta hnen kurkkuaan kuivasi ja hnen
tytyi nieleskell alinomaa, iknkuin jotakin ahdasta ja raskasta alas
painaakseen. Horjuen, tuntien omituista heikkoutta jaloissaan meni
hn liedelle, ja puhalsi sen hehkuvista hiilist pretikkuun valkean.
Silloin hn jo nki kaikki.

Hn meni isns ruumiin reen ja kumartui ukkoa katsomaan. Olisi
luullut vihan vimmassa kuolleen kasvoilla nkyneen joitakin juuri
kuoleman edell tapahtuneitten ankarain sielullisten liikutusten
jlki, mutta ei; ukko oli rauhallinen, jopa tyytyvisen nkinen.
Ksi puristi viel lujasti puukon vartta, eik hellittnyt siit
viel silloinkaan, kun Antti, kiskaisten puukon haavasta, nosti hnet
penkille. Sitten kntyi hn katsomaan ymprilleen, silmiss suorastaan
avuton kauhu.

-- Miss Helena ja lapsi?

Kauhistuttavana jyshti nyt tm kysymys hnen mieleens. Ruumiitten
lyt oli sken lynyt hnet niin turraksi, ett kaikki henkinen
toiminta oli iknkuin pyshtynyt, mutta preen valossa ymprilleen
katsottuaan oli hnelle heidn poissa olonsa kki todellisuutena
esiintynyt. Hn tuijotti hurjasti ymprilleen ja juoksi etehiseen, hn
ei en vaaraa varonut, vaan juoksenteli ympri pihaa, khell nell
rakkaitaan huudellen. Mutta huuto kaikui tyhjn yhn, raskaassa
ilmassa ei kaikukaan vastannut, ja merkkikn ei ilmennyt onnettoman
ht huojentamaan.

kki seisahtui Antti taas, mietti hetkisen ja juoksi sitten tupaan.
Hn oli kuin peto, jonka penikat oli rystetty ja joka nyt vainuaa
rystjn jlki. Uudelleen tulen viritettyn nki hn, miten kaikki
oli tapahtunut, huomasi perheens joutuneen ylltyksen uhriksi. Sit
vain hn ei ymmrtnyt, miksi ei oltu taloa poltettu ja elikoita
surmattu, kuten aina oli tapana ollut voitolle psseen. Hnen
huudoistaan sikhtynein tormailivat elikot tuolla pitkin tanhuata.
Senkin ymmrsi hn nyt, ett Helena ja lapsi olivat rystjn hallussa.
Vaikka hnen sit ajatellessaan posket paloivatkin kuumasti ja uuden
onnettomuuden nky avautui mieleen, tunsi hn kuitenkin jonkunmoista
mielihyv siit, ett kaiken todennkisyyden mukaan edes hengiss
olivat. Ja siit samasta ajatuksesta, ettei kenties viel kaikkia oltu
menetetty, sai hn mys voimia ruveta asemaansa jrjellisesti pohtimaan.

Hn lysi, ett hnen oli pienintkin seikkaa myten kytettv
hyvkseen ne mahdollisuudet, jotka tarjoutuivat hnen kytettvikseen
perheens pelastamiseksi. Yksin ollen ja voimatta toivoakaan apua
muualta tytyi hnen koettaa voittaa viekkaudella vihollisensa, niin
kauan kuin se on hnen saavutettavissaan; jos se psisi painumaan
kovin syvlle rajan toiselle puolelle, saattaisi Helenakin olla ijksi
mennytt.

Ja ermaan asukkaan metsstj-vaistot virkosivat kokonaan ja hn
ryhtyi valmistautumaan retkelleen kaikella sill viekkaudella, mink
turvaton ja vaaran-alainen elm oli jo syntymst hnen veriins
istuttanut. Hn ei syksynyt valitellen salolle onnettomuuttaan
ilmoille huutamaan, vaan hn rupesi lujittamaan jalkineittensa pauloja,
otti seinlt nuolet ja joutsen, tarkasti jnteen, koetteli ter,
pisti pienen kirveen vyhns, haki konttiinsa evst, otti tulukset
taskuun, ja meni pstmn karjansa pihanurmikkoon. Sinne lukitsi
hn sen tukkien sola-aukot joka puolelta. Palattuaan tupaan nosti hn
Arhippaisen toiselle penkille isns viereen, lukitsi oven ulkoa ja
ottaen keihns sauvakseen lksi kiiruhtamaan rantaan. Veneell oli
vainolaista ajettava ja tie peslle lydettv...

Rantaan mennessn ei Antti unohtanut varovaisuuttaan, ja katui
ankarasti skeist huutoaan. Parempi oli, ettei vainolainen tiennyt
vainottu olevansa, vaan luuli elvns turvassa kaikilta vaaroilta.
Silloin oli hyv sopivalla hetkell iske niin ett asia ratkeaisi.
Ja sen tytyi ratketa. Antti tiesi olevansa sitkempi, vkevmpi ja
viekkaampi kuin yksikn noista; niin oli iskin ollut ja niin oli
hnkin. Aina oli voitettu ja totuttu voittamaan, sill ainoastaan
voittoon sisltyi elmisen mahdollisuus nill perukoilla, olipa
sitten kysymys elimist, ihmisist tai luonnosta. Jos tuli yksikn
todellinen tappio, niin oli hukka edess. Olemassa olosta riiteli
tll jokainen elv olento...

Aamu alkoi hiukan kajastaa, kun Antti saapui rantaan, mutta kajastusta
oli jo himmentmss uhkaava pilven lonka, joka oli nousemassa idn
taivaalle. Oli kuin olisi tm hiottava ja raskas onnettomuuden piv
tahtonut tehd tydellisen puhdistuksen ja salaman tulella kuluttaa
pois ne veren merkit, joita se oli nhnyt ihmisten jlleen toisiinsa
iskevn. Salaman isku oli Antille myskin se huomio, ett hnen
veneens oli viety.

Hn rupesi ymmrtmn vihollisen varovaisuutta, mutta huomasi siit,
ett se tuskin tiesi hnell olevasta pikku veneest.

Suoraan oikaisi hn metsn ja lksi juoksemaan tuonne ennen mainittuun
kaarteeseen.

Sinne saavuttuaan nki hn sen tyhjksi. Lintu oli jo lennossa hyvss
matkassa. Sarakossa vain nkyi kaksi vakoa veneitten jljilt. Antti
meni lhemmksi katsomaan ja huudahti ilosta: vedess sarojen vliss
keinui jo puoleksi uppoamassa Helenan pnauha.

Tuossa tuokiossa oli hn omalla veneelln ja sijoittautui
keskiteljoille soutamaan. Airon lujuus ei ollut suunniteltu hnen
intonsa vertaiseksi, vaan taipui luokkana hnen soutamaan lhtiessn.

Mutta kaukana jo souteli vihollinen.

Kun se sken viel oli ollut Vaaralan kohdalla ja vaimentaen sountiaan
kuin pahan omantunnon kskemn, vaikka luulikin vihollisen olevan
kaukana, koetti silt siltikin piilotella, kajahti kki yss Antin
khe huuto:

-- Hele-e-ena-a-a!

Kuin puukon pistmn syksyi Helena teljoiltaan, jossa hn istui
soutamassa, mutta samalla tunsi hn mys kylm terst kurkullaan.
Avunhuuto tukahtui kurkkuun, jden sinne pakottavaksi tuskaksi. Mutta
sen tytyi jd, sill tuossa oli puukko valmiina mys pikkupojan
varalta ja katse uhkaavana iknkuin sanomassa: jos nen pstt, niin
henki... Nyrn kumartui Helena soutamaan ja suuret kyyneleet valuivat
hiljaa pitkin hnen poskiaan. Vaitiollen katsoivat julmat miehet hnen
itkuaan, mutta eivt paljoa slineet. Tm oli heille ja tlle ajalle
tavallista...

Kun oli psty loittonemaan, niin jo naurahti Helenan veneen permies:

-- Susi kaipasi naarastaan ja pentuaan.

-- Ja huuteli, mutta turhaan huusi; otettu se nyt on tti-vainajan
sijainen...

Jo kurotti ers ktenskin Helenaan, mutta toinen, sorea ja vaitiollen
souteleva karjalainen esti. Kiire oli kuljettava, sill kauas piti
ehti, ennenkuin uskalsi ensimist levhdyst pit. Kun oli ollut
kuusi miest ja vain kaksi venett, oli kulku kynytkin nopeasti, mutta
nyt kun oli kolmaskin vene kuljetettavana, oli se hitaampaa. Saaliilla
raskaasti lastatut veneet kulkivat sitpaitsi melko syvll, joten
ei auttanut kaikkialla suorimpia paikkoja valita, vaan tytyi hiukan
mutkitellen kierrtell.


V.

KOHTAUS PEURAKOSKELLA...

Yn ja pivn matkan pss Vaaralasta reitti ylspin kapenivat
vedet joeksi, joka koskina kuohahteli paikoitellen hyvinkin jyrkkien
kallioiden vliss. Se oli kuitenkin siksi syv, eik liian vuolas,
ett kyden avulla saattoi vet veneet virran niskaan. Siit aukeni
taas eteen aava ja autio Parvaselk, jonka keskelle luoja aivankuin
huvikseen oli heittnyt pienen, korkeakallioisen saaren.

Tuossa sken mainitussa joessa oli koski, jota sanottiin Peurakoskeksi.
Sen alla suvannossa kohosivat rantakalliot korkeiksi ja jyrkiksi, niin
ett veden rantaan ei ollut siell yrittmistkn. Vasta juuri kosken
alla madaltui ranta niin, ett jalka sai sijaa. Tuolla kuilussaan
virtasi joki synkkn kuin manalan virta, puhjeten tuontuostakin
suurille, tummille "hrnsilmille". Kallion koloon sinne tnne eksynyt
tuomi tai koivu ponnisteli urhokkaasti kohti ylilman valtaista valoa,
vihreydelln somasti paikkaa pukien.

Usein ei paikan yksinisyytt hiritty, vaan rauhassa sai kuikka,
koskelo ja pilkkasiipi-telkk tss tummassa suvannossa kalastusta
harjoittaa. Hurjan temmellyksen paikaksi joutui se kevisin, kun
Parvaseln jjoukot vinhan kevttulvan tuomina johtautuivat
Peurakosken nielusta kuin ahtaasta solasta, josta ei olisi mahtunut,
mutta tytyi. Kun suvanto oli lyhyt ja sen alapss heti alkavan
kosken niskassa saari ja hyvin ahdas vyl, sulloutuivat jt,
kaatuneet puut ja muu niiden mukana kulkeutunut prt suvannossa
jyskvksi, paukkuvaksi, kirahtelevaksi ryhmksi, joka oli kuin luonnon
antama kamala esimerkki todellisen ahdistuksen vaikeudesta. Ainoastaan
paksuin sydnj, lujin hongan runko sai siin silytetyksi edes
jotakin haamua entisyydestn, mutta kaikki heikko ja vhptinen
jauhautui olemattomiin. Mutta luonto tiesi psyn. Sinne armotta
ahtamaansa ja vaivaamaansa joukkoa nosti se tuuma tuumalta yh
ylemmksi, kunnes pllimmisin olevat hennoimmat ainekset jo kallion
reunoja luulivat hiipovansa. Ja niin koetti vihdoin vapautuksen hetki;
huumaavalla jyrinll ja paukkeella lhti jjoukko vyrymn yli
saaren ja alempana madaltuvien rantojen, nyt vuorostaan mahtavana
kaikki alleen lannistaen...

Tm joen kohdalta jokseenkin leve, vesistj erottava maakannas oheni
kauempana mantereen rannassa kapeaksi harjanteeksi, joka oli kuin
kmmenen reuna kahden valtavan veden vlill. Mutta harjanne oli niin
korkea, ettei isompaa venett voitu miesjoukotta siit yli haalata,
saatikka sitten lastissa olevaa, ja niin ji luonnon oma vyl, vaikka
olikin koskinen, yleisimmksi kulkutieksi. Ja jos olisi joku asettunut
vahtiin Peurasuvannon kallioille, kun siit kulkue raskaasti ponnisteli
yls vastavirtaa, niin olisi hn voinut lhett nuolen tuolta kallion
reunalta, kituvan katajan takaa, melkeinp kohtisuoraan kulkijan
plakeen... Mennein aikoina se teko oli varmaan usein tehtykin, ellei
suvannolla soutaja huomannut lhett muuatta joukosta maitsekin...

Peurasuvannon suunta oli suoraan idst lnteen. Ihmeellinen oli nky,
kun auringon laskun aikana saapui koskea alas. Oli kuin olisi laskenut
sulavaa kultaa myten itse ijankaikkisen valon ahjoon, joka tuolta
suvannon alta vastaan loisti joen uoman tyteisen ovena. Kimallellen
hyppelivt tuossa valossa hyrskyt, vene keinui kuin pehmeill
patjoilla, ja kovissa kohdissa tunsi kulkeva sit pyh ht, joka
lienee tunnettava kuoleman edess senkin, joka uskoo autuaasti
kuolevansa. Ja kun kalliot suvannolle saavuttaessa yh kohosivat,
muodostuen alempana siksi portiksi, josta aurinko loisti ijisyyden
ihanana valona, saattoi mustalla virralla sit kohti keinuessaan
uneksua, ett oli lytnyt unholan virran joka pttyi autuuden
valtamereen...

       *       *       *       *       *

Hyvin tunsi Antti nm seudut, tunsi kalliot, kosken, Parvaseln, tunsi
saarenkin kaukana selll. Ja sit muistaessaan tunsi hn kipet
pistosta ja mielenliikutuksen karvasta ailahtamista sydmessn
ja samalla heikkoutta; mutta luonnollisena vastavaikutuksena
tuosta terstyi taas mieli entist voimakkaammaksi ja kostonhimo
kiihkemmksi...

Ruvetessaan soutamaan oli hnell suunnitelmansa ainakin osaksi
selvill. Hn ei halunnut ilmoittaa viholliselleen ajavansa sit takaa
ennenkuin Peurakosken suvannolla, mutta sinne oli hnen jouduttava
ennen kuin sen. Ja se olikin hyvin mahdollista, sill hn voisi
kevell kaksilaidallaan pst oijustamaan poikki kannasten ja kapean
Peuraharjun, sek olla jo sopivassa paikassa Parvajrvell vahdissa,
jos Peurakoskella ei hyvin kvisi. Hn otaksui karjalaisten kulkevan
yhtmittaa koko tmn yn ja vuoroin levhten seuraavan pivnkin,
aikoen kunnolleen ypy vasta vanhassa ypaikassa Peurakosken niskassa,
ellei mikn hiritsisi. Ja juuri tuon rauhassa ypymisen tahtoi Antti
est, sill palava pelko ja raivo sai hnet kuvittelemaan jatkuvaa
onnettomuutta kohdalleen. Mutta vaaraa tunteva hermo ei laukea
himokkaaksi ja veri ei pse luvattomille teille sill, jonka tytyy
pelt henkens. Mutta ennen Peurakosken ypaikkaa ei tarvinnut pelt.

Ja piilossa pysykseen poikkesi Antti soutamaan omia ruohoisia
oijusvylin. Yh kirkkaampana kuvastelihe veneen viriss nouseva
piv. Ukkonen, joka viel sken oli uhkaavana hymissyt pivn nousun
taivaalla, oli hetkeksi rauennut taivaan rannan taa, odottamaan
sopivampaa ryntyksen hetke. Ja tuosta innostuneena oli piv ruvennut
iknkuin entist kirkkaammaksi, muutamassa hetkess karkoittaen yn
merkit. Lahtien pohjukoissa viipyvt sumuhunnut kukisti se yhdell
ainoalla valtijakatseellaan, aamun viilet neitosta koetti se saada
lmpenemn intohimoisilla syleilyill, yh uudelleen yritten kuin
vsymtn rakastaja, joka ei heit, ennenkuin neito autuuden hurman
valtaamana hnelle antautuu. Mutta antaumuksen hetkell, kun se muuttuu
aamusta pivksi, aavistuksesta todeksi, neidosta naiseksi, se sulaa
kyyneliin, itkien tyynt ja koskematonta menneisyyttn, ja kyyneleet
jvt helmiksi maan plle...

Mutta aamun kauneutta ei ymmrr mies, jonka sydn on musta ja
synkk kuin y; yksi ainoa ajatus on hnen sielunsa herra: vaimon ja
lapsen pelastaminen ja kosto. Hnen alkuperinen luontonsa nauttii
suunnattomasti tst ajatuksesta, ehken enemmn viel sen jlkimisest
osasta. Olihan luonnollista, ett hn pelastaa Helenan, ja hnen
onnensa ei ole sen johdosta taas tunteva rajoja, mutta sen jlkeen
seuraava kosto on, niin hn tunsi, kuin huumaava juoma, jonka tuottama
humala on autuaallinen. Kun hn sken tuvassa oli tuntenut veren hajun
ja satuttanut ktens isns veriseen ruumiiseen, oli hn syttynyt
sammumattoman vihan paloon. Mikn elvksi tullut kristillinen rakkaus
ei ollut pssyt hnelt tt tunnetta hillitsemn, vaan paloi se
kiihken ja voimakkaana, joka uudesta tilaisuudesta virikett imien.
Ja hn sisllytti thn tunteeseen sen rikoksen mahdollisuudenkin,
jonka alaisena hnen vaimonsa ja lapsensa oli, suunnitellen
rangaistuksensa mrn sen mukaan kuin se jo olisi tapahtunut.
Tuon rangaistuksen mr ei muuten voinut paljon suunnitteluilla
mritell, sill ermaan rangaistus oli yleens kuolema; Antin isn
kuolema, vaikka hnen surmaajansakin oli jo henkens menettnyt, oli
perustana sille vaatimukselle, joka on aina ja kaikkialla ollut ermaan
laki: silm silmst ja hammas hampaasta.

Mik ihana nky: saarisena avautuu aamun kirkkaudessa eteen siintv
selk, tuskin huomattavasti tuulen viriss karehtien. Lehviset saaret,
jotka nyttvt kohoavan veden kalvosta kuin unelmat, tuntuvat keinuvan
onnessaan. Kaarteissa avautuvat valkoiset hietikot, jotka aallon
helkk kirjailee uusiin hienoisiin uriin joka piv, ja edustalla
valmistautuu kaislikko taas aallon kskyst keinumaan. Katse siirtyy
rauhoittuneella nautinnolla viheriivst levhdyspaikasta toiseen,
yh kauemmaksi, kunnes se vihdoin uppoutuu kaukana siintvien vaarojen
sineen. Mutta tuossa vasemmalla kohoutuu harjanne jo rannasta jyrkkn,
pukeutuen juureltaan tihen lehtimetsn, mutta harjaltaan muuttuen
komeaksi kelohongikoksi. Metsvalkean tuli on aikoinaan keskeyttnyt
elmnnesteen juoksun petjn tiehyeiss ja muuttanut sen juurikuivaksi
hongaksi; sade ja tuulet ovat siit kaarnan lahottaneet ja pudottaneet,
ja oksat ovat kpertyneet ryhmyisiksi ksivarsiksi, jotka vakaina
ja iknkuin aatteellisina aina osoittavat taholleen. Ne oksat ovat
kotkan ja kalassken mieluisimpia istumapaikkoja, niill ylpein ja
luoksepsemttmin istuen hautovat ne uusia rikoksia ermaan rauhaa
vastaan.

Ermaan rauha -- se on nennist: kaikkialla on sotaa ja taistelua.
Tuossa pakenee veneit vimmatulla vauhdilla, tuossa niit synkell
ilmeell ajetaan takaa. Tuossa uipi ylhinen kuikka, ilmeellkn
suunnatonta ahneuttaan ilmoittamatta; tuolla istuu kelohongan latvalla
kalasski, keltasilminen, vaalea, merkillinen lintu, joka taukoamatta
tuijottaa jrvelle veden kalvoon. Ja kun saaliiksi kelpaava kala
ilmestyy veden pintaan, kohoaa se pitkille siivilleen, jnnitt
keltaisia pyreit kynsin ja pudottautuu kohahtaen kalan niskaan,
raskailla siiven iskuilla kohottautuen jlleen ilmoille. Mutta vristen
kyyristytyy silloin rannan ruohokossa korteikkoon piiloon sorsa,
jonka elm on vaappumista pelon ja toivon vaiheilla... Ja jos poistuu
jrvelt metsn, on vain toinen taistelu edess. Pedot suurimmasta
pienimpn elvt alituisessa veren janossa, siihen syntyen ja kuollen;
ja iknkuin tmn veren janon ikuisuuden todistukseksi, nyttkseen,
ett niinkauan kuin imettvisten sukua on ollut maan pll, on luonto
silyttnyt pohjolassa pedon, ahman, joka veren janossaan on hirvi.
Kehityksen takia ei ole olemassa tlle pedolle, vaan on se palloamme
polkenut samallaisena kuin tnn jo silloin, kun muu nisksten lauma
oli viel nltn toinen. Se on kuin hirmuinen muinais-ilmestys, joka
puussa varroten syksee saaliin niskaan, hakee hampaisiinsa kaulasuonet
ja puree.

Antti souti kuin hurja, tuntemalta vsymyst. Hnen katseensa oli
tunteeton luonnon kauneudelle, sill hnhn kuului siihen itsekin
olennaisena osana. Hn ei itse tiennyt, ett hn oli viel siksi
peto, ett veren jano saattoi vryydest hert; ei tiennyt olevansa
muuta kuin mies, jolle oli tehty verist vryytt. Kaihoten ja
malttamattomana katsoi hn taakseen, milloin avautuisi hnelle se
salmensuu, josta hn psisi oikaisemaan kohti Peuraharjun tyve...

       *       *       *       *       *

Ontrei-permies piti venekuntaa lujilla. Tuon tuostakin knsi hn
ruskeatukkaista ptns katsoakseen taakseen. Joku epmrinen pelko
vaivasi hnt, monessa kahakassa mukana ollutta voimakasta miest,
ei itsekn oikein tiennyt, mik. Hn oli oikeastaan vastustanut
koko Vaaralan ryst, sill naapurirauha oli hnest trke, ja
rystettvi oli kauempanakin, mutta menihn mukaan sentn, kun
Arhippainen kiukkuisesti vaati. Siin hn nyt sitten sai sen, mit
haki, mietti Ontrei katkerana. Vaaralan vanha Juha oli aina ollut
kamala ja salaperinen, onnettomuutta tuottava mies, ei olisi pitnyt
menn en hnt hiritsemn... Poika kuului olevan yht sisukas, ja
varmaan tmn teon kostaa kipesti...

-- Ontrei, laske maihin, pyyteli Helenan vieress soutava nuori
kiharatukka karjalainen. Hiki helmeili hnen otsallaan. Pikku poika
Helenan jaloissa itki katkerasti.

-- En laske, Kuisma-veljeni, kielsi Ontrei, vasta Peuran niskassa
levtn; siin jo voimme olla rauhassa. Mutta jos lienee soutaaksesi
raskas, niin upota tuo Vaaralan vene, sill ei Antti ainakaan sill
en pysty takaa ajamaan. Eip ole paljo saaliistakaan taikaa...

Paras tavara nostettiin toisiin veneisiin ja parilla kirveen iskulla
tehdyst reijst alkoi vesi pulputa sisn. Sinne se ji jlkeen
painuen yh syvemmlle kunnes aivankuin levottomaksi tullen rupesi
hitaasti pyrimn ja upposi. Helenasta tuntui kuin olisi viimeinenkin
yhdysside kotiin pin katkennut. Vaikea oli hnen taas est ainoata
huojennustaan ja turvaansa, itkua, tulemasta...

-- l itke, marjaseni, rupesi kaunis nuori karjalainen lohduttamaan.
Hyvin me sinua perill pidetn.

Hn katsoi Helenaan pitkn, hymy leikkien punertavilla huulilla.
Helena tunsi hpevns, puna peitti hnen poskensa, ja hn painoi
pns alas siirten huivia silmilleen. Mutta karjalainen hymyillen
nosti huivia toisella kdelln ja koetti katsoa silmiin. Silloin
Helenan inho, johon sekautui arka aavistus jostain pelottavasta,
pukeutui tarmokkaaksi torjunnaksi...

-- Kas kas, sanoi karjalainen, jonka nuortea ruumis naisen lsn olosta
tunsi vastustamatonta kiihoitusta.

Pieni poika katsoi kummastuneena itiins ja karjalaiseen. Jlkimisen
iloinen ystvyys oli vhitellen saanut hnet unohtamaan pelkonsa ja
mukautumaan uusiin oloihin. Mutta nhdessn itins vihaisen ja
loukkautuneen liikkeen meni hn jlleen oman kansansa puolelle ruveten
tarmokkaasti miehen jalkaa nyrkilln takomaan.

-- l pelk, lohdutteli mies; en min pahaa tee. Ja muuttuen
vakavammaksi rupesi hn taas soutamaan, silmiss uneksiva ilme.
Hnen herkkn mieleens ei voinut olla vaikuttamatta se surullinen
kohtalo, johon oli joutunut tuo hnen rinnallaan soutava nuori, viel
viehke nainen, erittinkin juuri siksi, ett hn oli nainen, mink
joka liikekin Kuismalle hnen pitkn erossa-olonsa jlkeen toisesta
sukupuolesta ihastuttavasti ilmoitti. Hn oli viel liian nuori
ollakseen raaka ja liian hehkuva ollakseen kylm. Helena tai joku
muu, kunhan vain oli kaunis nainen, olisi kentiesi nyt herttnyt
hness eloon kaiken sen hellyyden, jota hnen sydmens pystyi
tuntemaan. Ja se pystyi. Hnen kansansa oli ollut ammoisista ajoista
tunteitten kansaa, helposti riehahtava sek hellyyteen ett julmuuteen,
innostuva sotaan ja retkeilyyn, lauluun ja soittoon, helposti heltyv
kyyneleihin. Mutta silt puuttui tuo juro, sitke ja arkipivinen
voima, joka suunnittelee vsymtt tekoansa vuosikausia, omistaen
kaiken henkisen tarmonsa tulevaisuuden silmllpitoon. Hetken lapsi,
oli se vaikka kuinka etev, ei kestnyt kes kauemmin, vaan lannistui.
Sen tunsi vaistomaisesti hnen sukunsa ja tiesi, ett tuo hiljainen
heimolainen rajan takana oli etevmpi juuri tss olemassa ololle
trkess ominaisuudessa ja kerran oli oleva hnen henkistenkin
saavutustensa perillinen...

Kuisman herkk mieli ailahti surulliseksi. Mit muisti mies, sken
kuollutta vanhustako, vai jotakin neitoa nuorta tuolla rajan takana,
jonne oltiin pyrkimss?

    Kus kuldaine kulgenov,
    Valgei-tukku voappunov?

Peurajoen suuta ei nkynyt ulapalle, sill juuri ennen jrveen laskuaan
joki teki mutkan purkaen vetens viistoon, niin ett toinen ranta
ji kapeaksi niemekkeeksi. Paljoa huokaamatta lhti matkue nousemaan
jokea, virrat sauvoen ja kosket nousten vetmll. Helposti noustiinkin
Peurasuvannolle saakka, mutta sit yls mentess, ennenkuin itse
koskea lhdettiin nousemaan, teki mieli jo lepuuttaa. Mutta niskassahan
jo odotti ypaikka, joten monen minuutin aikaa ei airoja vedest poissa
pidetty...

Oli jo tullutkin ilta, mutta paljoa iloa se ei tarjonnut. Koko pivn
uhannut ukkosilma nytti vihdoinkin tekevn tuloaan. Taivas oli mennyt
pilveen, oli tyyni aivankuin myrskyn edell ja Peurasuvannon musta vesi
juoksi silen ja salaperisen kuin Tuonelan virta. Ontreista tuntui
kaamealta ohjata venett tuohon onkaloon, mutta sinnehn oli mentv,
sill muuten ei pssyt...

-- Soutakaa kovemmin, sanoi hn resti.

Kalliot kohosivat yh korkeammiksi ja alhaalla kvi yh hmrmmksi.

Vaiti olivat kaikki...

Silloin kuului tuolta ylhlt tuttu srhdys ja nuoli lensi suoraan
Ontrein phn. Mies hksi ja kaatui taaksepin virtaan... Sanaton
kauhistus valtasi kulkueen, joka hetkiseksi aivan herpoutui...

Mutta vain hetkiseksi. Tuossa tuokiossa karkasi Kuisma pystn, tempasi
Helenan pojan ja uhaten heilautti sit kuin virtaan heittkseen.
Helenan sydnt vihlasi ja kiljaisten koetti hn saada poikaansa
takaisin, mutta onnistumatta, sill voimakas ksi sieppasi hnet
taaksepin. Ei Kuisma kuitenkaan heittnyt parkuvaa pienokaista
virtaan, vaan oli tahtonut teollaan osoittaa, ett jos toinen nuoli
viel tulisi, niin... Ja siit, ett toista ei tullut, hn lysi, kuka
oli ollut tuo kallion laelta ampuja...

Kaikki skeinen hellyys oli hvinnyt.

-- Ei tainnutkaan olla miehesi Rasilla, koska niin pian on permme
joutunut, ett jo edellekin psi? sanoi hn katsellen Helenaan
synksti.

Helena lysi, ett varmin keino pelastua oli pysy valheessaan.

-- Varmasti Rasille meni, koetti hn vakuuttaa. Kuka sanoi, ett Antti
oli ampuja?

Kuisma ei vastannut, vaan silmili yls kallion laelle. Sielt ei
kuulunut mitn, ei nkynyt mitn, vaan oli kuin olisi aave tuon
surmannuolen lhettnyt. Ei ollut apua palaamisesta, paras oli menn
eteenpin. Ja vauhdilla nyt mentiinkin, sill skeinen epmtn
todistus vaaran lheisyydest oli karkoittanut kaiken velttouden.
Heti kun Kuisma psi maalle hyppmn, kiiruhti hn ranta-yrlle
seutua tarkastamaan, mutta mitn ei nkynyt. Kaikki oli kuin haudassa,
ainoastaan jo alkava jumalanilman kohina kuului kaukaa.

-- Koskelle, komensi hn.

Vimmatulla vauhdilla noustiin jyrkk ja vikev Peurakoskea, mutta
aikansa otti se kuitenkin kaikesta nopeudesta huolimatta. Kohisten
pauhasi jo tuuli metsss, ukkonen jyrisi taukoamatta ja salamat
valaisivat silloin tllin vaahtoharjaista jrven pintaa. Salaman
valossa vilahteli kaukaa sellt harmaakallioinen ja kituvahaapainen
saari.

Kukaan ei ajatellutkaan nyt Peuran niskaan yksi pyshty, vaan suoraan
jrven poikki, ohitse saaren, suori Kuisma miehens soutamaan. Kuka
uskaltaisi jd tnne, metsss hiipivn vihollisen sytiksi? Kun
jrven poikki pstisiin, niin vaikea olisi jo seurata, sill heti
ei uskaltaisi jlkeen lhte, vaikka olisi venekin, yksin kun nytti
olevan...

Kalpeina soutivat miehet ja ristinmerkkiin moni jo turvautui. Oli kuin
olisi luonto tahtonut panna raivoisan vastalauseensa taas tapahtunutta
surmaa vastaan ja siin itse joutunut hillittmn tilaan, siveelliseen
suuttumukseen, joka ei en tuntenut rajoja. Perintakainen myrskytuuli
kiidtti veneit vauhdilla jrven aavalle sellle, jossa aaltoilun
tilaa saanut vesi kuohahteli lakkapin. Raskaasti lastatut veneet
eivt jaksaneet nousta kevesti aallon harjalle, vaan psi se
pujahtamaan tuontuostakin reunan ylitse. Miehille selvisi pian, ett
oli vakava vaara edess ja auskari joutui pian yht trkeksi aseeksi
kuin airo, mutta siit huolimatta ei vesilastia keretty ahtaa ulos niin
paljo kuin sit tunki sisn. Nopeasti tehden ptksens knnlti
Kuisma veneens saaren suojapuolelle, viiletten rantahiekalle.

-- Tss lieneekin hyv ysija, sanoi hn; vaikea lienee tnne Antilla
psy ja jos tulee, niin jrveltp tuo tlle kalliolle nkynee.

-- Mutta puun saanti on tll saarella huonoa, valitti toinen; ei muuta
kuin hentoa haavikkoa. Joku ajopuu sentn lytynee... Kun iskee tulta
valkeanaan... Pannaan edes noita veneit kiinni... Jos menevt, niin
silloin...


VI.

MURHISAARI...

Ammuttuaan nuolensa ja nhtyn sen sattuneen valtasi Antin hurja ilo,
jonka Kuisman uhkaus kuitenkin pian laimensi. Hn huomasi, ett toista
nuolta hnen oli mahdoton tuohon joukkoon lhett, ellei tahtonut
ottaa hengilt juuri niit, joita oli tullut pelastamaan. Raivoissaan
ja tyhmistyneen lksi hn juoksemaan veneelleen, hyppsi siihen
ja keikkui jo kaukana selll, kun karjalaiset viel ponnistelivat
koskella. Se vain oli hnelle viel selv, ett vihollistaan hn ei
saanut pst nkyvistn; vaikka hengen uhalla oli hnen estettv
lopullinen tuho.

Riemu valtasi hnen mielens muistaessaan skeist tekoaan. Se oli
musta Ontrei, karjalaisista niit kaikkein pelttvimpi viekkautensa
thden. Eip auttanut nyt kettua keinonsa, vaan virtaanpa kellahti...
Kun olisi voinut viisi nuolta yhdest jousesta lhett, niin sinne
olisivat menneet kaikki, mutta ei voinut. Ja kyll ne nyt ovat
varoillaan.

Vaikka kuinka olisi ajatellut, niin ei voinut Antti lyt vaimonsa
pelastamiseksi muuta keinoa kuin sopivassa tilaisuudessa panna kaikki
arpaan hykkmll heidn plleen. Mutta heit oli nelj eivtk he
olleet mitn lapsukaisia ainoakaan; jokaisessa miehen vastus.

Ukonilma kiihtyi ja rupesi armottomasti heittelemn Antin
kaarnapalasta. Pian huomasi hn, ettei hn voisi ilmaa kest, ja
poikkesi saareen, tosin pienell vastenmielisyyden tunteella. Sieltp
olikin hnen hyv kalliolta taas nhd, mihin vihollinen suuntaisi
kulkunsa. Hn knnlti veneens suojapuolelle, mutta ei vienytkn
sit hiekkaan, vaan ktki sen tarkkaan syrjemmksi kaislikkoon. Sitten
kiiruhti hn kallion laelle ja rupesi sinne piiloutuen vahtimaan
karjalaisten tuloa...

Saari, jota kansa joskus sanoo Murhisaareksi, oli luojan oikku.
Jrvest kohosi hiekkainen pengerm, joka madaltuessaan oli ottanut
kaislaa ja ruohoa sek rannaksi muuttuessaan silynyt valkoisena
hiekkana. Vhn ylempn kasvoi haapa-, lepp- ja paatsamaviidakkoa, ja
vihdoin kohosi keskelt kallio, paikoittain sangen jyrkkrinteisen, ja
laeltaan aivan paljaana. Mutta aivan kuin tytn vhksyen ja haluten
sen hvitt oli luoja kki halkaissut koko saaren, revissyt kallion
halki ylhlt alas saakka, muodostaen kuilun, jonka pohjaa myten yksi
henki kerralla sopi kulkemaan ja joka oli mit kauniimmin hiekoitettu.
Rotkon rosoiseen reunaan oli iskeytynyt kiinni pieni mnty, joka
eptoivoisena taisteli henkens puolesta nlk ja tuivertavia tuulia
vastaan ja jonka kakkaraksi muodostunut havuhattu rupesi ennenaikojaan
harmaantumaan. Mik nukuttava tuulien soitto mnnyn latvassa, mik
ijankaikkinen haavan lehtien lepatus! Ilmassa sinkoili valittaen
vinkuva tiira, keven leijaillen tuulen varassa; vapisevalla sydmell
katsoi se hiekalla paljaina olevia muniaan tuntien aina vaarassa olevan
vanhemman tuskia. Nukuttava yksinisyys, toimettomuuden raukaiseva
alakuloisuus valtaa mielen, joka tuntee outoja aavistuksia ja
omantunnon syyllisyytt. Ja kun jumalanilma pauhaa ja aallot vyryvt
sammumattomalla innolla yls rannan hiekkaa, tuuli ulvoo ja rankkasade
pieks kallioita, tuntuu silt kuin olisi juuri tm paikka tll
jrven aavalla selll jumalan vihan ainoa tarkoitus, kuin thtisi
se juuri siihen kaikki vihansa salamat. Ja rotkosta huutaa veren ni
syyttvn vaikeroiden kostoa ja vapahdusta...

Yh tervmmin tuijottivat Antin silmt nhdessn myrskyss
taistelevien karjalaisten veneiden lhestyvn saarta ja yh
matalammaksi ja vaanivammaksi painautui hn kalliota vastaan. Hnen
sydmens oli vallannut pelko heidn kohtalostaan, ei heidn, mutta
vaimonsa ja lapsensa kohtalosta, joka tuossa veneess myrskyn ksiss
oli sama kuin vihollisenkin; hnen teki mielens rynnt pystn ja
huutaa neuvova sana htntyneille, mutta hn hillitsi itsens, --
rajuilma kuitenkin lakkaisi pian ja hn olisi perheineen hukassa.
Mutta kuin ilves, joka ilkesti marahtaen nkee koiraparin saapuvan
sen puun juurelle, johon hn, metsn iso kissa, on suojaa etsien
paennut, shhti Anttikin hmmstyneest pelosta, nhdessn Kuisman
kaartavankin saaren suojaan ja nousevan maihin...

Vene! oli hnen ensiminen pelkonsa. Hn hiipi sille kallion reunalle,
jonne sen ktkpaikan olisi pitnyt nky, ja rauhoittui huomatessaan,
ettei hnkn voinut sit nin korkeallekaan erottaa tihest
rantakaislikosta. Sitten matoi hn hiljaa kallion vastapist puolta
alas, ja ktkeytyi haapa- ja leppryteikkn, ymmll siit, mit
hnen oli tehtv. Mutta siin joutui hn kokonaan pois vainolaisen
kuuluvilta ja rupesi hiipimn pitkin kallion juurta rantahiekkaa
lhemmksi. Pstyn halkeaman kohdalle pujahti hn sinne lhtien
suoraan saaren poikki. Kytvn keskikohdalla huomasi hn kallion
seinss pienen syvennyksen, ja meni sinne piiloon. Siit hnt ei
voinut lyt, ellei tullut kytv myten aivan kohdalle...

Kuin kuulotorven phn kuuli hn halkeamaan, mit rannassa tapahtui.
Helena ja lapsi komennettiin maalle puita kokoamaan, miehet vetivt
veneet keulanojaan hiekalle ja ottivat niist evskonttinsa, lhtien
sopivaa ypaikkaa etsimn. Puheesta ja risujen katkeamisesta
kuuli Antti heidn nousevan korkeammalle, tiheikn takana olevalle
pengermlle, joka avautui kallion juurella kuin suojattu alue.
Vanhastaan tunsi Antti tuon paikan, sill hnkin oli siin kerran
kynyt, mutta ei ollut tahtonut silloin tulta pit eik yksi jd...

Siin oli ermiesten vanha nuotiopaikka ja siihen asettuivat
karjalaisetkin. Vsyneen haalasi Helena risuja paikalle, tuli
viritettiin ja lpimrki vaatteita ruvettiin kuivailemaan. Kylmst
kohmettunut pienokainen psi sekin jlleen sulamaan ja rupesi sytyn
tulen hauteessa haukottelemaan.

Jumalanilma lakkasi vhitellen. Ilmassa tuntui pian sanomattoman raikas
tuoksu. Tuuli tyyntyi. Jrvi rauhoittui rasvatyyneksi. Vesikaari
ilmestyi idn taivaalle ja tiira sinkoili jlleen ilmassa huoletonta
kulkuaan. Pilvet olivat viel taivaan rannalla uhkaavana muurina,
mutta voimatta en mitn, ja salama oli herpautunut niiden helmaan.
sken oli kaikki tuskaa, intohimoa, raivoisata vihaa, nyt viilet
ja kyllstytetty rauhaa. Intohimo oli tyydytetty ja nytti silt
kuin olisi luonto nyt vakaana skeisen raivonsa perusteita pohtinut,
miettinyt, mik oli ponnistuksen tulos...

Mietteissn istui Kuisma tulen rell, sanatonna seuraten toisten
puuhia yn varalle. Vliin silmsi hn salavihkaa syrjemmksi, jonne
Helena oli lapsensa kanssa kyyrhtnyt, ja taas oli hnen silmiins
ilmestynyt tuo hell ja slivinen katse. Vaaran hetki oli tuolla
koskella herttnyt hnen nukahtaneen tarmonsa ja pannut hnet
toimimaan nopeudella, neuvokkuudella ja voimalla, mutta nyt, kun hn
arveli olevansa Antin saavuttamattomissa, vaipui hn jlleen unelmiensa
valtaan. Ermaa on unelmien herttj. Utuisimmat laulunsa ja svelens
antaa se soida sen sielussa, joka osaa sen tunnelmalle avata sydmens,
ja mieli raukenee outoon kaihoon, joka tekee sielun ikvst sairaaksi.
Kaikki, mit hurjan karjalaisen sydmess oli hellyytt ja villi
rakkautta naista kohtaan, riehahti palamaan hnen katsoessaan tuota
nuorta ja uhkeaa, joskin surun valtaan vajonnutta naista...

-- Tulen reen ky, kehoitti hn Helenaa, samalla liikahtaen
syrjemmksi aivan kuin vierelln tilaa tehden.

-- l kske, pyysi Helena tukahtuneella ja aralla nell, veten
lastaan lhemmksi.

Mutta Kuisma ei en nyttnyt kehoitustaan muistavankaan.
Levottomuuden ilme vlhti hnen kasvoillaan ja hn nousi seisomaan
katsellen ymprilleen.

-- Kunpa tietisin, miss on miehesi, sanoi hn synkell nell,
Helenaan katsoen. Tietisin, mit hnelle tekisin... suolet lappaisin
tuon puun oksille, tinan kurkkuun valaisin. Kun ei vain ymprillmme
jossain taas liene vaanimassa...

Hn lhti kulkemaan. Kiersi pitkin rannan reunaa, pitkin kalliota,
poistellen tieltn syrjn paatsamapensaikkoa ja karkoittaen lentoon
parven valittavia ja kirkuvia rantasipi ja tiiroja. Hitaasti kulki hn
plyen epillen ymprilleen ja tutkien kaikki mielestn piilopaikaksi
sopivat kohdat. Niin kiersi hn luodon toiselle puolelle tullen rotkon
suulle, joka siell aukeni synken ja mustana. Hn nki jlki, jotka
johtivat pitkin hietikkoa kuiluun, ja seisahtui niit tarkastamaan.
Mutta skeinen ankara ukkossade oli ehtinyt hvitt niist niiden
tuoreuden, eik Kuisma siksi osannut niit ansion mukaan epill. Hn
meni rotkon suulle ja koetti jnnitt katsettaan erottamaan, mit
halkeaman pimeys ktki keskelleen, mutta ei erottanut. Siksi lksi hn
sinnekin katsomaan.

Sateen jlkeinen kosteus tuntui halkeamassa kylmn usvana ja
pitkin kallioseini valui vett. Kuta syvemmlle Kuisma psi, sit
synkemmksi rotko muuttui, niin ett keskell oli jo melko hmr.
Kuismasta tuntui oudolta ja kaamealta. Hn teki ristinmerkin ja
kiiruhti askeleitaan, sill hnest tuntui kuin olisi kuoleman henkys
ja kalma hnt hiipaissut; helpotuksen huokauksella astui hn rotkon
toisesta pst ulos vapaaseen ilmaan.

Mitn ei ollut nkynyt ja Kuisma vahvistui siin uskossa, ett
turvallisin ypaikka oli juuri tm saari. Ypaikalle olivat jo
miehetkin leiriytyneet aukoen evskonttejaan ja viskellen aralle
Helenalle huomautuksiaan ja ehdotuksiaan.

-- Ky symn Kuisma, kehoittivat he; l ole allapin, sill mik
on tapahtunut, sit ei voi auttaa... Sy, vaimo, sinkin... Tuossa on
pojallesikin. Ky tulen reen, kaunokainen. l sure enemp, kaunihit
ovat miehet Vienassa, ylen rakkahat ruotsin naiselle. Tss me tulen
hauteessa y yhten vietetn, ka aamulla taas matkaa jatketaan. Tule
vierelle tnne istumaan, tnne...

Istuu Kuisma, mutta vaitiollen kuuntelee miesten puhetta. Lopuksi
puhkee sanomaan:

-- Vahtia lienee pidettv ja paras on vied kaikki valmiiksi
veneeseen, jos tulisi kkilht...?

-- Vahtiako? kummastelevat toiset. Mit tss nyt vahdittaisiin
vsynein? Kuka tnne jrven sellle? Viedn vain veneeseen. Mutta
nukutaan kuitenkin kaikin, eik turhia vsytet; raskaat ovat veneet
soutaa. Ota siemaise ruotsin oluvia.

Ruoka ja lmp rupeaa raukaisemaan vsynytt ruumista, miehet
heittytyvt pitklleen tulen hauteeseen. Mutta Kuisma komentaa
synkkn Helenaa:

-- Mene rantaan veneeseen lapsinesi.

Arkana nousee Helena ja tottelee, mutta nkee kauhukseen Kuisman
seuraavan perss.

-- Nouse veneeseen, komentaa tm.

Helena tottelee.

-- Tnne ktesi!

Ja Kuisma sitoo lujasti Helenan kdet nahkaviilekkeell, pakottaa hnet
pitklleen veneeseen, tuo itkevn pienokaisen hnen viereens, heitt
jotakin peitett verhoksi ja lhtee mutisten itsekseen:

-- Saareen pian meidt heittisit, jos irti olisit...

       *       *       *       *       *

Rajuilman jlkeinen tyyneys rupeaa jo myhemmll luonnosta katoamaan;
shkjnnitys mink se hetkeksi oli menettnyt, virkoaa uudelleen, ja
uuden toimintansa merkiksi kohottaa luonto taas pilvi taivaalle ja
antaa ytuulen ruveta tasaisesti puhaltamaan. Jrven selk ottaa viri,
yltyy laineiksikin, jotka kohahtaen uupuvat hiekkaan. Mutta tuuli ky
toisaalta, jtten valkaman tyyneksi, ja ainoastaan laineen maininki,
joka lahdelmaan kiert, saa hiekalle hllsti vedetyt veneet hiukan
nytkhtmn. Kuta pitemmlle y kuluu, sit voimakkaammaksi kiihtyy
tuuli, vihdoin puhallellen tysin palkein. Korkealla kallion laella
kasvavissa vaivaispuissa se taas vinkuu lohduttomasti, valittaen,
aivankuin itsen raivoon kiihoittaen. Vaahtopin rjyy avara selk,
yh uudelleen karjahdellen esiin vihaista vitettn. Kallion huipun
yli viskautuu silloin tllin vihainen vihuri, pelmuuttaen kaislikkoa
ja rannan tyynt vett. Kaislikosta lyt se veneen, iskeytyy kiinni
laitaan ja rupeaa sitkesti sylkyttelemn sit jrvelle pin. Tuuma
tuumalta saa se sen siirtymn, kaislat aukaisevat airot hangoistaan,
ne liukuvat hiljaa veteen, yh harvenee kaislikko, yh helpommin
liukuu vene, kunnes se illan pimeydess tuulen valtaan jouduttuaan
katoo kuin aave vaahtoiselle jrven sellle. Kukaan ei sen lht ole
todistamassa, vaan meni se yksin tuulen heiteltvksi...

Yn ja kuluneen pivn tapahtumien murtamana makasi Helena veneess.
Hnt kohdannut onnettomuus oli ollut niin kkiarvaamaton ja niin
suuri, ett hn tunsi kyneens aivankuin turraksi; olipa melkein kuin
hn ei olisi surua tuntenutkaan, vaan olisi joka hetki ollut aivankuin
mahtavan virran vietvn, jossa vain oli silmt suljettuina ja
toivottomana odotettava kuolemaa. Hn sulki silmns kuin armoniskua
odotellen ja toivoi vain unohdusta ja tuskain loppua.

Unetonna valvoo nuotiolla Kuisma. Tuon tuostakin hn kuuntelee
tarkkaavaisena ja teroittaa katsettaan kauas sellle, nousten
kalliollekin tuulen plle katsomaan. Mutta myrskyisen ja pimen
kuohuu hnen katseensa edess jrven selk, mitn ei ny. Kerran,
tuulen alle taas katsahtaessaan on hn nkevinn valon ja pimen
rajalla selll jotakin keikkuvan, joka oli kuin veneen kuvahinen.
Mutta vaikka kuinka nkhermoja jnnittisi, niin ei saa parempaa
selkoa, vaan pian on pimeys ktkenyt helmaansa aalloilla keikkuvan
esineen. Oliko vene? Oliko tukki? Mikhn oli? Nin kyselee mies
itsekseen levotonna ja yh uudelleen palaa ajatus asiaan... Olisikohan
pitnyt tynnlt vene vesille ja kyd tutkaisemassa? Mutta vierell
puun oksissa vinkuva tuuli kielt menemst, vsymys maanittelee
valppautta lepoon ja voittaakin vihdoin. Uneen vaipuu yksininen saari
autiolla selll.


VII.

PIMESS YSS...

Antti oli piilossaan paljaana korvana. Veri humisi hnen pssn,
eik hn ollenkaan ollut selvill siit, mit hnen oli tehtv. Aivan
vaistomaisesti kurkottelihe hn kuulemaan, mit karjalaiset nuotiollaan
puuhasivat. Kun hn sitten kuuli rotkossa askeleita, jotka lhestyivt
hnen piilopaikkaansa, oli sydn melkein lakata lymst ja ksi
puristui puukon varteen. Hn kyyristysi kuin kissa ja odotti henke
pidtten...

Mit hnen oli tehtv?

Iskek puukolla heti ja niin varmasti, ettei nt pstisi, vai
koettaako pysy piilossa, ja iske vasta sitten kun ei en muu
auttaisi? Mutta jos suoraan iskisi, niin joku jyshdys kuuluisi sentn
ja kun olisi kateissa, niin pian tulisivat toiset hakemaan. Mit
tehd? Jrki vaati aivoilta toiminnan ohjetta ja kun se ei sit voinut
saada, htytyi se lyden ihon tuskan hikeen. Koko tm ajatussarja
ei vaatinut enemp aikaa kuin ne muutamat sekunnit, jotka viipyivt
siin, kun askeleet saapuivat halkeaman suulta Antin kohdalle.

Silloin Antin hermot taas psivt tasapainoon ja hn tunsi tuota
samaa varmuutta, jonka tiesi turvakseen vaaran hetkell. Hn oli
oppinut huomaamaan, ett pelko oli hnelle kuten luultavasti kaikille
aivan luonnollinen ominaisuus, ja ett rohkeus oli vain jrjen ja
hermojen yhteistyt vaaran hetkell. Kun Kuisma hnen lhelleen
tullessaan kiiruhti askeleitaan, ymmrsi Antti heti, ett hnt tuskin
huomattaisiin. Hn painautui koloonsa aivan hiljaa ja nki helpotuksen
tunteella Kuisman onnellisesti menevn sivu.

Sitten kuuli Antti miesten puheet nuotion ress ja hnen korviaan
kuumotti. Hnen joka hermonsa oli vireess ja kun hn vihdoin kuuli
Kuisman komentavan Helenaa veneelle, musteni maailma hnen silmissn.
Hn kuuli heidn menevn rantaan, mutta ei sitten kuullut enemp;
pieni poika vain itki katkerasti.

Hn ei jaksanut en pidttyty, vaan syksyi halkeaman suulle. Mutta
siin jrki sentn sai hnet pidtetyksi. Jos Helenalle jotakin
tapahtuisi, niin varmaan hn huutaisi niin, ett tnne kuuluisi. Hn
kuunteli. Kuisma kuuluikin jo tulevan rannasta. Taas helpotti ja
ruumiin valtasi vsymys, raukeus, kuin suuren ponnistuksen jlkeen.

Painautuen kyyryyn halkeaman suulle kallion kylkeen kuuli hn nyt yh
selvemmin nuotiolla lepvien menon. Y uuvutti miehet lepoon, vain
Kuisma tuntui valvovan, koskapa viel kvi veneill, kaipa tavaroita
takaisin tuomassa. Illan pimetess alkoi nuotion loimu leikki yh
selvemmin rannan tummassa veden kalvossa, karjalaisten viel sken niin
vilkas ja neks puheen sorina harveni jo yksikantaisemmaksi, ja vain
silloin tllin sanottu sana tai venhtv haukotus tuntui hiritsevn
hiljaisuutta. Vihdoin oli kaikki hiljaa. Antti kurotti ptns kallion
reunan ohi: tuossa oli nuotio ja tuossa miehet nukkumassa. Vain Kuisma
istualtaan viel kaiveli kepill nuotion tuhkaa. Jo nousi ja katseli
tarkkaan ymprilleen, lhti liikkeelle, kiipesi kallion plle ja sinne
seisahtui.

-- Epluuloinen tuntuu olevan, arvosteli Antti itsekseen.

-- Olisiko hiipi perss ja sinne kalliolle keperrytt?

Mutta eloon jisi viel nelj ja ennenkuin ne olisivat hengilt, voisi
Helena joutua heidn kostonsa uhriksi. Antti ei ymmrtnyt, mit tehd.

Kuisma tuntui palaavan kallion laelta, koskapa kivest irtautuva
somero kuului uudelleen ruvenneen alas vyrymn. Tuossa hn tuli
alas, istuutui paikalleen tulen reen, jossa Antti nki hnen vihdoin
makuulleen painautuvan.

Nyt oli hnen aika toimia.

Mutta miten? Pois oli hnen tlt saarelta pstv, sill olo siell
sitoi kokonaan hnen ktens ja saattoi heitt hnet milloin hyvns
ylivoiman valtaan. Hnen oli siis hiivittv veneelleen, ja se ehk
saattoikin kyd pins yh pimenevss yss. Kerran taas veneeseen
pstyn saattoi hn koettaa Helenaa pelastaa...

Notkeasti ja aivan hiljaa lhti hn matamaan piilostaan kohti rantaa.
Ruohokko ja tuulen kohina suojelivat hnen kulkuaan, vaikkakin Kuisma,
joka tuntui kuulevan nukkuessaankin, heti hnen liikkeelle lhdettyn
rupesi liikahtelemaan levottomasti ja huokasi raskaasti. Antti vaipui
maahan liikkumattomaksi kuin kuollut, ja lksi liikkeelle vasta kun
kuuli Kuisman jlleen rauhoittuneen. Tuuma tuumalta eteni matka;
lhempn rantaa uskalsi hn jo ottaa askeleenkin, potaltaa nopeasti
ja nettmsti kuin kissa eteenpin ja niin pst rantahietikkoon.
Se peittyikin rannan ruohoisemman yrn taakse, ja siin sopi taas
levhdyksen ja ajatuksen tilaa pit.

Pstkseen veneelleen tytyi hnen menn ohi karjalaisten nuotion
ja veneiden, ja sit kielsi jrki tekemst. Vaikka kuinka kevesti
hiipisi, niin vaistomaisesta vaaran lhelle tulosta herisivt aina
varoillaan olemaan tottuneet miehet. Saarta ei taas olisi malttanut
lhte kiertmn...

Antti luikasi mustaan veteen kuin ankerias. Kylm vesi oli puristaa
parahduksen hnen kurkustaan, mutta jaksoi hn silti hillit itsens
ja kaahlasi nopeasti kaislikon rintaan, sen selkpuolelle. Siell hn
olikin jo pimen ja myrskyn peitossa, ja lksi kiireesti, puoleksi
kaahlaten puoleksi uiden, kulkemaan venettns kohti.

Tuuli ulvoi ikvsti ja sade rupesi pieksmn rauhatonta veden
pintaa. Anttia vrisytti ja hnest tuntui kuin olisi hn jo elessn
joutunut manalan mustalle virralle; lietepohjaan painui jalka ilken
pehmesti ja savi iskeytyi nilkkaan kuin kuoleman pihdit. Kun ei
vain Vetehinen olisi saaliin tarpeessa, kun tiet Maahisenkin niit
kohta saavan? Laineen likk pyrki horjuttamaan rintojaan myten
kaislikossa tarpovaa miest, niin ett kouran tysi tytyi aina kert
kaisloja tueksi; ja kun aalto saapui niemen takaa kierten, lhetessn
yh kasvaen ja nousten, tytyi aivan kohottautuen ponnistautua sit
vastaan ottamaan, ettei olisi aivan rankana mukaansa pyyhkissyt. Mutta
taistelu antoi taas Antille voimia ja sitkesti pyrki hn venettns
kohti. Tuossa olivat jo takahangassa karjalaisten veneet, ja kohta
keikkuisi hn omassansa ulapalla pimen turvissa...

Antti ei voinut ymmrt, mihin hnen veneens oli joutunut, sill
sill paikalla, jonne hn sen illalla oli jttnyt, ei sit en
nkynyt. Hn oli jo melkein niemen krjess, tuuli kohisi vapaana hnen
pns pll, aalto li vsymttmll raivolla, mutta veneit ei
nkynyt. Vihdoin lysi hn pimess sen tihen kaislikkopehkon, johon
hn veneens oli ktkenyt, ja ymmrsi ett tuuli oli sen vienyt. Ht
ukonilman ja pelko ilmitulon thden oli saanut hnet ktkemn sen
liian kevesti.

Antti tyrmistyi kokonaan. Hn ymmrsi nyt, ett hnen tuli ratkaista
asiansa panemalla kaikki kerralla alttiiksi. Vene olisi suonut hnen
valita tilaisuuksia, seurata vihollista kauan, kentiesi vhitellen
pst voitolle, mutta ilman sit tytyi hnen ratkaista asia nyt heti,
sill saarelle hn ei voinut jd.

Vilu ja nln tuottama heikkous puistattivat hnen ruumistaan. Hn
knnlti katsomaan karjalaisten nuotiota ja karkea kirous puristautui
hnen huuliltaan. Hnet valtasi villi halu menn vain kylmsti tuonne
nuotion reen lmmittelemn ja puukko kdess anastamaan itselleen
se, mit ei mielisuosiolla annettaisi. Hampaat kalisivat hnen suussaan.

kki hn kyyristysi. Kuisma siell nkyi vavahtavan hereille,
kohoavan seisomaan ja katsovan rantaan pin. Siell se kuunteli
tarkkaavaisena ja katseli ymprilleen, kunnes mitn epilyttv
huomaamatta painautui jlleen makuulle. Mutta salamana lennhti hnen
katseensa suunnasta Antin mieleen kolkko ajatus:

-- Tuollahan on kaksi venett rannassa, viel Helena ja lapsi veneess!

Siin oli tilaisuus, johon hnen kannatti panna kaikki kerralla
alttiiksi.

Koko suunnitelma vlhti hnen mieleens selvn kuin salama pimeydess
ja hn kummasteli, ettei hn ollut sit ennen huomannut. Hnen
puolellaan oli myrskykin veneen viedessn, sill nythn se olisi
ollut hnelle vain vastuksena. Rohkeus virisi hnen mielessn ja
pttvisesti ja uusin voimin lhti hn kahlaamaan kohti valkamaa.

Hn tiesi, ettei maalle ollut yrittmistkn, vaan ett hnen oli
koetettava vedest ksin saada veneet vesille. Sielt pin niihin
psikin paremmin ksiksi. Kaahlattuaan jlleen kaislikon rintaa
niiden kohdalle luikui hn uimasillaan veneen pern ksiksi ja koetti
liikauttaa sit.

Sanomattomaksi riemukseen tunsi hn sen nutjuvan melkoisesti ja
ymmrsi, ett muutaman minuutin voimakas tyskentely edestakaisin
saisi sen vihdoin irtautumaan. Hn kvi katsomassa toista venett.
Varovaisesti laidan yli kurkistaessaan nki hn vaimonsa makaavan
siin kalpeana ja pienen poikansa vilusta sinisen rinnalla. Voimakas
tunne tulvahti rintaan, mutta hn hillitsi itsens ja painautui veteen
ruveten venett nytkyttmn irti.

Pelastumisen tunne antaa intoa. Antti ei malttanut, vaan kiskaisi
niin lujasti, mink saattoi epmukavasta asennostaan. Vene heilahti.
Poika parahti itkemn. Antti painautui melkein sukkeloon veneen pern
suojaan. Ja syyt olikin.

Nuotion rell hersi Kuisma itkuun ja saapui kiireesti rantaan
katsomaan, mik oli htn. Hn koetteli venett kokasta, tunsi sen
olevan viel lujassa ja slien jtti nuttunsa vrisevn pienokaisen
peitteeksi. Oudosti hetken tuijotettuaan Helenaa ja uudelleen venett
maahan lujitettuaan meni hn pois. Antti nki hnen jlleen paneutuvan
pitklleen ja oli iloinen, kun huomasi hnen pns nyt joutuvan
pajupensaan peittoon. Odoteltuaan hetken Kuisman nukkumista, hetken,
joka oli pitk kuin ijankaikkisuus, ryhtyi hn uudelleen tyhn,
ponnistaen kaikki voimansa. Hn solahutti jalkansa veneen alle molemmin
puolin pohjaa, lysi sielt niille tuen pohjakivest ja rupesi
pinnistmn raskasta venett irti. Hiljainen sohina hienossa hiekassa
pohjan alla ilmoitti hnelle veneen lhteneen liikkeelle. kki solahti
se kiireempn vauhtiin, niin ett hnen asemansa veneen alla kvi
epmukavaksi, mutta annettuaan pohjasta sille viel vauhdin solahdutti
hn itsens kaislikkoon pstyn syrjn, tynten veneen voimakkaalla
liikkeell ulapalle. Tuossa tarttui jo tuuli sen laitaan ja lhti
varmasti ja kiiruusti sit viemn. Helena ja lapsi nukkuivat, koska
eivt nt pstneet...

Antti katsoi maalle. Ers karjalaisista kieriskeli unissaan vliin
surkeasti nnhten aivan kuin armoa anoen... Antti kiiruhti toiselle
veneelle... Maltti ei en tahtonut riitt. Ne muutamat hetket, jotka
kuluivat sen irti saamiseen, tuntuivat aivan sietmttmn pitkilt.
Vihdoinkin irtausi... Rentonaan Antti luikui veneen mukana jaloillaan
sille vauhtia antaen. Hn ei pitnyt kiirett siihen noustakseen,
antoipahan menn halki kaislikon ulos pimen ja myrskyyn, jonne
kadotessaan kuuli viel karjalaisen surkean voihkinan ja valituksen.
Silloin rupesi hn nousemaan veneeseen haalautuen hitaasti kokan yli
tuuma tuumalta. Pstyn vihdoin laidan yli horjahti hn kuolemaan
saakka vsyneen veneen pohjalle, vaipuen siihen tainnoksiin. Aalto
keikutti venett armottomasti varastautuen silloin tllin laidan yli,
ja vene ajelehti turvattomana ulapalle toverinsa jlkeen...

       *       *       *       *       *

Kun Helenan vene oli pssyt kauemmaksi ulapalle ja saaren murtama
aallokko taas saanut entisen vauhtinsa, hertti hnet laidan yli
prskhtnyt kuohu. Veneen keikunnasta huomasi hn olevansa tuuliajolla
ja puhkesi eptoivoissaan huutamaan. Sidottuna ollen ei hn voinut
veneelle mitn, vaan oli tuomittu jakamaan sen kohtalon. Kaikin
voimin koetti hn saada nahkaviilekkeit heltimn, mutta turhaan,
ja hervahti ponnistuksistaan menehtyneen takaisin veneen pohjalle.
Poikittain laitatuuleen ajautuva vene keikkui kuin kaatuakseen,
huuto ei kuulunut vastatuuleen, ellostuttava pyrtymyksen ja tuskan
tunne valtasi hnet taas ja huokaisten vaipui hn tylsn tainnoksen
kaltaiseen tilaan. Kuisman nuttu ei voinut pojua lmmitt, vaan
sinisen kylmst kaikerteli pienokainen itins vierell...

Kun Antti jonkun aikaa horroksissa maattuaan hersi, hn suorastaan
ryntsi airoille ja alkoi voimakkain ja jo varmuudeksi psseen
pelastuksen tiedon rohkaisemin vedoin kiiruhtaa edell ajelehtivaa
venett etsimn. Pimeys oli sen jo peittnyt helmaansa, mutta pian
ilmaisi aalloille kuvastuva tumma varjo sen tuolla keikkuvan. Antti
kiinnitti sen kiiruusti veneens jlkeen ja alkoi soutaa jlleen kuin
henkens edest. Hn oli lpimrk, nlkinen, monen eptoivon ja
intohimon loppuun polttama, mutta silti yh voimakas kuin penikoitaan
turvaan kantava susi, jonka rakkaus on jrjest vapaata luonnon
puhdasta vietti. Hnen silmns tuijottivat saarelle pin tervin
kuin naskalit, ja kun saari jo oli yhn vaipunut, teroitti hn
korviaan kuin vainukoira, halaten kuulla ja olla todistajana siin
kauheassa hermisen hetkess, joka saarella pivn ensi kajastuksen
aikana tapahtuisi...

Tuuli ja malttamattoman ponnistuksella soutava ksi lyhensivt
matkan pian. Samalla kuin pivn kajastus rupesi pilvisenkin taivaan
takaa heittmn vlkettn aallokkoon, pujahti Antti veneineen
Lappalaisniemen tervn krjen ympri suojaan niemen tyvelle,
ktkeytyen visusti lahdelman perukkaan. Ja kun hn tempauksella
nostalti venettn maalle, hersi Helena, oudosti katsellen
ymprilleen. Yhdell sivalluksella riipaisi Antti nahkaiset poikki
kumartuen riemullisella ilmeell Helenan yli. Sanomatta ymmrsi tm
kaikki. Huudahtaen tempasi hn kohmettuneen lapsensa syliins ja lausui
Antille vain:

-- Tulta!


VIII.

SE OLKOON TYTETTY...

Antti kiiruhti maalle ja haki tuuheitten puitten juurelta, jonne
sadevesikn ei ollut pssyt, kuivia risuja ja lehti. Kuusen
juurella tuulen suojassa alkoi hn sitten heiluttaa tulusterstn,
mutta aluksi turhaan, sill kipin ei tahtonut tarttua kastuneeseen
taulaan. Koivun kannosta lysi hn vihdoin palasen kuivaa taulakp,
leikkasi siit viipaleen veitselln ja takoi sen pehmeksi puun runkoa
vasten. Jopahan tarttui kipin, joka oli aluksi pieni kuin kiiltomadon
loiste, mutta laajeni pian hellll hoidolla suuremmaksi. Jo rupesi hn
ruokkimaan sit naavalla, kuivilla lehdill ja risuillakin, kunnes se
leimahti voimakkaasti palamaan. Silloin Antti laittoi men rinteeseen
tuulen suojaan aluksi roihuvalkean, toi Helenan ja lapsen sen reen
lmmittelemn ja poistui sitten kirves kdess parempia varustuksia
puuhaamaan.

Tuolta niemen tyvest valitsi hn juurikuivan hongan ruveten sit
kirveelln kaatamaan. Nopeasti ja voimakkaasti putoilevien iskujen
alla syveni kolo hongan kyljess syvenemistn, snnllisin rivein
tipahti pois irti lohjennut lastuus, kunnes kannan ohetessa hongan
sammaloituneet oksat rupesivat heikkoudesta tutisemaan. Arvioituaan
kannan kyllin ohueksi rupesi Antti tyntmn honkaa kumoon. Sitkesti
koetti se seisoa juurillaan, mutta kallistui silti kallistumistaan,
kunnes se parahtaen kaatui maahan kauas viskoen katkenneita oksiaan.
Sen paperihileell olevasta rungosta katkaisi Antti kaksi tasapitk
plkky kantaen ne olallaan nuotiopaikalle. Siell rakensi hn niist,
asettaen ne pllekkin, rakovalkean, jonka tiesi palavan tasaisesti
ja lmmittvn hyvin kohentamatta. Molemmin puolin tt laittoi hn
havuista kotuksen, ja sen valmiiksi saatuaan vasta heittytyi huoaten
lepmn. Helena olikin kyttnyt hyvin nm hetket, oli saanut
lapsensa kuiviin ja nukkumaan sek kantanut maalle karjalaisten
monilajiset evt, piirakat, teokset, kolatsut ja muut sultsinat...

-- Miten sait veneet irti ja miten tulit saarelle? kysyi Helena hiljaa.

Antti rupesi kertomaan. He eivt olleet viel vaihtaneet monta sanaa,
olivat vain toimineet ja tehneet sen, mit tehd tuli. Nyt rauhaan
pstyn tunsivat he taas iknkuin sulavansa ja sydnt kevensi
puhella eletyist suruista ja kokemuksista. Harvakseen Antti haasteli
takaa-ajonsa ja kostonsa vaiheet, synkkn kuuli hn nyt Helenalta,
miten hnen isns oikeastaan oli henkens heittnyt. Hn oli ylpe
isstn ja iloinen siit, ett hn oli onnistunut nujertamaan viel
vanhoillaan Arhippaisen, sen sukuvihollisen. Ja hn tunsi suurta
nautintoa siit tiedosta, ett karjalaiset olivat vankeina saaressa...

-- Jikhn niille asetta? tiedusteli hn.

Ei ollut sanottavia jnyt, mit puukkoja ji, siin kaikki. Kaikki
olivat kantaneet veneeseen takaisin, evnskin, onnettomat.

Ja saarella ei ollut mitn lauttapuuksi kelpaavaa. Sen tiesi Antti
vanhastaan, ja siksi hn sytyn rupesi levollisesti nukkumaan tulen
hauteeseen. Jo uneen vaipumassa ollessaan kuuli hn Helenan aran
kysymyksen:

-- Ethn sinne menett aio?

Antti oli liian vsynyt vastatakseen, vaikka hnt halutti vastata, kun
oli hnest Helenan kysymys niin lapsellinen. Vai ei aikonut menett
heit sinne! Tietenkin aikoi, kun oli kerran saanut satimeen koko
susilauman...

Antti nukkui pian kuin kuollut; hn oli kovista ponnistuksistaan niin
vsynyt, ett kasvot olivat aivan kalpeat, verettmt, kuin kuolleella,
ja hengitys oli niin helppoa ja tasaista, ett tuskin saattoi huomata
rinnan kohoavan. Helena makasi hetken valveillaan katsoen Anttia ja
pelonsekainen ilme oli hnen kasvoillaan. Sitten hiipi hn hiljaa
niemelle pin harjun plle Murhisaarelle katsoakseen, mutta mitn ei
nkynyt, ei tulen vlkettkn, sill kaukana oli tlt saari. Helena
palasi nuotiolle ja vaipui huoaten havuvuoteelleen.

Aamun lhestyess tyyntyi tuuli. Jrven pinta rauhoittui vhitellen
aivan tyyneksi ja vlhtelevksi pinnaksi. Sadepisarat kimaltelivat
aamun hopeaisessa kajastuksessa, hiljaa tipahdellen puiden oksilta.
Telkt ja sorsat nousivat ruohikoista aamulennolleen, jutellen
uteliaasti toisilleen kuluneen yn mielenkiintoisia, joskin nin
syksypuoleen jo viileit kokemuksiaan. Kosteuden tyttmss ilmassa ei
savu jaksanut kohota puiden latvoja ylemmksi, vaan painui leijailemaan
maata myten kuin Kainin uhrisavu, joka ei ollut Herralle otollinen.

Helenakin jo nukkui, mutta levottomuus ja ht kuvastui hnen
kasvoillaan. Hn oli kuulevinansa kaukaa Antin hthuutoja ja tahtoi
menn avuksi, mutta ei pssyt, sill rautainen ksi piti hnt
kiinni. Hn huusi apua, koetti huutaa veljilleenkin sinne leppempn
rantamaahan saakka, mutta kukaan ei kuullut. Ja hnest tuntui silloin
kuin olisi sydn tahtonut haleta surusta ja katkeruudesta, kuin
olisi koko maailma hnen ymprilln pimennyt iknkuin hveten omaa
julmuuttaan ja kovuuttaan. Hn rukoili palavasti tuota kiinni pitj
pstmn irti, sill hn kuuli Antin nen jo raukenevan ja voimain
vhenevn, mutta aivan turhaan. Vihdoin viimein tunsi hn sen otteen
heikkenevn, hn riuhtaisihe irti ja lhti kaikin voimin juoksemaan
Antin avuksi. Juuri kun hn saapui onnettomuuspaikalle pimen korpeen,
jonne Antti oli mutaan vajonnut, oli Antti menehtymisilln. Ennenkuin
hn katosi kokonaan mustaan hetteeseen, lhetti hn Helenaan katseen,
joka oli niin surullinen, niin moittiva, niin sanomattoman katkera
ja vsynyt, kuin olisi siihen ollut koottuna koko ihmiskunnan tuska
ja krsimys yhteens. Ja Helena tunsi aivan musertuvansa sen katseen
edess, se karkoitti elmn hnen sielustansa ja kyyneleet hnen
silmistns, ja hn ymmrsi, ett hn oli tuomittu koko elmksens
surun uhriksi. Jokainen hnen sielunsa liike muodostui yhdeksi ainoaksi
suureksi ja avuttomaksi kysymykseksi: miksi?

kki vavahti Helena hereille ja nousi istumaan: unissaankin hn oli
kuullut oikein, kaukaa kajahti vaisuna pitk ja venyttelev huuto, joka
yh uudistui, kunnes vhitellen raukeni ja kuoli, jtten vain heikon
kaiun vrjmn ilmassa. Ja huudon tauottua huomasi Helena jneens
toivoen odottamaan jostain avautuvaa avun lhdett...

Antti nukkui raskaasti. Uni oli jo hnt virkistnyt, sill poskille
oli palannut vri ja hengitys oli kynyt syvksi ja rauhalliseksi.
Suonikkaat ja ruskeat kdet olivat suorana sivuilla, ja juuri nyt
puristautui toinen niist nyrkkiin. Helena ymmrsi Antin ja ymmrsi
ne kauheat tuskat, joita hn oli viime vuorokauden kuluessa saanut
kokea. Mutta siksip hn myskin ymmrsi sen tunteettoman ja kylmn
johdonmukaisuuden, jolla Antti menetteli, ja huoaten lysi, ett Antti
ei pstisi nyt saamaansa koston ja tuhon tilaisuutta kyttmtt. Hn
oli juuri sellainen luonne, jota tarvittiin tmn ermaan asuttamiseksi
vastoin vainolaisen ja luonnon vimmattua vastarintaa, ja hn tunsi
olonsa hnen rinnallaan turvalliseksi. Oikeastaan hn ei ollut pelnnyt
mitn ollessaan karjalaisten vallassa, sill hn oli luottanut niin
perinpohjin Anttiin, ett oli suorastaan tiennyt pelastuvansa; milloin
pelastuisi, sit ei ollut tiennyt, mutta ei ollut siit vlittnytkn!
Oli vain antanut ajan menn, alistuen kohtaloonsa. Ja Antti oli
tullut, iskenyt varmasti kuin salama ja tuhonnut. Helenaa vrisytti
ajatellessaan sit kohtaloa, joka karjalaisille oli eteen koitunut, ja
hn toivoi, ett he psisivt pian pois nilt mailta niiden murhetta
nkemst ja todistamasta...

Aamu kului. Savu pullahteli koveroksi palaneiden plkkyjen raosta
kevein sinisin pilvin. Antti avasi silmns, katseli ymprilleen,
kuin lymtt miss oli, nki sitten Helenan ja muisti samalla kaikki.
Hn venyttelihe tyytyvisen ja nousi yls.

Samalla kuului taas kaukaa huuto, pitkveteinen ja vhitellen alas
painuva. Antti kuunteli sit tyynesti ja sanoi sitten:

-- Ei ole kulkijoita nill mailla, turhaan huutavat.

Hn nousi ja meni saaren puolelle nient katsomaan sadintansa.

Niemen harjulle pstyn paneutui hn siihen puitten suojaan
pitklleen ruveten tyynesti tarkastamaan sellt siintv Murhisaarta.

Savupatsas nousi saarelta, joka tnne katsoen nytti ryhmyiselt
kivelt seln keskell. Karjalaiset olivat nhtvsti virittneet
kallion laelle merkkitulen, toivoen sen herttvn mahdollisten
kulkijain huomiota. Kallion laella nkyi mys jotakin liikkuvan, mutta
huutoa ei kuulunut.

-- Ovat jo lynneet huudon turhaksi, ptteli Antti, iknkuin
mielessn hyvksyen tmn heidn ptksens.

Vaistomaisesti tuli hn asettautuneeksi karjalaisten asemaan. Mit hn
heidn sijassaan tekisi? Hn punnitsi kaikki mahdollisuudet, mit
suinkin saattoi lyty saarelta pois psemiseksi, mutta hn huomasi
ne kaikki riittmttmiksi. Hn tiesi, ett vaikka karjalaiset kuten
suomalaisetkin, ikns asuvat vesien vierell, he eivt aikuisina
ui juuri koskaan, eivtk pse uimasillaan juuri kymment sylt
pitempi matkoja, jos psevt htytymtt sitkn. Lauttapuuta ei
ole minknlaista, ei ruokaa, ei mitn apuneuvoja. Mahdotonta oli
muitten avutta karjalaisten pst saarelta, ja jo pivn symtt olo
heikontaisi heidt niin, ettei en mitn suuria pelastusyrityksi
ollut odottaminenkaan...

Helenan tulo keskeytti Antin mietteet. Taluttaen pient poikaansa,
joka nyt tyytyvisen jokelteli, tuli Helena hitaasti, silmt maahan
luotuina, ja istui Antin viereen.

-- Armahda karjalaisia, pyysi hn yksinkertaisesti, ja kyyneleet
ilmestyivt hnen silmiins.

Antti silitti hellsti hnen hiuksiaan. Hn ymmrsi
vaimonsa tydellisesti, sill hnen sydmens oli skeisest
pelastusmahdollisuuksien mietinnst tuntenut mys niiden tuskien
aavistusta, joita saarella jo nyt luultavasti alettiin krsi. Ja hn
piti siit, ett hnen vaimonsa ei salannut naisellista hellyyttn
ja hyvyyttn minkn julmuuden verhoon, vaan pyysi vihollistenkin
puolesta. Ja hn tunsi, ett hn kernaasti olisi suostunut hnen
pyyntns, jos suinkin vain olisi voinut. Mutta hn ei voinut.

-- Miksi et voi? tiedusteli ihmeissn Helena, sill hnest olisi asia
ollut mit yksinkertaisin.

Tyynesti ja hiljaisesti selitti Antti. Hn huomautti, ett jos
ainoakaan noista miehist psee Soukeloon ja Uhtuaan kertomaan, miten
oli kynyt aivan rajan ress Arhippaisen ja miten oli ollut heidn
itsens kyd ja miten oli ammuttu musta Ontrei, niin ovat luetut
heidn pivns. Kostamatta eivt he jt milloinkaan, jos siihen
suinkin kykenevt. Mutta jos nyt saadaan tapetuksi koko matkue, niin
ettei j mitn jlke ollenkaan, ja viel pidetyksi salassa heidn
kohtalonsa, niin ei Soukelossa ainakaan ole pitkn aikaan ketn
tllaisille retkille lhtij. Kyllstymn ne ovat siellkin jo
vainoretkiin ruvenneet; vain vanhat, tuo Arhippaisen suku etenkin,
samoin kuin Antin is, olivat niille aina krkkt ja jttivt rauhan
tyt mieluiten naisille. Kun nyt oli tilaisuus saada hengilt koko
se pesuus, niin olisi aivan vrin omaa turvallisuuttaan ja yhteist
rauhan asiaa silmll piten jtt se kyttmtt. Karjalaisten
tytyi hvit jljettmiin, siin ei auttanut, niin julma kuin heidn
kohtalonsa tuli olemaankin...

Antin mielest oli se, ett karjalaiset olivat joutuneet hnen ksiins
kokonaan nin avuttomina, suorastaan jumalan viittaus. Olisivatko
he armahtaneet hnen sukuansa ja hnt, jos olisivat nin valtaansa
saaneet? Eivt olisi. Ei saanut vihamiest armahtaa, sill siten niit
vain oli yh enempi. Viha hvitti ja kulutti, kunnes ei ollut en
ketn, joka olisi vihannut. Toinen tai toinen. Antti oli voimakkaamman
ja sitkemmn heimon lapsi. Hn ei voinut antaa pern, ei voinut
joutua tappiolle, sill hnell oli tukenaan suunnaton voiman tunto,
viekkaus ja sitkeys, sek jrjen valta tunteen yli. Vaikka kuinka
surkealta tuntui, niin ei auttanut, asia oli nin sallittu. Ermaa
oli tehnyt hnest jonkunmoisen sallimukseen uskojan, joka toimi
aivan omituisella itseluottamuksella, sill hn tiesi kokemuksesta
sallimuksen nhtvsti aikovan hnelle hyv.

-- Eivtp sinua armahtaneet, vaan mukaansa veivt pideltvkseen.
Orjan, jonka olisi tytynyt alistua kurjimmankin kierokauron
mielitekoihin, olisivat tehneet sinusta, samoinkuin me olemme monesta
heidn naisestaan tehneet...

Allapin kuunteli Helena. Hn ei voinut vitt Antin perusteluja
missn kohdassa vriksi, vaan oli pinvastoin pakotettu tunnustamaan
ne oikeiksi. Heidn oma turvallisuutensa vaati karjalaisten kuolemaa,
se oli totta, mutta hnen lempe sydmens kauhistui sit jrjen
kylmyytt, joka tyynesti pani miehen nin menettelemn. Hn katsoi
Anttiin. Vakaana tm tuijotti sellle, saarelle, jossa tiesi vuoroin
vihan, vuoroin eptoivon ja kirousten, vuoroin mit mustimman
masennuksen olevan vallalla. Hnen jalkansa juurella leikki lapsi,
vihaisesti pieksen risunkappaleella jklikk ja purkaen lapsekasta
vihaansa olemattomiin kierokauro-karjalaisiin...

Helena muisti Kuismaa, tmn osoittamaa puolinaista hyvyyttkin, joka
oli herttnyt turvallisuuden tunteen. Ei se olisi sallinut ainakaan
muiden pahaa tehd, eikp olisi tainnut itsekn kehdata yritt!
Helena oli sen nhnyt naisellisella vaistollaan Kuisman silmist.
Ja kun hn nyt muisti hnenkin olevan saarella, pisti sydmeen
taas kipesti. Mutta hn ei puhunut en Antille mitn, sill
varsinkin Kuisman nime kielsi jonkunmoinen ksittmtn arkuus hnt
mainitsemasta. Oli antanut pikkupojallekin peitett...

-- Vaiti ollen istuivat he siin, ja heidn mielens oli kolkko.
Helenan slist oli Antti johtunut miettimn kaikkia niit
kertomuksia rajavainoista, joita oli lapsuudestaan saakka kuullut
ja joissa sittemmin oli itsekin ollut muutamissa todistajana ja
osallisena. Ja vaikka hn hyvin mynsi, ett hnen oma heimonsa oli
usein ollut syyp mit kauheimpaan ja tarpeettomimpaan julmuuteen,
niin tytyi hnen toiselta puolen heidn puolustuksekseen sanoa,
ett se oli tapahtunut vasta silloin, kun heidt oli mrttmll
kiusalla ja huippuunsa asti nostetulla epvarmuuden tunteella saatettu
hurjistumisen tilaan. Ja silloin eivt heit pidttneet mitkn
voimat. Mutta karjalainen oli Antin mielest pakana, jonka julmuus oli
tullut kansanlauluksi ja jonka irstaus ei tuntenut mitn pidtyst.
Ei ollut heill pappeja edes kehoittamassa parempaan, eik Solokoin
saarelta kuulunut tnne saakka kellon ni. Karjalainen oli hnest
viekas ja vilkkaudessaan lapsellinen, jota hn oli lapsuudesta saakka
oppinut halveksimaan. Ruumiin voimat olivat kyll suuret, jos oli
kysymys vain hetken ponnistuksesta, mutta sitkeytt ei ollut ollenkaan.
Jos olisi pantu karjalainen pivksi nrekarhilla kaskea estmn,
niin Suomen nainen olisi illalla ollut reippaampi samaa tyt pivn
tehtyn kuin hn. Mutta kuitenkin tunsi Antti aina jonkunmoista
kateutta heit ajatellessaan; heiss oli sittenkin jotakin uljasta ja
jotakin puoleensa vetv, tuollaista miellyttv huolettomuutta, joka
todistaa rikasta mielikuvitusta. Siin miss Antti heimolaisineen teki
tytns raskain aatoksin ja otsa aina huolten rypyiss, siin kulki
tm Iivana lauleskellen...

Antti nousi.

-- Lhden kaksilaitaani hakemaan, sanoi hn, ja pyysi Helenaa mukanaan
murkinalle.

Antti muisteli yllisen tuulen suuntaa ja lksi soutamaan hiljalleen
pitkin rantaa. Kun hn kntyi niemen krjest Murhisaaren nkyviin,
tunsi hn selssn pient vristyst. Hn oli vain katselevinaan
kaksilaitaansa, mutta odottikin vain joka hermollaan milloin hnet
saarelta huomattaisiin.

Hn arvasi, etteivt karjalaiset voisi aavistaa saarelle jmistn
hnen teokseen, vaan luulevat tietenkin myrskyn veneet vieneen. Ja
jos hn olisi joutunut kotinsa puolelle saarta maihin, olisi hn
antanut heidn ijankaikkiseksi jd siihen uskoon, mutta kun tuuli
vei toisaalle, niin ett kotiin menness tytyisi soutaa saaren sivu,
niin ei auttanut juuri lsnoloaan salata. Yll ei Antti halunnut
lhte kulkemaan, kun oli koskesta laskettava. Hnen tytyi siis
tuottaa vihollisilleen sekin katkeruus, ett saisivat tiet, kenen
valtaan olivat joutuneet. Eik hn sit juuri surrutkaan, vaan tunsipa
yhkin koston nautintoa ja jonkunmoista hurjaa iloa. Hn oli nyt paikan
valtias, hnen vallassaan oli joko armahtaa tai silleen heitt...

Hn souteli tyynesti pitkin kaislikon rintaa katsellen venettn. Kauan
ei tarvinnut hakeakaan, kun jo lytyi. Hn sitoi sen veneens pern,
ja rupesi kntymn takaisin leiripaikalleen. Silloin kuului saarelta
huuto, nyt toivorikkaana ja virken... Antti lepuutti airojaan ja
kuunteli sek mietti.

Mennk nyttmn, vai soutaako pois? Jos menisi ja nkisivt, kuka
on, niin kauhealta mahtaisi tuntua... Mutta samalta taitaa tuntua, jos
tyynesti poiskin soutelisi...

Hn oli kahden vaiheella. Huuto kuului uudelleen, kutsuvana, kskevn,
krsimttmn... Hn knsi veneens saarta kohti ja lhti hitaasti
soutelemaan.

Silloin vaikeni saarellakin huuto, ja koko sen puolen ilma tuntui
olevan tynn jnnittynytt ja kiihke odotusta, malttamattomalta
toivoa mit ihminen ajatella saattaa. Saarella olijoista tuntuivat
tulijan aironvedot hitaudessaan ijankaikkisuuden pituisilta...

Mutta vene lhenee varmasti, vaikka hitaasti. Se ei ole mikn
nkhiri, valhekuva, vaan todellakin lhestyv vene, ja siis pelastus
varman kuoleman kidasta. Voiko ihanampaa tunnetta ajatella, kuin se,
mik kuolemaan tuomitun valtaa, kun hn kuulee armahduksen sanoman...?


IX.

SILMST SILMN...

Karjalaiset olivat saapuneet rannalle venett odottamaan, ja iloinen
jnnitys kuvastui heidn kasvoistaan. Mutta kun Antti saapui niin
lhelle, ett venett rupesi selvemmin nkemn, muuttui heidn
iloisuutensa yh suuremmaksi hmmstykseksi. He tunsivat veneen, mutta
kuka oli soutaja?

Ja kun soutaja pyshtyi juuri nuolen kantaman ulkopuolelle saaresta,
knsi veneens ja nytti kasvonsa, psi pettymyksen ja kauhun huuto
karjalaisten huulilta. He olivat tunteneet Antin ja arvasivat kaikki
hnen tykseen. Kuisma kntyi sanaakaan sanomatta rannasta pois ja
kveli hitaasti kallion laelle. Hn tiesi, nhtyn Antin, rukoukset
turhiksi, eik tahtonut vihollisensa edess nyrty, eik liioin
hnelle htns nytt. Raivo oli niin suuri, eptoivo niin pohjaton,
ett hn alistui ylpesti kohtaloonsa...

Mutta toiset eivt olleet ylpeit, vaan pyysivt armoa, rukoilivat
kytten kaikkia niit suloisia sanoja, joita heidn notkeassa
kielessn oli. He lupasivat Antille kaiken sen maallisen hyvyyden,
mik heidn tiedossaan vain oli ja mit he vain voivat kuvitella, ja
kun se ei auttanut, ryhtyivt he voimattomina uhkailemaan. He sanoivat
kiduttavansa Anttia kaikilla niill kidutuskeinoilla, mitk heist vain
nyt tehokkaimmilta tuntuivat, kiristivt hampaitaan, puivat nyrkkin,
kunnes lopuksi vaikenivat. Sanattomina kummastuksesta tuijottivat he
Anttiin, joka ei koko aikana ollut sanonut mitn, vain katsonut heihin
herkemtt. Ei ilmekn ollut vrhtnyt hnen kasvoissaan heidn
houkutuksistaan, ei pieninkn hymyn vre niille ilmestynyt heidn
uhkauksistaan, ja kun karjalaiset voimattomassa vihassaan kaahlasivat
veteen hnen venettn kohti, siirtyi hn varovaisesti muutamilla
aironvedoilla kauemmaksi. Ja kun hn hetkisen perst lhti soutamaan
pois yht tyynesti kuin oli tullutkin, heittytyivt karjalaiset
masentuneina rannan hiekalle kohtaloaan valittamaan. Kuisma ainoastaan
vaikeni synkesti eteens tuijotellen...

       *       *       *       *       *

Helena rukoili palavasti Anttia taipumaan ja pelastamaan karjalaiset.
Kun ei heill ollut aseita, niin helpostihan sai heille viedyksi
tyhjn veneen. Varmaan menisivt, eivtk en koskaan uskaltaisi
tulla takaisin... Mutta Antti ei taipunut. Yh uudelleen selitti hn
vaimolleen, miksi se oli mahdotonta; koko hnen sukunsa olemassa
olo vaati karjalaisten kuolemaa. Niin kuluivat heidn pivns
keskinisess kamppailussa vihollistensa hengest.

Sill Antti ei voinut lhte pois paikalta, ennenkuin oli pssyt
varmuuteen. Hn tunsi, ett jos hn nyt lhtisi, kun viholliset viel
olisivat hengiss, tytyisi hnen palata takaisin katsomaan, miten oli
kynyt. Helena oli jo eptoivossaan vaatinutkin Anttia lhtemn pois,
kun ei kerran taipunut, mutta ei Antti voinut. Ja Helena oli silloin
syyttnyt hnt julmuriksi ja vavisten silmnnyt saarelle pin...

Kolmantena vuorokautena oli saarelta viel kuulunut huutoa, mutta
sitten oli kaikki ollut hiljaa. Viidenten oli jo tulikin sammunut, kun
oli satanut, ja sen jlkeen ei en savua nkynyt. Ei ollut elonmerkki
nkyviss.

Kauhistuksella ajatteli jo Anttikin vihollistensa kohtaloa. Nyt
kun heit ei en mikn voinut pelastaa, kun koston malja oli
nhtvsti jo sakkaan saakka tyhjennetty, tuntui hnest tekonsa aivan
masentavalta ja hn rupesi kiireesti varustautumaan matkaan kotia
kohti. Sivumennen saattoi hn nyt varmistautua vihollistensa kohtalosta.

-- Pelasta edes Kuisma, rukoili nyt Helena, jos hyvinkin olisi viel
hengiss. Muista, ett hn kentiesi pelasti poikasi, kun antoi hnelle
mekkonsa. Kiireesti menkmme, ehk viel voimme tehd osan tehdyst
tekemttmksi.

Kuumeentapaisella kiireell varustautui Helena soutamaan, eik Antti
hnt en vastustanut. Helenan rukoukset ja moitteet olivat iknkuin
kasvattaneet hnen ksitystapaansa, ja hn oli ruvennut itsekin
epilemn tekonsa todellista tarpeellisuutta, toisin vuoroin taas
itsen tst heikkoudesta moittien. Mutta toisekseen arveli hn
itsekseen, ett Kuisman pelastamisesta saattaisi olla hytykin, ja
siksi hnkin saarelle kiirehti.

Lastatut veneet olivat raskaat soudettavat, mutta pian silti matka
joutui. Kun lhestyttiin Murhisaarta, heitti Helena soudun ja kntyi
katsomaan: ei nt, ei elon merkki.

Helena ratkesi lohduttomaan itkuun, Antti tuijotti synksti saarelle.
Hn laski varovaisesti veneens samaan hiekkaan, josta oli ne
myrsky-yn rystnyt, sek nousi nuotiopaikalle.

Siin oli kolme karjalaista kuolleena, ja kuolintaudin kauhea laatu
nkyi selvsti heidn kuihtuneesta muodostaan. Mutta Kuismaa ei nkynyt.

Hakien kiersivt Antti ja Helena saaren, mutta ei missn. Vihdoin
nousivat he kalliolle. Siell makasi Kuisma htisesti tehdyll
lehtivuoteella. Kun he lhestyivt, nkivt he hnen koettavan knt
ptn heihin pin. Hn oli viel hengiss.

Kun he saapuivat reen, ja Kuisma nki oudosti ja kauhistuneesti
katselevan Antin, koetti hn nostaa kttn iknkuin iskua
varjellakseen, kuitenkaan jaksamatta. Itkien heittytyi Helena
polvilleen hnen viereens.

-- Antti, kanna kiireesti veneeseen, htili hn; ehk hn viel
virkoaa.

Ja Antti nosti vihollisensa syliins voimakkaasti ja vaivatta sek
kantoi hnet veneeseens. Ja Kuisma kiinnitti hneen elottoman ja
tuijottavan katseensa, johon Antin tytyi katseellaan vastata, sill
hn tunsi olevansa aivankuin vankina. Ja se katse poltti kuin tuli ja
sypyi hnen mieleens ainaiseksi karkoittaen rauhan...

Helena koetti antaa Kuismalle sytv pieniss eriss, mutta kuoleman
kouristamasta kurkusta ei en tahtonut menn mitn alas. Piv kului
hnt hoidellessa, mutta minkn muun ei voinut sanoa Kuismassa elvn
kuin katseen. Se seurasi Helenan ja Antin toimia milloin vain he olivat
nkyvill, ja Helenasta tuntui aivan kuin hn unessaan olisi nhnyt
tuon katseen. Se oli niin surullinen, niin moittiva, niin sanomattoman
katkera ja vsynyt, kuin olisi siihen ollut koottuna yhteen koko
ihmiskunnan tuska ja krsimys. Ei mikn maailmassa nyttnyt voivan
sen tuskaa lievent.

Saapui murheellinen y. Antti kaivoi kuolleille haudan siihen paikkaan,
jonka vanhastaan tunsi ja hautasi heidt sinne. Entiselle paikalle
laittoi hn mys y-nuotion, teki sen reen Kuismalle vuoteen ja
kantoi hnet sinne. Ja oli kuin olisi Kuisman kelmeill kasvoilla
vilahtanut hymyn kajastus. Kun pime saapui ja aalto kahautteli
kaislikkoa salaperisesti, liikahti Kuisma kki. Kun Helena kumartui
hnen ylitsens ja Anttikin saapui reen, kokosi hn viimeisetkin
voimansa, katsoi ruskeilla silmilln Helenaan, katsoi Anttiinkin,
koetti lausua jotakin, ojensi vaivaloisesti molemmille ktens ja oli
kuollut...

Eivtk Antti ja Helena sanoneet mitn, sill itku ja suru salpasi
heidn nens. -- -- --

Mutta kun Helena nuotion ress valvoessaan mietti Kuisman kuolemaa,
tuntui hnest kuin olisi Kuisma antanut anteeksi, iknkuin kuoleman
edess ymmrtnyt Antin teon, hnet, koko maailman tuskan ja vaivan.
Kentiesi hn oli siksi hymyillyt, kun Antti kantoi, ymmrtnyt hnen
menettelyns perusteet, tuominnut omansa ja katsonut heidt kaikki
nihin tekoihin tavallaan syyttmiksi. Helenasta tuntui kuin olisi
Kuisma kuolemallaan ja kden ojennuksellaan vetnyt verhon menneisyyden
eteen ja tehnyt onnen ja rauhan taas mahdolliseksi. Hness oli
vihan ja koston henki saanut niin uljaan ja jalon uhrin, ett se oli
tyydytetty ja rauhan sek onnen mahdollisuus taas rakennettu.

Mutta Antti oli nyt vuorostaan synkk. Vaikka hn nyt tahtonsa
perille pstyn entist selvemmin huomasi, kuinka edullista hnelle
lopultakin oli kaikkien karjalaisten tuho, oli Kuisman kuoleman
nkeminen, tuo kden ojennus, joka oli hnelle ksittmtn, hnt
ankarasti jrkyttnyt. Ainoastaan Helenan sovittava usko sai hnet
rauhoittumaan ja paljasti hnen alkuperiselle sielulleen tunnelmia,
jotka olivat liikuttavaisuudessaan hnelle outoja ja ihmeellisi...
Aatoksissaan makasi hn mielessn kyden lpi skeiset tapahtumat.
Ja hn ei niit sittenkn katunut, sill elm oli sen kaiken niin
vaatinut. Vika ei ollut hnen.

Kun piv valkeni, hautasi hn Kuisman toisten karjalaisten viereen,
ja vieritti haudalle viisi isoa kive. Ja kun Helena ihmetellen kysyi,
miksi hn viisi kive vieritti, kun kuolleita oli vain nelj, ei hn
antanut mitn selityst... Viisi risti hakkasi hn kivell kallion
seinn...

Hiljaisina soutivat he koskelle. Siin psti Antti toisen veneen
irti, jtten sen kosken niskaan odottamaan. Toisen laski hn heti
kosken alle. Ja siin jntevll kdell venettn kuohujen lpi
ohjatessaan tunsi hn taas voimansa palaavan ja rohkeutensa virkoavan
viime pivien sielullisten kidutusten jlkeen. Hymyillen vilkaisi hn
Helenaan ja lapseensa sek tunsi luottamusta ja rohkeutta tulevaisuutta
ajatellessaan. Uneksien lepuutti Helena suvannolle saavuttua airojaan.
Oli taas niin mieluista antaa virran vied, aallon tuuditella ja
uneksia onnen ja rauhan unelmia. Ainoastaan se, joka kokee myrskyn ja
onnettomuuden, ymmrt rauhan arvon ja siit tysin nauttii. -- -- --

Isns ja Arhippaisen hautasi Antti vierekkin kotimen rinteeseen
suuren koivun alle, piirten koivuun kaksi risti. Jo hiukan leikill
sanoi hn Helenalle, ett eivt taida siit vanhukset tosin olla varsin
mielissn, mutta ett olkoonpahan kuitenkin nin sovinnon merkiksi.
Karjalaisten veneest lytmns tavarat saattoi hn hiljaisuudessa,
mitn selityksi antamatta, takaisin omistajilleen, sikli kuin ne
olivat hnen ulottuvissaan; loput piti hn hyvll omallatunnolla
omanaan...

Siit piten alkoi Vaaralan talon varallisuus.

Kadonneita karjalaisia ei koskaan kysytty. Mit Vaaralan vakava
isnt ja hnen surumielinen emntns tiesivt, sit eivt he
koskaan kertoneet. Heidn sukunsa levisi seudussa laajalle, asuttaen
viljelyskelpoiset paikat sitkeill ja voimakkailla miehill.

Heidn sukuaan on sekin vki, joka asuu Murhelassa, Parvaseln
rannalla. Miksi taloa sill nimell sanotaan, sit eivt kaikki tied,
mutta perinttaruna kulkee Murhelan vell kertomus Murhisaaren
viidest kuolleesta.

Kun kes-iltana apaja vedetn saaren rantaan ja mennn sinne symn
rantakalaa, kertoo isnt nuotiolla perinttarun. Hn kertoo sen
ylpen suvustaan. Ja hnen kertomustaan uskotaan, sill lukemattomat
paikat seudulla kantavat muinaisten rystretkien muiston nimessn. Ja
yh vielkin on rajaseutulaisilla vihamielinen ja halveksiva ksitys
karjalaisista.

Jos olet oikein Murhelan isnnn suosiossa, niin kertoo hn sinullekin
pirtin eteiskamarissaan tarun Kuisman kuolemasta. Ja kertomuksensa
vahvistukseksi kaataa hn kalliina aarteena sinulle lopuksi ryypyn
koko pitjss kuuluun "karjalaisen kuppiin". Se on perinnksi jnyt
Kuisman sotasaaliista, rystetty kaukaa rantamailta, sirosti koristeltu
hopeakuppi, joka on alkujaan aiottu komeampaa kytnt varten.
Vkevsti sypyy mieleen tmn maljan ress taru uljaan ja jalon
karjalaisen kuolemasta ja sovituksesta... -- -- --



