Eino Railon 'Mennyt kes' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 1955.
E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitn
rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Juhani Krkkinen ja Projekti Lnnrot.




MENNYT KES

Kirj.

Eino Railo





Porvoo * Helsinki,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1932.






        "Meminisse juvat"




SISLLYS:

        Sonetti Evalle. Omistusruno.
     I. Aamukasteinen hetki.
    II. Rannalla. Runo.
   III. Rannalle rakennetaan.
    IV. Rakentajan sydn. Runo.
     V. Huvila valmistuu.
    VI. Palstalla ja puutarhassa.
   VII. Olkkolaisen Heikin tupakat.
  VIII. Taistelu vihrest madosta.
    IX. Minne jin m? Runo.
     X. Kun olkipesn piti parveilla.
    XI. Kesn kauneuden ylistys. Runo.
   XII. Huviretkell ja uimassa.
  XIII. Ulapan kuvia. Runo.
   XIV. Sadepivin ja ukonilmoilla.
    XV. Perhosen munia.
   XVI. Kukkia.
  XVII. Kesn herkkuja.
 XVIII. Mesimarja. Runo.
   XIX. Moottori ja purjevene.
    XX. Ulapan haaksi. Runo.
   XXI. Lintuja.
  XXII. Outo lintu. Runo.
 XXIII. Kaloja.
  XXIV. Sonetti ahvenelle. Runo.
   XXV. Muita elimi.
  XXVI. Hmlisi kuvia.
 XXVII. Vanha kirkko. Runo.
XXVIII. Kes on mennyt -- Hyvsti!
  XXIX. Armaasta erotessa. Runo.




SONETTI EVALLE.


    Ma joskus ennen Sulle sonetin
    kai sommittelin kainon, ontuvan:
    nt lempi nuori skein sointuvin
    tuo ilmi sydmens tunnelman.

    Kun tmn kirjan nyt m rakensin,
    niin sonettien kevn kirkkahan
    jo sykkivisin tunsin sydmin
    m uuden koittavan niin ihanan.

    Jos sallit siis, m vuoksi muistojen,
    kuin kukkasella tielt elmn
    Sun nimellsi tmn somistan,

    ja velkaa kun oon hartaan kiitoksen,
    m sonetiksi sen nyt sepitn
    ja tten kirjan Sulle omistan.




I

AAMUKASTEINEN HETKI.


Tuhansien kaupunkilaisperheiden unelma, viehttv kesinen nky,
tynn siniavaruutta, kaukaisten vaarojen rinteill vrjv auerta,
laineiden kimallusta, lintujen laulua, hynteisten surinaa ja kukkien
tuoksua. Ei liene sit kaupunkilaista, jonka sydmen kaipuun maa tm
ei olisi, onnela, jota hn muistelee ja ajattelee sit palavammin, kuta
harmaammalta talvipivinen aherrus hnest tuntuu.

Siit on niin vhn aikaa, kun me suomalaiset astuimme nkyviin noiden
salojen helmasta, yksinisten kesjrvien rannoilta, ettei mnnyn
raikas tuoksu, palokrjen valittava huuto, peipposen toivorikas,
tiukka ja ahtaasti tuleva viserrys, kuovin kutsu ja kuikan itku
ole viel ehtinyt tietoisuudestamme hipy, vaan houkuttelee meit
vastustamattomalla voimalla.

Olemme joutuneet maaseudulle, kauas Hmeen sydmeen, saapuneet illalla
perille harmaaseen maataloon ja nukkuneet huonosti oudossa paikassa.
Hern aikaisin, huonolla tuulella, vsyneen, kunnes muistankin
olevamme maalla, keslomalla. On kaunis ilma, aurinko paistaa, kuuluu
lehmin rmet ammumista, kellon kalkahtelua, naisten ni. Mieleeni
johtuvat vanhat tarinat kesaamun kauneudesta ja niinp uskomattoman
tarmonpuuskan vallassa nousenkin, pukeudun kiireesti, hiljaa, noin vain
vliaikaisesti, ja pujahdan ulos, vielp avojaloin. Olemme tietysti
nuori pari, alle kolmenkymmenen, ja nuori rouva, jonka kauneus on vain
kypsynyt ja tytelitynyt, j nukkumaan tuohon, p omalla pyrell
ksivarrellaan ja vieress muutaman vuoden vanha tyttrens, se sama,
jonka pitkt kultakiharat herttivt Helsingiss kaikkien itien
kateutta ja idiksi aikovien unelmoivaa ihastusta. Hnkin nukkuu
tuossa mistn tietmttmn, taiteellisesti piirretty enkelisuunsa
hiukan raollaan. Niin, hiivin ulos ja seisahdun portaille ihanan nyn
hikisemn ja lumoamana.

Omituista: vanhat perinteet sisltvt usein enemmn totta kuin
luulisikaan. Ylltettyn totean Suomen kesaamun kauneuden. Ilma
raikasta ja puhdasta, tuoksuen sek kedon kukkasilta ett kotoiselta
karjatarhalta, kastehelmet kimaltelemassa ruohostossa, pihakoivun
oksalla paarmalintu laulamassa nokka pystyss, suu sepposen sellln
ja pienet kaulahyhenet prhlln. Ja taivas -- kuinka se onkaan
niin tavattoman korkea ja kuulakka ja sininen -- ja kuinka hauskasti
nuo pskyset sinkoilevat tuolla avaruudessa. Ja tuossa on se
kuuluisa aitanpolku, jolla aina nemme toimeliaana astelevan emnnn,
raskaanpuoleinen maalaissepn tekem avain riippuen pikkurillist,
suoraselkinen rijy vytisten kohdalta vhn sisnpin mutkalla,
ja hiirenhnnn ohuinen palmikko kietaistuna sykerlle, joka on
lvistetty messinkineulalla. Tytyy ihan menn kvelemn tuota
polkua -- se on parikymment sentti leve, sile, musta, kiertelee
notkeasti mutkitellen pihan kivi. Se tuntuu jalkaan raittiilta,
hyvlt, pehmelt -- on kuin psisi sen kautta salaperiseen
yhteyteen itse maan kanssa. Pyshdyn katsomaan polun mustaa multaa,
tuijotan siihen, ajattelen sit hyvillen kuin ystv, iti, josta
olen ollut kauan erotettuna, jonka siunaavasta lheisyydest kivi,
asfaltti, sementti, elmn keinotekoisuus, on niin pitkksi aikaa
sulkenut minut pois. Menen laiskasti tepsutellen aitalle saakka ja
istahdan sen portaalle. Astimena on vanha kulunut myllynkivi, jonka
reist pilkist nkyviin katkeranhajuista koiruohoa. Porras on tehty
veistetyist jttilislankuista, hirret ovat nykyisin tuntemattoman
leveit ja tukevia, ja koko rakennus on silm hivelevn harmaa, hiukan
hopean-, hiukan violetinvrinen, rauhoittava, paikoillaan tyytyvisesti
torkkuva, elm kokenut, ystvllinen, viisas. Sen ovi on pieni,
nelikulmainen, alanurkassa kissan aukko. Tunnen suolalihan, kinkkujen,
suolakalan hajun, nen hengessni aitan sisustan, lihaplkyn,
leveterisen kirveen, lattialla luu- ja talimuruja, ja nurkassa
hiiriraukan vavisten kuulostamassa ja nuuskimassa, ett olisikohan tuo
kissa muualla, ett us-uskaltaisikohan menn ja sie-siepata pienen
palan, vain hyvin pie-pienen... Tunnen aitan viilen pimeyden ja
vilkaisen sen ylkertaan vievi tikapuita, jolloin mieleni tytt
sarja vilahtelevia, valkoisen vrikkit nkyj, mieluisia, kaukaisia,
vain hmrsti aavistettuja tunnelmia, jotka hiljaa hivellen trjvt
pitkin nuorta hermostoani kuin arka humina kesiltana puhelinlangoissa.

Mutta nousen taas ja lhden rauhallisesti, hermoni ennenkuulumattoman
tyynin, laskeutumaan tuosta karjatarhan ohitse rantaan pin. Kasteinen
ruoho viilennytt suloisesti jalkojani ja uskollinen piha-apila katsoo
minuun sivesti ja vaatimattomasti. Nyppn sen hajamielisesti kteeni
ja rupean kuin ihmeissni tarkastelemaan sit: kuinka sanomattoman
hienosti se onkaan rakennettu, sen lehtien melkein nkymtn nukka on
kuin satumaiden sominta, harsoisinta silkki! Ihmeithn tll on joka
paikassa ymprillmme, vaikka emme huomaa niit, ne kun ovat tuossa
aina ilmaiseksi nhtvin. Menen saunan ohi. Sielt lemahtaa tuttu
tuoksu -- sellainen kostean savuinen ja lmmin: -- kuumuutta, vastojen
hutkinaa, hyryvi, punoittavia ruumiita, itsens hvelisti
suojelevia maalaismiehi, permannolla maahan katsova eukko vesi ja
vastoja varustelemassa ja lyly heittelemss. Menen edelleen ja
saavun pieneen mkkitalouteen, joka on jrjestetty tuohon rannalle,
isojen kallioiden vliin jneelle tasaiselle paikalle, korkeiden
koivujen siimekseen. Tm on todellakin pikkiriikkist huushollia,
tuo tulitikkulaatikon kokoinen tupa, sen kaikenlaista kalua tynn
oleva eteinen, navetta viel pienempi, sauna kuin peukaloisen pes,
ja vieress kota, josta polku vie tuvan ovelle. Ja tupakkamaa,
hellsti hoidettu, taputtamalla silitetty, polvillaan kasteltu,
ruoputeltu, pehmostettu. Miss on isnt ja miss emnt? Tuossa he
tulevat, nousevat rannasta, ja eukon jaloissa pyrii iso, punertava
kissa, paksuposkinen ja topakka kuin tiikeri, yh pukaten eukkoa
jalkoihin ja khesti naukumalla vaatien osuuttansa saaliista. Totean,
ett Olkkolaisen Heikki -- se on hnen nimens -- on suunnitellut
taloutensa omien mittojensa mukaan: pienen kuin tonttu, mutta siit
huolimatta arvokkaana ja omintakeisena persoonallisuutena hn liikkuu
valtakunnassansa, halliten sit lujalla kdell kuin kuningas. Tunnen
heti mieltyvni hneen ja hnen kumaraselkiseen Liisa-eukkoonsa,
joka mys esiintyy hienosti ja arvokkaasti ryhmyisest ja karkeasta
olemuksestaan huolimatta. Paiskaamme ktt ja tutustumme; Heikki
tuntuu arvaavan, kuka olen. Istuudumme aidalle ja viritmme siin
savukkeet, Heikki minun laatikostani, tyynesti pisten taskuunsa
vanhan posliinikoppaisen piipun, josta oli tuprahdellut ja lehahdellut
pieni sinisi pilvosia, kotikasvuisen avomielist, teeskentelemtnt
tuoksua, tuhansiakin liikuttavia muistoja menneiden aikojen
partasuista, vapisevista vkleuoista, niverist piipuista ja pirttien
sakeasta savumerest, johon ei mahtunut joukkoon, ellei kuin uimari
kaksin ksin halkaissut uraa edessn -- tarinoista ja tuoksuista,
jotka toistensa sukulaisina, jren tuoreina ja alkuvoimaisina
kohosivat suoraan mannun parmailta, saattaen herraskaistuneen
nuorukaisen ihon kananlihalle luonnollisella, teeskentelemttmll
hirveydelln. Oi ihminen! haltioidun siin verjll istuessani ja
katsellessani uuden ystvni arvokasta, hienoa tupakoimismallia,
-- oi ihminen! sanon, kuinka suunnattoman ylev ja korkea olento
olet silloinkin, kun esiinnyt vaatimattomimmillasi, kuinka tynn
salaperist, tutkimatonta jumalallisuutta! Vaikka nytt olevasi
maassa kiinni, siihen lhtemttmsti vaipunut, vaikka tarha tuoksuu
vkevsti ymprillsi, niin kuitenkin kuulut muualle, jonnekin ylevn,
kauniiseen, salaperiseen, siihen ihanaan valomereen, joka nyt meit
molempia ympri, kun istumme tss Heikin kanssa kotoisesti verjn
kiiltvksi hankautuneella harjapuulla.

Mutta jtn vihdoin Heikin siihen ja laskeudun koivujen, petjien
ja sammalkivien vlitse kiemurtelevaa pikku tiet rantahietikolle.
Suurenmoinen, ylev elmys tuo, kun metsn varjosta, jossa emme ole
nhneet kauemmas ymprillemme, jossa vallitsee ahdas rajoittuneisuus,
taivaankin siintess vain pilkkuina latvojen lomitse ja jrven vain
"vilkkuessa honkain vlitse", yhtkki astumme suuren seln rannalle.
Tuntuu kuin sielu avartuisi ja kirkastuisi kuin vapaaksi pssyt lintu,
joka riemastuen lehahtaa lentoon ja jonka siivet toisin silmnrpyksin
vlhtvt valkoisina sinitaivasta ja veden kalvoa vastaan.
Vaistomaisesti, tietmttn, silloin melkein jokainen pyshtyy,
henght syvn, jnnitt katseensa taivaanrantaan ja tuntee, ett
jotakin suurta ja ylev on eteemme avautunut, ei vain ruumiillisille
silmillemme, vaan niiden vlittmn kuvan kautta mys hengellemme.

Niin seison siin rantahietikolla, jonka aurinko jo on ehtinyt
lmmitt hyvilevn mieluiseksi. Raitis, mutta silti leppoisa
tuuli siirtelee hiuksiani ja veden rajassa lirahtaa sievsti pieni
aalto. Kaislikko tuossa huojuu hiljalleen, sen lehdet kahajavat
vanhaa kuiskettansa. Seln toisella puolen lep komeana autereinen
Sappeenvaara, katsellen vrhtmttmin silmin eteens aukeavaa
jrvimaisemaa. Sielt korkeudestaan se saattaa nhd soukkia niemi,
kapeita salmia, aavoiksi avartuvia selki ja kymmenittin saaria,
jotka ikuisesti soutelevat tll unelman kaltaisella siniulapalla,
tuulen suhistessa surumielisesti rantapetjiss, tiiran kirahdellen
keinuessa tuulessa ja rantasipin lentess kaartaen pesns vaiheilla,
valittavasti piiskuttaen. Tunnen yhtkki lytneeni jotakin, joka
on ollut minulta kadoksissa kauan -- lapsuuteni surumielisen,
haikeankauniin ermaantunnelman. Siihen kuuluu juuri tllainen
yksininen, autio jrvenselk, jota ei soutaja hiritse, kaukaa hohtava
autereinen vaara, rantahietikko, keinuva kaislikko, surumielinen suhina
vanhoissa petjiss, joskus vlill haavan lehtien rapina, kestuulessa
purjehtiva valkoinen lintu -- kaikki se sanomattoman kaunis, se
selittmttmn surumielinen ihanuus, joka lempen rusotuksena
hohtaa Pohjolan ermaan kasvoista. Ja tuo yksininen tuulen suhahdus
tuo mieleen toisen kuvan, joka sekin on ollut kauan unohduksissa:
hiljaisen lammen syvimmss ermaassa, kaukana suon selll, jossa
kurki huutaa omituisesti kajahtavan varoituksensa, jossa pieni koito
lintu jhmettyneen kauhusta painautuu mttll olevaan pesns,
kun hiljaisuuden, autiuden, yksinisyyden masentamana, sydn tynn
alakuloisia mietteit, vaivalloisesti harhailet suon yli, spshten
viklan huudosta, joka itkien ja valittaen ymprillsi joskus vreilee.
Tunnen, kuinka voimakas liikutus yhtkki valtaa minut, kiitollisuus
siit, ett luonto taas oli ilmoittanut lheisyytens ja avannut
kauneutensa, -- kuinka vkisinkin silmiin kihoaa vett.

Mutta minne olen harhautunut tss varhaisen kesaamun kirkkaudessa,
mietteissni, muistoissani? Tarkoitukseni on ollut vain selitt,
kuinka meidt kerran elmssmme valtaa vastustamaton halu saada
omaksemme edes pieni pala tt samaa luontoa, voidaksemme rakentaa
siihen erakkolan, piilopirtin, rauhanmajan, mit mieluisinta
hyvilynime itsekukin siit kyttnemme. Veto thn suuntaan on
vastustamaton, se on veren ni, suurilta saloilta peritty vaisto, jota
tytyy ainakin jollakin tavalla totella. Se on kauneuden, runouden
kaipuuta, pitkien pimeiden kasvattamaa auringon kiihket janoa, ksien
ojentamista sit ihanaa nky kohti, johon onnenhaaveemme keskitmme.




II

RANNALLA.


    Oi onnelan kaukainen ranta
    siniulapan takana tuon;
    sielt siintvi kultainen santa
    kun sinne m katseeni luon.
    On taustana kunnahan kaari,
    punahohtoinen auermaa,
    kuin auvon ja autuuden saari
    se sieluuni kangastaa.

    Siell rauhan on ainainen aika,
    rusoloisteinen, loppumaton,
    ja unelmain terhentaika
    siell viihtvi lepohon.
    Siell suloinen surumieli
    niin hellsti liikuttaa,
    ja lintujen svelkieli
    niin helkkyvn hurman saa.

    Siell varjossa istuvi impi,
    hmykatveessa kukkivan puun;
    hn on haavetta kaunihimpi,
    ja tulta on suudelma suun.
    Ja silmien loiste on hell,
    ja syv ja tumma kuin y:
    osa autuas ihmisell,
    sydn immen jos kelle ly.

    Siell kummasti kukkien kellot
    sinitaivaalle tuijottaa,
    jossa ikuiset pilvien pellot
    yh uusia sieluja saa.
    Niiden silmiss kaunihisti
    helokyynele kimmelt,
    ja Taivahan valkea risti
    on ohje ja matkan p.

    Min rannalta tuijotan sinne
    sydn tuskasta tulvillaan;
    jos katsoisin kunne ja minne,
    nen aina vain onneni maan.
    Min purteni vesille lykkn
    ulos ulapan pauhinaan,
    kyn taistohon tuimaan, mykkn,
    kyn onneni soudantaan.

    Min rautaisin sormin soudan,
    en hellit hetkekn,
    en pelk polttoa poudan
    en rjy inhan sn.
    Mut juuri kun onneni rantaan
    ois saapunut purteni tuo,
    ei laskea saareni santaan
    sen armoton kohtalo suo.

    Minut ulapan kuohuihin jlleen
    uus vimmattu vihuri vie,
    ja purrella eess on tlleen
    taas vaahtoisa vaaran tie.
    Min taistelen, huudan, soudan,
    mut taistoni turha on,
    min ulapan hylyksi joudan,
    se ksky on kohtalon.




III

RANNALLE RAKENNETAAN.


Tuo pts, ett nyt, jos koskaan, minun on hankittava itselleni oma
keskoti, on elmmme korkeimman hurman hetki. Se vet vertoja
salakihloissa olon vrisyttvlle autuudelle ja melkein voittaa
ensimmisen oman kodin puuhan, koska kodista on nyt tarkoitus tehd
pohjimmaisenkin omistuksen kannalta todellisesti oma. Saattaisipa
sit lisksi pit koko huvilapuuhan huippuhetken, sill ovathan
oikeastaan hankkeet hauskemmat kuin itse varsinainen asia, tt kun
mielikuvitus varustelee ylen ruusuisilla koristeilla, jotka sitten
todellisuus useimmiten kylmsti karsii pois. Huvilan rakentamispts
on lhinn verrattavissa kosintaan, sen valmisteluun kuuluviin hdn,
ihastuksen, hurman, pelon ailahduksiin, jotka eriskummallisena autuuden
rusotuksena tyttvt nuoren miehen sydmen; sen ratkaisevalla hetkell
vallitsevaan pllmiseen avuttomuuden tunteeseen ja kiusallisesti
hiottavaan jnnitykseen; ja siihen avartuneeseen riemuun, joka valtaa
sydmen, kun neito ujosti kuiskaa myntymyksens. Silloin alkaa
elmn korkeimman hurman, salakihlauksen, jnnittv, pieni helli
luottamuksen, antautumisen ja uskollisuuden osoituksia tynn oleva
aika, jonka sitten myhemmin, kun tuo kaikki on kaukaista unta,
lydmme vanhan taskukirjamme vlist kuihtuneena, haalistuneena,
murentuvana ruusuna tai -- huvilan rakentamisesta puhuen -- vekselin
puolikkaana, joka johdattaa mieleen menneiden unelmain vaivalloisen
arkipuolen. Mutta kumarru ja tunnustele noiden ruusunmurujen tuoksua,
muistele sit voiman ja uskon paljoutta, jolla tuon vekselisi hoidit,
ja kohta alkaa sieluusi levit kerran nautitun onnen hienoa hohtoa,
joka kaukaisena kajastuksena vielkin elmsi valaisee.

Salakihlaus huvilahengettren kanssa antaa olemukselleni uutta
sislt. Uskon ptksen vaimolleni, joka ihastuu, mutta samalla
pelk, varoittaa puolison velvollisuuden mukaisesti viehttvn
viisaana ja kaukonkisen, pikkuvanhasti ja muka kokeneesti, mutta
tekee tmn enemmnkin varautuakseen tulevia vastoinkymisi vastaan,
voidakseen huomauttaa, ett "johan min sanoin", kuin itse asiaa
vastustaakseen. Hn on muuten jo ehtinyt pivetty, hnest aivan
uhkuu terveytt ja elinvoimaa, ja hn osaa pukeutua samalla kesisen
kevesti ja vastustamattoman viehttvsti, mitk asiat tarkemmin
ajatellen ovatkin ilmeisess syyn ja seurauksen suhteessa. Piv on
polttanut ihon punaiseksi tuosta puseron aukon alakrjen kohdalta,
johon ei en satu leuan varjo, ja tuo punertava pilkku vet vkisin
katseen puoleensa. Huomasinpa vanhan myllrinkin siihen vilkuilevan,
jopa viehttyvn ottamaan rakenteellisia silmmittoja vaimoni
muustakin olemuksesta, vaikka oli tllin jo yli kuudenkymmenen. Enk
ihmettele sit ollenkaan, sill totta puhuen tm nuori nainen olisi
nin vuosinaan lmmittnyt vaikka Metusalemin ikisen kavaljeerin.
Olipa veiket nhd, kuinka vanhuksen silmt rupesivat nuorekkaasti
tuikkimaan ja kuinka hn siin vaimoani veneeseen autellessaan muuttui
sulavasti liikkuvaksi ja hauskasti puhuvaksi rokokookavaljeeriksi, joka
karkoittaa vanhuuden sielunsa nuorekkaalla elinvoimalla. Mainitsen
tst en vain ylistkseni naisellista kauneutta, mit ei kyll voi
milloinkaan liiaksi tehd, vaan erikoisesti mys esittkseni vanhan
ystvni, jonka lapsellisen herttaisten ja iloisten silmien tuikkeessa
olen monesti sieluani virkistnyt.

Mutta palatakseni asiaan huomautan, ett siit silmnrpyksest
alkaen, jolloin henkeni huvilahaaveet niin sanoakseni puhkesivat
kukkaan, muuttuivat rakennusasiat minulle rajattoman kiintoisiksi.
Olinhan tosin poikasena ollut rakentamassa kotipappilan takalistolle
taloa, jolle annettiin nimeksi "Kuusela" ja joka tuli kuuluisaksi koko
paikkakunnalla, mutta kun pni ei viel siihen aikaan ollut kuin
kyynrn verran tattisienen lakkia korkeammalla, mink vuoksi sain
alistua toisarvoiseen ja jonkin verran nyryyttvn hanttimiehen
asemaan, ei tst veljeni rakennustaiteellisesta mestarityst jnyt
pienen lippalakkini alle sanottavia teknillisi tietoja. Olinhan mys
ollut joskus saapuvilla, kun rakennettiin kotipitjni ensimmist
kansakoulua, ihmetellyt vanhan rakennusmestarin kolmiomaisia
vatupasseja ym. koneita, joihin hn vliin toinen silm ummessa
tiirotteli, mutta kun silloin sattui olemaan mahdottoman paljon
trkeit hommia, joita en mitenkn voinut lyd laimin, psi koulu
nousemaan melkein kuin luvattani, minun ehtimtt tmnkn tyn
varrella perehty rakennustaiteellisiin ja -teknillisiin salaisuuksiin.
Ja siinp ne sitten olivatkin kokemukseni rakennusalalla, ellen
ota lukuun Oulun Kansallispankin perustuksen kaivamista, jota
hyvll omallatunnolla saatan sanoa hartaasti ja tarkoin seuranneeni
ja valvoneeni alusta loppuun saakka. Olihan nimittin hauskaa
koulumatkalla mennen tullen pyshty tuohon tymaan reunalle
katselemaan, kuinka miehet siell myrivt vakaan ja pttvisen
nkisin kuin aikoen kaivautua lpi. Ja pitneenphn kuuluu
perustus. Mutta vaikka rakennusalaa koskevat tietoni siis olivatkin
kieltmtt hataranpuoleiset, niin on silti ihme ja kumma, kuinka
paljon nokkela mies -- rohkenen sanoa -- hdn tullen ja hvyttmksi
heittytyen lyt muististaan vaikka mit tiedon muruja, joita on
matkansa varrella hampsinut kokoon ihan huomaamattaan kuin mustalaisen
riippuvahuulinen ja murheellinen kaakki heini maantien pientareesta.
Ihan empimtt, arvokkaasti ja asiantuntevasti, kuin en olisi muuta
tehnytkn kuin vain koko ikni rakentanut, heittydyin keskustelemaan
rakennusasioista silloisen kestaloni vanhimman pojan kanssa, joka
sattui olemaan kirves-, jopa paljon kytetty urakkamies, ja hyvin
niist neuvotteluista ainakin omasta mielestni selviydyin, mit sitten
Konsta lienee itsetyknns ajatellut. Hnen teknillinen sanastonsa
tuntui minusta kyll aluksi vhn oudolta -- siin oli ilmeisesti
varsinainen ammattikieli, jota en kyll ollenkaan tuntenut, mennyt
omantunnon avioliittoon hmlismaakunnallisen rakennustaiteen kanssa,
tuottaen perillisen, joka oli kiistmtn lis Babelin sekoitukseen
-- mutta kuuntelemalla tarkoin Konstan vakaita ja asiantuntevia
esityksi, kavalasti varomalla aivan tuntemattomia sanoja, ja
runollisella nkemyksell, kuin lennosta ampuen, arvaten toiset,
siin menn sujahtelin kuin ankerias verkon lpi, kunnia auttavasti
ehen. Muistan kyll vliin Konstan silmiin ilmestyneen eprivn,
vhn kummastuneen katseen, kuin hn ei olisi ollut tysin selvill
tarkoituksestani, mutta silloin kiiruhdin kysymn arvokkaasti,
mit Konsta tst arvelee. Laajasti hn silloin selitti asian, eik
minun tarvinnut muuta kuin list, ett sithn minkin tarkoitin.
Nist rakennuskeskusteluistani muodostui mielessni ernlaisia
suuria sinfonioja, joiden tunnusmerkkin oli ehdoton runollisuus,
rapsodiamainen, purkauksellinen vlittmyys, ja joita itse voitokkaan
kapellimestarin ilmeell johdin. Ja ne olivatkin sydmeni sinfonioita,
mielikuvitukseni svellyksi, jotka todellakin soivat sielussani
Suomen suven ihanana, humisevana kauneutena, tuhansin vlhdyksin ja
viserryksin.

Selv on, ett kaikki joutohetket kytettiin huvilan piirustusten
miettimiseen. Tykaluna oli tosin vain tuumanpituinen lyijykynn ptk,
joka oli pssyt pelastumaan lomalle lhtiessni toimeenpannusta
perinpohjaisesta taskujen siivoamisesta viekkaasti pujahtamalla
reist liitinkiin, ja jonka vaimoni pukua silittessn lysi,
pisten sen talteen "Siamin kuninkaaseen", so. todellakin Siamista
tuotuun monikerroksiseen ompelulaatikkoon. (Sen alimmassa osastossa
on runsas, jnnittv nappivarasto.) Sielt hn sitten toi sen
minulle manikureeratun peukalonsa ja etusormensa vliss silloin, kun
ryhdyin valmistamaan huvilani piirustuksia. Paperina oli tietysti
tuo aina saapuvilla oleva pieni neli valkeata, puhdasta pintaa,
jolle viime vuosisadalta alkaen on tietkseni kaikki huomattavimmat
rakennukset, suurimmat keksinnt ja syvimmt ajatukset ensiksi
suunniteltu ja muistiin merkitty -- savukelaatikon kansi, jonka
merkityst kulttuurityn, inhimillisen kehityksen vlineen ei voi
kyllin trkeksi arvioida. Ja niin alkoi toimintani kytnnllisen
arkkitehtin.

Hauskaa hommaa tuo, varsinkin erikoisissa olosuhteissa. Istut siin
htistellen mielikuvitustasi lentoon, jotta saisit asiasta kauniin
ja ehen kokonaiskuvan, "nkemyksen", ja vhn hermostutkin, kun se
ei tll kerralla, juuri kun todella tarvittaisiin, nyt olevan
halukas mihinkn erikoisempiin lentoretkiin, vaan kyhjtt nolona ja
surkeana kuin mrk kana. Kun sitten saat sen edes vhn rpikimn
ja vetelet varmalla kdell erinisi viivoja, joita tuskin voi kehua
mistn suoranaisesta "linjakauneudesta", syntyy siit vhitellen
kuva, jossa itse olet havaitsevinasi melkoista rakennustaiteellista
omintakeisuutta, mutta jota vaimosi, joka on tullut seisomaan
taaksesi ja hajamielisesti sormeilee hiuksiasi, pit etupss
navetan nkisen. Hn rupeaa antamaan ihmeellisen varmoja ohjeita,
iknkuin luulisi, ettet muka kykenisi pient huvilaa piirustamaan,
ja ennenpitk huomaat sotkeutuneesi pohjattomaan ja toivottomaan
keskusteluun ruokakomeroista, keittist, kaikenlaisista nurkkauksista
ja muista seikoista, joiden olemassaolosta ja tarpeellisuudesta
sinulla on tosin ollut aavistus, mutta ei selv tietoa siit, ett ne
juuri ovatkin koko puuhan trkein juttu. Nin siin kuitenkin asioita
setvitn ja vhitellen ne luontuvat aivan laadullisiksi. Varsinaiset
mitta- ym. seikat jtetn Konstan kanssa tapahtuvien neuvottelujen
varaan, sill se kulunut, vahakankainen mittanauhan ptk, joka lytyy
Siamin kuninkaasta, tuntuu kytettess merkillisen epvarmalta,
iknkuin sen sentit olisivat eripitki.

Mutta jttkmme tm piirustuspuuha, joka tietysti aina ptyy
siihen lopputulokseen, ett huvilan valmistuttua huomataan jos
mit puutteellisuuksia, ja siirtykmme siihen, mik on tmn
salakihlausajan todella suloisin puoli. Onhan se tuokin piirustusten
teko hauskaa, kun saa kukkean nuoren naisihmisen kanssa hiritsemtt
pt yhdess mietiskell, mihin kohtaan tulee ruokakaappi ja mihin
lastenkamari. Erehtyy siin vlill jos mill tavalla hupailemaan,
mik on vhn kuin erikoisohjelmaa teatterinytntjen vliaikoina.
Mutta hauskempaahan toki on lurailla veneell pitkin kauniin jrven
rantoja, ihastella kaikkialta vastaan heloittavaa ihanuutta, katsella
milloin sinisilmiin, milloin sinitaivaalle, ja aina vliin todeta,
ett kas tuossa -- tuossa on kaunis paikka, puhdas, hiekkainen
rantakaarre, johon valkoiset koivunrungot kuvastelevat. Ja me
nousemme siin maihin, tunnustelemme ensin rantahiekkaa, onko syv,
puhdasta, lmmint, kurkistamme sitten rantalepikon taakse ja lydmme
sielt hauskan pienen nurmikentn, nousemme ylpenkereelle, josta
tapaamme kauniin vanhan koivun, ja vihdoin rinteen plle, jossa on
mukavaa, tasaista, "hyvkasvuista metsmaata", niinkuin maatilojen
huutokauppailmoituksissa sanotaan. Kun siin hetkisen viivhdmme,
helytt peippo reilun tervetuliaislaulun, sirkat sirittvt
salaperisesti ja viisaasti tuossa rinteell, johon pivn ter sattuu
kuumasti, ja ilmassa tuntuu sellainen merkillinen lumouksen leyhhdys,
ett ratkaisu on tehty silmnrpyksess.

Ja nyt alkaa tuo hurmaantunut, mitn vaikeuksia tai rajoituksia
huomioon ottamaton ensi rakkauden innostus, jonka kaikki kokeneet,
vanhemmalla puolella olevat tuntevat, ja jolle he kyll kohauttavat
hartioitaan, jden silti sielussansa tuijottamaan menneeseen
ihanuuteen. Se ei palaa milloinkaan! Se on poistunut elmstmme
ainaiseksi! Vain sen muisto tuoksuu vaisusti, suloisesti, hienosti,
niinkuin nuo valkoruusun lehdet, jotka tuohon varisseina herttvt
mielikuvan kadonneesta kauneudesta. Aina hiljaa vierell hiipiv elmn
turhuuden ajatus sointuu mollina meidnkin sielussamme, keskell
iloamme, -- tuollainen vakavuuden hivhdys, selittmtn tunteiden
tummuminen, kuin olisi pilvi peittnyt auringon, herkistyminen itkun
aavistukseen. Nuori nainen tuijottaa hetkisen tyhjn ilmaan, kukkanen,
jota hn on sormeillut, putoaa kdest, silmiss kimmelt kostealta.
Mutta kultakiharainen lapsi tuossa hyppelee mistn tietmtnn,
koettaa ottaa kiinni sirkkoja, ja ihmettelee kaikkea huudahdellen,
silmt pyrein ja totisina. Ravistamme mekin pois surumielisen
aavistuksen, menemme takaisin rantaan ja rupeamme vihkimn sit
omaksemme kahvinkeitolla, aurinkokylvyll, uinnilla ja kaikilla niill
suloisen raukeilla ja terveellisill menoilla, jotka Suomen kespivn
kuuluvat.

Ksi sydmelle, te tuhannet huvilanpaikkain etsijt ympri Suomea!
Eik totta, ett olette viettneet elmnne onnellisimmat pivt
juuri tllaisilla retkill? Milloinkaan eivt tuulentupanne ole
tuntuneet niin ihanilta ja onnentyteisilt kuin tllin. Todellisuus,
huolet ja vastukset ovat viel edesspin, kiitv hetki on kuin
hurmaava tuoksupilvi, joka on pyshtynyt kohdallemme. Olemme iloisia,
suopeita, rauhallisia -- parempia ihmisi kuin pitkiin aikoihin. Hyvt
aikeet, jalot ptkset askartelevat mielessmme, voimakas tahto
kuohuttaa sieluamme -- tunnemme varmasti saavamme aikaan jotakin.
Hmmstyen toteamme taas uudemman kerran, kuinka monenlaista autuutta
elmll onkaan annettavana, kun se vuoro on vallalla -- ja toisin:
kuinka monenlaista surua, jonka salainen, kaikkialla lsnoleva ja
hiljaa vartioiva henkys nytkin iknkuin herkist nautintomme
hienoimmilleen, antaa onnenhetkellemme juuri sen tuoksun, joka tekee
siit elmmme korkean ja kirkkaan nousukohdan.




IV

RAKENTAJAN SYDN.


    Rantamalla rakentajan unelmien usko,
    pirtti pieni salvoksella, yll illan rusko.
    Tuulenhenki nukkuneena hiljaa koivulehtoon,
    rakentajan lapsukainen keinuvahan kehtoon.
    Sittiisen surahdus ja nahkasiipi leikko,
    kesillan kuulas hmy, terheninen, heikko.
    Vesilinnun valitus ja taivas korkealla,
    pikkulintu uinuneena, pns siiven alla.
    Rantamalla, kaikkialla, tunne hell, lauha,
    rakentajan sydmess riutuvainen rauha.

    Rantamalla hmrss outo, kumma nyyhky,
    kaihoisasti kujertava, vieno valkokyyhky;
    itku ihan hiljainen ja sointuva kuin soitto,
    surullisen suloinen kuin ensi lemmen koitto.

    Sydmest itku tm, illan surumieli,
    katoovaisen kajastus ja iisyyden kieli;
    rakentajan sydmest vienoin vrhdyksin:
    Elo, Kuolo, itkemss siell ksityksin.

    Mink toinen rakentaa, sen toinen maahan kaataa,
    uupumatta iisesti yhdess he raataa;
    siit tm kumma nyyhky hmyisin in,
    Elon, Kuolon, kyynelvirta kastehelmilin,




V

HUVILA VALMISTUU.


Elmn rikkaus tulee harvoin niin runsaana tietoisuuteemme kuin
ollessamme jonkin suuren onnen kynnyksell. Tuo mieluisa asia,
jonka ymprill haaveemme ovat askarrelleet ei vain valveilla vaan
mys unissa -- se on nyt tuossa oven takana. Ei tarvitse muuta
kuin ojentaa ktens, avata ovi, ja kaikki, mink siihen saakka
olet nhnyt vain nkyn, on nyt todellisuutena edesssi. Onnen
jaoittelu alkutekijihins, mikli se olisi mahdollista, osoittaisi
todennkisesti, ett trkeimpn, keskeisimpn tekijn siin on tm
jatkuvien odotussarjojen hieno tunnelma. Se on enemmn kuin toivo,
sill siin on enemmn varmuutta -- se on ernlainen ennakkotietoisuus
ihanan toivon tyttymisest. Ajatellessamme, ett tm mieluisten
asiain odotus vaihtuisikin pinvastaiseksi, mink se niin usein tekee
kuin yksitoikkoisuuden vlttmiseksi muuttaakseen tyyli, ymmrrmme,
mik on toiselta puolen elmn suurin onnettomuus: onnen odotuksen
loppuminen.

Nit onnen odotuksen lajejahan elmll on lukemattomia, suuria ja
pieni; niit ei voi luetella. Ja ihmismielen erikoisuudesta johtuu,
ett niiden vaikutus oikeastaan on jokseenkin samanasteinen, olipa
aiheuttaja suuri tai pieni. Mrtyiss tilanteissa voi itsessn
vhptisen onnen odotus aiheuttaa syvn auvon tunnelman, yht syvn
kuin jos elisi jonkin sellaisen onnen huumeessa, jota sanotaan
"suureksi". Tm johtuu siit, ett se tuulikannel, jonka kieli tllin
rupeaa sydmessmme soimaan, on sama sek "suurina" ett "pienin"
hetkin: siin on vain yksi kieli, sen svel ei voi erikoisemmin
vaihdella. Saattaapa olla niinkin, ett pieni onnen leyhk saa sen
soimaan suloisimmin, jotavastoin suuri onni voi rmisytt sit,
saamatta svelt suinkaan kauniimmaksi.

Niist lukemattomista onnen odotuksen lajeista, joita joudumme elmss
kokemaan, voinee kuitenkin erikoisen hienona mainita malttamattoman
halun vihdoinkin pst -- omaan huvilaan. Sithn on rakennettu
pitkin talvea, olethan kynyt katsomassakin, kuinka tyt edistyvt,
ja olethan kyll selvill, milt se tulee valmiina nyttmn,
mutta silti. Ei auta muu kuin lhte jo ennakolta, ilman perhett,
valvomaan sen viimeistymist, sen lopullista puhkeamista kuorestaan.
Se on hienoa tunnelmaa tuo kaikki: ylimrisen loman jrjestminen,
jolloin esimiehesi ystvllinen vlke silmissn sanoo, kuten sinusta
tuntuu, hyvin kiinnostuneesti, ett "jaa, sinhn rakennat huvilaa
-- ne tulevat kyll kalliiksi, mutta sehn on tauti, josta ei pse
-- tytyyhn sinun toki menn seuraamaan rakennustiden kulkua --
ei tll nyt ole erikoisempia kiireit -- sovit vain tytoveriesi
kanssa..." Ja siin pankissa, jonne vavisten kerran veit ensimmisen
maisterivekselisi ja jossa sinut on sen jlkeen aina otettu niin
herttaisen kohteliaasti vastaan, ett joka kerta sielt tullessasi
olet ollut melkein kuin hpeisssi -- siell tapaat taas sen saman
pitkn, harmaapartaisen johtajan, joka vakavasti kuuntelee esityksisi
ja silmt vlkkyen humoristisesti silmlasien takaa suhtautuu niihin
tsmlleen pinvastoin kuin pankinjohtajien tavallisesti kerrotaan
tekevn, so. suostuu, vielp taputtaa sinua setmisen veljellisesti
olkaplle ja toivottaa parasta onnea puuhillesi. Selvit sielt
puolipkerryksiss, ernlaisen avaran, ilmavan tunteen vallassa, ja
ajattelet: hei! Se on kumma, kuinka toisen rinnassa palava nuoren onnen
tunne lmmitt muitakin, kuinka tllaiset puuhat yleens otetaan
suopeasti vastaan siellkin, jossa kokemus ilmeisesti kehoittaa
menettelemn toisin. Mahtanee johtua siit, ett tllainen toivorikas
onni on nuorten kihlattu ja vanhain ensimmisen lemmen muisto, pyh ja
kaunis asia, jota kaikkien tytyy suosia ja edist. Siin ollaan vhn
niinkuin talkoissa.

Tm kaikki on nyt selv ja lpikyty -- seisot jo laivan kannella
muka ylhisen vlinpitmttmn, mutta todellisuudessa sydn
kiivaasti sykkien katsomassa ja odottamassa, milloin kokka kntyisi
lopullisesti sinun omaa niemesi kohti. Laivallahan ennen huviloille
mentiin, se kuului silloin asiaan -- tunnelmaan -- sekin; mukavan
kapteenin kanssa oli leppoisaa tarinoida, kuulla paikkakunnan
tuoreimmat uutiset, perehty moniin seikkoihin jo valmiiksi. Ja
hn onkin harvinaisen herkkvaistoinen mies: ilmestyen viereen hn
vhitellen johtaa keskustelun tuohon pyhimpn asiaan, huvilaasi, sen
rakennusvaiheisiin ja -miehiin, jotka hn tuntee kaikki -- kunnonmiehi
jokainen --, ja huomauttaa varovaisesti iknkuin ei tahtoisi suuren
onnen liian killisell ilmoittamisella pakahduttaa sydntsi: "Kohta
kun knnetn tuon viitan kohdalla, se nkyy jrvelle kuin kirkko!"
Leikkis mies -- "kuin kirkko", rakennus, jossa on vain kolme huonetta!
Mutta silti tuo arvostelu tuntuu hyvlt. Miehet seisovat totisina,
rvhtmtt tuijottaen huvilaani kohti; samoin eukot, lapset, kaikki,
vliin luoden minuun tutkivan, hmlisen, tyynesti uteliaan katseen.
Sen tunnen tarkoin seuraavan jokaista liikettni, kun vihdoin seison
tavaroineni rannalla, kun laiva irtautuu laiturista ja alkaa hiljaa
lipua ulappaa kohti, joka siin parhaillaan tyynnytteleikse raukeaan,
rusohohtoiseen kevtillan lepoon.

Seison siin kauan, kunnes hern siihen, ett ymprillni vallitsee
syv hiljaisuus. On se illan hetki, jolloin kevnkin linnut vaikenevat
edes hiukan nukahtaakseen, jolloin kottaraisen kuulaansointuisessa
haastetussa on unekas vritys. Rakennusmiehet ovat poistuneet. Olen
yksin. Tunnen kuinka tm tietoisuus aivan jyshdytt sydntni.
Kuinka hienotunteista jtt minut nin ensi iltana kahdenkesken
lemmittyni kanssa, viettmn rauhassa hytni, omistautumaan
kokonaisuudessaan suuren onneni toteutumiselle. Nyt on koittanut
odotukseni korkein hetki -- nyt, kun olen tss ja huvilani on tuossa
niemell, puiden takana, kuin neito levottomana piilossaan, sydn
sykkien toivomassa, ett kunpa se nyt lytisi, kunpa arvaisi tulla
tnne pin! Minhn lydn, nen heti, minne hn on mennyt! Hn on
kaiken epvarmuuden vlttmiseksi muka huomaamattaan jttnyt valkoisen
hameensa liepeen piilonsa ulkopuolelle, viittaamaan etsij luoksensa.
En ole kuitenkaan huomaavinani mitn, vaan kuljen epriden, hitaasti,
vliin pyshtyenkin.

Huippukohtaukset ovat taiteen kompastuskivi. Tavallisimmin jnnitymme
odottamaan niit niin kiihkesti, kuvitellen aivan liikoja, ettei
ihmisvoimin ole mahdollista vaatimuksiamme tytt. Jos olemme tllin
vain ulkopuolinen, kylmsti arvosteleva katsoja, voi seurauksena olla
tunteidemme luhistuminen, kuin olisi ratkaisevalla hetkell lattia
pudonnut aitamme. Mutta kun emme olekaan sellainen, vaan pinvastoin
tuon nuoren laulajattaren sulho, joka palavin katsein ja sydmin seuraa
hnen taisteluaan nyttmll, meidn tunteemme eivt luhistu. Kvi
miten kvi, rakkautemme on yht polttavaa kuin ennenkin, ja hurmautuen
suljemme ujon ja vapisevan ensiesiintyjttren syliimme.

Totean yhtkki, ett katseeni ja huomiokykyni on oudostuttavan terv.
Kun katson maahan, nen jokaisen korren ja hennon lehden iknkuin
erikseen, yksiln. Tllaisiako mnnyt olivatkin! Ja koivut! Mittelen
niit katseellani, taputtelen kylkeen ja tietmttni pyshdyn kuin
kuuntelemaan, sanovatko ne mitn. Sanovat: kuulen hiljaisen, kaukaisen
suhinan, tuon tutun svelen, jonka olen aina luonnon parissa ollessani
tajunnut, jonka sointu on elmn ylevimmn, suloisimman murheen
ja kaipuun tyyntynytt mielenhaikeutta. Nautimmekohan ainoastaan
ilosta? Emmek mys alakuloisuudesta, melankoliasta, murheesta?
Luonto on etupss mietiskelevn alakuloinen; joskus se raivoaa,
mutta useammin mietiskelee, vliin itkeskeleekin hiljaa murheitaan.
Kevtillan rusotus on surumielinen ja haikea. Sen kauneus on vienoa
murhenytelm, joka liikuttaa, mutta samalla puhdistaa, kohottaa,
avartaa sielua vastaanottamaan ylimaallisia tunnelmia. Luonnossa asuu
elv, tunteellinen henki, suuri ja pyrryttvn kaunis salaisuus, joka
kuitenkin avautuu vain harvoille. Mutta niille se on ehtymttmn,
ylihienon nautinnon ja lohdutuksen antaja.

Kuljen kaikkialla, jttmtt ainoatakaan nelimetri pienest
palstastani tarkastamatta; ei ole kive, ei ruohonkortta, joka ei
olisi minulle nyt erikoisesti kiintoisa. Ja uuden taloni katselen
kauttaaltaan kuin isonnuslasilla. Haukansilmill huomaan kaikki,
totean kaikki, nen rakennusmiesteni lpi kuin he olisivat lasia,
ja olen iloinen. Tuntuu kuin poreilisi viihtymys ja tyytyvisyys
koko olemuksessani kuin hiilihappo samppanjassa. Istahdan lopuksi
vliaikaisen pytni reen ja vaivun ajatuksiin. Kuinka nopeasti ne
vilahtelevat ja kuinka rajattomia nkyj ne avaavat mieleen: sinne
kauas lapsuudentuvalle, jossa olin tatinkorkuisena hanttimiehen.
Silloinen rakennusmestarini ja esimieheni on nyt haudassa, siin
paikassa, johon kaikki rakennusmiehet vuorollaan joutuvat. Kuinka
turhaa on oikeastaan kaikki tllainen puuha: lyhytt kiitv hetke
varten, joka menee kuin vilahdus, ei kannattaisi nihin vaivoihin
ruveta. Mutta ihminen rupeaa ja siin juuri on hnen suuruutensa.

Hern yll siihen, ett on vilu. Varustan lisvaatteita ja koetan
nukkua uudelleen, mutta nyt ilmestyy uusi este: varikset. Niemeni on
ilmeisesti niiden krj- tai aamurukouspaikka, sill niit kuulostaa
olevan saapuvilla kokonainen rykmentti, ja lis lent kahnuttaa
joka ilmansuunnalta. Omalla uudella katollani niit tuntuu nest
ja kynsien rapinasta ptten istuvan hyv joukko, varmaan itse
valamiehist. Vaakutaan vakaumuksellisesti ja kuuluvasti. Erittinkin
muuan, jolla on hyvin karkea ja mieheks ni, todistaa hartaasti,
melkein komentavasti, aina kolme kertaa sarjassansa, saaden siihen
samanlaiset vastaukset sek ympriltns ett viel salmen toiselta
puolelta, Krpsenhnnst, jossa todennkisesti on toinen rykmentti.
On aivan selv, ett ne keskustelevat jostakin, vielp hyvin
trkest asiasta, mutta mist? Siinp kysymys. Olen katsonut monta
kertaa tuota aina totista ja nauramatonta lintua aivan lhelt sen
pikimustiin, kiiltviin, salaperisiin silmiin, ja melkein pelten
ruvennut aavistelemaan, ett sielt loistaa vastaani minulle kokonaan
tuntematon maailma, varisten valtakunta, jossa on omat lakinsa ja kuka
tiet mitk mahtavat salaisoppinsa.

Knnn kylke, kun vihdoinkin varisten vaakkumisen keskelt totean
sen, mik on koko ajan helissyt kaiken taustana: lintujen laulun. Se on
suorastaan uskomatonta. Ummistan silmni. Se helisee kuin katkeamaton
klarinetin juoksutus, kuin helmivirta. Tempaan turtuneet aistini irti
totunnaisesta tylsyydestn pstkseni niin suureen herkkyyteen kuin
kuulisin tt ensi kerran. Se on hurmaavan kaunista! Nen ne kaikki.
Useimmat -- peipposta ja vstrkki lukuunottamatta -- asuvat myllrin
tekemiss pntiss ja laulavat kuin henkens edest, kurkkuhyhenet
porhollaan. Tuolta pensaasta piukuttaa peukaloinen. Sill on varmaan
siell pes ja siin muutamia herneen kokoisia munia. Ei saa nauraa! Ei
pid peukaloistakaan halveksia.

Ymmrrn, ettei nukkumisesta nyt voi tulla mitn, ja nousen.
Ihmeellist, kuinka levnneeksi ja virkeksi tunnen itseni --
kaupungissa tuskin milloinkaan pitemmnkn unen jlkeen. Sanon
mielessni helln huomenen huvilalleni, rakastetulleni, joka hymme
jlkeen nyt tuossa her onnellisena ja hiukan punehtuen, virken
ja kauniina, valmiina aloittamaan elmns. Astun vilpolaan ja
huumautuneena totean maan ja avaruuden kauneuden. Aurinko on noussut
Sappeenvaaran ylpuolelle ja valaisee sielt huvilaselkni, itsekin
hmmstyneen valovaikutelmiensa verrattomuudesta. Mieless vilahtaa
sarja kuvia auringonpalvonnasta, auringon kunniaksi sepitetyist
hymneist, ja ne tuntuvat nyt tydellisesti aiheellisilta ja
perustelluilta. Avaan oven ja varikset lhtevt vaakkuen ja
kahnustellen lentoon. Pikkulinnut huoahtavat helpotuksesta. Aamutuuli
on hernnyt, jrven pinnalla on lukemattomia vilajavia pikku laineita.
Tuuli tuo mukanaan kukkien tuoksua: naapurini peltoihin hnen
murheekseen pesiytymn pssyt sinappi levitt makeata lemua --
kun ei vain jo olisi tuomikin mukana. Kuljen palstalla taas, menen
pienen kuusikkokunnaan kautta. Hell sinisilm katsoo minuun arasti
ja rukoilevasti. Sinivuokko, siskojensa joukosta viel silynyt
nin myhn! Mieleeni kuvastuu ers kevt kauan sitten, juuri sama
toukokuun aika, yksiniset vaellukset koivikoissa, joissa oli vuokkoja
sinisenn. Rinta srkykseen tynn kevtt ja sit erst mukavaa
tunnelmaa ja tunnetta, jonka nimi on --. Ja sitten ajatus, ett minp
lhetn sinivuokkoja sinne kauas -- sille erlle tytlle. Siell ei
ole nit kukkia ollenkaan. Ja vanha tti, joka kokeneesti ja viisaasti
osaa ottaa koko asiasta selon, auttelee puuhassa parhaansa mukaan,
onnen heijastuksen valaistessa hnen ryppyisi, rakkaita kasvojaan.
Runonkin liitn mukaan, ja tti vakuuttaa, ett se on erinomainen. Ja
nyt tuota kevtt ja sinivuokkopuuhaa ajatellessa tuntuu vielkin niin
autuaalta. Se tytt on muuten sama, jonka kanssa viime kesn kvin
tll paikalla... Menen rantaan. Siell loistaa upeana nyr ja halpa
rentukka, koristaen kauniisti viel kuloutuneen ruohon vallassa olevia
koleita rantoja. Katse viipyy mielelln sen kirkkaassa vritplss.
Tulen ajatelleeksi kauneuden arvoitusta. Mit se on? Sen tajun tytyy
olla yliluonnollinen lahja ihmiselle, sill muuten sit ei voi selitt
eik ymmrt.

       *       *       *       *       *

Niin koitti se piv, jolloin kaikki oli valmista ja jolloin huvilan
emnnn piti saapua sen kultakiharaisen pikku tytn ja viel
pienemmn tyttvauvan kanssa, jonka haikara oli talvella tuonut
aivan kuin tilauksesta. Oli siin huolta ja varoitusta, etten vain
lankeaisi kantaessani vauvaa sisn, ja ihmettelevi huudahduksia,
ett "tmminenk siit tulikin!" Ja kultakiharainen lapsi hyppelee
ruohikossa kuin sirkka ja laittaa maailman pienint ja sievint
kukkavihkoa, samalla kuin iti huolestuneena pyytelee hnt pois,
koska "siell voi olla krmeit". Ilma on tynn tuollaista kodikasta
hommaa ja toimitusta, joka ulosky perheen idist, kaiken keskuksesta
silloinkin, kun hn itse viel on nuori ja lapsellinen. Kesken
kaiken hn tulee luoksesi, ly kdet kaulaasi ja itke tihauttaa
hiukan, itsekn tietmtt miksi, mutta varsin todennkisesti
ilosta ja onnesta. Vallitsee herttainen huviretkitunnelma, viel
sikli tavallista syvempi, ett vaistomaisesti, aatteellisesti,
tunnemme samalla olevamme koko elmmme pituisella "huviretkell",
jonka vaiheita emme tied. Kun nyt, parin vuosikymmenen kuluttua,
katselemme tuon retken reitti, avautuu eteen sek surua ett iloa,
sit kirjavaa riepumattoa, jota elm on, mutta kun tuijotamme siihen
kauemmin, huomaamme, kuinka sielt tlt rupeaa loistamaan kauniita
vrej, jotka ihan kuin syttyvt ja palavat, laajenevat, yhtyvt
ilotulitukseksi. Helen, tunnelmallisena kespivn siintvt sielt
silmiimme huvilamuistot, tynn aurinkoa, vihreytt, lintujen laulua,
hiekkarantoja, aallonloisketta, kesn hellett...




VI

PALSTALLA JA PUUTARHASSA.


Asuttaminen ei ole sill suoritettu, ett pikku huvila on kalustettu,
ett sisn tullessasi hauska tunnelma lehahtaa sinua vastaan. Kun
menet pihalle, huomaat heti, ett siell odottavat suuret tyt.
Koskemattoman metsn tuoreus, joka niin sinua viehtti palstaa
valitessasi, on rakennusaikana kadonnut: lastut ovat kyll jo vajassa,
mutta kantoja kaikenlaisia trrtt ymprillsi. Jos mieli saada
kuntoon pihamaa ja mets, tytyy ryhty perinpohjaisiin raivaustihin,
kantojen ja kivien vntmiseen, karsimiseen ja hakkaamiseen. Mutta
olet viel nuori ja voimakas, joten tllaiset tyt erikoisesti
huvittavat sinua nimenomaan siksi, ett ne ovat vaikeita, ett niiden
kimpussa tytyy ponnistella.

Niin varustauduin silloin ern kevtkesn aamuna kauan sitten
kymn kantojen kimppuun. Miksi kuvastunevat nuo menneet kes-aamut
kaikki jrjestn mieleeni niin kauniina? Johtunee ehk siit, ett se
korkea sielun nousu, se ihmeellinen avartuminen, joka valtaa ihmisen
hnen astuessaan makuukammion ahtaudesta korkean taivaan alle, on
jnyt aamujeni pelmykseksi, kaikkien muiden muistojen ylpuolelle
kohoavaksi johtosveleksi, joka raikuu mahtavasti tuolta tuhansien
aamujen takaa. Ihanana, helmiheleisen sestyksen thn kirkkaaseen
avartumiseen liittyy tuulen humina, lintujen laulu ja ulapan vilajava
vlke, kukkien tuoksu ja kodikkaiden hyttysten surina, tuo sanomattoman
kaunis metinen aamutuoreus, joka saa tylsyneenkin ihmisen sielun
hmmstyneesti vrhtmn. Niin, niss tunnelmissa, huvilan muun ven
jatkaessa viel makeata aamu-unta, pikku neideill posket punoittavan
ruskeina ja ksivarret taiteellisesti pulleina, sovittelin kankeni
krke muutaman lepnkannon alle, asetin tukevan olkapuun paikoilleen
ja annoin kannon maistaa ensi annoksen voimavarastostani. Ihmeekseni se
ei paljoa trhtnytkn, puhumattakaan siit, ett olisi noussut pois
paikaltaan ja kohteliaasti viitaten tarjonnut sit minulle. Katsoin
siihen moittivan ylevsti, rankaisevasti, ja ajatellen, ett omapahan
on asiasi, painoin kankeani uudelleen...

Ei minknlaista seurausta. Kanto istui siin niin tukevasti kuin
uppiniskainen, yli-ikinen koulupoika, jota laiha ja kivulloinen,
paljon krsinyt opettajatar koettaa hermostuneena komentaa menemn
ulos. Tunsin olevani en ainoastaan kummastunut ja loukkaantunut,
vaan vielp hengstynyt. Kuvittelin, ett palstan kaikki elollinen
luomakunta, paarmalinnut, tintit, sarvijaakot ym., olivat kerytyneet
lhioksille katsomaan ilmaista sirkusnytnt. Nyt vasta huomasin
riisua takkini, osoittaen sill, ett skeinen oli vain kankeni
alkukoettelua, ja rupesin...

-- -- --

-- Mik hirve meteli tll on? kuului nuoren rouvan kummastunut,
mukavasti helisev ni vilpolan portailta, ja hnen esiliinansa
takaa tirkisteli sikhtynyt, rengaspyre silmpari. -- Luulin sinun
tappelevan jonkun kanssa. Ja saisit edes hiukan varoa sanojasi, ellet
minun, niin ainakin lasten thden, joiden viattomat korvat voivat
haljeta tai muuten turmeltua...

Nin sanottuaan hn viel heitti olkapns yli takaviistoon
nuhtelevan, suuren silmyksen, ja poistui takaisin aamuaskareisiinsa.
Kultakiharainen lapsi ji seisomaan portaille sormi suussa. Ehdin
muuten todeta nuoren rouvan jostakin syyst vaihtaneen leninki,
ottaneen plleen sen vaaleansinisen pumpulikoltun, jonka oli
toukokuussa tehnyt, ja jonka kaulantie oli valkoisella reunustettu.
Tukkansa hn oli kammannut yhtkki uudelle mallille. Kun unen rusotus
viel kaunisti hnen hipins, tytyi sanoa, ett hn oli miellyttv
ilmestys seisoessaan tuossa portailla. Istahdin kannonphn, pyyhin
hike ja rupesin huutelemaan ja houkuttelemaan hnt luokseni. Mutta
hn ei tullut, kvell kopsutteli vain tuvassa sievn, ankarana,
siveellisesti suuttuneena.

Olin koko ajan noiden yll olevien ajatusviivojen kohdalla tuntenut
olevani kuin mullikka, joka vastustuksesta kiihtyneen yh
vimmastuneemmin ja lopuksi ihan sokeasti raivoten ja helten puskee
vihaansa kuolleeseen kantoon. Olin tuntenut koko puuhan hydyttmyyden,
mutta en ollut viel tullut hellystni hillinneeksi, kun vaimoni
teki minulle tmn palveluksen, keskeytten teutaroimiseni. Katsahdin
kantoon. Se ei tosin en hymyillyt ja oli mennyt ehk hieman
kallelleen, mink saatoin tarkoista maamerkeist ja vertauskohdista
havaita, mutta sen kynnet olivat yht ehet kuin ennenkin ja se piti
niill jrkkymttmn lujasti kiinni. Hiivin varovasti pois sen rest
vajan taakse, jossa salaisesti valmistin huikean pitkn kangen,
veisten sen pn oikein siankrsksi, hiivin sitten takaisin ja
ruoputtelin kannon juurelta pois multaa niin paljon, ett sain avatuksi
sen perustuksen alle pimen tunnelin. Samalla hyrilin silloin muodissa
olevaa shlaageria, "Iloisen lesken valssia", kuin hammaslkri, joka
siten koettaa johdattaa kita ammollaan istuvan ja avuttoman pelokkaasti
silmilevn potilaansa huomiota pois siit tosiasiasta, ett hn
parhaillaan pyrittelee sormissaan sit neulaa, jolla hermo kiskaistaan
pois. Tuohon tunneliin solutin ja sovittelin kankeni pn, asetin alle
tukevan tukipuun, ja huusin sitten:

-- Hei, tulkaahan tnne koko talonvki!

Vaimoni p ja vartalo ilmestyi oviaukkoon, ja pian kurkisti hnen
takaansa Fiinan, pullean talousapulaisemme, ruskea silmpari. Tein
nopeasti summittaisia kilolaskelmia -- yhteisen mrn pitisi edustaa
kunnioitettavaa voimaa. Kutsuin heidt yksitellen saapuville ja
ripustin vuorotellen vivun varteen: ensin vaimoni -- kanto ei liikahda;
sitten Fiinan -- kanto saa suonenvedonkohtauksen ja rupeaa valittamaan
heikosti; lopuksi itseni -- kipesti rusahtaen ja parkuen kanto nousee,
sen juurien katketessa nauskahdellen ja oman elvn painomme lopuksi
joutuessa istahtamaan maahan.

Levhdimme siin ja katselimme voitettua vastustajaamme. Tuntui
yhtkki niin rauhalliselta ja hyvlt. Koska kerran olin joutunut
istumaan thn, niin miksi en voisi saman tien maatakin, varsinkin kun
aurinko paistoi niin lmpimsti. Kllhdin siis pitkkseni, annoin
katseeni harhailla korkeuden valkohattarain joukossa, jotka pehmein
ja puhtaina keinuilivat sinisess, pohjattomassa avaruudessa. Ja kun
ummistin silmni, nin saman kuvan vielkin, auringonvalon kuultaessa
punaisena luomieni lpi. Sitten rupesi tuvasta kuulumaan mieluisaa
astioiden kilin ja nkalani muuttui siksi perspektiiviksi, johon
mahtuu kesinen aamiainen viilivateineen ja muine hyvyyksineen. Kuinka
pian tuollainen puhtaasti sielullinen nautinto kuin esim. katseleminen
kesiselle taivaalle ja kaiken sen haaveileminen, mik siihen kuuluu,
voi muuttua suoranaisten aistimien vlittmksi fyysilliseksi
nautinnoksi, jolla taas on mukanaan sarja mit moninaisimpia ja
herkimpi sielullisia onnentunteita. Aineellisuus tuo usein mukanaan
mit herkint sielullisuutta. Niin hienosti rakennettu koneisto
on ihminen, tm ratkaisematon, outo arvoitus maapallon pll,
siniavaruudessa, auringon alla, tuon kuolleen kannon vieress --
minkin, joka omituisella tavalla aina nen itseni kuin syrjst --,
kuin vieraana olentona, jota arvostelevasti, melkeinp vihamielisesti,
alituisesti tarkastelen ja jonka ajatuksille ja teoille ylen harvoin
voin antaa tytt hyvksymistni. Tm tiedon puun lahja, tietoisuus
omasta itsestn, kyky ja pakko asettaa itsens tarkastelijaksi oman
elmnpolkunsa vierelle -- se on kaiken siveellisen kasvamisen ehdoton
edellytys, Jumalan erikoinen kasvatuskeino, mutta samalla krsimysten
aiheuttaja.

Sitkell viekkaudella ja tarpeellisen voiman sijoittamisella oikeaan,
tehovimpaan paikkaan kannot nin vhitellen irtautuvat, kokoontuvat
ljn ja vaeltavat siit kirveeniskujen pienentmin tuleen,
muuttuakseen lmmksi, hiiliksi ja tuhkaksi. Nuori rouva haravoitsee
niiden jlki "harvalla kammalla", so. rautapiikkisell haravalla,
silitt, kiskoo irti sammalia, ja niinp pian muutaman sateen
jlkeen toteamme, ett piha rupeaa nyttmn ei vain silelt, vaan
vihreltkin. Laajennamme vhitellen raivausaluettamme, vyryttelemme
ja kankeamme pois kivi, jrjestelemme niit, karsimme puita,
kaadamme rumimpia, varsinkin kitukasvuisia hiekkamaan leppi, ja
toteamme vihdoin muuttaneemme palstan ernlaiseksi luonnonpuistoksi,
jossa ihmisksi on vain siell tll autellut ja kohennellut.
Metsnraivaus on tunnetusti hauskaa tyt, mik johtunee siit,
ett sit tavallisimmin tehdn kauniilla sll ja huviretken
hengess, ett silloin tullaan erikoisen syvsti hengittneeksi
metsn tuoksuvaa, puhdasta ilmaa, ja ett jlki niin miellyttvsti
hivelee kauneudentajuamme. On kuin olisi kutonut kaunista mattoa,
joka nyt levi tuossa laajalla lattialla, tai rakennellut varjoisaa
puistoa, jossa kaikkialle avautuu mit houkuttelevimpia nkaloja
ja istumapaikkoja. Tuolla kukkii kevisin sinivuokko, tuolla kielo,
kesll tuolta tuulahtaa vanamon hienosti hiipiv, hiljainen
tuoksu, tuossa istuimme kerran aivan kahden, kultakiharaisen tytn
nukkuessa, kuuntelimme tuulen suhinaa ja ison koivun ritvojen
rapisevaa hulmuamista -- kaikessa on mukana jotakin meist itsestmme,
toivoistamme ja unelmistamme, ja siksi on kaikki meille erikoisesti,
yksilllisesti, tuttua ja rakasta.

Mutta melkeinp viel mieluisempaa on pienen puutarhamme perustaminen
ja kunnostaminen. Maalaiset pitvt maahenke heille luonnollisesti
kuuluvana erikoisominaisuutena, mutta siin he erehtyvt. Oikea
ihanteellinen, uskonvimmainen maahenki on lydettviss nimenomaan
kaupungeista. Voisin luetella jos kuinka paljon sellaisia
kaupunkilaisia, jotka varakkaina henkilin ovat hankkineet maatilan
ja jrjen varoittavista nist huolimatta, sokean maahengen vallassa,
tuhlaavat sen viljelemiseen ja kunnostamiseen tavattomia summia.
Tuskin he ovat saaneet pivn tyn loppuun, kun he jo, jos tila
on sopivasti kaupungin lheisyydess, lpstyksissn ryntvt
sinne autollaan, ja siell sitten iltapivt sieraimet levlln
nuuskivat lannanhajua ja muuta maahenke, syvn tyydytyksen ja
nautinnon kuvastuessa heidn kasvoiltaan. Ja jos he sitten jollakin
keinolla, esim. merkitsemll suurimman osan vuoden kuluessa tilaan
sijoittamistaan rahoista "perusparannusten tiliin" tai tekemll
jonkin muun vrennyksen, saavat tilansa "kirjanpidon" nyttmn
edes viiden pennin voittoa, on heidn ilonsa rajaton. "Net nyt, ett
maanviljelys voi herrasmiehellkin kannattaa, kun sit harjoitetaan
jrkiperisesti", he huomauttavat minulle, joka perheen ystvn olen
joutunut asian kehityst seuraamaan ja avustamaan heit kokeneen
miehen asiantuntevilla neuvoilla. Heidn keskustelunsa liikkuu
mieluiten maataloudellisissa kysymyksiss, joista heill kuulostaa
olevan hmmstyttvn laajat, monipuoliset ja yliptns asialliset
tiedot, ja heidn kauneusihanteinansa ovat ilmeisesti pyret,
pulleat, maataloudelliset riviivat. Kuta laihempi maisteri, sit
kiihkempi, tulisempi, alkuvoimaisempi maahenki. Huippunsa tm
saavuttaa sellaisessa runoilijassa, joka ei ole nhnyt maaseutua
muuten kuin junan ikkunasta kahden kaupungin vlill. Tilatkaa
hnelt koetteeksi runo maamiesseuranne 50-vuotisjuhlaan, niin saatte
kuulla, mik uskomaton, korkeapaineinen maahenki uhkuu hnen oudon,
profeetallisen innostuksen siivittmist skeistn. Kyll se niin
on, ett jos maalaisten mieli oppia oikeata maahenke, heidn tytyy
tulla kaupunkiin, meidn herrasmiesten kouluun. Siell vasta he
tulevat nkemn, miten tuollainen aito henki steilee pyhn tulena
silmistmme.

Me, joilla ei ole varaa hankkia maatiloja, ostamme kuten tunnettua
itsellemme huvilat velaksi. Maahengen syvsti lpitunkemina olemme
jo velkaa tehdessmme selvill siit, miten parhaiten hankkisimme
sille korot, mahdollisesti kuoletustakin: puutarhamme monipuolisilla,
maukkailla ja halutuilla tuotteilla. Puutarhat ovat tyypillinen
kaupunkilaisilmi -- en muista nhneeni niit muualla kuin kaupunkien
pihoilla, liepeill ja kaupunkilaisten huviloissa; jos net sellaisen
jossakin maakartanossa, on se selv merkki siit, ett isntvki
asuu talvet kaupungissa. Alunalkuaan kaupunkilaiset, esim. Turun ja
Naantalin munkit ja nunnat, opettivat puutarhaviljelyst maalaisille,
joiden taipumus tlle alalle on niin vhinen, ett vain harvoissa
varsinaisissa maalaistaloissa harjoitetaan puutarhanhoitoa, jotakin
vaivaista itsehoitavaa omenapuuta lukuunottamatta.

Kuten nist vaatimattomista mietteist nkyy, oli minulla aivan
erikoiset edellytykset puutarhanhoitoon, ja innostuneena thn hommaan
ryhdyinkin. Palstan reunaan oli jnyt kapea kaistale peltomaata,
jonka nyt suunnittelimme kuin kuvanveistjt siihen muotoon, mik
meit miellytti ja mihin se itse nytti ulkopiirteilln viittaavan.
En muista toista asiaa, joka olisi tuottanut meille pysyvmp ja
puhtaampaa iloa. Joka kerta kun maailmalta saavuin, se oli kuin kukka
nuoren neidon rinnassa, ilahduttaen kauneudellaan ja tuoksullaan.

       *       *       *       *       *

Niin totean taas kerran olevani tll, oman pienoismaailmani keskell.
Kaikki, mik kohisi ymprillni viel eilen, on kadonnut, painuen
jonnekin kauas kuin ukkospilvi taivaanrannan taakse. Tuskin muistan
sit en. Eilen oli viel kiistaa ja taistelua, tnn on vain
sopusointua ja rauhaa. Tietoisuus siit valkenee minulle kki kuin
pilven takaa esille leimahtava aurinko, jonka valovirta muuttaa synkn
pimeyden hikisevksi kirkkaudeksi, saaden pitkin hmr tuonenpolkua
kulkevan ihmisen huumautuneena ja janoisena ojentamaan anovat ktens
valon lhdett kohti, jossa on elmn suuri onni.

Avaan silmni kki temmatakseni koko olemukseni nykyhetken
kirkkauteen. Nen pienen puutarhani heinkuun hurmiossa, sen vierell
humisevan metsn ja puiden vlist kimaltelevan siintvn seln.
Nen ja tunnen, kuin kokisin sen ensi kerran, ihanan auringon ja sen
eloa antavasti kuumentavat steet, kuulen kirkkaita lasten ni ja
kypsyneen naisen pehmet naurua, jonka pohjalla vreilee saavutetun
tyydytyksen voittoisa ja elmnhaluinen helke, kuulen lintujen
tuhatnist laulua ja vaivun miettien kysymn, onko tm unta vai
totta?

On melkein niin kuin vliin en olisi siit oikein selvill. Muistan,
ett nuoruudessani, viel silloinkin, kun tmn puutarhan suunnittelin,
elm oli minulle jollakin tavalla todellisempaa kuin nyt. Sen suuret
ilot ja vhiset surut olivat kaikki tsmllisi ja selvi tosiasioita.
Mutta kuta vanhemmaksi olen tullut, sit omituisemmin olen ruvennut
elmn suhtautumaan, kunnes se minulle on joskus muuttunut melkeinp
ernlaiseksi ihmeelliseksi uneksi. Eln ja tyskentelen, tapaan
ystvini ja nautin heidn minulle osoittamastaan hyvyydest, mutta
hyvin usein vilahtaa mieleeni kuva jostakin yhteisest suuresta
unesta, jota me kaikki nemme ja josta me joskus hermme -- mihin,
sit en tied. Voimakkaana aavistuksena tunkee yh useammin sieluuni
kuvitelma kaiken elollisen ja katoavan vliaikaisuudesta, joka on kuin
valmistusta sit varten, jossa itse varsinainen tosi on. Tunnen usein
selvsti, ettemme me ja kaikki oleva ole mitn lopullista tulosta,
olemassa vain tt elmn muotoa ja itsemme varten, vaan jotakin
ihmeellist kehitysastetta, jossa kymisvoima, meille tuntematon suuri
kaikkeuden perusohjelma, edelleen vaikuttaa, vieden meit tuntematonta
pmr kohti. Mutta riemuitseva toivo, joka vliin kasvaa
vakaumukseksi, vliin masentuu murheeksikin, kuiskaa meille, ett
matkamme ky korkeutta kohti, ett pmrmme on jossakin ylhll,
kirkkauden maailmassa, siell, jossa asuu se totuus, jonne johtavalla
tiell tm on vain maallinen, katoava valmistusmuoto. Kirkas naurun
helhdys, tuulen kohahdus kesisess koivikossa, linnun laulu,
pienet juoksevat jalat, uhkean naisen olemusta ympriv viehttvn
aavistuksen tuoksu, jokin sellainen hertt minut unelmistani. Enk
kuitenkaan her, vaan nukun seisaallani, uneksin edelleen, heinkuun
ruusujen tuoksun leijaillessa ymprillni, enk tied, onko elm sadun
unelmaa, vai rautaista totta.

       *       *       *       *       *

Sielussani asuu lhtemttmn ers kuva, joka tuottaa minulle suurta
nautintoa ja jota vaalin hellll rakkaudella. Usein palaan sen
pariin, so. menen "sinne", sill eihn se olekaan mikn kuva, vaan
todellinen paikka, vaikka sit ei olekaan "aineellisesti" olemassa.
Siit huolimatta sen todellisuus on minusta vliin varmempi kuin
ne aineellisuuden kuvat, joita aistimet minulle vlittvt. Se
on hiljainen eteln erakkola, yll sininen taivas ja edess sek
ymprill sinertvn autereen alla vlkkyv, helmikimalteinen,
kirkkaasti vihrenhohtoinen meri. Se on kypressien ja pinjojen
varjostama, laakerien ja myrttien muodostama tumma lehto, jossa tuntuu
yrttien tuoksu ja jonka keskelt kuultaa kappale vuosituhansien
vrjm marmoria; sen helmasta kuuluu virvoittavan veden hiljainen,
raikkaasti rauhoittava solina ja runotarten salaperinen kuiskailu.
Raukean helteen hiljaisella hetkell hiivin sinne, unelmoimaan
kuuman keskipivn autereisia nkyj, saamaan sieluuni pyhn lehtoni
jumalien suomaa kaunista onnea. Istahdan ikivanhalle marmoripaadelle,
lasken sille kteni ja yhdistyn sen kautta siihen aikaan, jolloin
vuosituhansia sitten tll samalla paikalla istui toinen ihminen, nyt
jljettmiin hvinnyt. Lhteen hiljainen lirin viihdytti silloin
samoin kuin nyt, laakerien ja myrttien tuoksu oli yht huumaavaa, sydn
sykkii samassa tahdissa tuon tuntemattoman kanssa, unelmat unohtavat
vuosituhansien vliajan, ja niin on tuolla rauhan paikalla pian sama
ihminen, joka siin aina on ollut samaa onnea ja aurinkoa etsimss.

Tm sieluni salainen sopukka, jossa on unelmieni kaunis alttari, on
se paikka, josta haen itselleni auringon silloin, kun en sit muuten
ne. Kun pimeys nytt voittaneen ja mieli painuu alakuloiseksi,
min turvaudun unelmiini ja tyydytn kaipuuni katselemalla tuolla
kaukaisessa rauhan paikassa, marmorin, laakerin, solisevan lhteen
ja sinisen meren yll vlkkyv aurinkoa, saaden silt krsivllisen
odotuksen voimaa. Ja kun pimeys alkaa visty sek sielustani ett
ympriltni, kun kevn merkkej alkaa ilmesty ja todellinen aurinko
saapuu piv pivlt yh lhemmksi, kasvaa jnnitykseni kasvamistaan,
kunnes suuri riemuni hetki saapuu. Se on juuri tm heinkuisen
tytelinen hetki, tm ruusujen kukkimisen aika, jolloin syreenien ja
kielojen tuoksun muisto viel viipyy ilmassa, jolloin keisarinkruunut
kohottavat komeata valtikkaansa, jolloin taas saan tll omassa
rauhansatamassa, ymprill elmn onnelliset net, silmiss ihanaa
unta muistuttava kuvasarja, lausua sille hengessni ylistyksen sanoja
ja palvoa sit valon rakastajan intohimolla.

Muistan, kuinka tullessani tnne kevisin aina yh uudelleen kuin
hmmstyneen totesin auringosta virtaavan valtavan elinvoiman. Kun
katselin ymprilleni uteliaasti, huomaisinko niin aikaisin mitn
uuden elon merkkej, nin, kuinka kaikkialta maasta sit kohti ojentui
janoava, valoa rakastava luonto. Kuin tuhannet pienet kdet, hennot
taimet ja ruohot kurottuivat sen puoleen, nousten salaperisen voiman
kutsumina nkyville maan mustasta mullasta. sken oli maa viel synkk
ja kostea kuin hauta, eloton, ilmeetn, ylln liikkumaton kuoleman
naamio. Kun aurinko rupesi sit lmmittmn, alkoivat nesteet hiljaa
kiert miljoonissa tiehyeiss; se hersi ja kaikki siihen hautautunut
elm tunsi ylsnousemuksen hetken tulleen. Jos vaipuisin talven
mukana horrostilaan ja herisin kki kevn auringon kirkkauteen,
saisin valtavana ja yllttvn kokea sen toivon aatteen suuruuden,
joka sisltyy ylsnousemuksen ajatukseen. Silloin haltioituisin tuosta
ihmiskunnan ihmeellisest kuoleman takaisesta kuvasta, kuinka kerran
koittaa se kevtpiv, jolloin elon antaja ja lhde kutsuu haudoista
ilmoille kaikki, kuulemaan vihdoinkin sen arvoituksen ratkaisua, jota
he turhaan elessn olivat koettaneet selitt.

Joskus kevisin puutarhassani, niden mietteiden ja mielikuvien
vallassa, kumarruin ja koetin kdellni multaa. Se oli auringon
lmmittm ja kuohkeata, ja olin nkevinni, kuinka mrtn joukko
pienoiselm oli hernnyt siin kuumeentapaiseen toimintaan.
Monivuotinen kukka tuossa oli jo voimakkaassa elonvauhdissa; viisaana
ja ajattelevaisena se oli menneen onnen aikana koonnut itselleen
hyvyytt varastoon, josta se nyt tyytyvisen ammensi runsain mrin,
intohimoisesti pyrkien kohti kukkimisen ja hedelmimisen suurta hetke.

       *       *       *       *       *

On kevt. Olen hiljaisesti ahertaen saanut kaikki valmiiksi, muokannut
maan kuohkeaksi, silittnyt sen, jakanut sen osiinsa, ja pyrkinyt
tss kaikessa sek hankkimaan tuleville kasvateilleni hyvt elinehdot
ett tyydyttmn oman itseni sisisi vaatimuksia. Miksi teen tt
tyt? Se ei tuota minulle missn tapauksessa vaivojeni korvausta,
eik siit minua kukaan kiit. Se rasittaa ruumistani ankarasti ja
saa hien virtaamaan otsaltani. Mutta tst huolimatta teen sit
uuraammin ja ehk suuremmalla hartaudella kuin mitn muuta, sill se
tuottaa minulle hienoa, erikoista tyydytyst. Ehk juuri tss tyss
psen todella olemaan jsen tuossa salaperisess luonnossa, joka
on ymprillmme aina, mutta josta olemme niin vieraantuneet? Ehk on
maan idillisen nen kutsua tuo erikoinen halu myri mustaa multaa
ja pidell sit niin, ett se kasvattaa hyvi antimia ja samalla
saamillaan muodoilla ilahduttaa ja virkist sopusointua ja kauneutta
hakevaa silm? Kun katselen pient tarhaani, tuota vaatimatonta tyni
tulosta, tunnen sieluni sykhtvn ilosta, sill se ei ole vain multaa,
vaan samalla mys kesn kaunista runoa, tynn toiveita ja tulevia
kukkasia.

Ja nyt olen valmis "kylvmn". Yksinkertainen ja koruton sana, mutta
kuitenkin kaiken onnen ja menestyksen syntysana! Kyt "Luojan sormien
lomitse", tuot mieleen ihanan kuvan kylvjst, joka meni siementns
kylvmn. Nen Jeesuksen kulkevan viljapellon lpi, nen autereessa
vikkyvt Judean vuoret ja Galilean kummut, tuoksuvat kedon liljat
ja tuulessa aaltoilevan viljan, nen Herramme opetuslapset ja heidn
silmistn loistavan lapsellisen hurskauden. Kuuntelen hartain mielin.
Nen oman sydmeni.

Katselen kdessni olevia siemeni. Ne ovat niin pieni, ett niit
tuskin voi yksitellen erottaa, mutta niist kasvaa suuri kasvi,
huipussa lopuksi kukka. Tuosta kasvista ja kukasta ei ole mitn
aineellista hyty, mutta silti pidn sen kylvmist henkisesti
tyydyttvmpn kuin hytykasvin kylvmist. Tiedn, ett se aikansa
kasvettuaan tuottaa sielulleni iloa kauneudella. Kun syksympn katson
sit tlt paikalta, se muodostaa vihre taustaa vastaan kirkkaan
vripilkun, josta nytt lhtevn hohdetta joka haaralle. Tuosta
pienest ja mitttmst jyvsest on silloin saanut alkunsa ehe
kauneuden vaikutelma, joka on siihen verraten mittaamattoman suuri.

Nin kylvn siemenini pitkin pieni vakoja ja peitn ne sinne
siunausteni ja toivotusteni saattelemina. Vhitellen peittyy maa,
ja kun silmn tarhaani, olen huomaavinani sen saaneen muodolleen
jnnittynytt odotuksen ilmett. Mit on tulossa? Mink hpuvun
saamme? Nin se nytt kysyvn ja tuntuu kuin tuhannet pienet
keijukaiset olisivat ruvenneet karkeloimaan sen silell pinnalla.

Mutta viel ei ole tyni valmis. Otan hentoja taimia ja rupean
istuttamaan niit. Ne ovat mielestni kuin pieni, avuttomia lapsia,
jotka menestykseen vaativat mit hellint ja huolellisinta hoitoa.
Ja taas tunnen samaa kuin kylvessni: on hauskempaa istuttaa
kukkia kuin tavallisia hytykasveja. Tuntuu kuin jo kukan taimen
ymprill vreilisi sen myhempi kauneudentunnelma, kuin elisi se
jo lapsuudessaan jotakin korkeampaa ja runollisempaa varten, kun
sitvastoin hytykasvin taimen lapsenmuodolla asuu arkipivinen,
tavallisen elmn runoton tarkoitus. Ja kun jrjestelen mietteissni
"hyty" ja "kauneutta", huomaankin ihmeekseni, kuinka hyvin ne
sointuvat yhteen. Suunnittelen edellisest sen tumman ja yhtenisen
taustan, jota vastaan katsottuna jlkimminen oikein psee kaikkea
runouttansa kehittmn. Kaivan sijoja, ruoputtelen hentojen
juurien ymprille kaikista kuohkeimman mullan, ja lopuksi kastelen
nit lapsiani virvoittavalla vedell. Kun nyt katson niit, olen
huomaavinani niiss arkaa ja pelstynytt ilmett. Nin oli heidt
erotettu sisarparvesta ja pantu maailmalle, tulemaan toimeen omin
neuvoin; onko ihmettelemist, ett ne ovat pelstyneit ja hdissn.
Olkaa huoletta! Olette psseet maaemon rinnoille, joista ei lopu
ravitseva ja kasvattava elmnneste.

Ja nyt on vihdoinkin kaikki valmista. Kevtpiv on jo kulunut
iltaan. Tuuli on tyyntynyt, jrvi on kuin kuvastin, lintujen laulu on
hetkiseksi vaimennut, ja harras, hiukan surumielinen rusotunnelma lep
mailla. Kaikki on sanatonta, hiljaista rukousta, anelevaa pyynt,
odotusta, nousua maan mustasta mullasta kohti sopusointua, kirkkautta
ja kauneutta.

       *       *       *       *       *

Astun hiljaa ulos makuukammiostani. On elmntapoihini nhden
varhaista. Aurinko on kuitenkin jo kohonnut korkealle. On aivan tyynt,
jrvi taas kuin kuvastin, taivas kuin puhdas sini. Ilmassa on tuo
erikoinen raikas tuoksu, jonka tuntevat vain varhain nousijat. Hengitn
sit syvn ja totean hetken kuluttua, kuinka pienet happirakkulat
rupeavat veressni poreilemaan. Lhden joka-aamuiselle retkelleni
satumaahan.

Pskyspariskunta tervehtii minua tuttavallisesti sirkuttaen. Ern
pivn kuultiin pikku tytn vilpolassa yksinn suuresti ihmettelevn:
"Voi, kuinka tll on suuria krpsi!" Mentiin katsomaan: pskyspari
on etsimss pesn paikkaa, joksi vihdoin valitaan nurkka. Nytp
alkaa innokas tyskentely: kannetaan rannasta savea ja muurataan,
siepataan pihalta mit lydetn pehme, karvoja ja hyheni, joita
sinne heit varten vhn pelmuutan, ja istahdetaan vlill laulamaan
tuota loputonta eeposta Saksanretkest ja Neitsyt Maarian saksista.
Ystvni tuolla nurkassa ovat jouhipskysi, perhekuntansa aatelistoa,
joiden samettinen, sinimusta frakki, valkoiset housut ja liivit, sek
purppuranpunainen rintaryhel ovat moitteettomassa kunnossa. Olemme
tottuneet toisiimme. Nykytn niille sivumennen ptni ja puhelen
ystvllisesti: ne sirkuttavat vastaan sievsti ja kallistelevat
ptn herttaisesti kuunnellessaan karkeata ntni. Niiden pienet
silmt ovat kuin mustat helmet ja niiden koko olemus mit tydellisint
ja sirointa suhteellisuutta. Nyt ne lehahtavat siivilleen ja antautuvat
keven ilman varaan, liiten pois vlhtvn nopeasti kuin killinen
kaunis ajatus, joka tulee ja menee, sit voimatta milloinkaan tysin
tavoittaa.

Nyt kajahtaa jostakin aivan lhistlt raikas ja hele "kukkuu".
Uteliaana rupean tarkastamaan, miss puussa onnenlintuni istuu. Samassa
kuulen omituisen rapsahduksen: kki on kuin onkin lentnyt vanhassa
koivussa olevaan pesimispnttn, jonka reik on liian iso; pyrst
ei kuitenkaan mahdu sisn, vaan j piipottamaan ulkopuolelle. Vai
niin, sin veitikka! Etk siis todellakaan viitsi itse tehd pes,
vaan tulet hiritsemn monivuotisia ystvini, kunnianarvoisaa
paarmalintupariskuntaa, joka on vuosikausia tuossa pesss sanomattoman
ahkerasti uurastanut kasvattaakseen lapsistaan kunnon kansalaisia.
Tt kevytmielist munimista toisen pesn en todellakaan voi sallia.
Nenhn, mink hdn ja kauhun valtaan pntn lailliset omistajat
ovat joutuneet! Ukko huutaa ja manaa kutsumatonta vierasta kovimmalla
nellns, ja eukko-riepu on mennyt aivan pyrlle, repalehtien
hassusti kuokkavieraan ymprill. Kuulen selvsti, kuinka ne kutsuvat
minua apuun. "Kyll tulen!" huudan niille ja ottaen tikapuut rupean
nousemaan pntn ulottuville. Mutta nytp kki huomaa jotakin outoa
olevan tekeill. Sikhten se rupeaa kntymn, mutta ulkopuolelle
jnyt pyrstp ei sallikaan sit. Huomaan sen ja riemuitsen jo
mielessni siit harvinaisesta tapauksesta, ett saan pidell elv
kke, elv onnenlintua, kdessni, kun se kuullen minun kiipevn
yh lhemmksi eptoivoissaan tekee uuden ponnistuksen, murtaa
pyrstsulkainsa pn ja lehahtaa lentoon, mennessn viel khesti
kakistaen. Kurkistan pesn: sen pohjalla on viehttvn untuvaisessa
ja lmpiselt nyttvss kolossa viisi pient munaa, tervmmt
pt sisn pin, jo valmiina sovussa kuin pienet sisarukset.
Laskeudun varovasti pois ja kohta emo rient puuhakkaan nkisen
pnttn vuorostaan tarkastamaan, oliko siell niden kiusallisten
kyntien jljest kaikki kunnossa. Mutta is istahtaa viereiselle
oksalle ja helhdytt iloisen svelvirran, niin ett kurkkuhyhenet
prhistyvt hnen ponnistellessaan ja lasketellessaan mutkallisia
lirauksia ja svelkuvioita. Tm oli herttainen tapaus aamuvarhaisessa
satuvaltakunnassani; naurahdan sille neen.

Nauruni kuulostanee omituiselta tss ympristss, sill jalkoihini
putoaa kpy kuin olisi minua sill heitetty. Katsahdan yls. Orava
siell istuu ja raksuttaa iloisesti. "Ahaa, vanha veikko!" tervehdin
sit ihastuneena; "piv, piv! Hauskaa nhd, ett olet taas
pssyt hyvin talven lpi!" Ja orava-ukko raksuttaa, tryytt oksaa
kplilln, ja katselee lykksti mulkosilmilln, kallistellen
siroa ptns ja leuhautellen tuuheata hntns. Orava-ukko on
satuvaltakuntani pikku tytn ja pojan vanha hyv ystv. Kun surut
ovat niin suuret ja ikv niin voittamaton, ett itku rupeaa olemaan
pikku vell tyn, kerrotaan heille, kun muu ei auta, satu pimest
metsst ja kiltist oravasta. Ovat lapset menneet marjaan ja eksyneet
synkkn kuusikkokorpeen. Huu, kuinka siell on kammottavaa, kuinka
tuuli kohisee kolkosti, sade rapisee ja tulee yh pimempi. Eivt tied
lapset, minne menn, vaan istuvat kuusen juurella ksitysten ja itkevt
katkerasti. Silloin kuuluu oksalta ni: "Mit te itkette, lapset?"
Oravaukko siell istuu ja katselee heit uteliaasti. Lapset ihastuvat:
"Kun emme osaa kotiin!" -- "Kyll min osaan!" sanoo orava, "tulkaa
perssni!", ja lhtee menn huippasemaan niin ett hnt on harmaana
viivana. Ja pienet jalat juosta vikittvt perss niin, niin, niin
tihesti, ett puut vain vilisevt -- tuossa on jo kotiaita -- hipsis
vain, kun siit mentiin yli -- tuossa on jo koti ja tuolla on jo iti
-- hupsis! lapset katosivat suureen syliin ja sinne hukkuivat samalla
skeiset murheet. Mutta kiltille oravalle lapset antoivat palkinnoksi
sokeria ja maitoa ja vehnleip ja karamellia ja phkinit ja omenia
ja nekkuja ja kaikkea hyv, ja orava si pydn ress kuin muutkin
miehet, pyyhiskeli viiksins ja sanoi: "Hyv on!"

Mutta tuossahan onkin se iso sammaltunut kivi, joka on satuvaltakuntani
trkeimpi paikkoja. Sen allahan nimittin asuu se pitkpartainen
tonttu, joka saapui tnne silloin, kun huvila saatiin valmiiksi.
Kyll lapset tietvt kertoa, kuinka siev tupa hnell siell on,
kuinka kaikki on puhdasta, kaunista ja kodikasta. Tll hn asuu
ja tassuttelee isin kaikkialla, hiipii lasten vuoteitten reen ja
kohentelee peittoja, etteivt pse putoamaan, antaa kauniita unia,
niin ett hymy tunkee unenkin lpi, ja viepi joskus omaan tupaansa,
jossa antaa semmoista maailman mainiointa hyv, ettei itikn
milloinkaan. Mutta riitaa ja muuta pahaa se pelk ja uhkaa lhte
pois, kun sellaista tapahtuu. Ja sill on, niin lapset vakuuttavat, oma
lintunsakin, se sama, joka kirkkaina pivin huutelee tuolla niemell
ahkerasti "kuha kiehuu". Lapset ovat koettaneet saada sit nhd, mutta
se on arka ja vaikenee heti kuullessaan jonkun lhestyvn. Joskus
vilahtaa oksien vlist keltainen lintu ja iti on tyynnyttvsti
vakuuttanut, ett jos hyvinkin lienee kuhankeittj, tuo kultainen ja
arka vilahtaja, tontun lintu.

Rannalla nuokkuvat riippakoivut uneksien, heilutellen notkeita
ritvojansa ja ihastuneina katsellen kuvaansa veden kalvossa. Pienet
kristalliaallot lipisevt hiljaa rannan hietikkoa vastaan, kirjaillen
pohjan tuhansilla pienill aaltokuvioilla. Sudenkorento srisytt
uhkamielisesti siipin ajellessaan krpsi ja nauttiessaan
helteest. Kaukaa jrvelt rupeaa kuulumaan valittavaa huutoa, jossa
on surumielinen, pitkveteisesti raukeava sointu. Siihen vastaa toinen
samanlainen, kunnes siihen vihdoin yhtyy tahdikas, khen rike
kirkuminen, joka tuntuu kuin sielujen hdlt kiirastulen liekiss.
Kuikat siell huutavat kuin olisivat ne satuvaltakuntani ulkopuolelle
systtyj kirottuja olentoja, jotka vaikerrellen kohtalonsa kovuutta
iti purjehtivat rannattomalla ulapalla. Valkoinen vene uneksii tuossa
teloillaan tulevista souturetkist. Hiekkainen aurinkoranta, valkoinen
vene, aava ulappa ja hiritsemtn rauha!

Riistydyn irti rantani ja jrveni lumoista ja saavun pienelle
kpituvalle, jonka portailla vallitsee vilkas hyrin. Satoja
mehilisi lhtee ja satoja tulee, niin ett pesn suulla nytt
olevan kuin suuri viuhka, kuin pyrstthden pyrst. Tuossa tulee ers,
jolla on housuntaskut pullollaan siiteply ja hunajavatsa nhtvsti
niin tynn, ett lento ky raskaasti ja kmpelsti. Kiireesti se
kmpii lentoaukolle, jossa vartijat pitvt jrjestyst, ja katoaa
tuonne pimen pesn salaperisiin sokkeloihin. Sielt kuuluu kumea
surina kuin olisi siell tuhansia ahkeria kpiit murtamassa kultaa
ja kalliita kivi vuoren uumenista. Vertaan tt jrjestynytt,
jrkhtmttmien lakiensa nojassa toimivaa yhteiskuntaa villin
kimalaisen snnttmn pesn.

       *       *       *       *       *

Penkille, aurinkoiselle pihamaalle, on istahtanut nuori tytt, jonka
tunnen erittin hyvin. Olen tarkastellut hnt syntymst saakka: hn
on se sama kultakiharainen lapsi, joka oli mukana tt huvilanpaikkaa
valittaessa. Hn on nukkunut kauan ja hnen siroissa, tulevaa
naisellisuutta aavistelevissa muodoissaan nytt viel olevan makean
unen tuottamaa hyvilev raukeutta. Hn on pukeutunut helenpunaisiin
ja palmikoi nyt tukkaansa siroin liikkein. Istuessaan siin kirkkaassa
valaistuksessa syreenin ress hn on mielestni kuin hele punakukka
vihrell niityll. Kun istahdan hnen viereens, hn laskee
rauhallisesti ksivartensa kaulalleni ja katsoo minuun haaveilevasti
suurilla siniharmailla silmilln. Ja min luen niist selvsti kuin
kirjasta sen, mit hn ei itse tied: kypsyvn nuoruuden muotoja
saamattoman, epmrisen, mutta silti niin kiihken kaipuun, joka
tytt nuoren tytn koko olemuksen kuvaamattomalla onnen ja viehkeyden
tuoksulla. Tunnen ja muistan sen niin hyvin, mutta harmaantuvat
ohimoniko tehnevt, ett soisin viel tuon vieressni istujan silmist
loistavan vain lapsen ihmettelevn ilmeen. Aikaa on janota, kaivata,
olla onnellinen ja surra. Mutta hn ei aavista mietteitni, vaan
vaipuu katselemaan kauas jrven yli taivaanrantaan, jonne on noussut
satuhohtoinen poutapilvivuoristo, kunnes hn yhtkki naurahtaa
pehmesti, sointuvasti ja iloisesti, itsekn tietmtt, miksi.
Seuraan hnen eleitns ja ilmeitns suuremmalla kiinnostuksella kuin
mitn nytelm, sill tm puhkeaminen ummusta kukaksi, nupusta
ruusuksi, lienee sentn elmn ihmeellisimpi ja kauneimpia tapauksia.
Hn on kuin punainen ruusun umpu, jonka vihreiden verhiiden vlist jo
kuultaa tuleva kauneus.

Sitten ilmestyy toiselle puolelleni uusi istuja. Hnenkin ksivartensa
kietoutuvat kaulaani ja hnen suuret, tummansiniset silmns ovat
tynn lapsellista iloa ja mitn kaipaamatonta virkeytt. Hn on
pukeutunut valkoiseen leninkiin ja kun huomautan hnelle, ettei se
ole sovelias eik kytnnllinen arkipuku, hn vastaa: "Mutta se on
niin siev!" Vaikenen viisaasti, melkeinp hiukan nolona, kuullessani
tmn aikaisin hernneen naisellisen miellyttmisvaiston ilmauksen,
varsinkin kun oma luontoni puolestaan vastaa siihen viehttymll.
Kutkutan hnt kylkeen, jolloin hn hypht sirosti syrjn ja sanoo
muka pahastuneena: "Hyi sinua!" Siin seisoessaan hn muistuttaa
valkolummetta. Sitten hnkin rupeaa nauramaan ja nauruun yhtyy
ruusu viereltni, ja nyt helisee aiheetonta naurua niin virkesti
ja iloisesti, ett minunkin tytyy siihen yhty. Nauramme kaikki
kolme, ollenkaan tietmtt, miksi, kunnes sek ruusu ett lumme
killisen mielijohteen valtaamina pyrhtvt juoksemaan kuin kaksi
gasellia, ilmoittaen menevns rantaan, mink ptksen he nhtvsti
olivat tehneet juuri sill sekunnilla, ollenkaan sit edeltpin
harkitsematta. Katson heidn menoansa ja huomaan, kuinka lapsuuden
srmikkyys on vistymss naisellisen pyreyden tielt, antaen heidn
liikkeilleen tuota aaltomaista, notkeata liukuvaisuutta, joka viehtt
miehen silm ehk enemmn kuin naisen muu kauneus. Sinne he katoavat
rantaleppien taakse ja min jn ihmettelemn, mit oli tapahtunut.
Keit olivat nuo kauniit olennot, jotka katosivat tuonne kuin suloinen
mielikuva -- lapsia, neitoja, keijukaisia?

Mutta samalla joudunkin tarmokkaiden ja ylen runsaiden hyvilyjen
esineeksi. Silmiini katsoo vaaleansininen silmpari tuuhean
pellavakuontalon alta, ja pienest suusta, josta kaksi ylleuan
maitohammasta on sken pudonnut, tulee mit pirtein ja samalla mit
epjohdonmukaisin sanatulva, joka muistuttaa pskysen liverryst. Ja
ennenkuin ehdin tst hykkyksest selvit, hn jo hypht sylistni
maahan. "Voi, kuinka kummallinen mato!" hn huutaa silmt pyrein
hmmstyksest kuin kissanpojalla, koskettaa htntynytt elint
hyvin varovasti isollavarpaallaan, ottaa tikun ja koettaa ohjata sen
kulkua, knt sen vihdoin sellleen ja sylkee sen plle. Ihastuneena
seuraan hnen puuhiaan, sill tunnen tuossa oman lapsuuteni. Vai
onko lytynyt lasta, joka ei olisi koskettanut kesn ihmeellist
matoa isollavarpaallaan, kntnyt sit tikulla sellleen ja lopuksi
sylkissyt sen plle? "Hyi!" hn huutaa sitten, "menetk tiehesi,
ilki!" ja viskaa sen syrjn heinikkoon. Mutta samalla hn tuntee
tehneens viattomalle pahaa, omatunto nuhtelee hnt ja hn hyvittelee:
"Mato rukka, kiltti kiltti mato, mene omaan pessi nukkumaan!" Ja
kntyen minuun hn kysyy silmt totisina: "Eihn mato ole paha,
eihn?", mutta ennenkuin ehdin vastata, hn kirkaisee tytt kurkkua:
"Ty-t-t, miss te ootte?", ja lhtee menn vilistmn rantaan. Kun
auringonsteet vlhtelevt hnen pellavatukassaan, hn on mielestni
kuin kieriv pivnkakkara. Niin likhtelee lasten kirkas elm kuin
vesi.

Nytp tunnen ihanaa tuoksua. Takatajunnassani olin jo sken pannut
merkille, ett vilpolasta kuului askelia ja kuppien kilin, ja nyt
tiedn, mit se merkitsi: aamukahvi on valmista! Satuvaltakunnassani
ei juoda nektaria, vaan kahvia, tuota todellista ja ainoata jumalten
juomaa, joka lahjoittaa nauttijalleen hiljaisen ja rauhoittavan
tyydytyksen. Minua ei tarvitse enemp pyydell vilpolaan, menen sinne
jo tllkin kutsulla.

Siell tapaan mehilispesn emon, kuningattaren, joka tyyness
tytelisyydessn ja kypsyydessn juuri hallitsee kdelln kiiltv
vaskipannua, kaataen kuppiin ruskeata juomaa. Totean hnenkin
noudattavan samoja vaistoja kuin tyttriens, sill nennisesti ilman
ulkonaista aihetta hn on kammannut tukkansa toisin kuin tavallisesti,
pukeutunut valkoiseen puseroon, ja pistnyt kaulan aukon alakrkeen
sievn neulan. Hn hyrilee itsekseen ja hnen koko olemuksestaan
ja katseestaan steilee tyyni itikuningattaren voima. Tartun hnt
vytisilt -- ne ovat jonkin verran tukevammat kuin silloin, kun
ensi kerran rohkenin tehd tmn elmss niin tavallisen tempun --
ja painan hikilemtt huuleni siihen kohtaan, jossa kaula eroaa
valkoisesta ja pyrest olkapst. Hn ei vrise en -- totean
siin puolitieteellisesi -- sill tavalla kuin neitona ollessaan, vaan
ummistaa hetkiseksi silmns, sitten heti lempesti tyntkseen minut
luotansa ja muka moittivasti sanoakseen: "No-no!" Hnhn tiet kaikki
ja tm tietoisuus antaa hnelle tyyneytt ja varmuutta kuin latelisi
hn kaiken inhimillisen ylpuolella. Ja idinvaistojaan noudattaen
hn itsetiedottomasti rupeaa kdelln puhdistamaan takkini kaulusta,
kohottaa vanhaa, yleisen arvostelun kohteeksi joutunutta, risaista
"panamahattuani" ja sukii tukkaani, samalla tapansa mukaan toruen minua
jostakin pikkuasiasta, kunnes kki perin oikullisesti suutelee minua
suulle, pannakseen heti sen jlkeen kuin ei mitn olisi tapahtunut
sokeria kuppiin ja ruvetakseen puhumaan talousasioistaan. Oi te naiset!
huudahdan hengessni tynn milloinkaan sammumatonta kummastusta sit
monivivahteisuutta, sit lakkaamatonta vrileikki, ratkaisematonta
arvoitusta kohtaan, joka nainen -- Luojan kiitos -- meille miehille
aina on.

Nytp kuuluu tyytyvist jokellusta ja vilpolaan tulee pieni mies,
jonka elinaikana maapallo ei ole viel ehtinyt kiert edes tytt
kahta kertaa auringon ympri. Hn tervehtii meit molempia mit
hyvntahtoisimmalla hymyilyll, lhtien tukevilla pikku srilln
astua patsastelemaan minua kohti, kunnes samalla huomaakin muurahaisen
lattialla. "Hauva!" hn sanoo ihastuneena ja unohtaen heti koko
ympristns istuutuu ja rupeaa varovasti sormellaan koskettelemaan
sit. Muurahainen yritt pyrki pakoon, mutta kun pieni lihava sormi
on aina edess, se viimein suuttuu, tarraa siihen kiinni ja puraista
jarskauttaa. Pikkumiehen silmiss kuvastuu sanomaton sikhdys
ja llistys, kunnes vihavoiva kipu pian puristaa ilmoille oikein
suurhuudon. Hnen kasvonsa ovat nyt sattuva ja onnistunut itkun kuva
ja hn katsoo meihin loukkaantuneena ja ihmeissn. iti kaappaa hnet
syliins ja nyt alkaa tuo hell ja hyvilev lohduttaminen ja kivun
parantaminen, jossa ovat tehokkaimpina temppuina sellaiset kuin "iti
puhaltaa", "iti painaa esiliinalla" ja muut tunnetut loitsukeinot,
jotka ovat siit hyvi, ett ne todellakin auttavat. Mutta min, joka
olen katsellut tt kaikkea suurella mielenkiinnolla ja nauranut
makeasti pikkumiehen kokemukselle, saan soimaavan silmyksen pitkien
ripsien alta ja kuulen moittivan nen sanovan tuon vanhan, kysymyksen
muodossa olevan nuhteen:

-- Kuinka sin saatat viel nauraa!?




VII

OLKKOLAISEN HEIKIN TUPAKAT.


Lhtemttmsti on rakennuskeslt -- poiketakseni hiukan syrjn --
painunut mieleeni ers kirkas ja ihana heinkuun aamu, jolloin taas
jouduin hermn aikaisin ja lhtemn ulos. Suuret, mustanruskeat
ja petomaiset kirput, joita oven auki jty oli taas pssyt
huoneeseemme, sivt net minua nytkin niin, ett luuni rusahtelivat
niiden hampaiden vliss. Taistelin niit vastaan kello neljn saakka
aamulla, koettaen musertaa niit plle heittytymll, mutta lopuksi
pakenin, jtten ne pettynein nuuskimaan saaliinsa skeist leposijaa.
Riipaisin housut jalkaan ja menin ulos.

Siell tervehti minua korkea taivas, ihana aurinko, viheriinen
maa ja heljt kukat. Ei tuulen henkystkn, vaan odottava,
aamuvihre puhtaus kaikkialla. Taas ruohon kaste viilensi suloisesti
vuodekuumeisia jalkojani, ja min lhdin hillallensa vaeltelemaan
sinne, josta vilahteli jrven sininen selk.

Ruispellon lpi vei kahden kmmenen levyinen polku, joka oli hauskasti
tallautunut savipeltoon. Ruis seisoi korkeana ja sakeana seinn
molemmin puolin, kaunokit katsoivat sinisilmilln kuin meren pohjasta,
ja polulta pirahteli yhtenn sirittvi sirkkoja. Yksi oli niin
tavattoman lihava, iso ja kmpel, etten malttanut olla ottamatta sit
kiinni, ja koska ketn sivistyneit ihmisi ei ollut saapuvilla,
kumarruin, pistin sen nokan siihen paikkaan, josta kenk oli hieronut
edellisen pivn, ja houkuttelin, kuten ennen poikasena: "Anna,
sirkka, voidettasi!" Hetken perst se pstikin suustaan tummaa
nestett, jolla lapsuuteni uskon mukaan piti olla ihmeellinen haavoja
parantava voima.

Pellon takana oli haka ja siell lehmi sek sonni. Ne katsoivat
minuun vakaasti kuten ainakin naudat, mutta eivt ryhtyneet mihinkn
levottomuutta herttviin tai vihamielisiin tekoihin. Menin siis
rohkeasti niiden sivu, vihellellen huolettomasti, ja niin tulin
rantaan. Suurenmoinen, ylen ihana nky oli taaskin vaivojeni palkkana.

Herttyni lumouksesta nin veneen ja siin pahaisen ongen,
jolla joskus aikaisemmin olin koettanut kaloja houkutella. Kvin
kntelemss kymmenkunnan kuivunutta lehmn lanttia nurin ja lysin
aivan oikein niiden alta matosia; ne eivt ole mitenkn parasta lajia,
hauraita ja ohuita kun ovat, mutta parempien puutteessa ne kyll
menevt. Ne viisi kuusi sittiist, jotka siin myllkss pyllhtivt
nurin -- vatsanalus oli kihisevn tynn kirpun kokoisia poikasia, mik
merkitsee hyv naurisvuotta -- knsin varovasti taas jaloilleen ja
ktkin takaisin kakun alle, sill tiesin hyvin -- niin oli karjakkomme,
vanha Kustaava, ennen sanonut --, ett jos sittiist kiusaa, niin
talon lehmt rupeavat lypsmn verta. Hilliten matosaalistani
kouransilmss, josta ne hermoja koettelevalla ja "kylmll" tavalla
luikertelivat sormien vliin, palasin rantaan ja keinuskelin pian
kaislikon rinnassa odotellen "nykyst". Se tulikin heti, sill paitsi
sit, ett olin vanha, joskin vain kohtuullisesti menestynyt onkimies,
olin sylkenyt onkeen, mik on tarpeellinen ja ainakin joskus pettmtn
taika.

Lurailin niin siin aamuvarhaisella pitkin kaislikon reunaa,
ongiskellen, virutellen jalkojani, paistattaen piv ja kuunnellen
kyln kukkojen yh tihenev ja virkaintoista aamujumalanpalvelusta.
Lopuksi en vlittnyt en vied venett takaisin omaan rantaansa, vaan
laskin sen Olkkolaisen Heikin hiekkaan, joka on siin aivan vieress.

Heti kun kokka oli karahtanut rantaan, ilmestyi nkyviin Heikin
iso ruskea kissa, laskeutuen alas rantapolkua. Se ei kuitenkaan
unohtanut hetkeksikn mahtavaa arvokkuuttaan, ei edes siten, ett
olisi juossut, vaan saapui hitaasti kvellen, ja juuri tuossa sen
itsetietoisessa kvelemisess oli jotakin pelottavaa, mahtavaa,
kuin Louhen laahomisessa keskilattialla. Sen posket olivat paksut
ja turkki kiiltv, kplt suuret kuin rukkaset, ja sen silmt
loistivat kuin hiilet, samalla kuin punaisesta kidasta pursusi khe,
intohimoinen, uhkaava mauruaminen. "Voi hyv is sentn", ajattelin
siin hiukan htntyneen katsoessani, kuinka kissa yh tuli minua
kohti jrkhtmtt, pttvisen ja vakaan, leppymttmn nkisen
kuin kohtalo. Vaikka tiesinkin sen asian, heittysin silti vhn
pelkurimaisesti sit ihan kiiskittelemn ja lepyttelemn, luullen
olevani yksin, kun samalla vierestni, ison kiven takaa, kuului Heikin
rauhallinen huomautus:

-- Se tahtoo kalaa. On tottunut aina nin aamuvarhaisella onki- ja
verkkomiehilt saamaan.

Hiukan nolona heitin pedolle isoimman srkeni. Se sieppasi sen ilmasta,
marahti rmesti, unohti arvokkuutensa ja hvisi tiehens kuin pelten,
ett joku voisi vied sen saaliin. Sitten vasta hyppsin maalle, vedin
veneen, pistin kalat riippiin ja rupesin Heikin kanssa juttusille.

-- Olipa melkoinen synti tn aamuna, sanoi Heikki katsoen
hyvksyvsti kalavitsaani ja kntyen jrvelle pin kuin nuuskiakseen
pivn kalanpyyntimahdollisuuksia. Rannan lepikn vihret sein
vastaan, auringon tydess valaistuksessa, piirtyi siin Heikin
kuva lhtemttmsti mieleeni. Tunnen velvollisuudekseni muutamin
sanoin hahmotella tmn arvoisan ystvni ulkonk, ett lukijakin
psisi tydelleen ymmrtmn hnen olemuksensa suuruuden. Minun ei
tarvinne sanoa, ett kaikki mit Heikist puhun ja kerron, lhtee mit
ystvllisimmist tarkoituksista, syvst kunnioituksesta hnen joka
suhteessa erikoista ja omintakeista persoonallisuuttansa kohtaan.

Olisi vrin vitt hnt kuutta kyynr ja kmmenen leveytt
pitkksi, sill kaksi kyynr ja tuuma pari olisi ollut lhempn
totuutta. Silmt olivat pienet, naama ruskea ja ryppyinen kuin
kuivanut kp, ja avonaisesta hurstipaidan rinnuksesta kumotti
rinta kuin vaskikattilan kylki. Housuja, jotka olivat hurstista ja
vanhaa ns. peltihousumallia, kannatteli jo kuluneisuuttaan pykiytyv
tuppivy, niin etteivt ne sentn psseet valahtamaan ihan
nilkkoihin saakka, ja edess pompahteli kodikkaasti suuri ja painavan
nkinen tuppirustinki. Hn oli avojaloin, ja varpaiden vankat kynnet
johdattivat mieleen myrn, jonka sanotaan voivan kaivautua maan sisn
silt sijalta, miss milloinkin seisoo, selv kalliota lukuunottamatta.

Mutta tst vaatimattomasta koosta ja ulkoasusta huolimatta Heikin
koko olemuksesta, katseesta, ilmeist, kytksest, puheesta, huokui
synnynnist, jaloa, miehekst arvokkuutta. Hn oli karhu, jonka ei
tarvinnut miesjoukossa turhaan rjist: hnt kyll kuunneltiin.
Pienest koosta huolimatta hn oli paikkakunnalla tunnettu erittin
"kovaksi mieheksi".

Tllainen oli Heikki, mutta kuvaukseni olisi eptydellinen, ellen
kertoisi, minklainen oli hnen kaksoisveljens, hnen piippunsa,
ainainen ja uskollinen "edellveisaajansa". Se ei ollut mikn
kansallisromanttinen "kkivr" tahi "elleskoppa" -- olipahan vain
pieni, pahanpivinen nys, jossa oli ruskettunut posliinikoppa ja
hiukan notkuva, lyhyt "lankivarsi". Mutta se oli mielestni erikoisempi
siksi, ett se nytti lhtemttmsti istahtaneen isntns suupieleen,
josta se kuin uskollinen kotielin otti osaa hnen elmns. Siit
alati kohoava savukiehkura oli kuin ystvllisen kotikoiran heiluva
hnt, ja siit kuuluva hiljainen kurina kuin mirrin rauhallinen
kehrys lmpimn pirtin pankolla. Mikli Heikin mieli ailahteli,
sikli mys kiihtyi tai vaimeni piipun kurina, joten siit saattoi
tehd sangen oikeita johtoptksi, kun sattui istahtamaan kylliksi
lhelle. Tllaisena tuli ja meni Heikki Olkkolainen elmns polkua
piippuinensa, hurstihousuinensa, tuppirustinkinensa ja kaikkinensa.

Kun noustiin rannasta muutamia kymmeni syli suurten koivujen
riippalehvien alatse, ja jylhien, sammaltuneiden kallioiden vlitse,
tultiin Heikin varsinaiseen valtakuntaan. Kun seisahtui verjlle
ja nojasi kyynrpns navetan rystseen, oli edess, kahden ison
kallion kolossa, varjoisan koivun alla, harmaa tupa, humalasalko
portaiden vieress, ja takana pikkiriikkinen, yht harmaa aitan ja
vajan tapainen. Peruna- ja lanttumaa, pari penkki istukassipulia,
lehti- ja kaislakerppuja kuivamassa pitkin seinustoja, tuossa viel
nyrkin kokoinen sauna, pssi nuorassa, ja Heikin kumarainen, paljon
tyt tehnyt ja uurastanut eukko, Liisa -- siinp ne ovat kaikki
vhemmn trket kapistukset tll muistettavalla paikalla, kun
jtetn kaikista trkein -- tupakkamaa -- mainitsematta. Se oli ainoa
sarka tss maailmassa, jonka viljelemist Heikki ei antanut muiden
huostaan. Totta puhuen Heikki oli siinkin suhteessa viisas mies, ettei
vlittnyt tappaa itsen liialla ruumiillisella rehkimisell niin
kauan kuin vain suinkin sai elmn muuten sujumaan. Ja niin kauan kuin
Liisalla voimia riitti, ei se ollut tarpeellistakaan, sill Liisa kyll
teki tyt kahden edest.

-- Miten Heikki tuli tuon Liisan saaneeksi? On siin eukkoa kerrakseen.

Nin kysisin kerran kiusoitellen, mutta Heikki selitti tyynesti ja
tarkoin koko asian. Se oli sill tavalla, ettei hn ollut ottanut
Liisaa, vaan Liisa hnet. Oli ollut nuorra miess tansseissa tuolla
kylll ja joutunut ymyhll palaamaan Liisan kanssa samaa tiet.
Oli tultu tuon koivukummun kohdalle, joka nkyy peltojen keskelt, ja
kun oli ihmeen kaunis kesy -- sehn se tllaisia hulluuksia teett
--, oli Liisa ruvennut houkuttelemaan, ett mentisiin keinumaan sinne
kummulle, jossa on kiikku. "Min kyll vastustelin kovasti, mutta kun
paikka oli yksininen eik apua ollut mistn saatavissa, ei siin
auttanut muu kuin lhteminen. Niin se vei minut sinne kiikkumaan ja
seuraavana aamuna pappilaan. Ja hyvinhn tuo on ollutkin sopiva,
tytelis ja hyv. Ei ole pahoin lynytkn..."

Heikin piippu kurisi hiukan kiihkemmin ja hn kurkisti varmuuden
vuoksi ymprilleen, etteihn Liisa vain sattunut kuulemaan. Persin
myhemmin asiaa Liisalta, mutta tm kielsi jyrksti Heikin puheen
todenperisyyden. "Se oli niin alvaria kintereill, ettei siit pssyt
erilleen milln", sanoi Liisa.

Nin eleli Heikki pienell kmmenen suuruisella palstallaan kuin
kuningas. Heikkona hetken hn tunnusti minulle, etteivt hnen
perintrahansa -- hn oli alkuaan pikkutalon poikia -- olleet sentn
kaikki menneet palstan ostoon, vaan ett niit oli jnytkin, joten
hn saattoi pit itsen olosuhteisiin katsoen varakkaana miehen.
Kysisin uteliaana:

-- Paljonko ji viel?

-- Vain siin sata ja seitsenviitonen...

Heikin tupakkamaa oli navetan pss. Pohjoisesta suojasi sit navetta,
idst ja etelst korkeat kivet, mutta liiaksi varjostamatta, ja
eteln puolelta se oli avoin kaikelle valolle ja lmpimlle. Multa oli
erinomaisen kuohkeata ja lpeens "komposteerattua", niin ett sen
puolesta piti kaikkien menestysmahdollisuuksien olla huollettuja. Nki,
ett tt tilkkua oli hoidettu liikuttavalla rakkaudella, sellaisella,
johon liittyy sarja mit suloisimpia tulevaisuudentoiveita, haaveita,
joiden toteutuminen kerran merkitsisi hiljaista rauhaa ja onnea. Tst
huolimatta Heikin tupakat eivt kasvaneet hyvin. Huolestuneena hn
kerran valitti siit minulle. Syvennyin sen johdosta asiaan tarkemmin
ja annoin arvosteluni:

-- Mit niist tllaisista tupakoista! moitiskelin hnelle. -- Eivthn
nm tee lehti juuri ollenkaan, ei edes sen vertaa, ett pssillesi
antaisit maistiaisia. Ja tulevat niin kamalalta, ett ilmakeh
ymprill myrkyttyy. Lienevtk edes oikeita tupakoita. Ostaisit
kunnollisia siemeni...

-- Ostaisit kunnollisia siemeni! matki Heikki syvsti loukkaantuneena,
sill moitteellani olin tullut astuneeksi pitjn kuuluisimman
tupakanviljelijn varpaille. -- Mist halvatusta min niit ostan, kun
atteikarikin sanoi, ett on tss muustakin huolenpitoa kuin sinun
tupakansiemenistsi. Olen jo kohta parina kymmenen vuotena pannut
siemeni talteen ja hyvin ne kaikki itvt, mutta on niinkuin vuosi
vuodelta laatu huononisi. Vartta kyll lykk kuin ryti, mutta lehti
tekee vhn. Ja pahanhajuisia ja karvaita niist tulee. Olisikohan tuo
pssin lanta liian vkev? Kun olisi tullut sanotuksi Valpille, kun se
meni sinne Saksaan, ett tuo poika sielt oikeat tupakansiemenet, niin
ett lykkvt kerrassaan isoa lehte, mutta enps huomannut silloin
ajatella. Ja tietmttnihn se sinne lhtikin, sen puolesta. Siell
voisivat olla tupakat yht pitki kuin tykit, ehk yht vkevikin.

Tm yllkuvattu tapahtui sotavuosina. Kun olin saanut selville, ett
Heikin ja Liisan ainoa poika, Valppi, rauhallinen, laiskansitke
nuori mies, oli joutunut aktivistien kanssa puheisiin ja heti
suinpin retkelle, josta ei vh ennen ollut arvannut uneksiakaan,
tunsin Heikki kohtaan erikoista myttuntoa. Monet kuumat pivt
istuimme hnen rannassaan, min ottaen aurinkokylpy ja hn
hikoillen peltihousuissaan, hartaasti haastellen maailmansodasta ja
siit, milloin venlisen selk katkeaisi. Usein Heikki kimmastui
ihmettelemn venlisten menoa, jota oli nhnyt kirkonkylss,
ja usein piirsin min rannan hiekkaan helppotajuisia karttoja
valaistakseni hnelle suuren itisen rynnistyksen tuloksia. Heikki
oli siinkin suhteessa erinomainen mies, ett oli ensiluokkainen
kuuntelija, mik taito ei kuten tunnettua ole varsin yleinen. Olipa
hn viel silyttnyt lapsellisen ja pyresilmisen ihmettelemisen
lahjan ihan tuoreena, ja sellaiselle henkilllehn on rattoisaa kertoa
eriskummallisista asioista. Kun kaikesta tst oli selviydytty,
nousimme varjoisalle pihalle, jossa taas varmuuden vuoksi vilkaisimme,
miten tupakat kasvoivat, nnnyttik niit pivnen, pitik ehk
kastella vai mit piti tehd. Mutta lopputuloksena havainnoistamme
oli aina se, ett huonosti ne kasvoivat, vaikka niit kuinka olisi
kastellut lanta- ja jrvivedell.

Sattui sitten syksyll tielleni ers helsinkilinen liikemies, muuan
niit nokkelia suomalaisia, jotka siihen aikaan sujahtelivat laajan
Venjn valtakunnan lpi ristiin rastiin aivan yht vaivattomasti kuin
kala vedess. Kun hnen piti juuri lhte laajoille kauppamatkoille
Etel-Venjlle, kerroin Heikki paran pulmasta ja sanoin: "Jos
sinulla on sydn oikealla paikalla, niin tuo minulle pussillinen
hyvi tupakansiemeni. Jos niist jotakin kasvaa, saat hyvt savut
palkaksesi". Hnell oli sill hetkell niin kiire, ettei joutanut edes
vastaamaan, katsahtihan vain merkitsevsti ja oli mennyt. Mutta ihme
ja kumma -- tai ei oikeastaan kumpikaan, sill hn oli hyvin tarkka ja
sanansa pitv mies, sellainen, joka pikku asioissakin ylltti toisen
yliluonnollisella tsmllisyydell, epinhimillisell snnllisyydell
ja raudanlujalla periaatteellisuudella. Muutaman kuukauden kuluttua
hn ern pivn ilmestyi luokseni, sanoi terveisi Kiovasta,
kysyi mit kuuluu, ja jtti lhtiessn kuin huomaamattansa pytni
reunalle pussin, jossa oli pieni mustia siemeni. Nime ei pussissa
ollut, mutta arvasin ilmankin, ett siin nyt olivat tilaamani
tupakansiemenet. Ne olivat mustia ja hyvin pieni, pienempi kuin
tavalliset helmiruudin jyvset ja kuin Heikin vanhat siemenet. Katselin
niit suuresti epillen, mutta talletin ne kuitenkin odottamaan kevtt
ja kes.

Huvila oli valmis. Ihanana keskuun aamuna soutelin poikki soiluvan
salmen Heikin mkille, ohi Krpsenhnnn niemen, pitkin kaunista
hiekkarantaa, johon taivas ihmeellisesti kuvastui. Vastapuhjenneen
lehden tuoksu, kkien taukoamaton kukunta ja kesisen aamun mieluisat,
kodikkaat net synnyttivt sielussani korkean levon ja rauhan
tunnelman. Seln toiselta puolen kumotti autereisena ja komeana
Sappeenvaara, johon kulkijan katse aina kiintyy, kun hn soutaa ja
ajattelee, mit on tapahtunut ja minne hn on matkalla. Heikki nki
tuloni, sill huomasin hnen ilmestyvn rantaan. Siin hn odotti
vakaana ja arvokkaana, kunnes veneeni kokka kahahti hiekkaan. Sitten
hn nyykytti ptns ja totesi, ett olin tullut maalle taas.

Ojensin hnelle pussin ja selitin asian. Heikin muoto valkeni ja
kirkastui kuin olisi ruskean nahan alla ruvennut jotakin hehkumaan.
Hn innostui siin mrin, ett ihan li minua olkaplle ja lausui
seuraavan ytimekkn, kultaa kalliimman kiitoslauseen:

-- Siin se on _mies!_

Raivasimme yhdess tupakkamaan mullan syrjn ja kannoimme siihen
puolitoista, ehk parikin vaaksaa paksun kerroksen hyv palavaa
lantaa, jota Heikill sattui olemaan. Sen oikein pehmitettymme ja
silitettymme levitimme plle kohtuullisen kerroksen mit parasta ja
kuohkeinta multaa, jonka ihan ksiss hienonsimme. Nin oli meill
oivallinen kylm lava, joka varmasti pitisi tasaisen ja terveellisen
pohjalmmn. Ja sitten Heikki ryhtyi kylvn pyhn tyhn. Hn
laskeutui sarkansa reen polvilleen -- jos hn olisi ollut ryss,
hn olisi varmaan tehnyt ristinmerkin, mutta kun hn oli suomalainen,
vielp hmlinen, hn vain aatteellisen nkisen siirsi mllin
toiseen poskeen -- ja siroitteli tarkan harkinnan ja suunnitelman
mukaan noita siemenyisi mustaan maahan. Hellll kdell hn sitten
ruoputteli multaa plle, taputteli vaon tasaiseksi isllisen
varovaisesti kuin olisi alla ollut lapsen p, nousi vihdoin yls,
kynsi korvallistaan, sylkisi ja sanoi:

-- Siell ne nyt ovat.

Sitten hn teki mietoa lantavett, haki muuripadasta siihen lmmikett,
kasteli kylvksens hyvin varovasti, kynsi taas korvallistaan ja lausui
seuraavan kokemusperisen huomion:

-- Kyll se nyt silt haisee, ett siin sopii kasvaa - ryssn tupakan.

Lopuksi vilkaisimme aurinkoon nhdksemme, oliko sill sopiva asema
taivaalla, ja jtimme niin kylvksemme luonnon ja maailmanjrjestyksen
kaikkien suopeiden voimien hoivaan.

Ja niin lhti kulumaan tuo vaiherikas kes. Aurinko paahtoi
pilvettmlt taivaalta kuin vapauden ajan innoittamana ja Olkkolaisen
Heikin tupakat kasvoivat kuin ennakolta thdiss mrtyll
varmuudella, rinnan Suomen itsenisyyden kanssa. Mit siement
silloin kevll heitettiin Suomen multaan, se iti ja oli taimella
jo seuraavana pivn. Ja kun aurinko sit uupumatta lmmitti ja
kasvattaja virvoitteli sit sopivilla vesill, suojeli voimainsa
mukaan kylmilt tuulilta ja hallailt, ei sstnyt huolta eik
vaivoja, niin rupesi kuin rupesikin Heikin uusi tupakka tyntmn
sek vartta ett lehte. Ja kun tulivat elokuun hedelmlliset hmrt,
jolloin luonto iknkuin kilvan lihottautuu, olivat tupakat pian niin
korkeita, niin paksuvartisia ja mahtavalehtisi, ett ihan ihmeissmme
sit katselimme. "Mithn tm merkinnee, kun tupakatkin kasvavat
tommottella vauhdilla?" kysyi Heikki, ja min vastasin:

-- Itsenist, oman tupakan varassa elv Suomea!




VIII

TAISTELU VIHREST MADOSTA.


Olen nukkunut hyvin ja nhnyt ihania unia, jotka eivt hiritse, vaan
vikkyvt mieless kuin kaukaiset satukangastukset taivaan rannalla.
Astun viilen tupaan ja nautin aamiaista, jonka ert pienet,
ruskeiksi pivettyneet, pehmet, lmpimt ja huoltapitviset kdet
ovat pydn phn minulle varanneet. Kuinka ihailenkaan naisten ksi,
nimittin silloin, kun ne ovat todella sievt. Sellaisen kosketus
tekee minut, tunnustan sen, heikoksi ja pehmeksi kuin sula vaha.
Nytkin niit katselen, kun ne niin notkeasti ja mukavan nettmsti
siirtelevt puuro- ja perunavatia. _Beata mea Domina_ -- autuas
Herrattareni!

Mielessni her sarja hyvi ptksi. Muistan puutarhaani,
parhaillaan vallitsevaa ihanaa keshellett, ensimmist tn suvena,
tunnen taipumusta ahkeruuteen, siveyteen ja kaikkiinkin hyveisiin, ja
astun ulos.

Mutta jo portailla tarttuu aamun aurinko minuun kiinni tydell
voimallaan. Sen steet tulevat sakeasti kuin persialaisten nuolet
tai kuin ahjon kuumuus jttilispalkeen torvesta, ja tunkeutuvat
silmnrpyksess joka paikkaan. Tunnen kuinka ytimeni iknkuin
pehmenevt, lihakseni veltostuvat, aivoni verhoutuvat jonkinmoiseen
siniautereeseen ja kaikki typtkseni sulavat kuin voinokare.
Raukeana, onnellisena, melkein tajuttomana horjun vanhan pihakoivun
juurelle, johon istahdan velttona, mutta sanomattoman tyytyvisen,
alistuen nyrsti siihen, mit nyt ei tll hetkell voi muuksi
muuttaa. Tylsyydessni pinvastoin tapailen joitakin muhamettilaisen
kohtalouskon voimasanoja, niit kuitenkaan muistamatta, ja vlhtp
mielessni, ett auringon raukaisemilla italialaisillakin on jokin
lauseparsi, joka erittin hyvin sopii thn tilanteeseen, mutta en
vlit ponnistautua lausumaan sit julki.

Kaunista! Kuin unessa tunnen, kuinka Suomen suuri, korkea ja
ihmeellinen kespiv on tytelisen, rikkaana, ylevn yllni ja
ymprillni. Jrven pinta on tuossa kuin kuvastin. Kaakkuri vain,
tuo komea ja arvokas lintu, on sen hopeapintaa rikkomassa. Vliin
se pist nokkansa veteen, nostaa sen taas, kunnes pst haikean
valitushuudon, joka vihdoin pttyy kiirastulessa opittuun hirven,
oudossa kuorotahdissa raikuvaan parkunaan. Ihan karmii selk sit
kuunnellessa, vanhat synnit muistuvat mieleen. Hern turtumuksestani
ja heristn sille nyrkki, mutta enp huolikaan uhata enemp.
Heittydyn sellleni ja tuijotan taivaan huikaisevaan korkeuteen. Se
on pyrryttv. Tss maatessakin sydnt hiipaisee ajatellessa sit
-- sen suunnatonta, rajatonta, ksityksen yli kyp mitattomuutta.
Ilmasta kuuluu tuhansien poutiaisten ja muiden hyttysten katkeamaton
surina. Tuossa tulee kovasti pomisten iso ja kaunisvrinen kimalainen.
Se lent raskaasti ja vaivalloisesti, ja tksht vihdoin avuttomana
eteeni ruohokkoon. Sehn on aivan humalassa, ijriepu! Osanoton
puuskassa autan sen jlleen ilmoille sakeasta nurmesta.

Samalla helht tuosta edestni rantahiekalta kirkkaita ni.
Nostan silmni ja nen jotakin piirteiltn sopusuhtaista,
valkoista, joustavin ja ujoin askelin menevn veteen. Se helmeilee
kullankuultavana maidon valkealla iholla, ja auringonvalo vilajaa siin
ihmeellisesti. Selvin ja kysyn:

-- Uimaanko sin menet?

Pehme ja miellyttv ni naurahtaa:

-- Niin, tule sinkin!

-- En uskalla. Minulla on paha noidannuoli ristiluissani... Se on
totta. Ern pivn, kun olin ahkerasti vntnyt pihalta kivi ja
kantoja sek antanut sitten tuulen jhdytt hikist selkni, se
oli huomannut ilmesty siihen sulostuttamaan elmni. Aatteellisesti
yhdistv, hupamurheellinen, mutta vakava vika. En todellakaan voi
menn uimaan, niin mielellni kuin sen tekisin. Mutta eiphn ole
erikoisemman surullista istua tss katselemassakin.

Koko olemukseni valtaa sanomattoman mieluinen, lievsti eroottinen
tunnelma. Ummistan vlill silmni, aukaisen ne taas, ja pidn siit
kiinni kuin autuudestani, samalla nauttien syreenien tuoksusta,
jota tuskin tuntuva tuulenhenkys kantaa minun, onnen kultapojan,
nautittavaksi jostakin tuolta puutarhan puolelta.

       *       *       *       *       *

Olin huomannut sen jo sken, kun se pudota napsahti jostakin
paidalleni ja siit eteeni maahan. Se oli iso mato, vihre, lihava
iljetys, ainakin 2 1/2 sm pitk. Tuossa se nyt makasi liikkumatta,
puoliympyrn muotoisena kyljelln. Vatsapuolella olivat jalantapaiset
kppyrt kuin myrkoiralla, ja leuat -- tai mitk ne nyt ovat
-- muodostivat samanlaisen kuvion kuin lehmn sarvet. Puhuakseni
helppotajuisluonnontieteellisesti. En ollut kiinnittnyt siihen sken
huomiota, sill sen ulkomuoto, ryhdittmyys ja luuton tytelisyys
loukkasi esteettisi tunteitani, mutta nyt kiintyi katseeni siihen
vkisell. Sen ymprill tapahtui nimittin jotakin.

Mato, joka viel sken maata ptktti kuin makeassa unessa, teki nyt
kiivaita, joskin yksitoikkoisia ja avuttomia liikkeit: se kpristihe
kokoon ja oikaisihe taas niin voimakkaasti kuin saattoi. Mutta selvsti
nki, ettei tuossa lihavassa otuksessa ollut sanottavasti voimaa. Sen
hermostus ja ht oli kuitenkin silminnhtvsti suuri, vaikka en heti
huomannut, mist se johtui. Olin luultavasti kumartuessani katsomaan
sit karkoittanut pois levottomuuden aiheuttajan.

Heittydyin viekkaaksi, olin liikkumatta ja tarkastelin salavihkaa
ympristni. En nhnyt aluksi muuta kuin tuon kimalaisporhon,
joka selvitteli humalaansa apilan kukalla, erit sinitakkeja,
joista yksi putosi korrelta maahan sellleen ja teki jaloilleen
pstkseen loistavan saltomortalen, ja suuren hapsenkakkiaisen, joka
viittasi minulle uhkaavasti pitkll, mustan- ja harmaankirjavalla
tuntosarvellaan. Sitten huomasin lheisell kuminanlehden varrella
jotakin, joka hertti erikoisesti uteliaisuuttani, ja kumarruin siis
tarkastamaan sit.

Kuvitelkaamme isonpuoleinen muurahainen, esim. sellainen, joka
asuskelee lahossa puussa tai tuolla eteiseni alla. Ottaen tmn
pohjatyypiksi venytmme nyt ensinnkin elukan perkeulan noin kahta
vertaa pitemmksi ja ohuemmaksi, kuin joksikin oikean ampiaisen
takarustingin ensimmiseksi heikoksi aavistukseksi. Sitten venytmme
viel otuksen vytiset ompelulangan ohuiseksi, teemme jalat ainakin
nelj kertaa pitemmiksi, annamme leuoille listukevuutta, ja
pistmme veitikalle lopuksi hartioihin pitkt ja ohuet kalvosiivet,
jotka lepoasennossa asettuvat pitkin selk kuin lumiauran kyljet.
Ymmrrttehn? Niin on meill valmiina jonkinmoinen ampiaisen
pilakuva, sen ja hankissken sekasiki, joka ei -- se mynnettkn
-- ole omiaan ensi nkemlt herttmn sanottavaa kunnioitusta.
Sit siin salavihkaa katsellessani -- sen naamasta nki selvn,
ett se tuijotti vastaani joka jnne valmiina ponnahduttamaan sen
lentoon -- rupesi takatajunnastani hmrsti hmttmn joitakin
Antti-maisterin hynteisopin rimmisi rippeit ja minun onnistui
suurella vaivalla pst sellaiseen lopputulokseen, ett tuo peijooni
varmasti oli joku ampiaislaji, mik lieneekn ollut, rosvo. Se ei
ollut tavallinen ns. kotiampiainen, vaan laihempi ja joka suhteessa
hurjemman ja epilyttvmmn nkinen, vaikka istuikin tuossa niin
vilpittmn rauhallisena. Pidin sit herkemtt silmll, arvostellen
sen pituuden, sret pois luettuina, noin 1 1/2 sm:ksi. Nin sen
naamasta sen odottavan minun joko kuolemistani tahi katoamistani pois
paikkakunnalta, mink vuoksi ptin tuudittaa sen huolettomuuden
valtaan ja siirsin katseeni siit pois, ruveten pitmn silmll sken
mainittua matoa. Tottapahan pian tulet alas oksaltasi, jos sinulla on
madolle asiaa, arvelin siin itsekseni, ja kydyin liikkumattomaksi
kuin kivi. Ja aivan oikein!

Oltuani hetkisen hiljaa tuoksahtikin kki ply madon rell ja
ampiainen tarrasi sen lihavaan niskaan hirveill leuoillansa, joissa
tuntui olevan kunnioitettava voima. Mato tunsi, ett tss oli edess
totinen paikka, ja kpristeli, vntelehti ja kamppaili eptoivoisesti,
mutta ei saanut karkoitetuksi tuota peijakasta selstn. Olin
kuulevinani, kuinka se psti ilmoille avunhuutoja, ja inhosin itseni,
kun saatoin nin kylmsti nhd elvn olennon krsivn. Mutta nhks:
tieteellinen kiinnostus, uteliaisuus, mit tm kaikki on, areenan
ikivanha jnnitys, jota varsinkin tllaisina joutilaisuuden hetkin
kaipaamme, se esti minut asiaan puuttumasta. Peto tuntui muuten pitvn
erinomaista kiirett. Kuin tuskassa se liehui madon selss sinne tnne
kuin olisi kiihkesti hakenut jotakin, joka oli sille ylen kiintoisaa
ja trke, ja mato nytti mys tekevn kaikkensa estksens petoa
lytmst sit. Jnnitykseni kasvoi ja siihen liittyi jonkinlaista
kaameata kauhun tunnetta: mit hirmuja olikaan tapahtumassa
silmini edess? Oliko kyseess jonkinlainen luonnoton ristisiitos,
vkivaltainen kroaseeraus tuon lihavan madon ja oudolta nyttvn,
maailmanturulla seikkailevan laihan piikkiniekan vlill? Koko
siveellinen olemukseni nousee kapinaan tllaista otaksumaa vastaan,
ja min valmistaudun jo vkivaltaisiin toimenpiteisiin estkseni
tekeill olevan rikoksen, kun samalla huomaan ajatukseni tieteellisen
luonnottomuuden ja pidtyn aikeistani. Ja siin samassa tapahtuukin
ratkaisu.

Tuo hurja noitatanssi madon selss on loppunut. Ampiainen knt
kki takapuolensa alaspin ja -- oi kauhua -- paljastaa siit ainakin
kolme milli pitkn painetin... Maailma mustenee silmissni... Nyt se
antaa piikilln madolle niin perusteellisen ja kauhean piston, ett se
tuntuu omissakin hermoissani kuin veitsen viilto. Tyrmistyneen nen,
kuinka peto, tehtyn tmn konnanteon, salamurhan, heti irroittaa
aseensa ja pakenee tuohon samaan kuminaan, istuen siell kohta niin
viattomana kuin ei olisi koskaan pahanteossa ollutkaan. Suuntaan siihen
nuhtelevan, liikutuksesta ja kauhusta hiukan kostean katseen, mutta se
tuijottaa vastaani hurskaan pitknaamaisena ja vilpittmn kuin lehm
parresta. Huokaan hiljaa ja knnyn tarkastamaan hnen uhriaan.

Sen liikkeet eivt ole en niin voimakkaita, sen kpristelyt
raukenevat ja hiljentyvt, sen lihava ruumis ilmeisesti vrisee
tuskasta. Ihmetell sit! Nauramatta on isokin mies hetken aikaa,
kun ampiainen ilmaisee tsmllisen mielipiteens istahtaen hnen
nenlleen tai kdelleen, ja kuitenkin hnen ruumiinsa on matoon
verraten kuin kosmos maahan; pian siihen ampiaisen myrkkymr
hajoaa. Mit sitten kun annos keskitetn tuollaiseen mato raukkaan,
jonka pieness ruumiissa se epilemtt tuntuu ja tehoaa. Kas, nyt
se jo on liikkumaton, suora, ptktt siin kuin arkkuun valmiina.
Tuhannet hynteiset tuntuvat laulavan sen kuolinvirtt, ja minkin
huokaisen tmn kaikesta ptten aivan turhasta verenhimosta ja
tappamisen raivosta suoritetun hirmutyn vuoksi -- kun samalla alkaa
murhenytelmn toinen, eriskummallinen, melkeinp uskomaton nyts.

Nhtyn madon jykistyneen liikkumattomaksi ja kaiken ymprill olevan
tysin rauhallista ampiainen lennhti uudelleen madon kimppuun. Se
iski taas siihen leukansa, oikaisi pitkt srens, otti madon niiden
vliin, ja niin sit lhdettiin. Arvoisa lukija! Laskeudu kontallesi,
niin ett viisimetrinen tukki j jalkaisi vliin, iske hampaasi
tukin niskaan ja lhde kuljettamaan sit niin, ett hiekka sinkoilee.
Yritettysi tt ja rikottuasi tekohampaasi ymmrrt, mik voima
piili tuossa sken halveksien kuvaamassani peijoonissa. llistyneen
tytyy seurata sit ktevyytt, sit teknillist taitavuutta, sit
neuvokkuutta ja tarmoa, jolla ampiainen ksittelee matoansa. Ja
tuloksena on, ett mato lhtee hilumaan nopeasti ja varmasti poispin.
Innostuneena lhden varovasti seuraamaan sen kulkua, laskeutuen
kontalleni, ett voisin nhd paremmin. Viereeni ilmestyy silloin kaksi
raikkaalta jrvivedelt ja puhtaalta iholta tuoksuvaa pient, siev
jalkaa, joiden omistajatar kysyy herttaisesti:

-- Huppanaksiko sin olet tullut?

En jouda vastaamaan, jolloin hnkin uteliaana laskeutuu kontalleen
viereeni. Selitn silloin hnelle tilanteen muutamin sanoin, sujautan
kuin huomaamatta kteni hnen vytisilleen ja niin lhdemme yhdess
konttaamaan ampiaisen pern. Naapurin isopartainen isnt, Jrvel,
joka on ollut liimauksistaan irtautuneena jo nelisenkymment vuotta,
pst aidan takaa kumean hyvksymisnaurun nhdessn tmn; hnen
hermojensa tila ilmenee nin helteill siten, ett hn konttailee
rauhallisesti pitkin pientareita ja sy suolaheini, lausuen sille,
joka sattuu tulemaan hnen juttutoverikseen, aivan eriskummallisen
yllttvi mielipiteit. No niin, menimme siis ampiaisen perss.

Se kuljetti saalistaan vsymttmn tarmokkaasti. Oli menty jo noin
nelj metri, kun eteen tuli isonpuoleinen, laakea, matala kivi, ehk
kymmenisen sentti maata korkeampi. Veten ja tynten, laahaten ja
ponnistellen aivan uskomattoman tarmokkaasti, se sai madon ensin
kivelle ja sitten pian sen toiselle puolelle. Huomatessani, ettei
se siis ymmrtnyt kiert kive rupesin jo vhksymn sen ly,
kun muistinkin samalla, ett sen suuruuskannalta kivi saattoi olla
toinen kuin minun kannaltani -- suoranainen kiviermaa, jota oli
toivotonta ruveta kiertmn. Sen laita saattoi nytt ampiaisesta
aivan suoralta. Niinp se siis pttvisesti samosi tuon ermaan lpi,
pudottautuen saavuttuaan toiselle reunalle arvelematta jyrknteest, ja
pyshtyen sitten hetkeksi huokaamaan ruohonkorrelle.

Minkin siin vliss lepuutin kttni tuolla ohuella vytisell,
joka tosin ei ollut mikn ampiaisvartalo, mutta silti niin mukavasti
kapeneva.

-- Et saa kutkuttaa! sanottiin minulle varoittavasti.

Samalla kuitenkin huomiomme jlleen kiintyi ampiaiseen. Sen takapuoli
rupesi tykyttmn kiivaasti, sill se huomasi nyt, ett viisi
muurahaista lhestyi matoa kiireesti, nhtvsti kaikkea muuta kuin
ystvllisiss aikeissa. Nuo metsien sotarosvot ovat aina kaikkea
vapaata saalistamista hiritsemss, ksitten vapaudeksi vain sen,
ett itse saavat olla muita isnnimss. Mutta tll kertaa ne
erehtyivt. Nhtvsti aivan synnynnisen strategina, ampiaiskansan
Hindenburgina, sankarimme lennhti oksaltansa ennenkuin hykkvt
voimat ehtivt yhty. Tmhdys, hiekan tuoksahdus, ja voitettu
muurahainen perytyy vakavasti pahoinpideltyn julistaakseen kotiin
pstyn omalle kansalleen, kuinka hnen tappionsa itse asiassa olikin
ilmeinen voitto. Sama temppu uudistettiin toisaalla, vihollinen pakeni
kaikkialla, ja mato sai lhte matkalleen uudelleen. "M vaivainen mato
ja matkamies, mont' vaarallist' vaellan retkee", saattoi tss sanoa
kirjaimellisen todesti. Katsahdin suuntaa, minne mentiin: nhtvsti
tuota isoa petj kohti, jonka juurella on ruutikuivaa irtonaista
hiekkaa ja johon aurinko paahtaa tydell voimallansa. Matkaa oli sinne
noin viitisen metri, joten koko kuljettu vli oli noin kymmenisen
metri. Seurasimme jnnittynein tapahtumain kehityst.

Eteenpin mentiin herpautumattoman tarmokkaasti ja vauhdikkaasti.
Sotarosvojen hykkykset uudistuivat, mutta pttyivt tuloksettomasti.
Yllmme leijailivat krpset kuin lentokoneet, hiriten kulkuamme
nenkkll uteliaisuudella, mutta mikn ei meit pidt. Vliin me
kaikki levhdmme, ampiainen jollakin oksalla ja me edelleen siin
maassa kontallamme, hupaillen milloin miten. Vihdoin saavumme mnnyn
juurelle ja rupeamme uteliaina odottamaan, jatkuisiko matka edelleen,
vai seuraisiko jotakin muuta.

Ampiaisen takapuoli tykytt ponnistuksista ja mielenliikutuksesta kuin
hyrykoneen pistooni. Nen sen naamasta, ett sill on nyt jotakin
mieless, jota se ei kuitenkaan sano, koska olemme liian lhell.
Perydymme siis vhn ja heittydymme huolettoman nkisiksi, mik
ei olekaan minulle vaikeata, koska edessni oleva kaunis silmpari
ja eritoten tuo perin sievsti muodostunut suu saavat minut helposti
unohtamaan, miss olen. Vittp sken mainittu Jrveln isnt,
joka on muodostanut kytksestmme tn helteisen aamuna oman
kertomuksensa, tss tilaisuudessa tapahtuneen pienen manverin,
joka kahdelle nuorelle on kyllkin mahdollinen. En tahdo nimenomaan
vitt hnen kertomustansa perttmksi, sill tn mainittuna pivn
valtasi minut monta kertaa suloinen unohtumisen hurma, jolloin en
ollut tietenkn teoistani tysin vastuunalainen. No niin, heti kun
olimme haaveistamme selvinneet ja kntyneet katsomaan ampiaistamme,
se lennhtkin taas matonsa kimppuun ja laahaa sen kiireesti paria
vaaksaa kauemmas. Olen huomaavinani, kuinka sen ilme ky htisen
varovaiseksi: se vilkaisee ymprilleen kuin aarteilleen menev saituri
ja...!

Uskomatonta, mutta silti totta! _Nen kuinka se kki siirt syrjn
noin 1 sm lpimittaisen pyren kaarnankappaleen kuin kaivon kannen_;
alta paljastuu reik, lpimitaltaan noin 1/2 sm. Kuin vihuri ampiainen
kuljettaa matonsa reikn, lakaisee tuiskuna hiukan hiekkaa plle
ja _asettaa lopuksi tuon saman kaarnakannen paikoilleen!_ Sitten
se ilmeisesti huokaa helpotuksesta, lennht lheiselle korrelle
ja vhitellen rauhoittaa siin valtavasti tykyttvn takapuolensa
taistelunsa voittaneen itsetietoiseksi, hyvin ansaituksi ja
rauhalliseksi levoksi.

       *       *       *       *       *

Tartun sievn, ruskeaan, lmpimn ja pehmen kteen, katson syvlle
sinisilmiin, ja kysyn vakavasti:

-- Mit tekee ampiainen madolle?

-- Se sy sen! helht vastaan kuin hopeakellosta. Mynnn tmn
olevan lhin johtopts, mink asiasta saattoi tehd. Mutta
mittaillessani siin kden kauneussuhteita ja knnellessni sit
puolin ja toisin -- uskomatonta, miten hauskaa tuollaisella pienell
kdell on joskus leikki --, juolahtaa phni hmr muisto jostakin
yh jatkuvasta ihmeellisest, joka on yhteydess tllaisen madon
hautaamisen kanssa. Vaivasin aivojani turhaan, kunnes ruohon kahina
ja tyyni tervehdys viereltmme kutsui meidt pois unelmistamme. Kuin
tilattuna siin seisoi naapurissa asuva luonnontutkija, isoneninen
mies, tunnettu ensiluokan toveriksi ja tuttavain kesken totteleva nime
Nakke. Esitin asian hnelle tuiki tarkkaan, nytin ampiaisen kaivon, ja
kysyin, mit varten se vei madon sinne?

-- Ei se ensiksikn tapa matoa. Se pist sit vain hermokeskukseen,
niin ett kaikki liikuntokyky hvi. Sitten se vie sen reikns ja
munii munansa sen ruumiseen -- pojilla on siin kehittymiskautena
puuttumaton ja mtnemtn ruoka.

Tuijotamme hneen llistynein ja kauhistuneina siit, ett nin
katalaa pahuutta saattaa olla maailmassa. Elmntoverini sanoo epillen:

-- lk nyt toki narratko, herra Nakke...

-- No ihan varmasti!

Aidan raosta virkkaa Jrvel hyvntahtoisesti:

-- Kyll nyt jo sentn tarttis saala vhn saletta... rupeevat nuo
suolaheintkin niin kuivilta maistuun.

Talousapulainen tuo meille kahvia. Uudelleen valtaa meidt suloisen
kespivn sanomaton raukeus. Istumme neti ja katselemme ulapalle,
jossa kuikka edelleen hiriytymtt soutelee. Nen kuinka sievt kdet
nyppivt pivnkakkaraa ja luen ajatukset: rakastaa, ei, rakastaa,
ei... _rakastaa!_ Min saan saman silmyksen kuin silloin kerran, ja
vielkin se onnensa tytelisyydell hurmaa minut. Kuuluu kahinaa;
Jrvel, joka niiss asioissa kerran oli apumiehenmme, konttaa
luoksemme ja istahtaen viereemme alkaa raukeasti esitt ihmeellist,
kummallista, erikoissuomalaista salaisoppia, jossa jumalallinen ja
inhimillinen viisaus ly mit omituisinta painia. Osoitan otsaani ja
lausun Nakelle:

-- Hellett!

Hn nykk. Kaunis sudenkorento istahtaa eteemme koirankuminalle ja
tuijottaa meihin salamyhkisesti suurilla, vihreill, loistavilla
mulkosilmilln.




IX

MINNE JIN M?


    Oi viivy, viivy, oi muisto hell
    sen hetken mennehen, autuaan,
    min vietin kummulla kesisell
        kanssasi kahden vaan.

    Kuin pilvi valkea, hohtavainen
    se tiell kulkijan kajastaa,
    ja siit matkani tll mainen
        kaihoisan kajon saa.

    Ne silloin taasenkin sirkat soittaa
    ja nurmi suruinen nuojuaa,
    ja linnut laulella kilvan koittaa,
        kukkaset tuoksuaa.

    Mut kesken hellimmn hetken silloin
    s vaivuit vaieten unelmiin,
    ja silmn kyynel kuin kaste illoin
        kohosi kirkas niin.

    Mun silloin rintaani tuska viilsi,
    sun hiljaa taivutin luokseni,
    kun kyynel ripsiss kaunis kiilsi
        minunhan vuokseni.

    Pois pyyhin helmen m hohtavaisen,
    mi loisti kirkkaasti kimmeltin,
    ja immen silmiss ihanaisen
        taivahan kaaren nin.

    Ma katsoin silmiisi kuni thteen,
    ja sielt sielusi kuvastui,
    ja sinipinnalla kyynellhteen
        pilvien varjo ui.

    Nin vietin vierells pivn, illan,
    ja hukuin huuliisi polttaviin,
    kun kuu loi kaunihin kaarisillan,
        vihdoin me erottiin.

    S jit sen korkean koivun alle
    ja painoit itkien kauniin pn,
    m lhdin iksi maailmalle,
        hipyen hmrn.

    Oi, minne jit sin, minne jin m?
    nin huokaa sieluni yss ees;
    kun muistos valkean milloin nin m,
        silmt on kyynelveess'.




X

KUN OLKIPESN PITI PARVEILLA.


Saapuessani ern keskuun pivn huvilalle huomasin talon
emnnst heti, ett hnell oli salaisuus. En kuitenkaan ruvennut
utelemaan mitn, sill arvasin hnen ilmankin palavan halusta pst
siit kertomaan. Kuljettuamme sitten palstalla sill tavallisella
tarkastuskynnill, jonka jokainen huvilanomistaja tekee ensi tikseen
tultuaan perheen luo, hn vei minut etelisen jrvirinteen kautta.
Ja eiks siin vain ollutkin olkipes, jonka asukkaat prrsivt
iloisesti lmpimss paisteessa. Ymmrsin vaimoni ajatusten kulun
heti. Mehilispesn hnell liittyi helli muistoja, jotka hn nyt
oli tahtonut uudistaa, kun oli jlleen saanut siihen tilaisuuden.
Arvoisa naapurimme, kyln ystvllinen opettaja, joka oli kaikessa
paras neuvonantajamme ja auttajamme, oli sen myynyt ja asettanut tuohon
paikoilleen.

Sen kesisen pivn, johon tiesin tuon vierellni istuvan nuoren naisen
muistojen keskittyvn, muistin itsekin ilmielvsti, pienint piirrett
myten. Eikhn siit niin mahdottomia aikoja ollutkaan -- oikeastaan
vain muutamia lyhyit vuosia. Mutta kun niiden kuluessa oli ehtinyt
tapahtua niin paljon uutta ja outoa -- tulla ihan uusia ihmisikin
maailmaan -- tuntui kuin tuo aika olisi painunut hyvin kauas. Sielt
se siinteli kauniisti rusottaen kuin auringon valaisema kesmaisema ja
sit nyt ilmeisesti molemmat siin pesn ress ajattelimme.

Se oli sanomattoman kaunis aamu siin kes- ja heinkuun vaihteessa.
Olin siis siihen aikaan viel nuori ja naimaton, sanoakseni sen
hiukan pikkuvanhasti. Muistan seisoneeni uneksien, puutarhan aitaa
vastaan nojaten ja tuijottaen kauas peltojen toiselle puolelle, josta
nkyi kaivon vintti, puutarhan vehmaat puut ja erinisi kodikkaita
rakennuksia, punaseinisi, valkonurkkaisia. Vlill lainehti ruis
innostuneesti ja hedelmllisesti, taivaalla kiipeilivt kiurut kuinka
korkealle lienevt kiivenneetkn, ja kesinen tuuli oli paljasta
apilaa ja muuta hyv. Mietiskelin siin hartaasti -- mitp muuta
olisin sill ill tehnyt? -- mit tuo naapuritalon vanhin tytr nyt
mahtanee tehd ja muistaneeko minua ollenkaan, ja haeskelin jotakin
tekosyyt, mink varjolla psisin ottamaan tuosta trkest asiasta
selkoa. Harmikseni en kuitenkaan sellaista huomannut, sill olin ollut
siell viimeksi edellisen iltana sangen myhn. Ei siis auttanut
muu kuin lhte maleksimaan sinne ilman asiaa, luottaen lemmenjumalan
suopeuteen.

Ummistin silmni ja haaveilin keskell kirkasta piv, kuten
rakastuneiden tiedetn tekevn. Se eilinen ilta! Kuinkahan kauan me
oikein seisoimmekaan siin hnen puutarhansa portilla? Kai seisoisimme
siin vielkin, ellei kki olisi kuulunut papan ret nt, joka
kski tyttrens nukkumaan. Se katse! Se kdenpuristus! Se kauriin
keve juoksu! Se valkoisen kespuvun huumaava kahina! Se siev suu! Se
nen! Ah!

Pyshdyin keskelle tiet ja rupesin kepillni piirtmn hiekkaan
hnen suunsa kaarevuuden kauneutta. Nin sen aivan selvsti -- se oli
tsmlleen kuin Amorin jousi, hiukan raollaan, vlist pari valkoista
hammasta kuultamassa. Voitte ymmrt, ett se siis oli siev. Listk
siihen viel jotakin kirsikan tai muun sellaisen marjan tytelisest
punasta, lmmst ja makeudesta, niin psette ymmrtmn asian ja
asemani.

Maantien hiekka ei tietenkn pystynyt kuvaamaan pintaansa kaukaisinta
aavistusta siit nyst, joka valaisi onnellista sieluani. Olin matkani
puolivliss, jossa kasvoi tien vieress iso koivu. Istahdin sen
juurella olevalle penkille ja katsoin kelloa.

Se oli tsmlleen puoli kahdeksan.

Huomasin tst hiukan nolona lhteneeni "sisisen levottomuuden
ajamana" liikkeelle liian aikaisin, kun samassa kuulin takaani kahinaa.
Se oli ystvni Jrvel, naapurin heikkomielinen isnt. Rauhallisesti
hn konttaili pitkin aitoviert kohdalleni, nousi viereeni istumaan,
korjasi lakkiaan, tuijotti kauas ja tuumi kuin mietteissn:

-- Aikaisin nkyy tuo naapurin Eva-rykinkin olevan liikkeell, kun
nyt jo istuu puutarhan penkill ja hiljaa lauleskelee.

Oli kuin olisi pommi rjhtnyt penkkini alla, mutta jaksoin
kuitenkin est itseni lentmst ilmaan. Vastasin mahdollisimman
vlinpitmttmsti:

-- Vai lauleskelee se. Kvik Jrvel oikein pihassa?

-- En min pihassa. Aitoviert min vain menin -- kattelin noita
suolaheini kun vattaani niin vnt -- siin on penkin kohdalla
aidassa ihan miehen mentv aukko -- pojat ovat katkaisseet siit
puolapuita itselleen menoreiksi. Pitp sanoa katteinille, ett
ajoissa tukkii -- saattavat viel lampaat siit pakkautua.

Ja hn jatkoi hetken perst kuin anteeksi pyyten:

-- Sill min tt vain mainitsen, ett jos maisterilla oli niin kuin
sinne pin asiaa, niin... siit se nkyy aidan raosta Eva-rykinn
valkoinen niska...

-- Kuule, Jrveln pappa, ellet nyt pid suutasi, niin... Heristin
hnelle uhkaavasti nyrkkini.

-- Hohhooja-jaa! hn haukotteli pitkn, eik ollut tietkseenkn
uhkauksestani, vaan jatkoi:

-- Me kun olemme olleet maisterin kanssa ystvykset ihan nuoruudesta
piten, niin min tss annan vain sen neuvon, ett kihlaa pian. Muuten
sen vie tuo naapurin pitk ja plj poika tuolta jrven takaa.

Sydmeeni pisti ihan kipesti ja jalkaniveliss tuntui heikolta.

-- Sek vanhempi?

-- Se, punatukka ja potaattinokka. Tuollahan tuo jo tulla kiidtt
jrvell moottorillaan -- tulee tietenkin hakemaan Eva-rykin. Ja
pappa sanoo, ett Erlannin kanssa pit menn, sill hnell on maata
ja rahaa. Mutta mits sinulla on -- ei mitn. Uskotko nyt?

Olinpa melkein langeta Jrveln kaulaan.

-- Kiitos, Jrvel, sanoin hnelle. Olet viisas ja hyv mies. Olet jo
monta kertaa minua auttanut.

Jrvel korjasi lakkiaan, pureskeli ruohonkortta ja tuijotti kauas.

-- Viisaanahan min olen itsekin itseni pitnyt, ja tytyyhn sit
toki ollakin viisas, kun on aivan erityiset osviitat ja johdattajat.
Sit min vain thn tulin sanomaan, ett siin se lauleskeli puutarhan
penkill, tietmtt naapurinvaarista mitn. Vihanta likka se on --
l anna sit tuolle toiselle poikalurjukselle. Sen is kerran veti
minua vhn niinkuin huulesta.

Min olin menossa jo, niin ett Jrveln sanat kuuluivat korviini vain
kaukaisena huminana.

       *       *       *       *       *

Tm kaikki tapahtui niin vuosina, jolloin muiden kansallisten
virtausten ohella mehilishoitokin levisi yh laajemmalle, valloittaen
alaa trken, jossakin suhteessa erikoisen hienona ja kiintoisena
sivuelinkeinona. Niinp oli meidn kylmme opettaja, joka tll
puolessa hiljaisella ja rauhallisella tavallaan seuraili, tutki ja
toimeenpani kaikkia trkeimpi ja oloihimme sopivia uudistuksia,
ottanut ppiirteissn selkoa tst kummallisesta krpsten hoidosta
ja muille puhumatta ryhtynyt toimeen: edellisen kevn oli hnen
puutarhaansa ilmestynyt salaperinen olkikoppilo, jonka sisst
kuului pelottavaa prin ja jonka ress liikuttiin kunnioittavan
hiljaisesti. Taitavana miehen opettaja perehtyi thn uuteen
karjanhoitoon hyvin pian, pes menestyi hnen huostassaan ja hn
rupesi saamaan runsaasti hunajaa. Hn liikkui krpstens keskell
hyvin rauhallisesti, aivan vapaasti, ksitteli niit perin tyynesti,
eivtk ne hnt pistneetkn. Se oli kyllisten mielest ilmeinen
ihme, ja kohotti tavattomasti opettajan arvoa heidn silmissn. Ern
seurauksena siit oli, ett hnet vihdoinkin valittiin kuntakokouksen
esimieheksi ja moniin muihin luottamustoimiin, joihin hn oli erittin
sopiva.

Sanomattakin on selv, ett opettajan hyv esimerkki vaikutti
hedelmittvsti naapuristoon. Suutarimestari, joka oli oleskellut
Venjll ja taisi kaikki maailman kielet ja sukkeluudet, joka oli
vuosikausia pitnyt koko kyl jnnityksiss vsymttmsti raivaamalla
pient kivist palstaansa puutarhaksi ja kasvattamalla siin jos mit
herraskaisia keittikasveja, hankki pesn ihan ensimmiseksi. Ja
kotitaloni lhin asukas, isni kunnioitettava ystv, pikavihainen
ja hyvsydminen kapteeni, innostui asiasta kovasti ja ryhtyi hnkin
tarmokkaisiin puuhiin. Opettajan johdolla hankittiin yhteiskunta ja
sen hoidossa tarvittavat vehkeet, ja kapteenin tytr, Eva-neiti,
sai luvan perehty mehilisten hoitoon. Jo aikaisesta kevst sen
kullankiiltvt asukkaat lentelivt iloisesti kukasta kukkaan, tuottaen
tyydytyst sek omistajilleen ett hyvnsuoville naapureille. Ainoa,
joka ei innostunut tst uudesta elinkeinosta, oli ystvni Jrveln
isnt, joka sanoi ylpesti:

-- Ei Jrvelss ole tarvinnut ennenkn krpsi lyps!

Ihanalla liikutuksella muistan ne monet keviset pivt, jotka silloin
vietin puutarhassa pesn rell, perehtyen parhaani mukaan ja joka
puolelta mehilisten hoitoon. Siit kun aina sai niin mukavasti
asiaa tuonne naapuriin. Mik esimerkki kotoisen elmn uutteruudesta
ja yhteistoiminnasta! Mik keskininen sopu ja ponnistelu yhteisen
pmrn eteen! Trken ja syvmietteisen, haravoiden kokoon kaiken
maallisen viisauteni, koetin keskustellessani pesn viehttvn
hoitajattaren kanssa johdattaa puhettamme niihin aaterikkaisiin,
inhimillist elmnviisautta tiukkuviin seikkoihin, joita mehilispesn
ress istuessa hakematta mieleen juolahtaa, ja joissa tuo haavekuva:
yhteinen koti ja aherrus sen eteen, aina oli tarkoittelevana
loppupontena. Olen kuitenkin pakotettu tunnustamaan, ettei tm
moralisoiva esiintymiseni nhtvsti saavuttanut tytt menestyst,
vaan aiheutti hyvin ansaittuja leikillisi ja pulmallisia huomautuksia,
joista oli vaikea selvit, ellei tahtonut paljastaa syvint ja
lopullisinta ajatustansa ja pmrns.

Nyt oli keskuun loppu menossa ja mit suurimmalla jnnityksell
odotettiin kapteenin talossa, milloin pesst lhtisi ensimminen
parvi. Kaikki oli varustettu oivallisesti. Uusi kehpes odotti
valmiina, tyhj olkipes, jolla parvi otettaisiin kiinni, oli
varattuna, samoin suojaverkko, piippu ja kaikki mit tarvitaan. Itse
olin hakenut ja kuivannut sen suomudan, jota piipussa piti poltettaman,
ja Evan kanssa olimme mit tarkimmin tutkineet -- hauskaa hommaa muuten
-- kaiken mehiliskirjallisuuden, mit silloin suinkin saatavissa oli.
Pojille oli annettu ankara ksky olla aina saapuvilla, ett heidt
voitaisiin lhett pikaviestein opettajan luo, jonka apua kuitenkin
varalta pidettiin tarpeellisena. Sanalla sanoen: sek koko talo ett
kyl odotti jnnittyneen, milloin parveilu tapahtuisi. Mutta Jrveln
isnt vannoi:

-- Ja sen min sanon, ettei Jrvelss krpsi lypset!

Tm odotus aiheutti ensinnkin aikaisen ylsnousun, sill
mehiliskirjat kertoivat, ett parvi saattaa menn jopa seitsemn
aikana aamulla. Evan tytyi siis olla silloin valmiina tmn trken
tapauksen varalle. Tst johtui, ett pikku tytt ja pojat mys
valpastuivat, kysyen keskell ytkin silmt renkaina, joko mehiliset
ovat parveilleet. Siit rupesivat keskustelemaan piiat ja rengit,
se oli puheen aiheena kapteenilla ja rouvalla vieraittensa kanssa,
se oli Evan kauniiden huulien viimeinen huokaus illalla: kunpa ne
nyt huomenna parveilisisivat. Naapurit keskustelivat siit laajasti
ja rupesivat ihmettelemn, ett mikhn siin mahtaa olla, kun ne
kapteenin mehiliset eivt parveilekaan -- opettaja on saanut yhdest
pesst jo kaksi parvea -- kun ei olisi sattunut kapteenille huonoa
rotua. Opettaja tuli paikalle, tarkasti pesn asiantuntevasti,
tirkisteli mehilisi, kun ne vakavan ja asiallisen nkisin kvelivt
lentolaudalla, nostikin koko pes ja sanoi merkitsevsti:

-- Kyll siin on hyvin vilkas toiminta. Pian sen pitisi parveilla.

Lopulta tuntui kuin paikkakunta ei olisi puhunut muusta kuin kapteenin
mehilisist ja niiden odotetusta parveilemisesta. Kiivaalta
kapteenilta loppui jo krsivllisyys. Hn ei sietnyt puhuttavan koko
asiasta ja kuulinpa hnen ern pivn itsekseen jupisevan mennessn
pesn sivu:

-- Kun vetisen tuolla kepill, niin nhdn, ettek sen vietvt
parveile!

Mutta Jrveln isnt kerskaili kuin ilkkuen:

-- Ja totta totisesti jukupliut ei Jrvelss lypset krpsi!

Se oli jnnittv, mutta minulle persoonallisesti sangen kiintoisaa
aikaa. Sain asiaa naapuriin niin paljon kuin tahdoin, ja tiesin
lytvni pesn rest, aamuvarhaisesta alkaen kello neljn
iltapivll, jonka jlkeen parveilua ei en tapahdu, Evan, sen
nuoren kuningattaren, jonka lentoa pesst hiljakseen suunnittelin.
Pesn lheisyys oli minusta hauska senkin vuoksi, ett huomasin
mehilisten jostakin syyst -- olivat ilmeisesti hyvin rehellisi ja
suoraluontoisia -- vihaavan erst punatukkaista nuorta herraa, joka
rakastuneen kuhnurin tavoin oli viime aikoina ruvennut prrmn
kuningattareni ymprill. Aina hnen saapuessaan nyttmlle ehdotin,
ett mentisiin tutkimaan mehilisten elm, mihin Eva heti suostui.
Sopivalla tavalla saatiin siell ohjatuksi punatukkaiseen aina pisto,
mik tuotti minulle vilpitnt iloa. En hpe tunnustaa sit, sill
olen ihminen enk enkeli. Onko maailmassa ketn niin suurta lurjusta,
niin inhottavaa otusta kuin kilpakosija? Voiko olla olemassa niin
julmia kidutuksia ja rangaistuksia, etteivt ne tuntuisi keksityilt
juuri tuon kaamean olennon nujertamista varten?

Mutta ne, jotka eivt olleet koko tst touhusta tietkseenkn,
olivat itse mehiliset. Auringon noustessa ne pinkasivat
lentolaudaltaan liikkeelle sakeina parvina ja palasivat matkaltaan
hunajavatsa tynn ja housuntaskut pullollaan siiteply. Myhemmin
pivll niit pursusi lentolaudalle sakeasti kuin ruskeaa puuroa.
Ne levittytyivt pitkin pesn sein ja riippuivat lentolaudan
alapuolella suurena kokkareena. Kirjoissa sanottiin, ett se juuri on
parveilemisen ennusmerkkej, ja me odotimme entist innokkaammin.

-- Miten ne saavat pysytellyksi tuossa tuommoisena kokkareena? kysyin
viattomasti ja kumarruin muka kokkaretta tarkastamaan.

-- Ne tarttuvat takaapin toistensa vytrist kiinni, selitti Eva,
kumartuen hnkin tuota kummaa katsomaan.

-- Tllk lailla nin? kysyin min uudestaan, aikoen esitt asian
havainnollisesti.

-- Eiphn! hn nauroi ja vistyi nopeasti syrjn.

       *       *       *       *       *

Kuin salamakuvina vlhteli koko yll kuvattu asiain esihistoria
mielessni, kiiruhtaessani pitkin oikopolkua kapteenin talolle.
Oli hyv, ett poikaviikarit olivat sitoneet nurmen solmuun tien
molemmilta puolilta ansaksi polulla kulkijoille, sill minulle aivan
oikein sattunut perinpohjainen lankeemus oli omiansa herttmn minut
jrkiini. Tukahdutin suuttumukseni ja jatkoin matkaani tyynesti,
ottaen esimerkki luonnon suuresta ja hiriytymttmst sopusoinnusta
ymprillni. Muistaen Jrveln tiedonannon kiersin aidassa olevalle
aukolle ja rymin siit vaivalloisesti ja hiukan eparvokkaasti
sispuolelle. Liikuin hiirenhiljaa, sill olin pttnyt ylltt
mehiliskuningattareni.

Pstyni aidan sispuolelle huomasin vasta, ettei Eva ollutkaan
penkill istumassa. Sen vieress, tuomen varjossa olevalla tuolilla,
istui kuitenkin selin minuun joku vaaleaan puettu nainen -- siis
hn! Painauduin salamannopeasti tuomen suojaan ja aloin krmemisin
liikkein hiipi hnt kohti, kun onneksi ajoissa huomasin, ett
sehn olikin Evan iti, joka siin istui ja sukkapuikko suussa laski
kantapn kavennussilmi. Oikein pt pyrrytti ajatellessani,
ett olin ollut juuri ryntmisillni takaapin hnen kimppuunsa
-- leninki oli samanvrinen enk siin innoissani tullut lihavuuden
huomattavaa eroa ajatelleeksi -- pistkseni kteni hnen silmilleen ja
arvuutellakseni, kuka olin.

En ollut en liikkunut tarpeeksi hiljaa, sill istuja knsi ptns,
nki minut, otti sukkapuikon suustansa ja sanoi hyvntahtoisen
merkitsevsti naurahtaen:

-- Piv! Mik sinua ajaa liikkeelle nin aikaisin?

Hn oli maailman herttaisin iti, tulevan anopin ihannekuva, jota
rakastin yht paljon kuin omaa itini. Tervehdin hnt nyrsti,
hiukan vltellen hnen tutkivaa, mutta samalla ymmrtvsti hymyilev
katsettansa, ja valehtelin reilusti:

-- Kuljin tuosta aamukvelyll aidan sivu, niin ptin pistyty
kysymss, joko mehiliset ovat parveilleet. Tti taitaakin itse niit
tn aamuna vartioida?

-- En vartioi. Eva tss on ollut, mutta pistytyi vain tuonne
kaivolle. Tuolta nkyy tulevan.

Hn vilkaisi tarkkaavaisesti ensin minuun, sitten tyttreens,
pisti taas sukkapuikon suuhunsa ja rupesi laskemaan kavennussilmi.
Sydmessni -- vai oliko se sielussani -- rupesivat kaikki
elementit trmilemn kuin vimmatut, ja silmni ahmivat nky,
joka oli ilmestynyt puutarhan kytvlle. Hn oli avopin, tukka
kodikkaasti palmikolla, ja yll ers niit nuorten neitojen valkoisia
kesleninkej, joissa asuu mrtn sulo ja viehtys. Niiss on aina
rinnan kohta sievsti auki uurrettu, ja niin oli nytkin aurinko pssyt
kurkistamaan sinne sispuolelle ja polttanut kaulan juurta hiukan
punertavaksi. Hame oli lyhyenlainen, joten alta psi esteettmsti
vilkkumaan pari kaunista nilkkaa ja pient jalkaa. Ja koko olemuksesta
steili sellainen loistavan raitis, solakka terveyden tytelisyys,
ett min rakastunut narri tunsin kerrassaan pkertyvni hnen
lhestyessn. Sopertelin tyhmn nkisen:

-- Tulin ka-katsomaan, joko mehiliset ovat pa-parveilleet.

Aurinko paistoi kultakehn tytn phn, kun hn tuli. Hnen syvst,
nauravasta, onnellisesta katseestaan huomasin salaisesti riemuiten
saman kuin ennenkin, ett hn nimittin oli tysin selvill sieluni
tilasta. Hnen nens kaikui kuin helin, kun hn iloisesti ja
puheliaasti saneli:

-- Kyll ne tnn varmasti parveilevat, sill niit on nyt niin
kauheasti ulkona. Nin unta, ett tnn tapahtuu jotakin hyvin
hauskaa, ja mitp se voisi olla muuta kuin mehilisten parveilua. Ne
riippuvat isona kokkareena lentolaudasta. Tule katsomaan!

Pes oli siin aivan ress. Sen takana oli pienenlainen koivu, ja
koivun alla puutarhapyt, jolle kaikki tarpeelliset mehilisvehkeet
oli varattu. Kun Eva kumartui pesn reen tuota kesn hymyilev
taustaa vastaan, oli se ihanin, rakastettavin kuva mit ajatella
saattaa. Unohduin katsomaan sit, enk hernnyt ennenkuin raskas ksi
laskeutui olkaplleni ja luja miehen ni kysyi:

-- Onko naapurilla tulitikkuja?

Se oli tuleva appeni. Hn oli tullut pihalta pin ja seisoi nyt
edessni tohveleissa, merenvahapiippu kourassa, ja koiransilm
suupieless, salamyhkisen ja arvoituksellisen nkisen. Rupesin
hakemaan hdissni tikkuja joka taskusta samalla kertaa, soperrellen
hmillni:

-- Tu-tulin sivumennen ka-katsomaan, joko me-mehiliset ovat
pa-parveilleet.

-- Niin kai, vastasi kapteeni. -- Ei suinkaan siit muuten mitn
tulisikaan, vai mit, Eva?

Lysin onneksi tikut ja ukko sytytti piippunsa kiusallisen verkkaisesti
ja tyynesti, kehoittaen minuakin:

-- Pist sinkin palamaan, kun olet jo tysi mies. Poltellaan tss
yksiss ja katsotaan noita Evan krpsi oikein miehiss, ett joko ne
miten siin rupeavat enemmlt prrmn. Tuossahan tulee Erlantikin,
varmaan mys katsomaan tt samaa parveilua.

Nm viimeiset sanat oli kohdistettu Erlannille, joka lhestyi rannasta
pin riken tulipunaisena, mutta muuten erinomaisen hienona. Hn
pyyhki hike otsaltaan, kuivasi rillejns ja nkytti hmilln:

-- Tu-tulin sivumennen ka-katsomaan, joko me-mehiliset ovat pa-parv...

Silloin tapahtui se, jota jo sken olin pelnnyt: rjhdys. Kapteeni
purskahti nauramaan niin ett kaiku tuntui ukkosena jyrhtelevn
ymprillmme -- se oli oikein miehen naurua. Eva nauroi punastuen, iti
vesikiehteet silmiss, ja min -- minkin pstin pohjaltaan iloisen
luontoni esteettmsti valloilleen, varsinkin kun se nyt saattoi
tapahtua tuon vihatun kilpakosijan kustannuksella. Pihalta pin rupesi
kuulumaan juoksun tmin ja pikkupoikain huutoja, jotka kaikuivat yh
lhemp: "Nyt ne varmaan parveilevat, koska is noin hohottaa!"

       *       *       *       *       *

Naurumme loppui kuin poikki leikattuna ja suumme ji ammolleen. Erlanti
pisti kiireesti rillit nenlleen, nenliinan taskuun ja -- tekisi
mieli sanoa -- hnnn koipien vliin, sill sen nkinen hn oli.
Kapteeni sanoi sikhtyneen, ett "kattos nyt noita piruja", ja lhti
puolisonsa kanssa varovasti poistumaan. Pikkupojat pstelivt muutamia
riemuhuutoja ja pakenivat, mutta me kolme, Eva, Erlanti ja min, jimme
paikoillemme: Eva siksi, ettei pelnnyt, koska tiesi mehilisten olevan
parveilun aikana hyvin leppoisia, ja me siksi, ettemme kehdanneet
nytt pelkvmme.

Sill kesken nauruamme olikin parvi yhtkki tulla pyyhkissyt pesn
aukosta kuin saunan ovesta ulos pullahtanut savupilvi. Sakeana pilven
ne surisivat pesn ylpuolella, lennellen yhdess ryhmss ja "laulaen"
onnellisina kesn lmmss ja kirkkaudessa. Tiesimme kirjoista, ett
tm oli ainoa juhlapiv mehilisten vuodessa, ainoa hetki, jolloin
ne juotuaan hunajaa kuin pikku hiprakassa ryntvt ulos kuningattaren
mukana, perustaakseen hnen kanssaan uuden kodin ja hetkisen
tanssiakseen auringon ihanassa lmmss suven ja elmn kunniaksi.
Ne ovat silloin lauhkeita ja lempeit, ja kyttvt pistintn vain
rimmisess hdss. Evan ja minun katseet yhtyivt parven alitse,
eik sielujemme vlill ollut silloin pienintkn huntua. Mik on
miehen ja naisen yhtyvn katseen salaisuus? Se avautuu toisilleen kki
kuin kuilu, jonka pohjasta steilee kirkas, ihmeellinen onnen valo,
sydmeen iksi sypyv, polttava.

Henghtmtt ja vaiti ollen seurasimme parven tanssia, odottaen
jnnittynein, minne se rupeaisi asettumaan. Se siirtyi hiljalleen
vieress olevaa koivua kohti, mutta rupesi valitettavasti kokoutumaan
sangen korkealla olevan oksan krkeen. Eva huomasi tmn ja
htytyi; huitoen pienell esiliinallaan hn teki kaikenlaisia
eptarkoituksenmukaisia yrityksi estkseen tt, voivotellen ja
huudahdellen samalla pienell suullaan mit herttaisimmalla tavalla.
Varoitimme Erlannin kanssa hnt siit, luvaten jollakin keinolla kyll
vangita parven korkealtakin, jos se nyt sinne todella pyshtyisi, ja
niin hn rauhoittui. Odotimme.

Hetken perst killui korkealla koivun oksan krjess mustanruskeanko
sokeritopan muotoinen mhkle, hiljaa huojuen virinneess aamutuulessa
ja ymprill viel tuhansia mehilisi prrmss. Nyt olivat hetket
kalliit, sill riiputtuaan tuossa vhn aikaa parvi lhtisi uudelleen
lentoon ja menisi silloin kauemmaksi, mihin, sit ei ollut hyv tiet,
kun parvea ei voinut seurata sen tll lentoretkell.

-- Voi voi! htili Eva neuvotonna. -- Miten se nyt saadaan tuolta
kiinni?

-- Sinne ei pse edes tikapuilla, arvosteli tilannetta Erlanti.

-- Pikkupojat kiipevt yls ja katkaisevat oksan, ehdotin min.

Mutta kun nm kuulivat tmn, olivat he samalla pyssynkantomatkan
ulkopuolella. Minun itseni kavettavaksi koivu oli jo liian hento
niin korkealta, jossa parvi oli. Katsahdin Evaan ja tulin kovin
osaaottavaiseksi nhdessni hnen huolestumisensa. Nerokas ajatus
vlhti mielessni:

-- Mutta talossahan on oksasaha!

-- On, mutta pojat ovat hukanneet varren.

-- Se saadaan pian!

Potkaisin itseni liikkeelle sahaa ja vartta hakemaan, mik
onnistuikin pian, sill tiesin vajassa olevan heinseipiksi
varattuja pitki kuusiriukuja. Voitonriemuisena saavuin paikalle
kesten mielentyyneydell sen katseen, jonka sain tst palkinnoksi
sek Evalta (kuin thden kirkas loiste!) ett Erlannilta (viheri
kuin keisarinmyrkky!). Minussa hersivt synnynniset sotapllikn
ominaisuudet ja annoin pontevasti mryksini:

-- Nosta, Erlanti, tuo puutarhapyt juuri parven alle! Hyv! Nouse nyt
pydlle seisomaan! Kas niin, sinhn yllt melko lhelle parvea. Ota
nyt tm tyhj olkipes ja pid sit juuri parven alla. l pelk, ei
siin mitn vaaraa ole... Tai jos pelkt, niin kyll Eva...

Tm oli kavala strateginen temppu, sill kun ehdotin sit, ilmestyi
Erlannin kasvoille hurjan pttvinen ilme ja hn tarttui rohkeasti
olkipesn. Eva piti saapuvilla pohjalautaa, jolle pes sitten
asetettaisiin, ja min menin sahoineni koivun juurelle valmiina
sahaamaan poikki oksan, jossa parvi killui, osoittaen jo levottomuuden
merkkej.

-- Oletteko valmiit? huusin.

-- l viel, l viel! htili Erlanti asetellen pesns
hermostuneena, mit en totta puhuen ollenkaan ihmetellyt. Rohkea mies
hn oli, kun sai pysytellyksi tuossa paikassa. Mutta mitp ei mies
tee, kun on kyseess rohkeuden osoittaminen naisen lsn ollessa.

-- No mik est! Nyt tytyy toimia, sill muuten ne ovat kohta
tipotiessn. Pid koppaasi varalla... Nyt!

Tm historiallinen hetki on painunut lhtemttmsti mieleeni. Muistan
selvsti, ett pensaitten takaa seurasi toimitusta jnnittyneen
nkisen koko talonvki, ett Evan tunnetusti siev suu oli
odottavasti puoliavoinna, kasvot ylspin, ett tuskanhiki helmeili
Erlannin otsalla. Huomaamatta oli paikalle saapunut Jrveln isntkin,
ja olin lukevinani hnen katseestaan uhmaavan valan:

-- Jrvelss ei jukupliut lypset krpsi!

Ummistin silmni, painalsin pttvsti sahaani, vetisin sill
muutaman kerran. Oksa rupesi kallistumaan...

Kamala, luita ja ytimi karsiva huuto vapisutti ilmaa. En olisi
uskonut, ett ihmisest voi lhte sellainen ni. Mutta kuuluipahan
lhtevn...

       *       *       *       *       *

Seuraavassa silmnrpyksess kyyrtin Evan kanssa maassa aivan
liikkumattomana.

-- Ollaan hyvin hiljaa, niin ne rauhoittuvat, kehoittelin min, ja Eva
piilotteli kasvojansa kuin sattumalta minun povelleni. -- Niin, paina
kasvosi piiloon, niin eivt ainakaan niit pist, jatkoin neuvojani, --
min suojelen niskaasi ksivarsillani.

Mutta Eva valitti:

-- En min en saata! Nyt juoksee yksi selssni...

-- Eihn tll mitn ny?

-- Juoksee siell -- puseron alla -- nyt min huudan!

-- l, l, tss surisee niit viel niin kamalasti. Min otan
pois... jos... jos...

Se oli kiusaajan ni, ja teko, johon se houkutteli, ei ollut
hyvksyttv tilanteen vuoksi. Se oli vhn kuin kiristmist. Mutta
mitp ei rakastunut tee, mitp tilannetta hn ei kyt hyvkseen.
Sydmeni rupesi jyskyttmn kuin vkivasara, vereni kiersi suonissa
kuin valtameren pyrre ja silmissni sumeni. Ymprillmme ei ollut
ketn. Eva nosti minuun mehilisen kutkutuksen vristmt kasvonsa,
silmissn ihmeellinen odotus, ja silloin puhui sydmeni suuni kautta
hiljaa:

-- _Jos... jos... tulet vaimokseni?_

Ja odottamatta hnen vastaustaan lpsytin hnt selkn tappaen
mehilisen, joka todellakin kmpi siell ruusuisella iholla,
kompastellen joissakin salaperisiss ja minulle tuntemattomiin
vaatekappaleisiin kuuluvissa pitsiliss, ja kerkesin sinetid
Evan kyyneleisten silmien vahvistaman liittomme ainakin seitsemll
nekkll sinetill, kun takaani kuuluivat seuraavat llistyneet
sanat:

-- Parveilua tuntuu jatkuvan, kun ovat jo kuhnuritkin kuningattaren
kimpussa!

Ja kapteeni sesti huomautustansa vihaisella keppins pyrhdyksell,
joka viuhahti ilmassa pahanenteisesti. Mutta sitp hnen ei olisi
pitnyt tehd, sill skeisen selkkauksen johdosta mehiliset olivat
rell pll. Kepin kinen viuhahdus hertti muutamien etuvartioiden
paheksumista, mink johdosta ne kvivt ilmaisemassa vastalauseensa
niin pontevasti, ett ukko muuttui kulkuneuvoiltaan puolta ikns
nuoremmaksi ja hvisi nkyvistmme tavalla, joka ei ainakaan nopeuteen
nhden jttnyt paljoa toivomisen varaa. Sikhtynyt silmys
ymprilleen, torjuvia kdenliikkeit, murahdus: "Kattos nyt noita
piruja!" ja nopeasti pitenev viiva ovat pkohtia tt vlitapahtumaa
koskevassa muistikuvassani. Nky oli sit laatua, ett me kaksi nuorta
lankesimme toistemme kaulaan suudellen vhn liiankin paljon, nauraen
vesi silmiss ja siunaten noita pieni siivekkit.

Mutta palatkaamme asiaan. Taistelutanner oli meidn hallussamme. Mit
olikaan sitten tapahtunut tuolla historiallisella hetkell?

Sahattuani oksan muutamilla vetisyill poikki, parvi putosi oksan
mukana tietenkin alaspin. Mutta miten lienee Erlantiparka pitnyt
pyydystn eptarkasti -- tulos oli se, ett parvi putosi -- ei tuohon
pesn, vaan suoraan vasten Erlannin naamaa. Silloin hnen hermonsa
pettivt, mit en ollenkaan ihmettele. Psten ennen mainitun
vihlovan, epinhimillisen huudon hn loikkasi uskomattoman pitkll
hypyll pydlt ja hvisi. Kaukaa kuului htilevi huutoja: "Tuokaa
vett!" "Juokse jrveen!" "Voi kauheata!" ym., kunnes kaikki taas
hiljeni, ja me Evan kanssa saimme hoidetuksi tuon jo yll kosketellun
pikku asiamme.

Ja mehiliset surisivat taas hetken, kunnes ne jlleen lysivt
rakkaan kuningattarensa. Se oli arkiutunut skeisest hlinst ja
istahtanut lheiseen viinimarjapensaaseen, josta sen pian Evan kanssa
otimme kiinni kaikkien sntjen mukaisesti. Kun olimme sitten vieneet
parven viilen paikkaan rauhoittumaan ja odottamaan iltaa, jolloin se
pantaisiin uuteen kehpesns, katsoi ihana, onnellinen morsiameni
minua silmiin ja sanoi: -- Nyt menemme isn ja idin luo.

       *       *       *       *       *

Tullessamme vilpolaan istui siell kaksi invaliidia, kapteeni ja
Erlanti. Portailla istui Jrvel salaperisen nkisen ja kuiskasi
minulle sivu mennessni:

-- Antaa se likan sinulle -- olen jo kysynyt puolestasi.

En tahdo kuvata lukijalle tarkemmin tuota hetke -- se on omituinen,
unohtumaton, kuulakka ja kirkas elmnmuisto. Se pttyi siten,
ett kun ensin kaikki muut olivat syleilleet ja onnitelleet meit,
lopuksi mys Erlanti puristi veljellisesti kttni ja puhui
lyijyvesikreittens joukosta itkunsekaisella nell jotakin hyvin
reilua ja kaunista. Kuinka inhimillisin tuntein suhtaudummekaan
kilpakosijaan sitten, kun hnet on saatu lydyksi laudalta! Ja sen
vahvistukseksi me yh uudelleen puristimme toistemme ktt. Vihdoin
istuimme kaikki aamiaispytn -- Jrvel lukuunottamatta, joka ei
tosin ollutkaan erikoisemman sopivassa asussa huoneisiin tullakseen.
(Lhtiessn kki portailta tiehens hn murahti arvoituksellisesti
ja ukkosenomaisesti partaansa tuon monesti mainitun valansa, ettei
Jrvelss jukupliut milloinkaan lypset krpsi). Kihlautuneiden
malja juotiin suurella innostuksella, vaikka juomana olikin vain
kirnupiim. Mutta tuleva appeni antoi pikkupojille joukon mryksi,
joiden johdosta nm viivana lhtivt viemn kutsukirjeit kaikkiin
naapuritaloihin, sill illalla piti vietettmn komeat kihlajaiset.
Niiden huippukohtana oli se puhe, jonka ystvmme opettaja piti uuden
kehpesn ress, sitten kun nuori mehiliskuningatar oli saatettu
sinne parvineen. Hnen sanansa vihjailivat kauniisti rakkauden
hunajaan ja meteen pin, ja hn muutti runollisesti pivn tapahtuman
vertauskuvaksi nuoren ihmiskuningattaren lhdst kotoisesta, vanhasta
olkipesst siihen uuteen kehpesn, jossa elmnonni lahjoineen
parveilee hnen ymprilln, kunhan siell vain vallitsee sama
rakkaus, alttius ja ahkeruus kuin tss vanhassa pesss. Rakennetaan
ja hyritn, kunnes vihdoin uusi nuorten parveilu alkaa, ja vanhain
elm kallistuu loppuansa kohti. "Avautukoon heille silloin" -- lopetti
hurskas opettaja -- "se iankaikkinen kehpes, josta ei milloinkaan
hunaja lopu, ja jossa asuu ainainen onni ja rauha".

Pesn vartijapatrulli ilmestyi lentolaudalle tarkastamaani mit outoa
puheenmuminaa ulkoa kuului. Ilmeisesti ne sitten tunsivat opettajan
nen, koska niiden naamalle levisi rauhoittunut ilme ja ne kmpivt
takaisin sisn. Oli tullut kesn hmyinen, ihmeellinen y. Olimme
kaikki vaiti, sill luonto vaati meit olemaan hiljaa, kuuntelemaan
vain sit. Allamme pellossa nteli ruisrkk, sekin tyytyvisen
elmnonnensa tytelisyydest.

       *       *       *       *       *

Hermme molemmat unelmistamme ja rupeamme taas tarkastamaan pes.
Mehilisi tulee ja menee. Raskaasti lenten niit saapuu tysi kuorma
mukana, ja usein ne tuuskahtavat nurinniskoin maahan, ensin osumatta
lentolaudalle. Toiset lhte pinkaisevat kevein ja tarmokkaina.
Ojennan mehiliskuningattarelle kteni.




XI

KESN KAUNEUDEN YLISTYS.


    Nyt kesn kauneudelle laulun teen
    ma rantamalla veen,
    mi sinikalvossaan
    kuvastaa taivaan, maan,
    niin ylevn nyn antaa.
    Oi, hahtuvaiset pilvet nuo
    ne ihmetervehdykset tuo
    ja rauhan kirkkaan rintaan suo
    ja mietteet kauas kantaa.
    Maa, taivas, on kuin unelma,
    kuin kauneuden kudelma,
    ja lintuin laulu soma,
    helisten raikuu,
    helisten raikuu,
    kuin taivaan suvivirsi oma.

    Kirkkaalla kalvollaan
    kaakkuri soutaa vaan;
    on alla syvyys kuni syys,
    ja yll iki-rettyys,
    rajaton valtakunta.
    On kuningatar jrven hn,
    hn nostaa kaulan ylpen
    ja kastaa rinnan vlkkyvn
    ja nkee suven unta.
    Hn vliin purkaa tunteen suuren,
    mi repii, raastaa sydnjuuren;
    se ulapalla kuni itku raikuu,
    se kesyss kaihoisasti kaikuu;
    kun sit rannaltani yksin kuulen,
    m sit sveleeksi tuomittujen luulen,
    min tuopi tuonelasta leyhk tuulen.
    Oi, vrjyv itku tuo
    suloisen murheen luo
    povehen ihmispolon,
    riutuvan, helln olon.

    Tuo lnsituulen lmmin henki, lauha,
    on sydmelle sulolke, rauha;
    se muiston salaisimman
    hertt ihanimman,
    kun kerran kestiell rusohuulin hn
    suutelon viehken
    toi vastahani onnekkaana antautuin.
    Oi, muistan, muistan, kuinka syke hell
    mun silloin oli autuaalla sydmell;
    ma kuinka sormin vapisevin noita
    arasti koskettelin kiharoita.
    Niin saapuu muisto kaukaa kantautuin.
    Se sveleen sointuvana helj,
    ja kyyneleiden sateenkaari kimmelt
    maiseman menneen yll,
    polulla hyljtyll.

    Mutta tumma poistukohon suru,
    nyt sydn silti onnellisna unelmoi;
    sen sopukkaan ji auvoakin muru,
    siell' luonnon suvivirsi huminoi.
    Siis soikaa lemmenlaulelot
    ja kajahukaa kantelot,
    te tuulet hellt helisk,
    kun suloinen on suvis,
    kun autuaana yhdyn riemuun, hurmioon,
    m kauniin kesluonnon ilokarkeloon,
    kun raueten m vaivun uneen ihanaan,
    syvimmn onnen rauhaan, nirvanaan.
    Seesteinen tyyntymys,
    uudestisyntymys,
    tyydytt armostaan,
    hunajakasteellaan
    sieluni suuren janon,
    kun, kurja, anon.

    Sen suven suloisuutta tysin rinnoin
    siis kaikki yhtykmme laulamaan;
    voi olla, ett viime kerran innoin
    m vanhaa suvivirtt laulaa saan.
    M sydn tulvillani katson kauas,
    kuin nkisin sen hetken, jolloin sauvas
    saat, matkalainen, ainaiseksi heitt pois;
    sen hetken kunpa aina muistaa vois.
    Sieluuni tulvahtaa
    mun sit ajatellen ihmekauneus mainen,
    mieleeni miete saa:
    tuo taivaan tuskin voinee olla toisenlainen.
    Kun kuollessa mun sieluni pois riisuu vaattehensa
    ja kirkkahana kiit ikuisuuteen,
    kun henki voittaa taistelun ja heitt kahlehensa,
    ja ylsnousten yhtyy jumaluuteen,
    se tyttymys on kauneuden kaiken,
    min mainen tm vain on lupaus,
    jos tunnon siit tll joskus sai ken,
    se ikikauneuden on kajastus.




XII

HUVIRETKELL JA UIMASSA.


Vaikka huvila on metsn keskell, ulapan rannalla, kauniin
hiekkakaarteen rell, syttyy kuitenkin joskus halu pst pois
siitkin, viel kauemmaksi luontoon, tuonne jonnekin ulapan saareen.
Onni net on siell, miss ei itse ole. Kaipuu asuu sydmess
kuin lintu hkiss, rpyttelee siipin ja pyrkii lentmn kauas
pois, hakemaan sielt sit tyydytyst, jota ei en liian tutusta
ympristst saa. Tm on romantiikkaa.

Asuessamme salmen rannalla tahdomme kyd sen toisella puolella; meren
relle tultuamme luomme heti tutkivan katseen taivaanrajaan, ajatellen
jo sit piv, jolloin purjehdimme sinne; ulapan saari tuolla ei anna
meille rauhaa ennenkuin olemme kyneet siell. Kun aamulla laskeudumme
huvilasta hiekkakaarteeseen, jota aurinko jo kuumasti paahtaa, ja
katsomme jrvelle, jossa pienet saaret soutelevat ja keinuvat kuin
unelmiinsa nukkuneina, silloin meidt saattaa vallata vastustamaton
halu: tnn menemme tuonne unohtamaan itsemme, huolemme ja koko
elmmme.

Ihmeellisi ovatkin nuo kesisten ulappaimme lehtevt tai vakavaa
havutummuutta kuvastavat saaret. Olen lukenut Tyynen valtameren
pienist korallisaarista, "atolleista", jotka uneksivat ikuisten
maininkien srkyess niiden rantariuttaan ja palmujen korkeiden
viuhkain huojuessa hiljaa, ja kuvitellut niit rikkumattoman rauhan
ja siunatun unohduksen luvatuiksi maiksi, joihin mielelln joskus
pakenisi. Mutta kun katson tuonne kotiulapalle, jossa lehtevt saareni
hiljaa keinuvat, tunnen olevan vhintn tarpeetonta lhte sinne
saakka: nm omat "atollini" ovat todellisia unohduksen ja rauhan
untuvapatjoja, joiden huomaan ihminen voi upota nkymttmiin.

Niin lhdimme kerran vain oman perheen keskeiselle huviretkelle
tuonne jrven siniseen saareen. Evskoppaan varustettiin parasta mit
kotona sattui olemaan, trkeimpn kahvivarustukset, otettiin onget
ja riippumatot mukaan, ja vilkutettiin jhyviset huvilalle, joka
ji ikvimn rannalle kuin pystykorva koira. Oli aivan tyynt,
alkamassa tuollainen unelman kaltainen hellepiv, joita heinkuulla
saattaa olla, ja joiden kuluessa ky vaikeaksi erottaa toden ja tarun
rajaa. Valkovene liit sievsti punaisten aironterien siivittmn,
kuin tuntien kuljetettaviensa hauskuuden, taakse j yh levemmksi
hajaantuva vana, pilvet ovat pyshtyneet hmmstynein katsomaan
ulapan kuvastimesta loistavaa pumpulipuhdasta kauneuttansa, lokit
varoittelevat "no-no" ja istuskelevat kauniina riviivoina ja
valkopuhtaina vaahtopalloina ulapan kareilla, tiirat kirahtelevat ja
tirraavat kiresti, kaakkurit vingahtavat surullisesti ja laulavat
"hiiden orjien parkunaa", ja korkea Sappeenvaara vrji sinipunervassa
autereessa. Veneen vki vhitellen hiljenee, lapset piirtvt veden
kalvoa sormella tai kepill, vanhemmat ovat vaiti ollen vaipuneina
raukean, autereisen kauneuden lumoon. Jo kohoaa saari eteemme: selk
vakavana hongikkona, rannat herkkn koivikkona ja rehevn lepikkona,
tuossa pieni niitty ja vanhuuttaan luhistunut lato, tuossa sile
rantakallio, jonka aurinko on jo kuumentanut, rannan hele hiekka,
veden raikas kaari ja rell nuokkuva vaiennut kahilisto. Valkovenon
laskiessa hiljaa hiekkaan sen pohja kahahtaa rauhallisesti ja
tyytyvisesti. Olemme unohduksen saaressa.

Laskiessa veneens tllaiseen yksiniseen kaarteeseen pelk srkevns
rantahietikon hienon runouden. Sen tuntee tll tuon Juhani Ahon
kesisen koivurannan tunnelmallisen rauhan, jonka rikkoi vain pieni
metshiiri kydessn juomassa (herkin kuva, mit kirjallisuudessamme
on, mestarillinen siveltimenveto: rauha on niin ehe ja syv, ett
tllainen netn, pienen pieni tapahtuma kuin metshiiren ilmestyminen
rantahiekalle, rikkoo sen) -- tuntee, ja vaistomaisesti hiljent
ntns. Saaren tonttujen ja keijujen uteliaat silmt vartioivat
meit, eik meidn ole syyt antaa niille pienintkn tyytymttmyyden
aihetta.

Sitten alkaa tuo kaikilta huviretkilt tuttu touhu: etsitn sopiva
nuotion paikka, kerilln risuja, ja sytytetn valkea, jonka savu
tuntuu niin kotoiselta ja miellyttvlt. Se on hyvin trke tekij
aidon huviretkitunnelman syntymisess, se kun net hertt eloon
veremme vanhoja ermiesvaistoja, alku-isiemme sinisten salojen
romantiikkaa. Voisi olla kytnnllisint varata mukaan primuskeitti
ja keitt kahvi sill, mutta miten kvisi runouden? Samoin kuin
silloin, kun "kytnnllisyyden vuoksi" joulukuuseen monteerataan
shklamput, vielp erivriset. Nuotion sytyttely on hauskaa --
tuohikppyrn ensimminen savu hienoa tuoksua. On niin kirkasta, ett
liekki tuskin nkyy, kun se rupeaa tarttumaan puun pintaan, ja niin
tyynt, ett savu kohoaa ohuena, rauhallisena patsaana korkealle
taivasta kohti. Outo savu saaren rannalla! Mik svhdyttv huomio!
Ermaan asukas vet haapionsa varovasti rantaleppien suojaan ja
vartioi sielt, onko vieras ystv vai vihollinen.

Mutta jttkmme kytnnn huolet sikseen -- hele hietikko
kutsuu meit ottamaan olevaisuudesta sen huipputuoksua. On hiukan
ujostuttavaa, arastuttavaa, melkein pyh ja jollakin tavalla
salaperisen taiteellista antaa verhojensa vhitellen pudota ja
paljastaa "syvin olemuksensa" auringolle ja valolle -- tarkoitan, kun
sen tekee nuoruuden terveydess ja kauneudessa kukoistava ihminen,
varsinkin nainen. (Siit pyhyydest ja taiteellisuudesta, joka leyhyy
ilmassa vanhemman ukkomiehen avatessa sulonsa auringon suudeltaviksi
ja kestuulosen hyviltviksi, on net parasta puhua niin hillitysti
kuin mahdollista.) Heittydyn kuumalle hiekalle ja annan auringon
paahtaa selkni. Tunnen sen steiden neulanpistosten pirinn
tunkeutuvan paksuun nahkaani ja spshdyttvn hitaan vereni virtaamaan
kiihtyvmmss tahdissa. Vhitellen sieluni valtaa yh syvenev rauha
ja viihtyisyys; vaivun luonnon helmaan, huolettomaan olemattomuuteen,
tulen puhumattomaksi, katson kauas metsn ja taivaan rajaan nkemtt
mitn; ajatukset tulevat ja menevt sointuvana musiikkina,
rauhallisina kuvina, viihdyttvn elokuvana, jota mntyjen ja koivujen
tuoksu alakuloisesti, riuduttavasti sest. Ei kuulu taaskaan muuta
kuin joskus lokin tyynesti varoittava "no-no", tiirain kire vaikerrus
ja rantasipin htinen piiskutus, kun se lent kaaressa ulappaa kohti,
mutta palaakin hetken kuluttua ja istahtaa kivelle, tuon tuostakin
levottomasti spshten.

Sitten tulee rannalle huvilan rouva, joka on thn asti jrjestellyt
retken aineellista puolta, ja katsahtaen ujosti ymprilleen kskee
minun knty pois, kun hn rupeaa ottamaan aurinkokylpy. En siis
ne tuota todella runollista, taiteellista, pyh nky, kun hn
vhitellen irroittelee ne salaperiset solmut ja nauhat, jotka
erottavat naisen ruumiin luonnon vlittmst yhteydest, ja paljastaa
puhtaan viattomuutensa maalle, jrvelle, ilmalle, auringolle ja
pilvenhattaroille. En ne, ja kuitenkin uskon, tunnen hiekkarannan
helhtvn vielkin valoisammaksi, kun kauneuden jumalainen hohde
sit kirkastaa. Tuolla hn nyt lep hiekalla, yhkin arkana ja
epluuloisena kuin Diana, tai kuin sikkyv lhteen impi, jonka
suloja eksynyt metsstj odottamattansa joutuu nkemn. Katson nyt
voivani varoen kurkistaa sinne pin, mutta ollen kuin en huomaisikaan
olkapiden siev pyristyst ja vartalon kaariviivaa, joka on
kaiken sopusuhtaisuuden ja kauneuden tydellisyys. Hn tiet kyll,
ett katson hneen, onpa sit nimenomaan odottanutkin, mutta ei
ole huomaavinaan, vaan on muka olevinaan kuin tydellisesti yksin.
Sellainen on nimittin naisen luonto. Ja minulle selvi siin, mik on
niden rantahetkien, aurinkokylpyjen ja uimisen ilon ehk syvin tekij,
joka luo siihen ainutlaatuista viehtyst: se on olemuksemme pohjalla
vrjv erotiikka, pieni intohimon hivhdys, joka tietmttmme her
tll yksinisen luonnon keskuudessa, katsoessa hohtoista, alastonta
kauneutta. Tunnemme kerrankin psseemme Arkadiaan, saavamme olla
paimenisilla suloisissa lehdoissa, milloin kuumassa auringossa, milloin
viiless varjossa, kuunnellen Panin huilunsoittoa, lhteen hiljaista
solinaa, ja aina katsein hakien kylpev nymfi, tuota kaunotarta,
joka on jossakin tss lheisyydessmme piilossa houkutellen meit
sielt kuuluvalla leikillisen ilkkuvalla naurullaan alati etsimn ja
hakemaan. Arkadiassa ovat kaikki nuoria, vanhuus karisee siell pois
kuin kuivunut lehti, ja leikkien ja kisaillen juoksemme tavoitellen
kiinni haaveittemme kiharakutrista neitoa. Nin kesn hellepivt
laajentuvat ja syventyvt Eroksen hienoiksi kesleikeiksi, jotka ovat
tynn ihmeellist elmnhalua. Silloin siin hiekalla maatessani en
osannut kuvitella, kuinka yleiseksi ja trkeksi tm Arkadia-leikki
tulisi, kuinka nymfit joskus ilmestyisivt hiekkarannoille tuhansin
ja taas tuhansin, ei alastomina kuin klassillisessa mytologiassa tai
tss saarellani, vaan puettuina eriskummallisen viehttviin; vljiin
pukuihin, salaten luonnollisen alastomuuden ja tehden sen siten monin
verroin houkuttelevammaksi, ollen vapaita ja luonnollisia, mutta
kaikilla elmnhalun ja -ilon antajana salaperinen luonnon nuori
jumala, ikuinen Eros.

Mutta Diana on jo levnnyt tarpeekseen auringossa, nousee,
ojenteleikse ja venytteleikse kuin jumalatar, lhestyy veden rajaa
ja seisoo siin hiukan vristen kuin juuri aalloista noussut Venus,
naisellisen kauneuden ja salaperisen, valloittavan, hallitsevan, jopa
slimttmn ja julman elonvoiman ilmentymn. Sitten hn koettaa
vett isollavarpaallaan, kaahlaa syvemmlle, pistytyy kki veteen,
ja sanoo lapsellisesti "hup!", mink jlkeen aloittaa innostuneena
epjohdonmukaisen, kaiken uimataidon vastaisen porskutuksen. Siihen
yhdymme pian kaikki, huudamme, nauramme, juoksemme matalassa vedess,
olemme vesisotasilla, ja nautimme joka huokosellamme kirkkaasta
kesraikkaasta jrvivedest. Emme malta tulla poiskaan, vaan menemme
yh uudelleen syvemmlle, tuntien, kuinka veden raikkaus lopuksi
saavuttaa ytimemme, karkoittaen ruumiista viimeisenkin hautovan
unteluuden. Vihdoinkin riistydymme irti veden siunatusta sylist
ja annamme taas auringon tehd tytns. Huomaamattamme jlleen
vhitellen hiljennymme, makaamme vaiti ollen, tuijottaen kaukaisuuteen.
Ja voi olla, ett mieli silloin ailahtaa selittmttmst syyst
hiukan suruiseksi, ett alakuloisuus tuulenhenkyksen suhahtaa tuon
vierellsi seisovan rantapetjn oksissa. Kaikkialla lsn oleva
katoovaisuuden henki sielt kuiskaa, heitten varjoansa auringon
steiden eteen, niinkuin joskus pilvi, jolloin maisema muuttuu
alakuloisesti hmrksi.

Mutta nyt jo tunnemme kahvin vuoron tulleen. Viel kerran
porahdamme jrveen, vellomme sen vaahdoksi, viskaamme sen ilmaan
raikkaaksi sateeksi, ja sitten hiukan pukeudumme. Nyt alkaa
huviretkien aineellinen puoli, uimisen terstyttmn ruokahalun
jrjestelmllinen tyydyttminen, jolloin osoitamme kaikille
emnnn laitoksille mit kiinteint, mutta samalla puolueettominta
huomiota. Maailmankirjallisuudessa on erit esimerkkej siit, ett
kirjailijat ovat joskus ymmrtneet huviretkien syntitilaisuuksien,
evskorien, hienon runouden. Etusijalle on ehk asetettava Dickensin
Pickwick-kirja, jota lukiessa tulee suorastaan verinen nlk, janosta
puhumattakaan. Tilanomistaja Wardlen mukana kulkee aina suunnaton
evskori, jonka syvyyksist kohoaa nkyviin jos jotakin, kaikki niin
herkullista ja hyvin valmistettua, ett sit muistaessa vesi kihoaa
kielelle. Silt puolen ainakin Dickens on ollut perti terveluontoinen
ja elmnhaluinen mies. "Saippuakupla" niminen Maupassantin novelli
osoittaa tmnkin kirjailijan ymmrtneen, kuinka rettmn
herkullinen saattaa olla hyvin paistettu, aivan hyytelmiseksi
pehmentynyt kananpaisti, jonka hn muutamalla sattuvalla sanalla kuvaa
kydessn kertomaan Saippuakuplan, parisilaisen ilotytn, jalosta
uhrautuvaisuudesta ja hnen osakseen siit huolimatta tulleesta
kiittmttmst ja kylmst kohtelusta. Antaessamme kesisten
herkkujemme maistua tunnemme syvsti ymmrtvmme elmnrunouden
ttkin puolta ja kohotamme kiitten viilipiimkolpakkomme.

Kultakiharainen pikku tytt ja hnen suurin silmin katseleva nuorempi
siskonsa ovat taas syventyneet leikkiins rannan hiekalla, rakentaen
siihen kirjavista kivist taloa ja navettaa, vanhemman tarkoin
mrtess kaikki ja nuoremman alistuneesti totellessa. Mutta me
kiinnitmme nyt riippumattomme tuonne rantakallion kkkyristen
petjien varjoon, niin mukavasti, ett siit voimme samalla nhd kauas
ulapalle ja sen yli pumpulipilvien tarhaan. Meill on tss kaksikin
tarkoitusta: ensiksi aiomme lukea hiukan sit hauskaa kirjaa, jonka
olimme toistemme kiellosta huolimatta varanneet mukaan, ja toiseksi
aiomme sitten, kun tuo kirja on suorittanut trkeimmn tehtvns,
so. ruvennut yh raskaammin painamaan silmluomia, nukahtaa hieman.
Tavattoman laaja luku tuo "kesinen lepohetki riippumatossa".
Siin levtess ja katsellessa puiden latvoja ja pilvi tuntee jo
kohonneensa sanan kirjaimellisessa merkityksess "maasta irti",
jollakin tavalla mukavasti liitelevns ilmassa. Knnyit miten
hyvns, kovaa ei kolahda mistn; ainoa, mik kertoo sinun olevan
viel maan yhteydess, on kiinnityskyden pahaa ennustava raksahdus,
kun se luistaa puunrunkoa pitkin alemmas, tai suorastaan katkeaminen,
jolloin hyvinkin perusteellisesti saat kokea maaemon kiihkesti
puoleensavetv rakkautta. Hieroen pakaroitasi knnyt loukkaantuneena
katsomaan kytt, joka teki sinulle tllaisen kepposen, ja toteat sen
katkenneen juuri siit paikasta, jonka jo lhtiess olit huomannut
heikoksi. Tavallisen toivehikkuutesi mukaisesti olit nykinyt sit ja
katsoen pysyvsti vaimoosi sanonut: "Kyll kai se sentn kest?",
mihin vaimosi ei ollut osannut vastata muuta kuin mynten. Kun se
nyt sittenkin teki sinulle tllaisen kepposen, rupeat siin sit
solmeillessasi aviomiesten tapaan hmrill ja huonoilla perusteilla
kautta rantain vihjaillen syyttelemn vaimoasi koko jutusta; marmatat
ja jurnutat vihaisesti itseksesi kuin lihaa syv kissa, ett
"tllaisia ne ovat nuo naisten laitokset!", ja ihan suutut, kun vaimosi
luo sinuun kummastuneen katseen ja muka laskee leikki, ett "johan
min varoitin sinua symst niin paljon -- sellaista painon lisyst
ei riippumattosi kest, ja niinphn kvi!" Mik julkea vihjaus! Vannon
mielessni, ett jos olisin tiennyt sinun voivan nin kylmsti kohdella
miestsi silloin, kun tmn ronkkaluut ovat mihn, en olisi ikin
sinua papin eteen taluttanut. Etts sen tiedt, julma ja tunteeton
nainen! Vhitellen saat kuitenkin mattosi kuntoon ja leijailet
hetkisen perst jlleen kevesti maan ja taivaan vlill, sypyneill
kasvoillasi lempe ja tyytyvinen ilme.

Ensimminen elmni piiriin astunut riippumatto kuului kotipitjni
postineidille. Hn oli eteln aurinkoisilta mailta saapunut,
vapisuttavan ja tyrmistyttvn hieno ihminen, joka toi mukanaan paljon
kaikenlaisia kulttuuriesineit ja -tapoja. Hyv ja kiltti tytt hn
oli, sen puolesta, kauniskin kovin. Joka piv hn juoksi maantien
yli meille ja pyritellen avainta etusormessaan uskoi ruotsinkielell
idilleni huoliaan. Usein istuin silloin hnen vieressn ja katselin
jonkinmoisen kauneuden aavistuksen valtaamana, kuinka hnen tukkansa
oli tumma ja loistava kuin silkki, ja kuinka vaikuttavan valkea sen
rinnalla otsa, ohimo ja poski, jota peitti hienonhieno, melkein
nkymtn nukka. Hn se hmmstyksekseni viritti pihamaansa kahden ison
koivun vliin jonkinmoisen riippuvan verkon, jonka varaan heittytyi
mukavasti lepmn, lukien Allers Familje Journalia ja suojellen
ihoaan pivnvarjostimella. Mutta melkoinen puuha siin oli -- sain
nimittin auttaa tt salaisesti rakastamaani ja palvomaani henkil
hnen asettuessaan riippumattoonsa -- ennenkuin nuo sen ajan pitkt
hameet saatiin jrjestetyiksi hienoihin, samalla sek kauniisiin ett
siveellisiin laskoksiin. Hnen suosikkinaan sain sitten luvan kelli
siin minkin -- muilta pojilta se oli ankarasti kielletty. Tyynyss,
jonka hn kerran siihen jtti, oli hieno tuoksu, jota hengitin syvn.
Olin silloin ehk 6-vuotias, mutta ensimminen rakkauteni hn ei silti
ollut; ennen hnen tuloaan muistelen olleeni kuumasti rakastunut
pappilan Ainaan. Kauniin postineidin tarina sai hyvin surullisen
knteen, ja ne tunnustukset, joita hn itini syliin itki, olivat
katkerimpia, mit ihmisen osalle voi koitua...

En tied varmaan, olenko tss riippumaton historiaa muistellessani
nukahtanut, mutta melkein luulen niin tapahtuneen. Tuntuu kuin olisin
herttnyt itseni sill loppuasteen syvll -- hm -- kuorsauksella,
jonka jlkeen asianomainen lakkaa hetkeksi hengittmst, makustelee
unisesti, kntyy ja joko rupeaa uudelleen kuorsaamaan tai kapsahtaa
pllmystyneen nkisen pystyyn ja kysyy kki: "Mith?" Itsens
herttmiskeinoja on monenlaisia, ilman hertyskelloakin. Oli
Luopioisten pitjss muuan tarkka talonvaari, joka varsinkin piti
huolta siit, ettei vki saanut pit liian pitk ruokasijaa.
Hertkseen itse ajoissa hn asettui makaamaan sellleen, polvet
pystyss ja tarkoin yhteen nipistettyin, jalkatert mys yhdess.
Hnen nukahdettuaan hyvin sikesti lihakset herpaantuivat, jolloin
polvet repsahtivat omasta painostaan levlleen. Siit ukko hersi,
kapsahti pystyyn kuin paukku ja htisti rengit tihin. Mutta nm
rupesivat pitmn ukkoa silmll, ett mik sen aina niin kki
syvimmst unesta hertt, ja huomattuaan polvien repsahduksen
levlleen olevan siin ptekijn kerran hiljaa tukivat ijn polvet.
Silloin ukko nukkua hornasi iltaan asti, mist oli niin hpeissn,
ett -- jaa, ei hn sentn kuollut, kuten olin jo tuossa ohimennen
valehdella, vaan, tarkoitan, vasta jonkin ajan kuluttua uskalsi
uudelleen kytt taattua hertyskeinoaan.

Miten hyvns -- olemuksessani tuntuu suloinen, seesteinen virkeys,
niinkuin aina sen jlkeen, kun on saanut hornahtaa vaikka vain
muutaman minuutin. Kun lapsuudessani oltiin huviretkill, tytyi
tanttien, mammojen ja pappojen vlttmtt saada hetkinen nukahtaa.
Muuten he tulivat vaiteliaiksi, jopa pahantuulisiksi, saattoivatpa
ruveta jauhamaan pikku riitaakin. Mutta annappas ett heidn onnistui
saada hiukan unenpst kiinni: siit herttyn he olivat iloisia,
puheliaita, lykkit, lempeit ja ystvllisi kuin enkelit.

Nm tllaiset perheen keskuudessa tehdyt auringonpaistatus- ja
uimisretket ovat tietenkin toisenlaisia kuin entisajan suurella
touhulla toimeenpannut joukkohuviretket. Tuolta mntyjen varjosta,
sammalikosta, kantautuva hieno vanamon tuoksu ne johtaa mieleeni, kun
siin mukavasti lepilen, antaen katseen lipua pitkin ulapan ja taivaan
rajaa.

Vanamon samoin kuin kielon poimiminen oli trke ohjelmanumero
sellaisilla huviretkill. Tuskin oli psty perille ja oleuduttu,
saatu tantat, mammat ja papat sijoitetuiksi riippumattoihin tai
muihin lepovlineisiin ja pidetty huolta kahvinkeitosta, kun seurueen
nuoret neidot jo hajautuivat sinne tnne, milloin lehtoon, milloin
sammalkorpeen, poimimaan kieloja tai vanamoita, "joita tll
varmasti on". Ja seurueen nuoret miehet pitivt itsestn selvn
asiana, ett heidn velvollisuutensa oli menn mukaan, "sill nill
seuduilla kuuluu olevan krmeit". Neidot reivasivat hakaneuloilla
tai erikoisilla kuminauhanostattimilla pitki hameitaan, ei suinkaan
puolimastoon, vaan ainoastaan hiukan, niin ett pienet jalkatert
psivt pujahtamaan edest joskus nkslle, ujosti ja arasti kuin
hiiri sillan alta. Jos korkeavartisiin kenkiin upotettu jalka olisi
nkynyt esim. nilkkaa myten, olisi mamma pyrtynyt, nimittin siin
tapauksessa, ett olisi nhnyt tai saanut tiet sen. Kureliivit
natisivat ampiaisvytriden sievsti kumartuessa, laajat pussihihat
kahisivat, katajat ja risut jyllsivt hameen laahustimen alla,
otsalla etunojossa istuva pieni hattu, joka oli kukkineen, lintuineen
ja nauharuusukkeineen kuin ihmeellinen perhonen, pyrki putoamaan
paikaltaan, huolimatta kyynrn pituisista neuloista, joilla se oli
kiinnitetty hiuksiin -- tuulisella sll luultavasti pnahkaan --
ja joiden kekselisti suunnitellut taideteolliset nupit kiiltelivt
kummallisesti molemmin puolin pt. Hyv siin oli kavaljeeri
olemassa, kun jalka lipesi niin helposti -- silloin sopi pst pieni
koketti "aih!" ja pyyt avukseen vahvemman sukupuolen voimakasta
ktt. Ne olivat siihen aikaan kavaljeerit toisenlaisia kuin nykyn:
pss kivikova olkihattu, hiukset runollisesti aalloilla, silmien
edess musta- tahi kultareunaiset tahi reunattomat pincenez'it,
riippuen kantajansa taiteellisesta temperamentista, mutta joka
tapauksessa varustetut paksulla, kaksinkertaisella mustalla nauhalla,
joka oli kiinnitetty takin rintamukseen ja teki omistajansa hyvin
kriitillisen, oikein parisilaisen "kviinarin" nkiseksi, ja
nenn alla sek leuassa tuuhea partakuontalo. Viiksien krjet oli
erikoisella vahalla kiverretty tervsti ylspin kuin naskalit ja
leukaparta oli milloin leikattu nelikulmaiseksi tai suipoksi  la
Napoleon III, milloin jtetty kasvamaan romanttisessa miehekkyydessn
ja rehevyydessn  la rakastettu keisarimme ja suuriruhtinaamme
Aleksanteri III. Takki ja housut olivat jotakuinkin nykyist kuosia
-- sehn ei niihin nhden paljoa muuttele --, vain niiden asu saattoi
olla jonkin verran puutteellinen; eihn senaatin ylimrisen
kopistin tai lninkanslian apulaisen tai pikkumaisesti viimeisess
tutkinnossa reputetun maisterialokkaan kannattanut joka kesksi uutta
pukua teett, varsinkin kun viime lasku oli viel maksamatta ja
rtli oli ruvennut heittelemn uhkaavia silmyksi kuin kulkisi
protesti-ajatuksissa. Kaulus- ja paitahistoria oli silloin vasta
kehityksens alussa. Helteill ei mielelln kytetty liivej, mutta
kun housunliitinki oli hiukan epesteettinen ja alushousujen reuna
pyrki nkymn sen alta, eivtk viilekkeetkn aina olleet niin uudet
ja puhtaat, ett niill olisi mielinyt erikoisemmin naisseurassa
keekoilla, oli tehtailijalymyst keksinyt ernlaisen vaaksaa leven
vyn, jolla sopi nm puutteellisuudet hvelisti peitt. Paremmissa
laaduissa, joita kyttivt hienommat konttorimiehet ja siit ylspin,
oli ulkopuolella nerokkaita nahkataskuja, joissa sai mukavasti
kuljetettua kellon ja muita tarve-esineit, ja jotka sit paitsi
tekivt kantajansa hyvin "sporttimiehen" nkiseksi, mist maineesta
oli jo silloin suurta hyty tehtess valloitusretki naisven pariin.
Kaikkien viden yhteisen tunnusmerkkin oli kaksi krmeenmuotoista
solkea eli paremmin sanoen s:n muotoon vnnetty krmett, jotka
tarraten plln ja hnnlln kiinni sopiviin koukkuihin pitivt
vyt vatsan kohdalta ummessa, ollen kavalan, salaperisen, kammottavan
ja taiteellisen nkisi, kuten krmeet tiettvsti aina ovat.
Tllaisen vyn kun kiristi helteell vatsansa ymprille, niin oli siin
vannetta kerrakseen, eik varmasti tullut kylm. Sill oli vain se paha
vika, krmeellinen kavaluus, tekisi mieli sanoa, ett jos vatsa hiukan
aaltoili ja kupluili sen alla -- ja miksi se ei sit tehnyt pivn
mittaan montakin kertaa, kun piti milloin pukseerata satakiloisia
tantteja, srke kahvipuita, soutaa armaansa venett (raskasta
rotteloa, sivumennen sanottuna, jota sai kiskoa hikipin ja kmmenet
rakoilla), yleens tehd hanttimiehen tit --, sen solkipaikka vntyi
omituisesti ja rumasti vinoon. Jos nyt mieli saada se hyvin korjatuksi
ja housuista esiin pursunnut paita sullotuksi takaisin, olisi pitnyt
avata housut. Mutta teeps se naisten nhden! Ei auttanut muu kuin
sopivissa tilaisuuksissa pujahtaa pensaikkoon ja siell taas reilata
asunsa salonkikuntoon. Vaan nttien tyttjen vuoksihan antautuu
pahempiinkin vastuksiin. Tll vlin mammat, tantat ja papat puhuivat
riippumatoissa ruotsia ja tekivt nerokkaita yhdistelmi Lillist ja
Akselista, Annasta ja Ilmarista, Evasta ja Einosta jne., ett "saapa
nhd". Kun sitten vanamoja oli saatu kootuksi pieni nippu, "puketti",
otettiin toisesta pst umpinainen lasiputki -- kemian koeputki -- ja
asetettiin kukat siihen. Vhn vett putkeen, joka voitiin erikoisella
neulalla kiinnitt rintaan, ja niin oli vanamojen tuoksua varattu
pitkksi aikaa.

Nin mukavaa, herttaista ja nerokasta oli ennen eik vanamojen tuoksu
liene vielkn kadottanut tehoansa. Illalla istuttiin rannalla ja
laulettiin "On tyyni nyt", "Tuuloset ent", "Kultaisessa kartanossa
asuu Ahti, syvll aalloissa" ym. romanttisia lauluja, kunnes tantat
rupesivat katselemaan levottomasti ymprilleen, mutisten, ett de blir
fuktigt, ja kiirehtimn kotiin.

-- -- --

Mutta nyt jo kuuluu toisesta riippumatosta makea haukotus ja pari
pyret ksivartta ojentuu pitkn venytykseen kuin kutsuen
syleilyyns. Huvilan rouvan lapsellinen, pieni p kohoaa kuin kehdosta
punaposkisena, kirkassilmisen, katselee hetkisen ymprilleen kuin
ottaakseen selv, miss ollaan, ja retkahtaa sitten takaisin vhksi
aikaa. Pikku tytt ovat kuitenkin jo lopettaneet leikkins ja tulevat
itins luo, joka nyt nousee pttvisesti. Tunnemme, ett huviretki
on loppunut, ett on lhdettv kotiin. Painostaa niin kovin --
lieneek ukkosta ilmassa. On kyll: etelinen taivaanrantahan on aivan
sininen, ja hiljaista, kaukaista jymin rupeaa kuulumaan. Kokoilemme
tavarat, sammutamme lopullisesti tuhkaksi riutuneen kahvitulen ja
lhdemme hiljaa soutamaan kotiin. Valkoinen veneemme liit aavemaisena
ulapan tummaa kalvoa myten, ja kun sen pohja kahahtaa huvilan
kaislakaarteen hiekkaan, tunnemme taas lisnneemme kesn kauniiden
muistojen sarjaan uuden.




XIII

ULAPAN KUVIA.


    Monet kirkkahat retket
    aavalla ulapalla,
    helomuistoiset hetket
    ikuisten pilvien alla,
    sinisten vaarojen hohto
    kaukana, korkealla,
    Luojan lauhkea johto
    tll ja taivahalla.

    Aatos tyyntyen nukkuu
    auvohon avaruuden,
    huolet heltyen hukkuu
    helmahan ihanuuden,
    sielu turtunut el,
    saapi taas voiman uuden,
    svel kaukainen hel
    viestin ikuisuuden.

    Terhenpilvien piiri,
    uinuva sinitaivas,
    viittovi rauhan viiri:
    sinne jo laske laivas.
    Rukous, armo hyv
    tien sulle sinne raivas,
    siunaus suuri, syv,
    vaimensi tunnonvaivas.

    Nyt on tullut jo ilta,
    ehtookello jo soitti,
    kirkas on thtein silta,
    levon aika jo koitti.
    Aatos, miete, mi aina
    ennen tehty moitti,
    tuntoa ei nyt paina,
    rauha viile voitti.

    Thdin tuhansin loistaa
    ulapan aava pinta,
    valot taivahan toistaa
    syvyyden tumma rinta.
    Yksin jo istun yss:
    soittoa kaukaisinta
    taivahan thtivyss
    vaistoan vakavinta.

    Rannan puissa niin vieno
    tuulen henkys huokaa,
    tunnelma kaihon hieno
    tuuloset mulle tuokaa.
    Luonnon sydmen laulu
    soimaan sieluuni luokaa,
    kauneuden kirkas taulu
    sieluni olla suokaa.




XIV

SADEPIVIN JA UKONILMOILLA.


Huvilaa muistellessa on kuin ajattelisimme jotakin lheist rakastettua
henkil, kauas jnytt kihlattuamme, jonka kasvot nemme kauneina,
hymyilevin, silmt sdehtien ja valkoiset hampaat loistaen helmirivin
punaisten huulien vlitse. Tm kuvaa yh jatkuvaa hell suhdetta
huvilaamme: saavutettu tydellinen omistus ei ole kylmentnyt
tunteitamme, vaan pinvastoin lisnnyt niit; kuta pitemmlle
yhdessolomme jatkuu, sit lheisemmiksi tulemme toisillemme;
lydn rakastetussani yh uusia, salaisia, hurmaavia puolia, joiden
olemassaolosta en ollut tiennyt mitn, ja jotka nyt hmmstyttvt
minua kuin odottamatta lytyv aarre.

Kuinka viehttv onkaan morsiamemme silloin, kun auringonsteet
kimaltelevat hnen hiuksissansa, hymy karehtii hnen huulillansa,
silmt sihkyvt, ja kertun laulu helisee hnen ymprillns. Mutta
vliin huomaat, kuinka suloinen vakavuus, kuin murheen varjo, hiipii
hnen kasvoillensa, kuinka silmiin ilmestyy miettivinen, herkk
katse, ja kuinka hellt tunteet vrjvt aivan tuossa lhell,
vhisimmstkin aiheesta puhjetakseen kirkkaiksi kyyneliksi.
Omakin mielesi silloin herkht vakavaksi ja olet nkevinsi
rakastettusi ilmeiss ja katseissa hienoa sielukkaisuutta, syvllist
mietteliisyytt, jota ei niiss aurinkoisilla sill ollut. Silloin
hnen sielunelmns suuntautui vain ulospin, kun se sit vastoin nyt
on vaipunut omaan itseens, syventyen kuin tilintekoon, joka on meille
tuontuostakin tarpeellinen. Kun sitten sydmen pato murtuu kyyneleiden
tielt, jotka virkistvn, elvyttvn sateena lankeavat nuoreen
taimistoon, tunnemme kuin rakastettumme olisi sureva madonna, joka
tll katumuksellaan anoisi suurta autuutta. Ja sen hn saavuttaakin:
kun kyynelsade on loppunut, kun pisarat vlkkyvt silmripseiss kuin
jalohelmet, kun aurinko taas leikkii hnen kiharoissaan ja kertun laulu
helisee hnen ymprilln -- silloin hn on virkempi, tuoreempi,
nuorempi ja kauniimpi kuin milloinkaan aikaisemmin.

       *       *       *       *       *

Keskuun tuuliset, kirkkaat pivt kuluvat vilisten, huomaamattamme,
auringon polttavasti suudellessa maaemoa, puolisoansa, joka paljastaa
sille yh runsaammin sulojansa. Sen intohimo on tulisuudessaan sokeaa,
ja maaemo tuntee sen hyvilyjen alla yh polttavampaa janoa, joka
kuivaavana ja tukahduttavana rupeaa kuolettamaan sen elinvoimia. Pian
huomaamme kaikki janoavamme: maa, mets, linnut, ihminen -- koko luonto
alkaa odottaa sadetta, joka nyt tuntuisi olevan suuri armo ja siunaus.
Mutta usein se antaa kauan odottaa itsen; vaikka rukoilisimme kuinka
palavasti, ei lankea sydmeemme se sdekimppu, joka muuttaisi sen
alakuloisen hmryyden kirkkaaksi, auvoiseksi pivksi, se hunajakaste,
joka saisi sen autiomaaksi kuivuneen kamaran taas versomaan yrtein ja
liljoin. Miksi se ei tule silloin, kun sit pyydmme, miksi se itse
valitsee aikansa, sit emme tied; meidn tytyy vain krsivllisin
odottaa tmn suuren lahjan saapumista.

Ja sitten ern pivn virke tuuli yhtkki tuo sadekuuron, joka
sataa jonkin aikaa runsaasti ja heresti, vie sen pois auringon edest,
joka nyt purskahtaa esiin kuin uudella voimalla, ja taas rupeaa
touhukkaasti puskemaan saapuville uutta pilve. On tullut tuollainen
oikukas retkeilevien kuuropilvien aika, jotka kyll virkistvt, mutta
eivt tyydyt kokonaan syv janoamme. Olemme kuin toivon ja pelon
vaiheilla, vliin virkistynein hymyillen, pisaroiden kimallellessa
ja sateenkaaren kumottaessa ihmesiltana Sappeenvaaran autereiselta
rinteelt aina kaukaiseen Vermasvuoreen saakka, mutta pian taas krsien
polttavaa janoa. Meidn tytyy saada sateen armo riittvn, niin ett
sydmemme oras psee voittamaan ensi kasvukautensa monet vaikeudet,
ettei kuivuudesta halkeileva maa repisi sen hentoja juuria.

Ern pivn tuuli vakiintuu idn puolelle, rupeaa huokumaan
tasaisesti ja raskaasti, ajaen edessn pitki, rauhallisesti
kohahtelevia aaltoja. Se ei ole puuskainen, ei lennhtele vihurina
vesill eik koivujen hennoissa kevtlatvuksissa, vaan henkii
miettivisesti, tyynen pttvisesti, melkeinp alakuloisesti. Sen
huokailu rannan petjiss on syvsti aatteellista, ehdottomasti
surumielist; mieli herkistyy sit kuunnellessa. Luonnon kasvoille
kuvastuu jnnittynyt, pyytv odotus, linnut melkein vaikenevat,
ja ihmisetkin kulkevat tavallista hiljaisempina. Tunnemme, ett se
suuri hetki, se vlttmtn ratkaisu, jota niin kiihkesti olemme
odottaneet, on kaikesta ptten nyt tulossa. Kun illalla suljen
ovet ja katsahdan jrvelle, nen sen nyt aaltoilevan tummempana,
vihaisempana kuin aamulla; tuuli on kiihtynyt, pihapetjt jo kohisevat
syvsti ja tummasti, ja taivas on mennyt pilveen. Kaikkialla on oudon
tuonenhmrn tuntu: suo-alangosta kuuluu ystvmme kuovin valittava,
itkev ni. Silloin on erikoisen hauskaa menn vuoteeseen, laskea alas
ikkunaverhot, sytytt kuin keslt varkain tuli kynttilihin, ottaa
se vanha hauska kirja, jonka luet kerta kesss, ja ruveta tietoisesti
vaipumaan niihin miellyttviin, jo ennakolta tuttuihin mielikuviin,
joita tiedt tuon kirjan herttvn. Kuinka somasti vrhdytt
hermojasi, kun kuulet puiden suhinan, koivunritvojen rapinan,
ensimmisten sadepisaroiden nen, kun ne lyvt ikkunaasi. Huoleton,
makea raukeus hiipii mieleesi, koko olemukseesi, lasket kirjan pois,
sammutat valon, ja maaten pimess rupeat kuuntelemaan tuulen kohinaa.
Huomaamattasi nukut...

Kuinka miellyttv, kun yll herttysi kuulet veden virkistvsti
solisevan kattokourusta. Huoneeseesi on hiipinyt hiukan sateen
viileytt ja nautintorikkaalla pienen vilun tunteella vedt peittoa
hartioillesi. Makaat siin taas hetken valveilla ja olet nkevinsi,
kuinka kuivuudesta krsinyt luonto riemuiten ottaa vastaan sateen
lahjan. Se kohottaa kasvonsa taivasta kohti ja antaa hersyvien
pisaroiden huuhdella niit, sen tukka on jo aivan mrk, vett valuu
jo noroina pitkin sen ksivarsia, kaulaa, rintaa, -- sen ilme on
tynn suuren nautinnon tuottamaa raukeata tyydytyst. Muistat hentoja
taimia, miljoonien miljoonia oraita, koko sit syv janoa, jonka
sammuttamisesta kaikki riippuu, tunnet, kuinka omankin sielusi yhtkki
tytt odottamasi, rukoilemasi hunajakasteen kirkas tyydytys ja rauha,
ja vaivut taas pois miellyttvsti tuudittavaan tiedottomuuteen, joka
ottaa sinut vastaan kuin voimakkaille, mutta samalla untuvapehmeille
ksivarsille. Nin tulee armona ja siunauksena keskuinen sade, kuin
virvoittava juoma nntyneen vaeltajan huulille.

Kun aamulla kuulet kattokourusta saman miellyttvn solinan, pttkin
makeasti venytellen jd siihen viel vhksi aikaa, koska nyt
kerran on loma eik siis ole mihinkn kiirett. Silloin tunnet
erikoisen selvsti, kuinka tm pieni huvilasi tll kaukaisen
maaseudun yksinisell niemell on sinun linnakotisi, turvapaikkasi,
erakkolasi, jonne todellakaan ei maailman hlin kuulu. Tosinhan
sinulla on puhelin, mutta ystvsi joko eivt siit tied tai antavat
sinun hienotunteisuudesta olla rauhassa; kun sit paitsi langat ovat
useimmiten sotkeuksissa, niin ett kun soitetaan yhdelle, helisevt
samalla monet koneet, annan sen pirahdella tuolla nurkassa omia
aikojaan, menemtt kaikiste vastaamaan, kun en aina ole varma, onko
puhelu minulle tarkoitettukaan. Nin linnoittaudun pienen huvilani
hyvtekevn, lmpimn, hiritsemttmn pesrauhaan kuin myyr,
pysytten ajatuksenikin mahdollisimman miellyttvill aloilla.
Vaatimattoman porvarillisen huvilaelmn huippuja on sitten se, kun
rouvasi tydent nm levon ja rauhan myyrnkolo-unelmasi tuomalla
sinulle omaktisesti kupillisen tuoksuvaa kahvia, ja viipaleen lmmint
vehnst. Net kuivuuden ja alituisten tuulien vuoksi, tulenvaaraa
pelten, hn ei ole uskaltanut pitkn aikaan leipoa, ja on nyt
kyttnyt sateista aamua siin suhteessa hyvkseen, nousemalla varhain
ja suorittamalla koko tyn valmiiksi, ennenkuin olet kunnollisesti
hernnytkn.

Mutta vihdoin nouset sinkin, pukeudut ja menet katsomaan, minklaista
ulkona on: on satanut kovasti, koska mntyjen rungot ovat mrki ja
mustia; sataa vielkin hiljaa ja rauhallisesti, tuuli suhahtaa silloin
tllin kuin tyyntyvsti huoaten, jrvi on melkein tyyni, siell
tll harmaita sumupilvi, ja lmmin ilma lep raskaasti hautovana
nyt jo virkistyneesti vihertvn maan pll. Pikkulinnut eivt tst
keskuun sateesta suuria vlit, vaan laulavat ja hyrivt melkein
kuin parhaalla poudalla. Kaakkuri pit siit, samoin kuovi, sill
sadepivin niiden itku ja valitus kaikuu erikoisen tunteellisena.
Palaat rauhallisella ja tasaisella mielell sisn ja toteat, ett
perhe vhitellen kokoontuu tuvan hiljaiseen rauhaan: siin tehdn
ksityt ja luetaan, ja itse muistat oman ksitysi, jota olet
veistellyt monena suvena, htilemtt jtten sen aina syksyll
odottamaan seuraavaa suvea. Nyt haet sen esille, otat tykalusi, ja
luvaten itse laasta lastut pois rupeat krsivllisesti leikkaamaan
mutkallista omenakoristetta, josta valmistuttuaan lupaa tulla kaunis.
Kun sitten sade taas riehahtaa valumaan aivan lotisemalla, on siin
lmpimn tuvanuunin vaiheilla kodikasta istua ja nikarrella, tuntea,
kuinka ajatus mihinkn pyrkimtt miellyttvn rauhallisesti
seurailee taltan tyt. Niin kuluvat tunnit ja tulee arkipivien hieno
ja nautintorikas juhlahetki, aamupivkahvin juonti, joka kokoaa
ymprilleen huvilan ven viritten kaikki jo edeltpin hyvlle
tuulelle. Ja juuri kun vilpolan kahvitunnelma on hauskimmillaan,
saattaa sade huomaamattamme ruveta ohenemaan, kunnes vihdoin kokonaan
lakkaa; hetken perst hmmstymme, kun aurinko kki remahtaakin
viimeisen pilvensuikaleen takaa nkyviin ja valaisee sken niin
harmajan, alakuloisen, itkeskelevn maailman iloisella, hikisevll
kirkkaudella. Vilpolan ikkunat ja ovet aukenevat ja me astumme pihalle
virkistynein ja hyvntuulisina, katsellen ihmeissmme ymprillemme,
maailma kun tuntuu aivan uudelta. Tuuli on tyyntynyt, miljoonat pisarat
kimaltelevat, linnut laulavat, sirkat sirittvt, ilmassa tuntuu tuo
kesn kaikista tuoksuista ehk hienoin: nuoren koivunlehden kesisest
sateesta ilmoille tuulahtanut henkys, jossa on aavistusta salaisten
ihmenesteiden terveysvoimasta. Saunan isosta koivusta tai sen takaa
kuuluu kuhankeittjn kirkas ja tyytyvinen klarinettikuvio. Kuinka
suurenmoisen puhdasta, kaunista ja onnellista taas on kaikki!

       *       *       *       *       *

Sitten tulevat heinkuun ja elokuun alkupuolen lmpimt, hautovat
st, jolloin maahan on jo kertynyt kosteutta niin paljon, ettei
varsinkaan heinn- ja elonkorjuun thden olisi enemmst vli.
Mutta nyt taivas onkin antoisalla pll. Vett tulla pirahduttelee
runsaasti ja odottamatta, niin pienist pilvist, ettei niiss
luulisi kosteutta olevankaan. Ja lopuksi saattaa tulla monipivinen
maadunnaissade, joka uhkaa upottaa kaikki loputtomaan mrkyyteens,
ja viipyy mailla raskaana, alakuloisena huntuna. Silloin vasta
kuovit ja kuikat itkeskelevt, pikkulinnut, jotka muutenkin ovat jo
hiljentyneet, vaikenevat kokonaan, raskas hiljaisuus painostaa mielt
ja yksitoikkoisuus, ikvn tunne, valloittaa sielusi. Koetat tehd
ksitytsi, lukea lukemasta pstysikin, taas tarttua talttaasi
ja veistell tuota viimeist omenanlehte, joka ei oikein rupea
erottumaan taustasta, jlleen lukea Pickwicki, Seitsem veljest,
tai Metsmiehen muistelmia, jonka luonnonkuvauksen ylivoimaisen hieno
ja herkk taiteellisuus yh uudelleen hertt ihmettelysi, kunnes
kaikkeen thn kyllstyneen tempaat yhden niist paristakymmenest
kvelykepist, jotka yht monen vuoden kuluessa olet valmistanut,
kriydyt vanhaan sadetakkiisi, ja lhdet vinhaa vauhtia kyllle pin
saadaksesi jotakin vaihtelua pitkn sadeilman yksitoikkoisuuteen.
Kuljet mrk tiet, kuuntelet pisaroiden rapinaa puiden lehdill,
tuulen huokailua ja omia ajatuksiasi, kunnes nouset rannasta
kyln aukeamalle ja toteat sen kauniin, alakuloisen ja miettivn
sadesrunouden.

Palailen kotiin lotisevassa sateessa, riisun jalkineeni, viritn tuvan
isoon uuniin tulen ja rupean oleilemaan sen vaiheilla, jlleen tuntien
kodikasta viihtymyksen tunnetta. Kuinka sanomattoman onnetonta onkaan
ollut alku-isiemme elm niin kauan kuin heill ei ole ollut tulta, ja
kuinka suuri heidn onnentunteensa silloin, kun he ovat nuotion rell
oljennellen ilkkuneet rankkasateelle. Mietteeni hakeutuvat niihin
kaukaisiin aikoihin, jolloin kuvittelen tss niemellni, tuolla kaivon
seuduilla, asuneen tuollaisen alku-ihmisen, kivikautisen uranuurtajan.
Selvsti nen, miten hn tunkee nuotioonsa komeata kelohonkaa,
kuivailee itsen sen hauteessa ja irvisten mielihyvst kntelee
sen ress jttiliskokoista lahnaa, jonka sken oli saanut kiinni
sakeasta kortteikosta. Tunnen hnen mielihyvns omassa itsessni ja
rupean verrattomalla ruokahalulla symn pivllist, joka onneksi
valmistuu juuri parhaiksi.

       *       *       *       *       *

Mutta kun sadepivien jatkuessa tunnelma vkisinkin pyrkii muuttumaan
yksitoikkoiseksi, on minulla varalla viel ohjelmanumero, joka ei
ole thn saakka pettnyt. Taas pukeudun sadetakkiini, isken silm
Pojulle, joka rakentelee muutamasta rautanaulasta ja laudanptkst
"mainiota konetta", ja niin pujahdamme yhdess ulos ja laskeudumme
rantaan. Siellhn nyyktt isojen petjien suojassa pieni
saunani, tarkkaavaisella, virkell ilmeell kohottaen valkoista
savupiippuaan. Menemme sinne, tunnemme haihtuneen lylyn ja puoleksi
kuivaneen kylpyvihdan entist tuoksua, ja rupeamme kantelemaan
vesi ja virittelemn tulta padan ja kiukaan alle. Tuntuu kuin
olisimme erretkell, kun siin yhdess sytyttelemme tuohikppyrit,
sovittelemme niit koivuhalkojen vliin ja katsomme, kuinka tuli
rupeaa tarttumaan niihin ja ne alkavat ritisten palaa. Savun haju
tuntuu kodikkaalta; me istumme pesn eteen, tarinoimme siin
kaikenlaista, paistamme paahteessa perunoita, ja haukaten niit
olemme olevinamme nuotion ress kaukana ermaissa. Sen jlkeen kun
Poju on oppinut lukemaan ja saanut ensimmiset annokset aina yht
hurmaavaa indiaaniromantiikkaa, olemme enimmkseen preerioilla tai
Kalliovuorilla, min Nahkasukkana tai Rosenholmina, hn Chingachcookina
tai Fabianina. Siin nuotion rell lepilless symme biisonin
kyttyr, joka kaikkien indiaanikirjojen yksimielisen todistuksen
mukaan on maailman herkullisinta ruokaa, ja suunnittelemme kuin
Jukolan veljekset valtavaa metsstysretke jonnekin, jossa riistaa
on uskomattoman runsaasti. Vlill luemme jotakin jnn kirjaa:
Poju Masefieldin "Keskiyn kansaa", jonka romantiikasta hn ei saa
kyllikseen, ja min tll kertaa Adelbert von Chamisson "Peter
Schlemihli", jonka vertauskuvallisuuden ongelmia koetan mielessni
selvitell. Ja tuuli kohisee saunamnnyiss, aallot iskevt jo ihan
vihaisesti rantahiekkaan, ja sade rapisee herkemtt saunakamarin
ikkunaan. Vihdoin on kaikki valmista. Me kylvemme, teemme toisillemme
rakkaudenpalveluksen pesemll toistemme seln, ja niin lhtee pikku
mies posket kiilten ja tukka mrkn tupaa kohti, jossa tiedn hnen
pian vaipuvan Nukku-Matin syliin. Mutta itse lyn lyly, kiipen
uudelleen lavoille ja istuskelen siell lmpimss, nauttien oman
oloni ja ulkona raivoavan myrskyn vastakohtaisuudesta. Saunassa on
salaperisen hmyist, sill yksi kynttil ei kykene valaisemaan sit;
varjoni liikkuu seinll jttilismisen ja kynttil muodostuu kuin
pimen silmksi, johon tuijotan herkemtt. Kuinka herkiksi kyvtkn
tunteet tllaisella hiljaisen saunaromantiikan hetkell, kuinka
kirkkaiksi nyt ja aavistukset, terviksi ajatukset. Ne tulevat vapaina
ja puolueettomina, ja lukevat sinulle, tuijottaen vakavin silmin,
tuomioita yhdest ja toisesta, joka olisi saanut jd tekemtt tai
tulla tehdyksi. Ja taas myrsky kohisee juhlallisesti petjiss kuin
soittaen jttilisurkuja, ja sade oikein tryytt ikkunaruutuja. Olet
valmis, valauduttuasi aina yh uudelleen pehmell, kirkkaalla, ylen
mieluisella jrvivedell, ja lhdet salaperisen tunteen vallassa
melkein hiipien tupaan, matkalla hetkiseksi seisahtuen ihailemaan
pimen yn myrsky. Tuvasta lehahtaa vastaasi leppoisa lmmin;
hiivit hiljaa pydn reen ja istuen siin nautit suurenmoisesta,
ainutlaatuisesta yksinisyyden tunnelmasta, kunnes tunnet unen
lienten, haaleana aaltona vhitellen upottavan sinut syvyyteens.
"Elmisen taiteesta" puhuttaessa tarkoitettaneen etupss ulkonaista,
aineellista, nim. ruoasta johtuvaa aistinautintojen hankkimista ja
viisasta kyttelemist; siit lienee kuitenkin seurauksena sarja
enemmn tai vhemmn tyhji ja autioituneita sielunkamareita;
saunaromantiikasta sit vastoin, joka sekin on hienoa elmisen
taidetta, sielu rauhoittuu, tulee sopusointuiseksi, rikastuu.

Voi olla, ett lylyn jlkeen viel pulahdat tummaan ja mehevn
mnnynhavukylpyyn, jonka hieno tuoksu on koko ajan mieltsi
ilahduttanut. Rannan Iida, tuo kunnon eukko, on tuonut jostakin
takaliston korvesta kantamuksen suopursuja ja saapunut viluisena ja
sateisena ehtoopivn lmmittmn saunaasi ja keittmn mustia
mujuja. Eukko asettaa ison padan tulelle, ky taittelemassa kopallisen
tuoreita ja mehuisia mnnyn keskasvannaisia, "lyhsi", kuten hn
sanoo, ja pannen pataan sek suopursuja ett nit rupeaa keittelemn
ket mehua. Elvsti muistuvat mieleen tt katsoessa Macbethin
noidat, jotka kauhuromanttisella nummella keittelevt "tekoja ilman
nime". Kolmisen tuntia eukko kiehuttaa hornansakkaansa, kunnes
valmistaa siit voimakkaan, hienotuoksuisen kylvyn, jossa on tosi
hyv hetkinen loikoa. Luihin asti lmmittvt ja tunkevat suopursun
salaperiset kanverttipihkat ja mnnyn alkuvitamiinit. Nin on
huvilasta tullut uudenaikainen keskylpyl, jossa annetaan parasta
mahdollista hoitoa sek sielulle ett ruumiille.

       *       *       *       *       *

Mutta entp ne pivt, jotka alkavat kovalla helteell, sill samalla,
jota on kestnyt jo viikkoja pari, kolme, mutta pttyvt juhlallisen
ukonilman jylhn, ylevn tuomionkyyn. Luonto on aina henkev,
kaunis, tynn mit syvint tunteellisuutta, usein iloisesti naurava,
helisevn lyyrillinen, mutta pohjatemperamentiltaan alakuloinen,
mietiskelev; ukonilmalla se on murhenytelmn sankarititaani,
joka traagillisin tuntein kapinoi kohtaloa vastaan ja huumaavalla
jttijylinll uhmaillen vastaa Ukon "vaajoihin". Paatuneimmankin
sydmen silloin valtaa pelko ja kauhu, romanttinen mieliala, ja
ylpeinkin tuntee oman mitttmyytens. Jylh kauneus avautuu
sielullemme korkeimmassa mrssn.

Kuinka vsyttvksi saattaakaan pitkllinen helle kyd meidnkin
viiless ilmastossamme, kuinka melkeinp armottomaksi aurinko.
Niin lyhytmuistisia ja kiittmttmi olemme, ett vliin siihen
ihan tuskastumme, ja rupeamme toivomaan viilempi ilmoja ja
ennenkaikkea sadetta, joka nyt kuvastuu janoavalle sielullemme
kaikilta hurmaavimmilta puoliltaan. Kun sitten ern pivn helle
on tukahduttavimmillaan ja tunnemme olevamme raukeita ja vsyneit,
erottaakin kuulomme yhtkki kaukaisen, vaisun, mutta samalla syvn
jyminn, joka tuntuu trisyttvn sek maata ett avaruutta. Kaikkien
muoto muuttuu vakavaksi, nauru hiljentyy, toisten kasvoilla kuvastuu
pelkoa, ja meidt valtaa yh kasvava jnnitys.

Emme tied paljoa ukonilmojen kauneudesta suurissa kaupungeissa,
joissa ei ole vapaata nkalaa taivaalle eik taivaanrantaan. Ukonilma
on "suurenmoinen nytelm", jonka nyttm, taivas ja avara maa,
tytyy siis nhd. Siksi ukonilmaa on katsottava meren tai suuren
tasangon tai jrven rannalta, jolloin vasta sen valtava "lavastus",
sen jylht "kulissit", sen valaistukset, leimahdukset, edellkyvn
hiljaisuuden jnnittv kaameus ja sit seuraavan jylinn jrkyttv
voima, sateen huumaava kohina ja yhtkki puhkeavan myrskyn villi
riehunta vasta psevt esittmn ylev ja jumalallista kauneuttansa
kokonaismitoissaan, tydellisesti. Kaupungissa, kivikuilujen pohjalla,
tunnemme kyll kuullessamme komean jyrinn jotakin ainutlaatuista
olevan tapahtumassa, mutta harvoin asumme sellaisessa paikassa,
ett voisimme mitn nhd. Siksi onkin ukonilma kesisen maaseudun
erikoisilmi, helteisten pivien murhenytelm, joka hetkiseksi tempaa
meidt pois pivnpaisteen ja linnunlaulun lyriikasta elmn syvn
traagillisuuden tuntoon.

Tuo vaisu hymin kasvaa hiljalleen, kunnes aikanaan toteamme
taivaanrannalle nousseen synkn pilvimuurin, joka vartoo siell
uhkaavana, tummansinisen, kuin valtava, rynnkkn kyv sotajoukko.
Se lhestyy, sen edell kiit harmaita, repaleisia pilviharsoja kuin
htntyneit pakolaisia, ja nyt se on jo tuossa keskitaivaalla,
vaaruen tummaksi tyyntyneen jrven ylpuolella pelottavana mhkleen,
tutkimattomana kuin titaanin kulmien rypistys. Kaikki on yhtkki
kynyt risahtamattoman hiljaiseksi -- vain muutamat pikkulinnut
puikkivat tuolla kiireesti pakoon, ktkeytyen lehvien tiheimpiin
suojiin. Ei tunnu henkystkn; luonnon kasvoilla kuvastuu
jnnittynyt, huolestunut, arka ilme.

Ei liene mahtavampaa, komeampaa, juhlallisempaa, kauniimpaa nky kuin
jrven, tasangon tai viel paremmin meren yll vaaruva majesteetillinen
ukkospilvi. Sen vrit: synkk, tumma sini, siell tll rusottavaa
hivhdyst, reunoilla raskasta valkoista; sen jylh valtavuus, kun
se tuossa matalalla vaaruu, luoden allensa, veteen ja kpiiden
asumaan maahan, oudon tuonenhmrn; sen tummuutta vastaan valkeina
vlhtvt lokin siivet; ja siin piilev mitaton, vastustamaton,
jumalallinen voima, taivaan leimaus, pitkisen tuli, Ukonvaaja, Jumalan
nuoli -- kaikki on omiaan tyttmn pienen sielumme vapisuttavalla
mitttmyyden tunteella. Katsellessamme sit ymmrrmme, kuka ja
minklainen on Herra Zebaot, Siinain jylisev ja salamoiva Jumala.

Sitten killinen tuulenpuuska, joka menee viuhuvana vihurina pitkin
jrve, ehtimtt nostattaa aaltoa, pudistelee vihaisesti rannan
vanhoja petji ja lenntt mukanaan lehti ja havuneulasia. Jo tulee
toinen -- ja nyt jo raivoaa silmitn, villi myrsky, joka sokeasti
hulmuuttaa, puskee ja pyritt kaikkea, mit eteen sattuu, puhaltaa
oikukkaasti milloin mistkin, laantuu, ja puskee taas odottamatta
uudelleen. Ja nyt silmi hikisev vlhdys, taivaankantta kuumasti
ratkova viillos, temppelin esiripun repeminen ylhlt alas saakka,
suunnaton tulenliekki, joka tytt meidt vapisuttavalla pelolla,
kunnes samalla koko olevaisuus tuntuu romahtavan kipesti ja ahtaasti
alkavan ja siit yh paisuvan huumaavan jyrinn sit trisyttess.
Vaahtopin kuohuvaa jrve lhestyy harmaja vesisein, joka siin
samassa peitt kaikki kuin taivaan akkunoista kaadettuun vesitulvaan,
luonnottoman rankkaan sateeseen, niin ettemme hetkeen aikaan ne
muuta kuin kappaleen matkaa eteemme. Sataa, myrsky, salamoi ja
jyrisee, pamahtelee ja remahtelee, ja salaman valaistessa hmyist
tupaa kasvomme ovat aavemaisen kalpeat ja ilmeemme sikhtyneet.
Puhelin kilahtelee alituisesti, tuhoavat voimat taistelevat huvilan
ymprill, olemme kaikki suuressa vaarassa, jonka poistamiseksi
emme voi tehd mitn -- tunnemme olevamme Jumalan kdess, ja vain
se ajatus rauhoittaa. Nin laskemme kohtalomme hetki ja odotamme
lopullista rojahdusta, kun vihdoin toteammekin, ettei sit tulekaan,
ett pilvi on poistumassa, jyrin hiljenemss ja sade laantumassa.
Menen vilpolaan -- silloin jo vlkkyy jrvelt auringonkilo, menen
pihamaalle -- nyt jo aurinko heitt tulvivan sdekimppunsa tnnekin.
Kaikki on kuin uudestisyntynytt, ilma tytt keuhkoni elhdyttvn
lumovoimana, mieleni ylentyy hartaan ja kiitollisen kirkkauden vallassa
kohti korkeutta -- tunnen murhenytelmn, suuren tragedian puhdistavaa,
ylev kauneutta. Tuhannet pisarat kimaltelevat, koivut ihastelevat
itsen rannan tyyness kuvastimessa, luonto hymyilee kirkkaasti,
helpottuneesti, hiukan surumielisesti. Paarmalintu tirahduttaa
pienen laulun ja tuolta niemen lehvikst kuuluu taas kuhankeittjn
mielistelev, tuttavallinen klarinettikuvio.




XV

PERHOSEN MUNIA.


Kuule, oletko edes muistanut, ett huomenna on pikku Maijan
syntympiv?

Kysyj on vaimoni ja hnen silmissn on tuo kaikille ideille
yhteinen, hiukan nuhteleva, vhn kaihoisa katse, joka ilmaisee heidn
pelkvn, ettei heidn krsimyksin ja uhrautuvaisuuttaan kylliksi
muisteta. Hn oli arvannut oikein. Kun en ollut tysin selvill
viikonpivistkn, niin kuinkapa olisin voinut tiet, milloin oli
jonkun syntympiv. Lasken kirjan kdestni ja sanon:

-- Joko siit on niin kauan? Tuntuu kuin se olisi tapahtunut vasta
eilen.

Istumme siin yhdess ja muistelemme tuota silloista kes. Se oli
ihana, se oli seitsem vuotta nuorempi kuin tm kes. Silmissmme
vilajaa aurinkoa.

-- Kunpa hn nyt tulisi kotiin, ett saisin laittaa hnet nukkumaan.
Sitten varustamme vuoteen viereen pienen syntympivpydn, jonka
hn aamulla siit huomaa. Se ilahduttaa lasta, vaikka olisi kuinka
vaatimaton.

Hnen silmns loistavat hellsti. Nykkn. Siin on hienoa runoutta
tuossa, jonkinlaista madonnanonnea. Sen ymprill auertaa rakkauden
valokeh. Vaimoni puuhailee jotakin, hymyilee mietteissn, ja huulensa
liikkuvat. Kuinka paljon ehempi onkaan naisen onni kuin miehen,
silloin kun on ollakseen!

Mutta tlthn sit jo tullaan! Suurella tohinalla Maija saapuu
vilpolaan, ksi sojossa ja siin kimppu kukkia;

-- Prssiin, prssiin!

Hn ojentaa kukat siskolleen, joka jo ky suurta koulua ja kokoaa
kasveja. Sisko tarkastelee niit ernlaisella tieteellisell ilmeell,
katsahtaa Maijaan slivisesti ja sanoo:

-- Minulla on jo nm. Ne eivt ole harvinaisia.

Siin se on: elmn tragiikka. Maija on innostunut kermn kasveja
ja tahtoo vlttmtt lyt hyvin harvinaisia. Heti kun hn lhtee
kvelemn pitkin pientareita, hnen katseensa teroittuu etsimn
jotakin hyvin, hyvin harvinaista kasvia, sit, jolla on kasviossa
korkein numero. Minklainen se todellisuudessa on, sit hn ei tied,
mutta mielikuvituksessaan hn silti nkee sen, ja se on ihmeellinen. Ja
tullessaan kylst hn yhtkki nki sen -- niit oli kokonainen pensas
-- tm on varmaan hyvin harvinainen -- innostuen hn ottaa niit ihan
kimpullisen ja tuijottaa niihin silmt pyrein...

Ja nyt sisko sanoi, etteivt ne ole harvinaisia, ett hnell on ne jo.

Masentavaa. Olen syrjsilmll seurannut tapahtumaa ja puutun nyt
asiaan. Vedn pienen neidon syliini.

Korvat ovat tynn ply, kuin heinn ruumenia. Sit on hiuksissakin,
joka paikassa. Kdet ovat likaiset, ranteet poimulliset kuin kanan
nilkat. Jalat ovat niin pivettyneet ja likastuneet, ettei niit
voi sivistyneen lapsen jaloiksi tunnustaa. Vilkaisen itiin, joka
tekee avuttoman ilmeen taivasta kohti. Mutta Maija tuijottaa minua
haaveellisesti silmiin, selvsti nhden sen, mit juuri nyt ajattelee.
kki hn havahtuu:

-- Kuule, is!

-- No mit?

-- Tuolle Hllin pssille on viime aikoina ruvennut ilmestymn sisua.

Tm on uutta urheilukielt, jonka itsenisyyden aika ja yh kohoava
urheiluinnostus on tuonut tnne Hmeen kaukaiseen syrjkylnkin.
Pyydn lhemp selityst.

-- No kun se on ruvennut _katsomaan_ niin pitkn -- ei se kevll
niin katsonut, vaan meni heti pakoon,

-- Mit se sitten katsoo?

Maija liikahtelee hiukan rauhattomasti. Hn ei tahtoisi tunnustaa
pelkvns Hllin pssi ja vastaa siis vlttelevsti:

-- En min tied. Se on vain niin _ilke_.

Sehn se on hankalaa, kun on noita vaaroja joka paikassa. Heti kun
menee portin ulkopuolelle, ovat siin tavallisesti lampaat. Joukosta
nousee kyrsarvinen pssi seisomaan, pst perin karhean ja kolean
mkisyn ja tuijottaa valkomulkoisilla, pljill silmilln niin
salaperisesti, ett vilunvreet kulkevat pitkin pikku selk. Tytyy
hillit itsens huolettomaksi, kulkea rauhallisesti ja tyynesti, mikli
mahdollista hyrill jotakin -- "On niemen laidalla tlli, se armaani
asunto on" -- ja ennen kaikkea varoa katsomasta siihen. "Tytt" --
tll sanalla Maija tarkoittaa molempia isoja siskojaan -- "tytt"
ovat nimittin sanoneet, ett jos lampaisiin, vasikoihin, lehmiin ja
hevosiin katsoo, niin ne silloin tulevat lhelle. Se on rasittavaa,
jnnittv, tuo tuollainen huolettoman asenteen yllpitminen juuri
kamalimman vaaran hetkell -- aivan kuin menisi nykkimn raivostunutta
leijonaa viiksikarvoista. Kun on sitten pssyt onnellisesti pssin
ohi, on tavallisimmin edess toinen vaara: vasikat. Ne ovat kyll hyvin
herttaisia, niin rettmn "sttej", kun ne viettvt kaunista suvea
vapaudessa tss ihanassa hakamaassa, jossa on pitksti viilet jrven
rantaa, koivikon varjoa, mehuisaa rantaruohoa ja pehmet mttikk,
kun ne hyvin ja uskollisina toveruksina, p toistensa kaulalla,
nauttivat elmst, mutta niiss on sittenkin jotakin epilyttv.
Varsinkin tuossa sonnivasikassa, joka jo vhn niinkuin isnnyyden
tunnossa tuijottaa totisesti, jykist niskaansa ja pikkuisen
tuhauttaa sieraimillansa ennenkuin unohtaen arvokkuutensa lhtee hnt
sojossa laukkaamaan muiden jlkeen. Ei Maija vasikoita pelk; mutta
yksin niiden ohi menness tuntuu kuitenkin niin ilkelt, kun ne tuossa
sananpuhumatta tuijottavat...

Mutta kamalinta on, jos sattuu itse Knni, talon iso sonni, tnne
hakamaahan. Maija tiet kyll, ett se on ehdottoman leppoisa
ja rauhallinen, mutta --. Mit varten sen tarvitsee aina katsoa
niin ilkesti -- nousta rymisten ja kahisten seisomaan tuolla
leppryteikss, puhaltaa kuuluvasti ja sitten oikein asettumalla
asettua katsoa toljottamaan? Maijan sielussa vilahtelevat silloin
tuhannet rukousmielteet ja avunhuutojen alkiot, hnen tekee mieli
lhte juoksemaan, mutta hn jaksaa hillit itsens. Tytt ovat
sanoneet, ett se juuri on vaarallista: sonni net voi suuttua siit
ja lhte ryntmn pern. Ei auta muu kuin menn huolettoman
nkisen, mutta silti sek ruumis ett sielu jnnittyneen, olla
katsomatta siihen, vilkaisten vain silmnnurkalla silloin tllin,
niin, ettei sonni vain huomaa, ja siten lipua ja lipua vhitellen
sonnin vaikutuspiirin ulkopuolelle. Sen ihan tuntee, kuinka sonnin
voima heikkenee sikli kuin vlimatka siihen kasvaa; tuntuu aivan
samalta kuin jos uhkaava ukkospilvi, joka juuri oli rjhtmisilln
pmme pll, vhitellen poistuisikin; ilman vain tytt salaperinen
ja vavistuttava, suunnattoman, piiloutuneen voiman aavistus. Sonnin
ohi menness ei uskalla laulaa -- se olisi kaameata rsyttmist --,
vaan tytyy olla vakava ja vilpitn, rehellisesti tunnustaa syntins,
mietti, onko mit rikkeit tunnolla.

Ja sitten ovat viel hevoset. Ne oleskelevat enimmkseen tuossa
Punaisen portin luona, heitellen aidan takana rehoittaviin peltoihin
kaihoisia silmyksi. Hevoset ovat oikeastaan kaikista ilkeimpi.
itikin pelk niit ja koettaa sanoa "shsh", kun ne tulevat, mutta
ne eivt vj, vaan astua kumisuttavat perss, niin lhell, ett
niiden hengitys vliin ihan tuntuu niskassa. Se on ilket! iti
kntyy hermostuneena, huitaisee kdelln ja sanoo "shsh", mutta vanha
Nilla varmaankin luulee sit erikoisen ystvlliseksi puhutteluksi ja
vain seisahtuu sekin. On aivan kuin se nauraisi. Ja tuo varsa sitten!
Maijaa hermostuttaa. Se tulee -- tulee -- niin, se tulee ihan luo
htistetyist huolimatta ja hamuilee pehmeill huulillaan, ja jos
yritt juosta pakoon, niin silloin se vasta riehaantuu. Ainakin se
lhtee laukata kopsuttamaan perss, vhn jyksti ja hontelosti tosin
viel, kuin korkeajalkainen sahapukki, mutta sit ilkemmin. Oo --
hevoset ovat inhottavia silloin, kun ei ole suojelevaa aitaa vliss.

Ja lopuksi viel viimeinen vaara. Kun on onnellisesti pssyt punaisen
portin sispuolelle, kun jnnitys on lauennut ja maailma taas tuntuu
ihanalta, silloin ilmestyykin tuosta kellarin korvalta eteen --
kukko. Maija tyrmistyy ja tempaa silmnrpyksess pstn punaisen
tupsulakkinsa, piilottaen sen selkns taakse. Tytt ovat nimittin
sanoneet, ett kukko vihaa punaista vri, arvattavasti siksi, ett
sill itsell on sit liiaksi. Maijan mielikuvitus on silloin nhnyt
eloisan, vilkkaan, draamallisen kohtauksen: kuinka hn tulee iloisena
ja mitn pahaa aavistamatta Hlliin, kuinka silloin kellarin luona se
iso kukko, jolla on niin kamalat, inhottavat heltat ja pitk, terv
nokka, kki kaakottaen ja siipin rpytten rynt hnen plleen ja
rupeaa hakkaamaan hnen ptns, kuinka iti puolustaa hnt sanoen
htnnyksissn kuin kerran lehmlle: "Ptruu!", ja kuinka kukko
vihdoin saadaan ajetuksi pois ja Maija vaipuu sikhdyksest heikkona
idin syliin. Kukot ovat sitten vasta ilkeit -- Maija menee jykn
rauhallisesti sen ohi, tarkoin varoen nyttmst sille lakkiaan.

       *       *       *       *       *

-- Miss sin olet nyt ollut? rupean siin mielikuvieni vilahtelun
jlkeen, mik ei ole vienyt monta sekuntia, tutkimaan polvillani
istuvaa pient naista.

-- Hlliss, tietysti, hn vastaa kummastuneena moisesta turhasta
kysymyksest.

-- Ja mit teitte siell?

-- Emme mitn. Hypimme ladossa heiniin ja sitten sytimme sikoja.
Siell on vasta eri stti sika!

Hn vaipuu haaveiluun, todennkisesti taputellen parhaillaan tuota
mieliporsastaan ja sitoen rusettia sen saparoon. iti ilmestyy vilpolan
ovelle kdess vati ja pyyhinliinoja. Maija ymmrt, mist on kysymys,
ja alistuu hiukan happamasti thn jokailtaiseen vlttmttmn
toimitukseen. Sen jlkeen hn rupeaa symn voileip ja maitoa.
Uskomatonta, minklaisia mri hneen mahtuu. Kun hnet sitten viedn
vuoteeseen ja min olen ankarasti kieltnyt pistmst peukaloa suuhun,
mik tapa hnell on ollut pienest piten, hn hakee vasemman kden
peukalon ja etusormen vliin tyynyns nauhan pn, luo minuun pitkn,
nuhtelevan silmyksen, ja on parin minuutin kuluttua syvss unessa,
jolloin oikean kden peukalo menee itsestn suuhun.

Sitten alkaa sipsutteleva syntympivpydn varustelu. "Tytt"
solmeilevat karhunsammalkynnst ja laittavat kukkamaljakoita, iti
kokoilee namusia. Tarjottimelle ilmestyy 1 omena, 1 banaani, muutamia
luumuja, rusinoita, mantelia ja pala kaakkua. "Tytt" ihastelevat,
sill hekin ovat viel siin iss, etteivt namuset suinkaan maistu
taulalta heidnkn suussaan. Pyt nostetaan pikku naisen vuoteen
viereen, ja niin on kaikki valmista. Ei kuitenkaan viel: istuudun
tuvan pydn reen ja rupean sanomattomin ponnistuksin sommittelemaan
huomisen pivn sankarittarelle runoa. Ummistaen silmni joillekin
puolisoinnuille ja heikoille kuville ja knteille snkin sellaisen
syntymn, ja kun perhe on sen lopuksi hyvksynyt tytt ihmeissn,
ett nink niit runoja tehdn -- he ovat nhneet niit vain
painettuina --, lasken sen kirjahyllyn plle odottamaan aamua, jolloin
kuorolaulun puutteessa olisi aikomus deklamoida se sankarittaren
hertess.

Ja niin istahdamme koko perhe vilpolaan ja rupeamme tavallisuuden
mukaan tarinoimaan. Mutta vhitellen puhe hiljenee ja me kaikki
tuijotamme jrvelle, puihin, taivaalle, ihmeelliseen hmyyn, joka
ympri kaikki pehmell, terhenisell vaipallansa. Silloin tllin
kuuluu rannasta kalan pulahdus ja ulapalta kaakkurin surumielinen
valitus, mutta muuta ei mitn. Kyll: vliin pskysenpojat ja emo
liikahtavat pesssn, siritten hiljaa ja unisesti, ja tuhansien
hyttysten ohut, kime hymin helj avaruudesta. Koppakuoriainen
lent kumeasti prrten, kunnes tupsahtaa kki ruohikkoon, jossa
ponnistelee vaikeissa olosuhteissa.

       *       *       *       *       *

Kvikin niin, ett pivn sankaritar oli valppaampi kuin koko muu
perhe: hersimme nekkseen maiskutukseen. Maija istui vuoteessaan,
syden luumuja, jotka taisivat olla jonkin verran kuivia ja sitkeit
jyrsittviksi varsinkin sille, joka juuri oli menettnyt etuhampaansa.
Hn nykksi meille ystvllisesti ja tuumi toverillisesti, siskoilta
oppimaansa tapaan:

-- Hei, fade! Hei mude!

Nin nykyajan lapset kunnioittavat isns ja itins. Muistelen
hmrsti, ett jos allekirjoittanut olisi sanonut nin erlle
vakavalle pappismiehelle, joka oli isni, ja krttilisidilleni, joka
oli hyv ja terhakka, mutta jonkin verran vanhanaikainen, minulla
luultavasti olisi luetettu Huoneentaulusta asiaan kuuluvat kohdat.
Itsenisyyden aikana sellainen on jnyt: me helsinkiliset ist ja
idit olemme milloin "fadeja" ja "mudeja", milloin muita, riippuen
siit, mille asteelle koululaisten kieli on kulloinkin kehittynyt.
"Faija" on ainoa muoto, jota vastaan olen heikosti protestoinut, ja
kun vasta puhumaan oppinut poikani itsepisesti sanoi minua "ijn
krnksi", tunsin olevani jonkin verran loukkaantunut. Rauhoituin
kuitenkin, kun perhe vakuutti, ett se juuri oli korkeimman suosion
ilmaisu.

-- Hei, fade!

Maija kmpii viereeni, sill se on hnen etuoikeutensa. Hnen pikku
veljens on jo toisella puolella, ja hn saa banaanin. Alkaa juttelu
ja lrptys, joka erehdyttvsti muistuttaa pskysten pakinoimista.
Tm kaikuukin ulkoa avoimen ikkunan kautta herkemttmn, kirkkaana
virtana. Aurinko paistaa. Nen makuultani sinisen taivaan ja koivun
lehvi, jotka rapisevat tuulessa.

iti tuo runon, jota rupean lukemaan. Mutta siit nousee mellakka.
Maija on rettmn arka itsestn. Hnest ei saa puhua eik kertoa
mitn. Hn pist sormet korviinsa, potkii ja sanoo jyrksti:

-- Ei. Et saa lukea sit! Hyi, kuinka sin olet ilke!

Koetamme nolostuneina idin kanssa saada hnt ymmrtmn, mutta hn
on itsepinen. Ei, hnest ei saa kirjoittaa runoja, eik hn tahdo
sellaisia kuulla. Runoilijan ei auta muu kuin huokaisten alistua
thn svelseppojen tavalliseen kohtaloon. Ponnistelet, lenntt
sieluasi ylhisiin taivosihin saakka, puserrat siit parhaan mehun
kuin veriappelsiinista ja olet vakuutettu saaneesi kristallisoiduksi
jotakin aitoa, vlhtelevn kaunista, ennenkuulumatonta... Ja sitten
yleis ei tahdo edes kuulla sit, ei, vaikka se luettaisiin sille
neen, ilmaiseksi, sen tarvitsematta tehd muuta kuin pit korvansa
auki. Mutta se ei vlit tehd edes sit, vaan haluaa olla runoilta
aivan rauhassa. Traagillista! Katkeranharmaita runoilijahahmoja
vilahtelee mielessni kokonainen rivist, kun alistuen tapailen siin
housuja jalkaani ja syrjisilmll katselen pikku neiti, joka huulet
happamasti torvella tutkii varpaitaan. iti tulee ja sanoo:

-- No, Maija, nyt vuode pian kuntoon!

Maija ryhtyy tottelevaisesti joka-aamuiseen puuhaansa ja unohtaa
samassa pahantuulensa. Hn ottaa lakanat ja rupeaa touhukkaasti
pudistelemaan niit ikkunasta. Mutta kun hn tekee sit tavallista
kauemmin ja perinpohjaisemmin, kysyy iti jo:

-- No, eivtk ne jo ole hyvt?

-- Eivt. Tytyy pudistella tarkkaan.

-- Miksi?

-- Iso kirppu puri Maijaa viime yn ja nyt Maija pudottaa sen
ruohikkoon. Hyppikn siell!

Aamiaispydss isot siskot onnittelevat Maijaa, joka on hiukan
epvarman nkinen, pitisik hnen nokkautua vai ei. Hn ei
kuitenkaan sano mitn, vaan katsottuaan heit nuhtelevaisesti
kntyy puhuttelemaan "sammakkoaan". Hnell on nimittin sellainen
mielikuva, ett aterioidessamme vilpolassa portaiden alla asuva
iso, mulkosilminen sammakko hyppii ensin portaita yls ja
sitten Maijan tuolin viereen, josta se katsoo hneen liikuttavan
rukoilevasti ja uskollisesti. Ja Maijan sydn heltyy heti, hn kntyy
lemmikkielimeens pin, jonka hn ihan selvsti nkee, ja puhuttele
sit hellsti:

-- Sammakko, sammakko! Pikku, pikku sammukka rukka!

Samalla hn muka antaa jotakin ja pit kttns korkealla kuin koiraa
sytettess, iknkuin odottaen sammakkonsa ottavan palan hyppmll.
Sitten hn taas kntyy pytn pin ja on aivan yht tyytyvinen kuin
olisi ruokkinut todellista, elv sammakkoa. Pydst noustessa hn
muistaa joskus sanoa:

-- Nyt kiltti pikku sammukka menee omaan pesn nukkumaan! idill ei
ole en mitn annettavaa.

Tll kertaa hn ei sit muista, sill kun iti tulee sanoneeksi, ett
Tyynen -- talousapulaisen -- tytyy pest pyykki, mink vuoksi isojen
tyttjen pit ruveta hnen sijaisikseen, hnen toimintahalunsa her
ja hn aivan kuin rjht:

-- iti, min, min, min! Ei isot tytt! Min, min! Puuttuen asiaan
sanon, ett kuinka nyt voisimme olla niin tahdittomia, ett pistisimme
syntympivsankarittaren keittin talousaskareisiin. Tarkoitus
on tietysti ollut se, ett pinvastoin asettaisimme hnet istumaan
korituoliin, johon hnt sitten kaikin passaisimme ja palvelisimme. En
voi kuvata sit rettmn nuhtelevaa ja halveksivaa katsetta, jonka
arvoisa tyttreni luo minuun tmn esitykseni johdosta sanoessaan
samalla:

-- Kuule, fade, nyt sin olet tyls!

Tuon sanan hn on oppinut "tytilt", jotka taas ovat oppineet sen
koulutovereiltaan. Kukistettuna, masennettuna, hamuilen suuhuni
viimeisi muruja lautaseltani, tietmtt vhn aikaan mit sanoa.
iti ratkaisee asian:

-- No niin, Maija saa suorittaa osan Tyynen tehtvist. Mutta kaikkea
et jaksa etk ehdi tehd, joten tyttjen tytyy suorittaa oma osansa.
Saatte menn keittin kaikki.

Se on Salomonin tuomio. Nuori vki ryhtyy touhuun, mutta min ja
mehiliskuningatar sek pikku mies menemme puutarhaan, katsomaan,
kuinka monta ruusua nyt on auennut, vielk keisarililjat kukoistavat,
ja mit muuta sinne kuuluu. Puutarhan tuottama ilo kuuluu taide-
eik hytyiloihin. Istumme sinne ja nautimme rauhallisesti kesst,
katsellen niittynotkelman yli maiseman perlle, jossa naapurin
taloryhm vreilee ilmanpuremana, kuultavan sinertvn. Se aivan
sulautuu taustaansa, sointuen sielt hillitysti ja hiljaisesti, koko
maiseman syvimmll perusnell; ei rikesti, kuten punamullattu,
valkonurkkainen rakennus. Tuollainen maalaamaton, ilman hapen
syvyttm, raukean hillitysti punasinerv suomalaistalo katoaa
omituisesti maisemaansa, luonnollisen suojavrins peittoon.

Palatessamme pikku mies pyshtyy, osoittaa maahan ja sanoo ihmeissn:
"Hauva!"

Siin on iso, ruskea perhonen. Arvelen niit sanottavan
mntyperhosiksi. Se rpyttelee avuttomana, psemtt lentoon,
luultavasti siksi, ett on liian raskas. Sen ruumis on luonnottoman
paksu ja tytelinen. iti sanoo osanottavaisesti:

-- Se tytyy siirt pois tst, sill muuten voi joku astua sen
plle. Ehk sill on kylm. Viedn se sisn.

Hn vyrytt perhosen taitavasti esiliinaansa ja niin viemme sen
sisn, jossa asetamme sen ikkunalaudalle. Kesken talouspuuhiansa
Maijakin joutui katsomaan sit. Kuinka paljon kummallista maailmassa
onkaan. Kaikenlaisia, ihmeellisi, prhkarvaisia matoja esimerkiksi,
jotka ovat tosijnni, inhottavan kiintoisia ja salaperisi. Ja
sitten semmoisia omituisia parin kolmen sentin pituisia puikeita
koteroita, joita on sammalien alla tuolla pihamnnyn juurella. Niiden
toisessa pss on kuin muutama nivel ja p liikkuu. Koteron sisss
on varmasti mato. Maija tiet sen ja hnt vrisytt. Hyi, kuinka
madot ovat inhottavia! Jos muurahaiset lytvt tuollaisen koteron, ne
purevat siihen rein ja menevt sisn. Syvt siell olevan madon. Se
on ihan hirvet! Muurahaiset ovat vasta ilkeit! Tytt sanovat, ett
tuollaisesta koterosta voi tulla juuri tllainen ruskea perhonen. Sit
ei Maija ymmrr. Hn kumartuu katsomaan perhosta aivan lhelt:

-- Pikku pikku perhos-ra-a-a-ukka!

Toteamme muuten Maijan ottaneen taloudenhoidon kokonaan huostaansa.
Hn se tss nyt jakeleekin mryksi, eik "tytill" auta muu kuin
totella. Hikipin hn puuhaa, pyyhkii lattioita, siivoo keittit,
tarkastelee tyttjen astiainpesua ja moittii heit huolimattomiksi ja
laiskoiksi, viritt kuin virittkin itse tulen, suostumatta ottamaan
apua vastaan, pesee kahvipannun ja istuu huulet torvella jauhamaan
kahvia, samalla huomauttaen nuhtelevaisesti idilleen, ett "talossa
tytyy aina olla jauhettua kahvia". Tyns hn suorittaa liehuen ja
hyppien virkesti kuin paarmalintu, koko ajan viserten ja suulaasti
puolustautuen vanhempien siskojen leikinlaskua vastaan.

Syntympivkahvit katetaan vilpolaan, jonne nyt aurinko kauniisti
heloittaa. Is ja iti, joita on jyrksti varoitettu tekemst mitn,
koska tytt tahtovat nyt itse pit huolen kaikesta, talutetaan
istumaan korituoleihin. Itse pivn sankaritar ky hakemassa saapuville
sek talousapulaisen ett Rannan Iidan, huvilan auttajaeukon, joka on
uskollisista uskollisin ja rouvan tuki ja turva. Ksin pyyhiskellen
nm molemmat saapuvatkin pesusoikkojensa rest.

Maailmassa on monenkinlaisia juhlahetki, mutta lieneek silti
ainoatakaan, jossa vallitsisi miellyttvmpi, viihtyismpi tunnelma
kuin tllaisessa kotoisessa aamupivkahvitilaisuudessa oman huvilan
vilpolassa kauniina pivn, auringon paistaessa, lintujen visertess
ja aaltojen kimaltaessa laajalla ulapalla. Hyv mieli valtasi meidt
kaikki siin istuessamme ja iti sanoi tyytyvisen:

-- Maijakin saa juoda kahvia, kun on oma syntympiv.

Maija tulee heti pydn reen ja katsoo tarkasti, ett iti latoo
hnen lautaselleen joka lajia leip. Sitten jmme kaikki hiukan
pelokkaina odottamaan, mit iti sanoisi Maijan keittmst kahvista.

Miesvell ei ilmeisesti ole tytt tietoa niist hienonhienoista
makuaistimuksista, joita naiset tuntevat juodessaan kahvia. Vaikka
miehetkin ovat hartaita kahvin ystvi, on tm kuitenkin, kuten
tunnettua, viel enemmn naisten juomaa. Ja thn tytyy olla omat
salaperiset syyns. Sen nkee jo siit, miten naiset valmistautuvat
kahvinjuontiin: silmt loistavat erikoisen iloisesti, vhn niinkuin
salaisesti rakastettua henkil tervehtiess. Mutta jos kahvissa
sattuu olemaan pieninkn vika, sellainen, jota miesten paksunahkainen
suu ei aavistakaan, menee piv pilveen. Saattaa kyd niin, ettei
rouva jtkkn juomistaan, vaan pyyten anteeksi ottaa pannun ja
katoaa keittin puolelle, jossa viivht parisenkymment minuuttia.
Palatessaan pannu kdess hn on hiukan tuohtuneen nkinen,
harvasanainen, odottaa kiusallisen malttavaisesti kahvin selvimist,
kaataa vihdoin hiukan omaan kuppiinsa, maistaa, ja luo riemuvoittoisen
katseen ympristns: "Johan min ajattelin, ett jossakin tss
tytyy vian olla..." Ja sitten seuraa asiantunteva, tieteellinen
selitys siit, mist kahviin oli tullut tuo omituinen sivumaku. "Olen
monta kertaa sanonut Tyynelle..."

Maija tuntee itins ja odottaa. iti vie kahvia lusikalla suuhunsa,
pikkulilli hienosti ja taiteellisesti siristettyn, luo sitten katseen
kattoa kohti, silm Maijaa ja ottaen hnet syliins sanoo:

-- iti ei ole milloinkaan juonut niin hyv kahvia kuin tm!

Huokaamme helpotuksesta, mutta silmmme samalla merkitsevsti
toisiimme, sill tunnemme kaikki selvn, vastenmielisen sivumaun.
Selvikett on tullut liiaksi: melkein on kuin joisi kalanlient.
Myhemmin saamme kuulla, ett Maija on pistnyt lahnansuomuja pannuun
runsaasti, "ett kahvista tulisi hyvin kirkasta".

Se saa kuitenkin kelvata. Eik Maija en kahvia muistakaan, sill
hn on saanut muuta ajattelemista. Kesken kaiken hn on pistytynyt
katsomaan perhostaan, jonka ress seisoo nyt ihmetellen ja
kummastellen ihan neens. kki hn ilmoittaa suurella riemulla:

-- Nyt se muni!

Mentiin katsomaan. Todellakin! Ikkunalaudalle oli ilmestynyt noin 1 l/2
mm:n lpimittainen, ruskea, aivan munanmuotoinen jyvnen. Katselimme
sit tarkoin, ymmrtmtt, mit sen johdosta ajatella, ja poistuimme
taas omiin puuhiimme, kun "huushollaska", joksi Maijaa nyt oli huomattu
ruveta sanomaan, taas psti suuren huudon:

-- Uusi muna on tulossa!

iti nytti suhtautuvan asiaan vhn epvarmasti, kuin epillen, ett
tss mahdollisesti saattoi olla jotakin sopimattoman vivahteista,
mutta minulla ei tllaisia arveluja ollut. Menin kiinnostuneena
permn asiaa tarkemmin ja aivan oikein: perhosen takapuolesta
-- sen hienommin en osaa asiaa sanoa --, jonkinlaisesta torvesta,
oli parhaillaan tipahtamassa samanlainen ruskea pieni muna kuin
skeinenkin. Selv oli nyt, miksi perhonen oli niin suunnattoman
lihava ja raskas: se oli valtava emo, pursuamaan asti tynn munia,
joita nyt luonnon jrjestyksen mukaisesti parhaillaan purkautui
tulemaan. Oliko perhosella osuutta tss toimituksessa, vai pusertuiko
liika paljous itsestn ulos, sit en kykene sanomaan. Se kyhjtti
siin tyytyvisen nkisen, silmt ummessa -- niin ainakin kuvittelin
--, vhn kuin naureskellen tietmttmyydellemme.

Tst alkoi nyt trke touhu, johon min otin osaa yht kiinnostuneena
kuin Maija. Hankimme pienen kotelon, jonka vuorasimme pumpulilla,
ja siihen Maija nyt kokosi nm todella harvinaiset munat. Isot
tytt nimittin lupasivat lahjoittaa ne ja perhosen taivaallisesti
jumaloimalleen luonnontieteen lehtorille, "Fikulle", kuten hnen
lempinimens kuului, liitettviksi koulun luonnontieteellisiin
kokoelmiin. Pitkin piv Maija kesken monien tidens juoksi
tarkastamaan, kuinka asiat kehittyivt, ja ilmoitti aina vilpolan
portailta suurella riemulla:

-- Jo se _pappa_ rukka taas tekaisi munan!

-- Hyv on!

Olin puutarhan puolella omissa puuhissani ja panin filosofisesti
merkille pikku Maijan ilmoituksen. Vhitellen muutkin kiinnostuivat
asiaan. Iida pyyhki ktens ja saapui perhosen reen moista kummaa
katsomaan. Silmt sirrilln hn tuumiskeli, ettei hn ole tiennyt
perhosten munivan: "... tll meiln kylss munivat parhaasta pst
vain kanat, vaikka en min oo sitkn nhny -- kanan jlliilt ne
munat vain lyletn".

Illalla munia oli jo parisenkymment, kaikki sievsti koottuina pikku
laatikkoon. Perhonen ei liikahtanut, vaan nytti nukkuvan. Maija tutki
sit tarkoin, mutta ei pssyt selville, oliko se kuollut vai elv.
Jtimme sen rauhaan ja menimme illalliselle.

Ilmeni yleinen, suunnaton ruokahalu. Vilahduksessa olivat munat
hvinneet posliinikanan alta. Maija ji ilman, ja iti ilmoitti, ettei
munia en ole. Ja lissi tuttuun tapaansa:

-- Huomenna tytyy menn Uotilaan ostamaan voita ja munia.

Nhdessn Maijan tyytymttmn ilmeen "tytt" ehdottivat, ett hnelle
keitettisiin yksi noista perhosen munista, jotka varmaan olivat
hyvin maukkaita. Mutta tt "huushollaska" piti aivan sopimattomana
pilantekona, ruveten ei ainoastaan moittimaan ja sttimn vaan vielp
tehokkaasti potkimaankin siskojaan. Kesti kotvan ennenkuin saatiin
rakennetuksi rauha. Silloin Maija sanoi jyrksti:

-- Mutta tyst min tahdon palkan! Kymmenen markkaa! Se on naisten
markonki tss kylss.

Sanat olivat kirjaimelleen samat, joilla kevllinen apuakka oli
mrnnyt palkkansa. Tuntui hiukan koleahkolta kuulla ne lapsen suusta
uudelleen. iti vastusteli:

-- Mutta eik se ole liian paljon noin pikku tytlle? Maija mietti
hetkisen ja julisti sitten:

-- No olkoon menneeksi viisi markkaa. Sit paitsi saat anteeksi ne
kolme markkaa, jotka otit eilen minun sstlaatikostani ja annoit
Olkkolaisen Liisalle.

       *       *       *       *       *

Huushollaska nukkuu rusoposkisena, peukalo suussa, tyynyn nauha
hyppysiss. Me muut istumme vilpolassa ja katselemme jrvelle. Uniset
pskyset sirrittvt joskus hiljaa. Idn taivas on mennyt pilveen
ja lmmin, kostea tuuli puhaltelee pitkn. Lehtipuut kahisevat,
mutta mnnyist kuuluu vakava, miettivinen suhina, luonnon pyh
alakuloisuus, joka riuduttaa sielumme arkaan rauhaan.

P.S. Katsoin tuota pikku Maijan syntympivrunoa, mutta huomasin sen
niin viheliiseksi, ettei sit voi julkaista. En ole sitten selvill
siit, lahjoittivatko tytt perhosen ja sen munat Fikulle. Olen kysynyt
sit heilt, mutta he eivt muka muista koko asiaa. Maija kyll muistaa
perhosen. Se kuoli siihen ikkunalaudalle, aivan samaan paikkaan, jossa
oli koko ajan ollut. Ihmettelimme, mik sille oli mahtanut tulla. En
rohjennut pahoittaa Maijan mielt lausumalla sit otaksumaa, ett
se oli kenties kuollut nlkn. Ainakaan yhteen vuorokauteen se ei
ollut saanut ruokaa. Ja mitp me olisimme osanneet sille antaa?
Mit perhoset syvt? Kukkien nektaria ja ambrosiaa? Kesn suloa ja
kauneutta? Mett ja aurinkoa? Maija itki perhosen paarien ress,
silitti etusormella hyvin hellsti sen ruskeanvillavaa niskaa ja sanoi:

-- Pikku pikku perhos-ra-a-a-ukka!




XVI

KUKKIA.


Kevll saapuessamme terveht meit viel joku myhstynyt vuokko ja
rannan loistokeltainen rentukka, joka antaa maljakossaan tuvan pydlle
niin kauniin vrihohteen. Sill ei kyll ole sinivuokon lmmint,
punervaa lumoa, eik sen uskollista, sydmen syv hehkua ilmaisevaa
silmyst, ei liioin valkovuokon thtimist puhtautta eik pyh
arkuutta, mutta silti se on silmimme ilo, kun se rehoittaa rannalla
kuloruohossa ja katsoo meihin virkesti ja elinvoimaisesti. Sit on
poimittava paljon ja asetettava kaikki isoon maljakkoon, vain reunoille
hiukan vihre, sen omia lehti. Silloin se loistaa samalla voimalla
kuin ulkona luonnollisessa kasvupaikassaan.

Tunnemme kaipaavamme vuokkoja, joita nykyisen maailmanjrjestyksen
mukaan nemme vain kaupungeissa, ryppyisten eukkojen tai pyytvsti
katsovien lasten hyppysiss ja koreissa. Kaipaustamme koettaa turhaan
tyydytt antelias tuomi, joka tullessamme viel kukkii, vaikka on
sekin parhaan aikansa sivuuttanut. Mutta tuolla lehdon varjostossa,
jonne aurinko ei pse tydell voimallaan, se on upeimmillaan,
levitten huumaavaa lemua. Se on ihan valkoinen -- yll on valkoinen
huntu. Se hiukan kuin ujostelee kauneuttansa, seisoen tuossa kuin
ensi kertaa aikuisten malliseen valkoleninkiin puettu tytt, joka
on tten tunnustettu tysikiseksi ja nyt punehtuen vlttelee
nuorten miesten vkisin puoleensa kntyvi katseita. Ilman kansa
osaa panna arvoa sen kauneudelle ja salaisille suloille: koreat,
ukkomaiset kimalaiskrilt, joilla on verrattoman kaunis, monivrinen
nukkasilkkipuku, keinuilevat sen tertuilla velton nautinnonhurman
vallassa, uneliaasti ja tyytyvisesti humisten kuin olisivat hutikassa.
Mit vain on siivellist hynteismaailmassa, se on kokoontunut
neitomme luo, joka auliisti jakaa kaikille aarteitansa. Sillp onkin
sen kukoistusaika niin lyhyt ja muutaman viikon kuluttua seuraukset
nkyviss: lehdet rnstyvt ja salainen suru kalvaa sen sydnt.

Mutta oi, te kukkivat omenapuut! Kun menemme ern pivn, jolloin
aurinko on kevisen innokas ja hehkuva, puutarhaan ja kyln, nemme
sykhdyttvn nyn: nuo rusottavat ummut, jotka ovat kasvaneet piv
pivlt yh lupaavammiksi, ovat nyt aukaisseet terlehtens ja istuvat
punertavina valkoperhoina pitkin oksia, niin ett koko puu on kuin
lumipilvi. Hieno mantelintuoksu leijailee niiden ymprill -- tuntuu
kuin ne vristen hakisivat suojaa alastomalle, juovuttavalle, sivelle
kauneudelleen. Kimalaiskrilt saapuvat raskaasti ja kmpelsti
kiirehtien, kumeasti pomisten, imutorvi ojossa, ja kllhtvt keskelle
kukkaa kuin satyyri simatynnyrin reen; kummalliset, metallikiiltoiset
kuoriaiset, ampiaiset, ja lailliset pesmehiliset mssvt samoilla
aarnioilla korvia myten. Saapuu reen mys valkoisiin pukeutunut
nuori tytt, her mietteistn, luo puuhun ihailevan katseen, ojentaa
ktens, jolloin olkapn siev pyreys tulee nkyviin, taivuttaa
kukkivaa oksaa puoleensa ja suoristautuen, tiedottoman hillitysti ja
sirosti kurottaen kaulaansa, hengitt kukan ihanaa, vienoa tuoksua.
Hn ummistaa hetkeksi silmns -- tuhannet suloiset kuvat vlhtelevt
hnen mielessns. Hnen rikuvansa on siro ja koko olemuksensa sive,
puhdas ja valkea kuin omenankukka. Ja taivas on niin syvn sininen,
ja sen rajattomuudessa leijailevat pilvet kuin hikisevn valkeita
kukkia; kaikkialla helisee loppumaton riemulaulu, keskeytymtn
kauniiden nkyjen sarja. Oi, te kukkivat omenapuut, te tuhannet nuoret
tytt, jotka mietteissnne sirosti taivutatte puoleenne kukkivan
omenapuun oksaa ja hiljaa, silmt ummessa, hetkisen hengittte sen
tuoksua! Sen sydmess, jolta kevt on ainaiseksi mennyt, te herttte
kuvaamatonta kaihoa, samalla kuitenkin raviten ja lohduttaen sit
kauneuden ikuisella nuoruudella.

Tuolla pellon saarennossa, varjoisassa koivikossa, kallion juurella,
kukkii hiljaa puhtain lehdin ja tuhansin, nuokkuvin valkokelloin
liljapuhdas kielo. Teemme sinne pienen retken, nauttien vilpoisan
rantatien kauneudesta, auringon kimalluksesta vilajavilla aalloilla
ja nuoren kesn koskemattomasta puhtaudesta; nousemme peltoaukealle
ja ihastuen tunnemme sielumme avartuvan, kuljemme pitkin ojan pohjaa,
joka on aina thn aikaan kuiva, tuonne kalliokummulle, ja vihdoin
olemme siell, tuossa rauhoitetussa valtakunnassa, joka yksin kuuntelee
kiurun laulua ja varjelee kielojansa, keijujen kukkasia, joilla
nm soittelevat aamuin ja ehtoin kesn tulleeksi ja riemunpivt
alkaneiksi. Kummallinen paikka tm: ensin tulopuolella melkein
peltojen tasalla oleva sile kallio, jolla kasvaa pahkurainen mnty,
ja sitten, muutaman askeleen pss, pieni pystysuora jyrknne, ja sen
alla ruohoisa, varjoisa lehto, tynn tuhansia kieloja. Mik suojattu
ja siunattu paikka, kuin luotu helli kahdenkeskisi kohtauksia
varten tnne kyln liepeelle, hauskojen retkien ja sunnuntaikvelyjen
pmr, jonne menness tuntee vaistomaisesti "hnen" silmiens
askeleitamme vartioivan. Tss on jotakin tuttua: niin, meit ei liene
monta, joiden elmss ei olisi nuoruuden kiehtovaa kielopaikkaa,
tuota varjoisaa koivikkoa, jonne askeleet ohjautuivat kuin kaukaisesta
kutsusta ja jossa sitten yhdess rakennettiin maailman kaunein ja
hienotuoksuisin kukkavihko. Vastaamme katsovat tuolta kaukaa uskolliset
silmt ja sielussamme tuntuu liljavalkoinen, puhdas henkys.

Mutta huvilan rouva on jo tuolla alhaalla, innostuneena poimien
kieloja ja tuontuostakin painaen niit kasvojansa vastaan. Hn on nyt
jonkin verran pyrempi kuin silloin kerran, kauan sitten, jolloin
aivan muuten vain, tietysti, ollenkaan hnt ajattelematta, jouduin
thn samaan paikkaan ja ennenpitk onnistuin hiritsemn hnen
kielonpoimintaansa; oli omituinen yhteensattuma, ett hnkin oli juuri
silloin tll. Kiiruhdan nyt auttamaan hnt ja nypiskelen hellvaroen
keijujen kukkia, mielessni pyydellen anteeksi, ett niin teen. Samalla
katselen rouvan ksi, jotka liikkuvat nopeasti, sujuvasti, omituisen
pehmesti ja pyshtymtt, eprimtt. Tllp on hiljaista ja
rauhallista: vain peippo laulahtaa joskus ja pellolta kuuluu kiurun
viserrys. Kuinka kaunis onkaan maailma, luonto, elm... Torkahdan
siin kukkien tuoksussa -- sek tuo nukuttanee -- muutaman hetken ja
hern siihen, ett rouva ihmettelee vieressni: "Oikeinko sin nukut?
Se on kyll hyv! Tuntuuko nyt virkelt? Et nukkunut ennen ollessamme
tll kahden". Hnen nessn on hiukan pettymyksen vivahdusta ja
min koetan selitell, ett vanhuus ja viisaus, vanhuus ja viisaus...
Nyt kielot tuoksuvat tuossa pydll, hertten sielussani sarjan
kauniita, puhtaita muistoja, keskeisen aurinkona nuoren tytn
hymyilevt kasvot, nauravat silmt, valkoiset hampaat, punaiset,
kosteat huulet, jotka parhaillaan huipentuvat antautuvaan suudelmaan,
samalla kuin silmt ummistuvat ja hn kallistuu puoleeni...

Puutarhan pohjoiskulmassa on tuuhea pihlaja ja sen edess kuin
suojaisessa syliss rehev syreeni. Jo kauan ovat molemmat kasvattaneet
umpujaan, kunnes ne nyt kuin riemastuen avaavat valloilleen niiden
metisen rikkauden. Pihlajan hunajainen lemu on viel voimakkaampaa
kuin tuomen, mutta hiukan raikkaampaa ja puhtaampaa. Muistan,
kuinka oudon, melkeinp liikuttavan vaikutuksen teki, kun pohjolan
ermaassa, kuljettuamme paahtoisaa, kuivaa autiokangasta ja tultuamme
vihdoin lehtevn niittynotkoon, jonka keskitse virtaili tummavetinen
korpipuro, osuimme yhtkki tapaamaan kauneimmassa, runsaimmassa
kukassaan komeilevan pihlajan, joka levitti kauas angervoista
tuoksuaan. Sen kukoistus oli liikuttavaa kauneuden palvomista karussa
yksinisyydess, kahden kesken oman itsens kanssa, ei ketn
varten, vain kauneuden vuoksi. Tummat, tuulissa krsineet, naavaiset
korpikuuset katsoivat sit ihaillen, ujostellen omaa ryhmyist
kmpelyyttn, ja ermaan laiha kimalaisraukka kurotti vavisten, arasti
hymisten, kurja, hentoa pillins hunajakeskuksiin. Istahdimme sen
ymprille mekin palvomaan sit ja hystimme sen tuoksulla sparttalaisen
ateriamme. Ja ennenkuin lhdettymme taas katosimme metsn peittoon,
me jokainen silmsimme sit viimeisen ihailevan kerran, kun se siin
niityll kukoisti ja ujosti hymyili...

Syreeni ei ole ujo, vaan hymyilee tydell terll, sinipunaisen
rohkeasti, tuoksuen kutsuvasti, huumaavasti. Valkoinen syreeni on
ilmeisesti vanhaa hienoa aatelia, itseens sulkeutunut, viile,
mutta lhemmin tutustuttua hurmaavatuoksuinen, kokonaan antautuva,
luottavainen, hehkuva. Kultakuoriaiset, eriskummallisiin kiilto
frakkeihin pukeutuneet jrt kamariherrat, asustavat sen kukilla,
paistattaen piv, nauttien hunajaa ja nukkuen. Syreeni on eteln
kasvi, mutta jo ammoin saapunut tnne pohjoiseen ja kotiutunut.
Nhdessni valkoisen syreenin kuvastuu mieleeni nuori nainen, vasta
mieheln mennyt, kukoistava kuin kukka, joka pyrein ksivarsin painaa
rintaansa vastaan kokonaista sylillist valkoisia terttuja, silmt
ummessa hengitten niiden tuoksua ja huudahdellen ihastuksesta. Siit
on jo kauan -- olin silloin pieni poika ja ensi kertaa Etel-Suomessa,
nkemss syreenien kauneutta. Kauniita ne olivat minustakin ja
serkkuni oli mys kaunis niit syliins puristaessaan, seisoessaan
auringossa terveyden ja elmnhalun kuvana, mutta silti en jaksanut
ksitt, ett kukat saattoivat noin hurmata hnet. Sittemmin olen
ymmrtnyt tmn hurmion alkutekijn olleen mys sen, ett hn tiesi
miehens saapuvan illalla kotiin. Syreenien tuoksussa on sanatonta,
juovuttavaa lemmen huumaa; niiden kukinnan aika on nuorille sydmille
vaarallinen.

Ja juuri kun ne surumielin varistavat pieni ristinmuotoisia
kukkiansa, joita maa niiden ymprill on sinervnn, avaa valkoinen
ruusu silmns. Se on huomaamattamme kehitellyt umpujansa, tyytyen
vaatimattomiin paikkoihin ja tarvitsematta minknlaista hoitoa, ja
kuiskaa nyt hiljaa ja nyrsti kuin orpo tytt tiepuolesta. Kuulemme
kuiskauksen, joka hienona tuoksuna leijailee ilmassa, katsomme ja
seisahdumme ylltettyin, hmmstynein: niin paljon hell, suloista,
hentoa kauneutta, uskollisen katseen puhdasta, kirkasta loistoa! Poimin
ruusun, hengitn sen tuoksua, tunnen ruusujen romantiikan hervn
sielussani, ja ojennan kukan ritarillisesti kumartaen rouvalleni.
Hn kiitt minua niiaten syvn kuin Helsingin rouvat Tanskan
kuninkaalle, ja kiinnitt ruusun hiuksiinsa, mink jlkeen tarjoan
hnelle ksivarteni ja lhden kuninkaallisesti kuljettamaan hnt
pensaalta toiselle, pyyten hnt tunnustelemaan, onko niiden tuoksu
se vanha, entinen, oikea. Ja rouva ottaa ruusuja syliins, hengitt
niiden tuoksua hyvin syvn ja kuiskaa minulle: "On -- se sama entinen
tuoksu!" Siihen liittyy niin paljon -- merellinen tunnelmaa, hienoa
kesyn hmy, hiipivi askelia, oven varovaista narahdusta, onnellista
supattelua ruusupensaiden suojelevassa rauhassa -- tuota kaikkea, te
tiedtte, joka ikuisesti uutena runoelmana toistuu valkoisten ruusujen
kukkiessa. Ja kun ruusut sitten varistavat kukkansa ja jlleen vaipuvat
vaatimattomaan ja unohdettuun asemaansa, kun tuuli siirtelee hiljaa
niiden vielkin heikosti tuoksuvia terlehti, silloin tunnemme
romanttista, sentimentaalista kaihoa, joka vrj sielussamme kuin
vanha lemmenballaadi, laulu neidosta ja ritarista, rakkaudesta ja
kuolemasta, iltn ikivanha, vuosisatojen takana jo valjujen huulten
hyrilem, uusi viel nyt, ruusujen kukkimisen aikana. Ruusu on
historiallinen, mit suurimmassa mrss romanttinen kukka, runollisia
tunteita ja mielikuvia herttv, kaivaten lempe, laulua ja soittoa.

Jo aukaisevat umpunsa muutkin ruusut. Loistavina kultapalloina keinuvat
oksillaan persialaiset keltaruusut, joiden outo hehku houkuttelee
kummasti luokseen. Riennmme sinne, katsomme suoraan sen tern
kullanhohtoisimpaan syvyyteen, toteamme palvoen sen kauneuden ja
tahdomme hengitt sen tuoksua. Mutta se ei tuoksukaan. Sen kauneus on
sielutonta, kylm, pinnallista, ja tyrmistynein, jhtynein, jmme
tmn oudon ilmestyksen reen miettimn. Luonnoton ilmi ruusu,
joka ei tuoksu, sieluton kaunotar, sydmetn olento, ihmisen kuva
vain, joka el elmns itseens sulkeutuneena, itsekkn, kovana,
kylmn, ilman iloa ja ystvi. Mutta kuinka kaunis silti, pettv ja
houkutteleva, painuen rintaan kipeksi, vihlaisevaksi muistoksi.

Riennn pois sen luota kuin pelkisin sittenkin jvni sen lumoihin,
kuin olisi se romantiikan vampyyrinainen, joka tuijottaen ilmeettmill
silmilln, oudolla, hmmstyttvll kauneudellaan hypnotisoi minut,
kietoo minut lumo verkkoihinsa, ratkaisemattomana ongelmana kiduttaa
sieluani, ja imee vhitellen elinvoimani, tuottaen sairaalloisen
tuskallista nautintoa. Tll terveht minua kokonainen pensaikko
rakastettavia, onnellisina keinuvia, ujosti aukeilevia, ihanasti
tuoksuvia vaaleanpunaisia ruusuja, jotka kuin nauraen ja hymyillen
sulkevat minut ambrosiansa ja nektarinsa sulopilveen. Nyt tunnen
olevani terveellisess, raikkaasti ajattelevassa seurassa, jonka
kauneus on syvllisemp siksi, ett sit herkistytt ja huipentaa
sen sielun hieno, tuoksuva lumoauer. Nm ruusut ne peittvt sadun
prinsessan linnan, tuon salaperisen palatsin, jossa haaveittemme
iki-ihana neito nukkuu lumounta, hn, jonka kaikki olemme kerran
tahtoneet ritarina omaksemme valloittaa ja suudelmalla rakkauden
tietoisuuteen ja aavistamattomaan onneen hertt. Ne tulkitsevat siis
elmn romantiikan viehttvint ja keskeisint ajatusta.

Tuossa niiden rinnalla katsoo minuun vakavasti orjanruusu, toinen
tummanpunainen, melkein musta, toinen vaaleampi. Niiden kauneus
on ylimaallista, samalla ilmavaa ja henkev, mutta silti oudosti
loistavaa, hehkuvaa. Yh uudelleen knnyn niiden puoleen, kun
ne vrhtmttmin, totisin silmin katsovat minuun, melkein kuin
kysyen, sanoen, muistuttaen, varoittaen. Ne ovat villiruusun hienoja
siskoja, sen, joka juuri nin heinkuun aikoina avaa krsivn,
vaaleanpunaisen silmns, ja vaisusti tuoksuen hymyilee yksinn pitkin
Per-Pohjolan jrvien karuja rantoja. Ihmetellen niit lapsena katselen,
voimatta oikein ksitt, ett ne todellakin olivat ruusuja -- nuo
vaatimattomat, arat kukat, joiden lehdet niin vhst kosketuksesta
varisivat. Aina kun niit nyt nen, vilahtaa mielessni ermaan kirkko
ja yksiniseen saareen sijoitettu hautausmaa, ja saaren kivirantoja
reunustava orjanruususeppele, joka niin hyvin tulkitsee piirins
sisss lepvien elm.

Mutta hyvsti jo, ruusut kaikki, niin valkoiset kuin tummanpunaiset!
Ruusujen aika on ihana, sen tiedmme, onnentyteinen ei vain nuorille
vaan mys vanhoille. Nuoria se huumaa kipen, sydmeen kyvn onnen
tuskalla, pistenkin joskus niin ett veri vuotaa, mutta vanhoille se
antaa viilet, kirkasta kauneuden nautintoa, vanhan ballaadin hienoa
romantiikkaa.

Kuin sen tydennykseksi kuuntelemme hetkisen vienoa, hiljaista
kansanlaulua, joka helisee surumielisesti tuolta sammalikosta, kuusten
ja petjien varjosta. Vanamon kahdesta pienest lemmenkellosta se
kuuluu, joita keijukaiset soittavat kuin kieloja. Liikuttava, koruton
kauneus asuu tuollaisessa sydmen vlittmss laulahduksessa, kaikkien
sntjen ja tehtyjen kaavojen ulkopuolella tapahtuneessa tunteiden
koruttomassa ilmaisussa. Kun metsss, vielp karussa mntyj
kuusimaastossa, jossa katse ei odotakaan kohtaavansa kukkien tuoksua
ja kirkkautta, hienon tuulahduksen houkuttelemana pyshtyy ja rupeaa
silmilemn ymprilleen, kun lyt nuo hennot vanamot ja niiden
latvasta pienet rusottavat kelloset, jotka tuoksuvat voimakkaasti
ja ylhisesti, tuntee olevansa hmmstynyt, ymmll, ylltetty.
Tllaista lumoavaa laulunhelhdyst ei ole osannut odottaa arkisessa
ympristss. Muistuu mieleen vanha kansanlaulun se ja svel, joka
kerran niin omituisesti liikutti mielt, tuntuen silloin erikoisesti
tulkitsevan sydmen tunteita. Se on koruton, vaatimaton, mutta siin
on sittenkin, ehk parin sanan kohdalla vain, selittmttmn vieno,
liikuttava helhdys. On kuin se kuuluisi vuosisadan takaa, kuin olisi
silloin itketty nyyhkytys jnyt soimaan noihin sanoihin ikuisena
tuulikanteleena, jonka sointuva valitus ei milloinkaan lakkaa. Linnea
on arvoitus, liikuttava ilmestys karulla sammalmttlln, josta se
luo meihin kainon, aran, paljon puhuvan silmyksen.

Mutta nin vanamosta jutellessa on kulunut niin paljon aikaa, ett
keisarililjat ja pionit ovat ehtineet avata umpunsa. Mist eteln
maista ne lienevt alkujaan lhteneet, ei ole tiedossani, mutta tnne,
pohjolan ilmanalaan, aina Lappiin saakka, ne ovat kotiutuneet. Ne
ovat pakkasta pelkmttmi, vriloistoisia, puhtaita, ihmeteltvn
itsenisi kasveja. Keisarililjaa ja noita sen vieress kasvavia
"lkoijia", resedoja, orvokkeja ym. katsoessani muistuu mieleeni
kaukaisen Kainuun ylnkmaan pieni pappila ja sen ikkunoiden alla oleva
vaatimaton kukkatarha, jossa uuttera ja terhakka, kukkia rakastava
papinrouva ehti monien puuhiensa lomassa tyskennell. Auringon
lmmittmn seinn varjossa siell keisarililjat kiiruhtivat jo varhain
nousemaan ja avasivat heinkuun hellepivin kirkkaan kellanpunaiset
kukkansa, itsekin ihmetellen ja ujostellen vriloistoaan. Usein niiden
reen pyshtyi kummeksien pikku poika, tunnusteli niiden tuoksua ja
sai joka kerta nenns ruskeaa ply. Tuossa tarhassa, "ryytimaassa",
joksi sit siell sanottiin, oli muuten kolme "penkki" eli kukkamaata,
tehdyt yksi ristin, toinen ankkurin ja kolmas sydmen muotoon,
tulkitsemaan uskoa, toivoa ja rakkautta. Taiteellisiin rivistihin ja
jrjestykseen niihin kylvettiin ja istutettiin reunakukkaa, useimmiten
helln sinisesti hymyilev, uskollista nemofiilaa, sitten orvokkeja,
resedaa, lkoijia, ja keskelle syksympn kukkivia astereita,
jotka upealla loistollaan herttivt huomiota. Reunojen juurelle
jrjestettiin sievn rivistn valkoisia ukonkivi, joita siell oli
paljon, ja kytville hankittiin kauneinta ja valkoisinta jrvihiekkaa,
joka sitten haravoitiin sievlle palmikkokuviolle. Ja niin tuo pieni
tarha, jossa oli viel nurmikkoreunus ja koivuinen lehtimaja, hienosti
ja liikuttavasti tulkitsi sit romanttista kauneudenkaipuuta, joka
todellisuuden masentavasta arkisuudesta huolimatta sitken eli pienen
papinrouvan sydmess, puhjeten nkyviin nin lyhyen kesn puutarhoina
tai runoina ja kertomuksina, joita lapset uteliaina ja viehttynein
kuuntelivat. Kauneus on syvllinen, harras ja vaatimaton; se katsoo
sydmeen. Usein loistopuutarhoja nhdessni, jotka ovat palkattujen
voimien ja "tieteellisen" taiteen suunnittelemia ja rakentamia, kaipaan
sit, mit oli tuossa pappilan emnnn vaatimattomassa tarhassa:
uskollisen sydmen ja vilpittmien ksien rakkautta. Se tuntui joka
kukan tuoksussa, loisti lmpimsti ja herttaisesti niiden vreist.

Tuo upea pioni, jossa on toista sataa tummanpunaista suurta kukkaa,
kuin jttilisruusua, ja tuo toinen valkoinen, jonka puhdasta loistoa
ei voi sanoin kuvata, kertoo minulle tarinan rakkaasta tdist, joka
Kainuuta viel pohjoisempana, jo aivan Lapin kynnyksell, joka kevt
mit suurimmalla huolella lannoitti ja hoiti pioniaan. Hnellkin oli
rakennuksen etelnpuolella, joen iloisella trmll, jonka ohitse
vilaji nopea, milloinkaan seisahtumaton virta, pieni ryytimaa, saman
huolen ja rakkauden kohde kuin papinrouvallakin. Se oli uskomattoman
siisti -- rikkaruoho oli siell tuntematon --, siell oli hauskoja,
mutkaisia, hienosti haravoituja valkohiekkakytvi, valkoisiksi
liidutuilla kivill reunustettuja kuvioita, ja ylpeyden huippuna
valkoruusupensasten muodostama "lehtimaja". Kun Per-Pohjolan helle
houkutteli pensaat heinkuulla kukkimaan, ja tuuli joskus piti
miljoonat ssket ja mkrt loitolla, juotiin siell kahvia ja oltiin
"ihan kuin Etel-Suomessa". Koko kevisen puutarhatouhun huippu oli
tuon pionin kunnostaminen: tti ei uskonut sit puuhaa kellekn,
vaan sskist huolimatta omin heikoin ksin kaivoi mullan pois sen
juurien ymprilt ja lannoitti sen tt varten erikoisesti tehdyll
voima-aineella. Nen hnet ilmielvn, kun hn on polvillaan tuossa
pioninsa ress, puutarhahansikkaat ksiss, huivi pss, hiukan
krsimttmsti htistellen pois sski, harmaat hiukset nkyen
huivin alta, sinisiss lapsensilmiss rajattoman ystvllinen
katse, huolehtien lukemattomista asioista ja puhuen kummallista
perpohjalaista murretta, joukossa viljalti ruotsinkielisi sanoja.
Muistelen kuulleeni, ett tti oli perinyt pioninsa vanhemmiltaan.
Niin kallisarvoisia olivat tllaiset kasvit silloin, kun elettiin
eristettyin muusta maailmasta, kaukana napapiirin vaiheilla. Niit
oli vain vhn ja siksikin niit rakastettiin erikoisen lmpimsti.
Ja tst rakkaudesta versoi elmn paljon hienoa sydmen ja sielun
kulttuuria, sellaista, jota ei aina voi huomata nykyisen elmn
rikkaudessa.

Niinp siis keisarililjat ja pionit herttvt sielussani hienoa,
kaihoisaa romantiikkaa, joka runollisesti sointuu ruusujen tuoksuun.
Georgiini tuossa, joka avaa komean, snnllisesti rakennetun kukkansa
vasta elokuun auringolle, on ilmastossamme niihin verrattuna arka ja
orpo. Kuin kolotuspotilasta sit saa suojata koko talven huoneessa,
vielp erikoisesti varjella kesn alun kylmilt ilt. Mutta kun
on saanut kuljetetuksi sen heinkuulle, se rupeaa oikein juomaan
aurinkoa, kunnes elokuulla avaa kukkansa ja palkitsee hoitajansa niiden
etelmaisella, sirosti rakennetulla, monivrisell kauneudella, joka
hehkuvana vripilkkuna erottautuu taustan vihreydest.

Kukkia, monen monia eri lajeja, kuljitpa miss hyvns. Tuhannet
huvilat viettvt kes kukkien keskell, tuhannet sydmet virkistyvt
niiden kauneudesta ja tuoksusta. Kuljemme jokainen kerran kesss
heinkuisen apilapellon ohi ja riemastuen toteamme sen rehevn,
punertavan voiman, sen huumaavan tuoksun, sen kesisen, ulappaa
muistuttavan kauneuden. Ja kun sitten Eva ja Elli, Saara ja Raakeli,
Anna, Hilkka ja Sorella, rusottavin poskin ja pyrein ksivarsin
kokoavat apilaluokoa, auringon kimallellessa ja nuoren heinn
tuoksuessa, toteamme lopuksi, ett hekin ovat kukkia, kauniita kieloja
Jumalan puutarhassa.




XVII

KESN HERKKUJA.


Heinkuun alkuviikko oli helteist ja hautovaa; kasvillisuus, joka
oli keskuun aikana saanut riittvsti sadetta, ryntsi troopilliseen
vauhtiin. Menit huvilan rouvan ja pikku tyttjen kanssa illalla
kvelemn hauskalle apilavainioiden vliselle tielle, joka vie
peltojen keskelle jneelle pienelle kunnaalle. Tll on vanha,
laajalatvainen riippakoivu, lintujen laulupuu, ja harmaa, kodikkaasti
kyyrttv lato, jossa tuntuu vuosikymmenien apilantuoksu ja helisee
heinnkorjuun naurava, iloinen muisto. Ja tll pieni tyttresi toi
sinulle ktsessn kesn viisi ensimmist mansikkaa. Hn oli ne
huomannut, ihastunut, poiminut ja aikonut syd, mutta oli samalla
muistanut is ja iti. Heille nm oli annettava! Ja liikuttavana
rakkauden osoituksena hn tuo ne ja vaatii itsepisesti sinua ottamaan
kaikki, kun vastustelet ja tahdot tyyty vain yhteen. Istutte tuolla
latokunnaalla, joita on Suomessa tuhansia, ja nautitte heinpeltojen
ja rukiin aaltoilevasta, pehmest kauneudesta. Muutaman pivn,
korkeintaan parin viikon perst sinulla on tilaisuus palkita lapsesi
rakas kohteliaisuus: ern aamuna toteat, ett yn aikana on
lopullisesti kypsynyt puutarhasi ensimminen mansikka. Se on puolen
kahvikupin kokoinen, auringon puolelta tumman punainen, kiiltv,
varjon puolelta mehukkaasti vaalea, melkein lpikuultava. Ojentuessaan
ottamaan sit pieni pullea ksi ihan vapisee: nautinnon tunne on
rajaton.

Niin alkaa mansikka-aika. Keittin ovelle ilmestyy pikku naisia, silmt
totisina ja pyrein, puhdas esiliina vyll, pellavatukka pienell
palmikolla, kden koukussa mansikkatuokkonen. Kuiskaavalla nell he
arasti ilmoittavat hinnan ja saavat muutaman nikkelimarkkansa, joita
lujasti kourassaan puristaen lhtevt takaisin kyln, yht totisina
ja pikkuvanhoina kuin tullessaan. Huvilan rouva on hinnan lisksi
ruokkinut heit, antanut omien tyttriens vaatteita, kysellyt tarkkaan
nimet ja kotiolot, pivitellyt ja surrut, jos on sattunut jotakin
ikv -- ja ainahan sit sattuu -- ja lhettnyt terveisi idille.
Tuoksuvat, salaperisesti hehkuvat, aurinkoa sisltvt mansikat
tulevat jokapiviseksi ruoaksi, joka tuo verta, rautaa ja voimaa
elimistmme. Huippuna on puutarhamansikoiden ensimminen sato, "maan
lihavuus" sanan kirjaimellisessa merkityksess, valtava vadillinen,
useitakin, punaposkisia, vaalearintaisia, pyreit ja pulleita marjoja,
kesn kaunottaria, joita katsoessa vesi kihahtaa kielelle. Tuntuu ihan
oudolta niit ensi kertaa suvessaan maistaa: aivanko todella tss taas
on psty uuteen kesn, vielp tervein ja kaikin puolin hyvin?

Huvilan rouva, joka ymmrt yht ja toista nilt aloilta, on niin
etelsuomalaisesi ylellinen herkkusuu, ett vaatii mansikoiden
toveriksi selv kermaa. Maito on liian laihaa, hn selitt,
maku j vaillinaiseksi. Eik sill hyv, vaan hn kaataa sokerin
sijasta ja lisksi joukkoon hiukan hunajaa, jonka kukista periytynyt
tuoksu iknkuin korottaa ja huipentaa mansikoiden aurinkohehkua.
Lautasellinen tten viimeisteltyj mansikoita, nautittuna oman arvonsa
vuoksi eik muun aterian tytteeksi, korkeintaan kahvin ohella, on
ehdottomasti kesn herkkujen huippuilmiit. Kun se ensi kertaa
suvessa ilmestyy eteesi, on sinun ymmrrettv, ett taas on koittanut
kohdallesi yksi elmsi merkkihetkist, eik suinkaan kaikista
vhptisin.

Rintamaiden eljin tuhlaavaisuus on moitittavaa. Tllaista
kukkuraista mansikkalautasta pienennellessni muistan joskus niit
marjaretki, joilla poimittiin pohjolan kesn ensimmisi tuotteita,
variksenmarjoja. Lasten vitamiininlk mahtaa olla melkoinen,
koskapa he voivat laihan maidon kanssa ahmia lautasellisittain nit
heinkuulla viel pieni ja katkeria marjoja, jotka eivt paremmissa
oloissa kelpaisi mihinkn. Kermaa ei siell riittnyt kahviinkaan, ja
olisi sen holvaamista marjoihin, esim. hilloihin, pidetty syntin.

Mansikka hertt mielikuvan aurinkoisista ahoista, pientareista ja
mkipist, joilta lapset niit noukkivat, ja joille joskus teemme
huviretken. Mieless vlhtelee kaunis avaruus, tuulessa huojuva ruis,
rtisev niittokone, heinven keikkuvat haravanvarret ja pyret,
tyteen ahdetut heinseipt. Ilma on syvsti, ehesti lmmint, jota
nyt hehkuu ja huokuu kaikkialta. Ymprillsi leijailevissa tuoksuissa
on jo ensimminen vivahdus tyydytyksen ja rauhoittumisen tunnetta,
so. kevn ja kasvuajan intohimo on saavuttanut tarkoituksensa ja
kasvattaa nyt hedelm raukein, sisnpin kntynein katsein.
Toisellaisia mielikuvia hertt hilla, joka Hmeesskin joskus
puoliraakana ilmestyy ovellesi, ja joka on Pohjois-Pohjanmaan
huviloiden mansikkaa korvaava valtamarja. Samoin kuin mansikka sekin on
imenyt sieluunsa kasvupaikkansa ydintuoksut, avaten maistajansa eteen
synkt kuusikkokorvet, joissa pehme sammal kasvaa syvksi, upottavaksi
matoksi ja jossa helmeilev rimpi kuohuttaa jkylmi, kirkkaita
lhdevesin, tai aavat rahkasuot, joilla vkevsti kuumassa helteess
tuoksuu terveellinen suopursu. Siell kasvaa tm ihmeellinen pohjolan
aarre, raikas marja, joka sislt salaperisi voimia; sen kypsymisen
ja poimimisen aika on siell kaukana samanlainen suven nousukohta kuin
etelss mansikkaviikot.

Mansikkain kypsyess on vadelma kaikessa hiljaisuudessa suorittanut
kukkimisensa. Siit ovat oikeastaan tienneet vain mehiliset, mutta
nep ovatkin kyttneet tilaisuutta hyvkseen, kantaen niist
kiloittain ensiluokkaista hunajaa. Vadelma on hiukan salaperinen,
yksikseen ja omien periaatteidensa mukaan elv kasvi. Se tynt
vesansa nkyviin mit odottamattomimmista paikoista, on piikkinen ja
karkea, eik vlit haaskata voimia korean vrisiin ja isotisiin
kukkiin, pannen sensijaan huolta niiden hunajapitoisuuteen. Sen
raakile on loppuun saakka kova ja katkera, houkuttelematta puoleensa
vrillnkn. Mutta sitten yhtkki, aivan muutaman pivn, lopulta
yhden yn kuluessa se kypsyttkin marjansa, paisuttaa sen hienolla
punaisella mehulla, lataa sen mit ryydikkimmll tuoksulla ja maulla,
ja maalaa sen hehkuvalla, polttavalla punavrill, tehden siit tten
houkuttelevimman hedelmn mik milloinkaan on auringon steiss
loistanut. Mansikka ja hilla ovat kaikista suurista ominaisuuksistaan
huolimatta temperamentiltaan hiukan laimeita, rauhallisia: hillan svel
on surumielinen ja valju kuin pohjolan kesy, kuin "Vienan rannalla,
koivun alla", kuin ne alakuloiset korvet ja suo-aavat, joissa se
kasvaa; mansikka soittaa iloisempaa svelt -- onpa siin aika annos
paimenhuilun huoletonta luritusta ja juoksutusta, mutta silti sen ni
on haaleahko, haipuen hiukan ponnettomaksi loppukadenssiksi. Niihin
verrattuina ovat vadelma ja pohjolan niityill kasvava mesimarja
kuin tulinen, intohimoinen italiatar pohjolan vaaleiden ja arkojen
kaunottarien rinnalla. Niiden suonissa hehkuu tulta ja villin tanssin
tahtia, ne ovat kuin fandango, bolero ja csardas, hillan ja mansikan
paremminkin edustaessa hidasta saksanpolkkaa. Niiss poreilee outoa,
terv, huumaavaa voimaa, joka jtt kieleesi ja makuhermoihisi
tsmllisen, polttavan, viettelevn muiston, niinkuin se suudelma,
jonka poimit kerran, kauan aikaa sitten, hmyhetken viattomuudesta
vrisevilt huulilta. Kun eteesi asetetaan vadillinen vadelmia, ei ole
kysymys elmsi merkkihetkest, vaan sydmesi syvimmst, koko iksi
kestneest intohimosta, joka milloinkaan sammumatta nin yh uudelleen
rupeaa hehkumaan polttavan punaisena, verta vuotavana. Se asuu syvll,
se tuottaa tuskaa, mutta samalla se ihmeellisesti, elhdyttvsti
lmmitt ja pit nuorena.

Onnellisia ne pohjolan huvilat, joiden ulottuvilla asuu mesimarja,
tm luonnon sulotuoksujen vrisyttv synteesi. Sulho ei suotta sano
armastansa mesimarjakseen, sill se on todellakin tyhjentv vertaus.
Mesimarjan kauneus on kainoa: se ktkee pns ujosti lehtien joukkoon
ja suostuu nostamaan sen vasta sitten, kun hellsti hyvillen pakotat
sen; silloin se luo sinuun punastuvan, mutta samalla tulisen katseen,
joka loistaa kirkkaasti pitkien silmripsien alta. Kun viet sen
huulillesi, tunnet sen hurmaavan tuoksun, ja kun suutelet sit, vrisee
koko olemuksesi suloisesta hekumasta. Muistan sattumalta nuorukaisen,
joka elmns portilla vapaana kuin lintu pivt kveli puuhissaan
pitkin rannattomia lakeuksia, palaten yksi ystvlliseen harmaaseen
taloon joen rannalle. Heinkuun aurinko poltti, mutta ojien reunoilla
riippui hennoissa varsissaan isoja, tummanpunaisia mesimarjoja, joita
nuorukainen tuon tuostakin pyshtyi poimimaan. Ja marjoista loistivat
hnelle ujosti nauravat tyttlapsen silmt, valkeat hampaat, se siev,
viaton olento, jonka hn usein ensimmiseksi tapasi mennessn illalla
tuohon harmaaseen taloon, ja jonka muoto nyt steili hnelle joka
paikasta, niin ett linjan viittakepit vliin hipyivt silmist.
Kerran hn poimi mesimarjoja tuota tyttkin varten, hengitti niiden
kuumaa tuoksua koko kotimatkan, ja ajatteli vain hnt, katsoi vain
hneen. Ja kun tytt sitten tuli etehisess vastaan, hn komensi:
"Silmt kiinni ja suu auki!", ja kun tytt hmilln totteli, niin
nuorukainen antoi hnelle -- muutamia hehkuvia mesimarjoja. Mutta
tytt riistytyi irti, peitti silmns kdelln ja pujahti tiehens.
Hnell oli paksu tumma palmikko, valkoinen pusero ja kaunis esiliina;
hnen povensa oli jo suloisesti pyre ja ksivartensa ruskeiksi
pivettyneet; hnen naurunsa helisi ympri tuota harmaata taloa, joka
oli hiljaa virtaavan joen rannalla. Siell kasvoi levottomia, arkoja
haapoja, joiden varjossa oli vanha penkki. Se kes on jo kaukana, mutta
sen mesimarjat tuoksuvat yh, sen lakeudet ja avaruus niiden yll on
yht kaunis, ja tuo valkopuseroinen tyttlapsi nauraa yh kirkkaasti,
ujosti torjuen pois mesimarjojen tuojaa.

Mustikoille annettakoon niille tydell syyll tuleva kunnia ja arvo.
Samoin kuin mansikat, ne ovat lasten ensimmisi ystvi. Kaikki olemme
nhneet tuon pikku tytn, joka vakavana, silmt totisina, kdess oma
pieni "maitomuki", menee poimimaan kesn ensimmisi mustikoita. Hn
on ehk eilen leikkiessn huomannut tuolla tien vieress muutamia,
muistanut ne tnn, ja pttnyt lhte poimimaan niit. Ensin hn
on tahtonut ottaa ison astian, koko litran, "koska niit on siell
aivan sinisenn", mutta on tyytynyt pieneen mukiinsa, kun iti on
sanonut, ett poimihan se nyt ensin tyteen. Nyt hn jo palaa, ojentaa
kaukaa mukiansa idille ja huutaa: "Katso, kuinka paljon min sain! Ja
ihan kypsi!" Ja mukin pohjalla onkin muutamia kymmeni puolikypsi
mustikoita, useimmissa viel kanta kiinni. Pikku tytt tarjoaa niit
meille ja pyyhkisee innoissaan ja onnellisena silmille pakkautuvaa
hiustukkoa syrjn. Mustikka on jrkev, taloudellinen marja, jonka
koruton svel helisee varjoisasta, alavasta koivumetsst; siin on
mys valkoisen keittiesiliinan, pyreiden ksivarsien ja punoittavien
poskien sointuja, kun valmistetaan mehua, hartsataan pulloja tai
leivotaan herkullista mustikkapiirakkaa. Pitkin talvea se loitsii
mieleen sydnkesn helteisi kuvia, viel silloinkin jakaen tyynt
lempen.

       *       *       *       *       *

Nyt on jo sitten saapunut kaikkien kesn herkkujen huippuaika.
Mansikoita riitt viel, vadelmat ja mustikat ovat parhaillaan,
lehtisalaatti mehevimmlln, ja viili maukkaimmillaan. Kruunuksi thn
hyvyyteen nousee jrvest rapu ja pellosta uusi peruna. Niillkin
seuduilla, joissa rapurutto on raivonnut, on yksinisi metsjrvi,
joissa ravut ovat silyneet, ja niinp ern aamuna heinkuun
puolivlin jlkeen ilmestyy huvilan ovelle rapujen myyj. Vanhassa
sangallisessa prekorissa, peittona lepnlehvi, hn niit tavallisesti
tuo, ja kun siirrt lehvi syrjn, net ja kuulet mustien nilviisten
kostean ritinn. Se svhdytt hiukan, tuo nky, sill siin on
jotakin outoa, tavallista harvinaisemman nautinnon perspektiivi,
erinisi kesmuistoja, jotka aiheuttavat viel nytkin filosofisen
hymhdyksen. Poistut kuitenkin korin luota ryhti rintamakelpoisena,
ilmaisematta hymhdyksesi syyt.

Sitten tulee se iltahetki, jonka olet pttnyt pyhitt ravuille
ja uusille perunoille. Heinkuun luonto suhtautuu aikeeseesi
ymmrtvisesti ja suopeasti, leyhkien pienen eteltuulen virin
samalla sek lmp ett leppoisaa raikkautta vilpolaasi, jonka
pydll komeilee vati tynn isoja, lakkapunaisia rapuja. Pitkin
piv olet silloin tllin -- ensi kerran jo padasta -- npistellyt
niit, ensin koettaaksesi, onko niiss tarpeeksi suolaa, sitten,
onko dilli riittvsti, kolmanneksi, jokohan niiden kuoret lienevt
kuinka kovia jne., kunnes huvilan rouva, joka mielissn lyllyilee
hellansa vaiheilla, npsytt sinua kapustalla kynsille, ett psetk
siit tiehesi! Mutta nyt kohta on laillinen nautinto sallittua: niin
pian kuin vanha ystvsi, jonka on tarkoitus ottaa osaa juhlaan,
ehtii saapua, istumme pytn. Levottomana rupeat kuuntelemaan,
joko erottaisit jrvelt hnen moottorinsa yskiv ja nilkuttavaa
skstyst -- puuttuisi vain, ett se rupeaisi juonittelemaan juuri
nyt -- ja tietenkin se rupeaa! Sehn muuten juonittelee aina. Mutta
pakkoko oli menn ostamaan sit merkki, vaikka nimenomaan siit
varoitin, ett l osta sit, vaan osta sama, joka minulla on. Eiphn
neuvo kelvannut, vaan itsepisesti ja itserakkaasti kuin olisi
permoottoreista jotakin ymmrtnyt -- vaikka ei ly niist niinkn
paljoa kuin emnnitsijns kahvimyllyst -- piti ostaa tuollainen
vihoviimeinen rmppvrkki, joka ei kulje eik ky sen paremmin kuin
vanha nilkku akka. Ja sit se viel joka kerta tavatessa kehuu niin,
ett ihan ilkeytt, vitten, ettei se milloinkaan juonittele. Vai
ei juonittele! Tn iltanakin se tekee sen ja niin jt ilman rapuja,
mokomakin moottorimies. Mutta se on sinulle oikein! Mits sanot, kun
ma syn jok'ainoan hnnn, jttmtt osallesi muuta kuin tuoksun ja
kuoret!

Kiukuttelet tten levottomana, kun ystvsi moottori keskeytt
yksinpuhelusi kiivaalla, moitteettomalla skstyksell, ja
pitkaikainen virka- ja taistelutoverisi laskee selk suorana
kuin brittilisell amiraalilla purtensa osavasti ja taitavasti
saunarantaan, jossa psee mukavasti maihin. Kiiruhdat hnt vastaan,
lyt vaihteeksi ihan ktt ja johdatat hnet vilpolaan, jonka portailla
jo rouva hymyilee kuin aurinko. Ystvsi on pukeutunut parhaisiinsa,
ihan valkoisiin liiveihin, ajanut partansa aivan nylkemll, ja
kumartaa nyt rouvalle oikein hienosti, vanha naisten chevalieri kun on.
Mutta eiphn ole huomannut ottaa siisti hattuansa, vaan on tupannut
plaelleen tuon kummallisen lakkinsa, jonka lippa on mit lienee
selluloidia ja vri ilman sym ja miljoonien krpsten sotkema. Sanoo
perineens sen isltn ja mrnneens testamentissaan, ett hnet on
se pss haudattava. Muuten ei hnt muka siell oikeassa paikassa
tunneta, vaan hn saattaisi ephuomiossa joutua vasemmalle puolelle.
Kyll ne sinut aina tuntevat, vaikka naamioisit itsesi kuinka, ja
heittvt tullessasi ylimrisen kihvelillisen koksia arinan alle,
mutta l juttele siin jumalattomia, senkin vanha syntinen, vaan istu
tuohon nojatuoliin ja pist palamaan. Mukava mies hn on, tuo vanha
ystvsi, hauskan ja kunnianarvoisen nkinen, kun hn nyt tuossa
istuu ja kuivailee komeata kaljuansa isolla ruutuisella nenliinalla,
heitten sen suojasta tutkivan syrjsilmyksen pytn, milt siell
pin alkaisivat maisemat ja iltarusotukset nytt. Mutta vanhaksi hn
jo rupeaa kymn -- istuu tuossa ja ryhtelee itsekseen, selvittelee
kurkkuaan, jossa ei ole mitn selvittelemist -- on pinvastoin
liiankin avara --, jahkailee ja hymhtelee kuin kontio muurahaispesn
ress. Jopahan tulee rouvasi ja pyyt meit ottamaan pienen
voileivn, ja helpotuksesta huoaten istumme kesisen juhlapytmme
reen. Ja siin samassa hn -- tm juuri todistaa, kuinka mainiota
"merkki" hn on, kuinka se, joka on etev moottorien, on samanlainen
mys eukon valinnassa -- sijoittaa viereesi nelikulmaisen karahvin,
jota hn on koko pivn jhdytellyt jiss kellarin lattialla, mink
nhdessn esittelijneuvos -- sanokaamme ystvsi vaikka siksi --
vilkaisee kiitollisesti vilpolan kattoa kohti ja sulaa ihan silmiss
voiksi ja hunajaksi. Pian siin sitten kilautetaan rouvan kanssa, jonka
suloinen hymy nuorentaa esittelijneuvoksen -- hn on vanhapoika --
niin puheliaaksi ja kavaljeerimaiseksi, ett hetkisen katselet hnt
pllmystyneen ja mietit, pitisik ruveta mustasukkaiseksi. Mutta
samalla hylkt tmn ajatuksen ihan turhana: annetaan toki ukko rievun
lmmitell kauniin nuotion ress!

Mutta kesken kaiken pieni inhimillinen ajatus. Nin maalaisoloissa on
rapuvadin ehk lohdullisin piirre se, ett useimmiten tiedmme siin
olevan enemmn kuin kymmenen henke kohti. Sehn se kaupungissa,
ravintolassa, turmelee jo etukteen koko lystin, kun tiet kymmenen
pyrstn perst kaiken olevan lopussa, ja ravintoloitsijan viel
harkiten valikoineen nekin, jtten vain yhden isomman ja yhden
naaraan koko joukkoon. Tll ei sellainen tule kysymykseen: kun
rapuja kerran sydn, niin niit sydn! Esittelijneuvoksen kasvot
punoittavat mielihyvst, kun hn tyynesti, htilemtt, hmlisen
perusteellisesti juuri tuossa ksittelee valtavaa rapukuningatarta,
ryypten sen kuoresta kuin alkuihminen vihollisensa pkallosta
makeata lient -- hyyp! -- ja vhitellen paljastaen hyppysiins
leven, lihavan, makean pyrstlihaksen. Mutta luuletteko hnen niin
vain kevytmielisesti pistvn sit suuhunsa, yhdess silmnrpyksess
tuhlatakseen pitkien pimeiden talvikuukausien kaihoisan odotuksen ja
toivon pmrn? Jos hn tekisi niin, hn ei olisikaan se, joksi hnt
luulen: harkitseva, vakaa, luotettava, taaksensa sstv mies, joka
on arkisessa elmssn hyvinkin tiivis ja rahaa lpisemtn, mutta
kykenee juuri sen vuoksi ojentamaan ystvlleen tarvittaessa auttavan
kden. Niinp hn laskee tuon houkuttelevan makupalan vieressns
odottavan voileivn plle (hienoa hyv meijerivoita, tuoretta
dilli, ja alustana ihanteellisesti hapantunutta ja paistunutta
hmlist ruislimppua), perkkailee kuningattaren loppuun saakka
jttmtt salaisintakaan sopukkaa tutkimatta, ja tarraa verkkaisesti
ja rauhallisesti uutta yriist niskasta. Senkin pyrstlihas siirtyy
aikanansa tuohon voileivn plle, kunnes viimemainittu on jonkinmoinen
herkullisten nkyjen ruumistuma, ernlainen makuhermojen koetin, joka
saa veden kihahtamaan kielelle. Min, joka malttamattomana luonteena
moitittavan huolimattomasti vain pureskelen kynsi ja nakkelen
pyrstlihat yksitellen suuhuni, rupean kuin lumottuna seuraamaan
tuon suurenmoisen voileivn kasvamista, ajatellen kateellisena siin
ilmenev tietoista, malttavaa pyrkimist jaloa pmr kohti. Luulin
sen jo valmistuneen ja odotin jnnittyneen hetke, jolloin ystvni
-- joka ei ollut voileipns huomaavinaankaan, vilkaisten siihen vain
silloin, kun laski sen plle uuden lihavan pyrstn -- kruunaisi tyns
symll sen, mutta hnp rupesikin ksittelemn uutta rapua, samalla
juurtajaksaen selvitellen erst juttua siit, kuinka hn kerran --
tarinan osaan muuten jo ulkoa -- ollessaan sen vanhan tuomarin mukana
krjill... Ajattelin jo siin hiukan hermostuneena, ett tsshn
menee koko ilta odottaessa, milloin syt tuon voileipsi, kun hn
vilkaistuaan siihen toteaa sen olevan niin tynn, ettei ole muuta
kuin pieni reunakaistale en vapaana, harkitsee hetkisen, tyttisik
senkin, mutta ptt lopuksi vihdoinkin syd rakennustyns tuloksen,
vilkaisee kysyvsti karahviin, joka siin odottelee vielkin lupaavan
usvaisena, rykisee... Tytn kiireesti lasin, mink hataralla ilmeell
kumottuaan hn rupeaa nauttimaan ihanaa herkkuansa...

Tm uudistuu viel monta kertaa illan kuluessa. Tulee heinkuun
loppupuolen jo hiukan hmyinen y, lmmin, Kepesti liehtova,
taivaanrannalla kaukainen aavistus salamoista ja ukkosen jyminst.
Ulappa aaltoilee hiukan, raskaat ukkospilvet vaaruvat sen yll
kuin putoamaisillaan, ja kuu kohoaa idn taivaalle kuin suunnaton
vaskikiekko. Rouva on jo aikoja poistunut, varustaen runsaasti
kuumaa kahvia ja muuta hyv pydllemme, jota nyt kaunistaa upea
mansikkakulho. Me olemme jo isnmaamme kasvojen edess, katsoen
armasta emoamme silmst silmn, ja mahtavat aatteet sinkoilevat
kuin kalevantulet sielussamme. Otamme siin hiljaisessa, lauhkeassa
yss taas uudemman kerran isnmaan asiat perinpohjaisen tarkastuksen
alaisiksi, tutkimme valtiomiehemme ja johtavat henkilmme lpikotaisin,
antaen jokaiselle ansion mukaan ja puolueettoman isn kdest, ja
osoitamme sormia soikotellen, mihin suuntaan politiikkaa olisi
johdettava, mikli halutaan saada sille jrkimiesten kannatus.
Esittelijneuvos on jlleen nuori, hnen mielipiteens ovat jyrkki,
tinkimttmi, radikaaleja, sanansa iskevi, satiirisia, purevia,
humoristisia, nerokkaita. Hn ei malta en, vaan jmytt tukevan
kmmenen pytn, niin ett lasit helhtvt, ja vannoo, ett jollei
tss maassa meno muutu, jollei... niin...! Hn innostuu, kilauttaa
lasiinsa ja pit pontevan puheen isnmaalle, tuolle kurjalle mutta
kalliille idillemme...

Mutta kun sitten olemme huutaneet isnmaalle hiljaisen kolminkertaisen
"elkn", niin esittelijneuvos vaikenee ja katsoo uneksien ulapalle.
"Mitp me nist, vanhat miehet", hn sanoo, "nuorten hoidossa on nyt
meidn puolestamme isnmaa, ja nuorten on mys vastuu. Mutta kuules,
kun nyt kerran satuimme nin hauskasti yhteen, niin muistatkos, kuinka
silloin kerrallisena kesn nihin samoihin aikoihin valvoimme suvista
yt siell pohjolan kaupungissa ja kuinka vein sinut vkisin sen
muutaman ikkunan alle serenaadille -- meit oli vain kaksi... minulla
oli melkoinen barytoni silloin... Vetelin komeanpuoleisesti 'Ain'
Herran ksi laupias... Ah, pois s mielit, kulta, niin kauas lhte'".
Ja esittelijneuvos unohtuu hyrilemn hartaasti, tunteellisesti:

    "Ah ilon viet s multa,
    Mull' kaiho yksin j..."




XVIII

MESIMARJA.


    On kesll herkkuja paljonkin,
    on marjoja kaunis sarja,
    m niitylt niit poimielin,
    ja paras oli mesimarja.

    Sen ujon kun nostin m pienen pn
    ja oikaisin varren hennon,
    nin hehkuvan vlkkeen silmissn
    ja tuoksunsa tunsin lennon.

    Sen marjan kun nostin m huulille,
    oli suukko sen sulaa tulta,
    ja mehunsa huumalla riisti se
    pois sydmen rinnasta multa.

    Nyt aina kun kuljen m niityll
    ja eess on marjain sarja,
    m katselen kaiho mieless,
    siin' oisiko mesimarja.

    Mut turhaan m etsin, en tavannut
    m varrelta tieni tuota,
    olin ainiaaksi m harhaillut
    pois marjani parhaan luota.




XIX

MOOTTORI JA PURJEVENE.


Tuntuu niin kalsealta piirt tuohon otsakkeeseen sana "moottori",
sill sen mukana vilahtaa mieleen koko tm koneellisuuden aikakausi.
Sanotaanhan tosin, ett koneillakin on runoutensa, ett niiden edustama
valtava voima ja tuotanto, tehtaiden savupilviin ja suurkaupungin
nokisiin seiniin taittuva valo, savupiippujen suunnaton korkeus ja
tyss ahertavien massojen paljous, on yht mieluista runottarelle kuin
konsanaan entiset parhaat "iltahelkhdelmt". Ja miksip ei olisikin,
uskon sen kyll, kun vain osaa ottaa sen siit, saada noesta timantin,
kuten luonto itse, mutta silti tuntuu mielestni eprunolliselta, kun
keskell huvilaelmn vihret rauhaa ja kielojen tuoksua joku sanoa
svytt tunteettomasti ja uudenaikaisen, teknillisen kylmsti:
"moottori". Kyll silloin vkisellkin katoaa mielest kielontuoksu ja
sijaan tunkee arkipivinen bentsiininkry ynn mielikuva hikisest
masinistista, joka alituiseen pyyhkii rasvaisia ksin likaisiin
trasseleihin. Mestari tarvitaan, joka tuosta ljynkatkusta runouden
esiin kirist, vaikka sit kyll siin on, niinkuin elmss
kaikkialla.

Tst johtui -- asian taloudellisesta puolesta en nyt puhu --, ett
suuremman osan thnastista huvila-aikaani olen tyytynyt tavalliseen
soutuveneeseen, "paattiin", niinkuin meidn paikkakunnallamme selvll
suomenkielell sanotaan. Tilasin sen Onkkaalan suntiovainajalta, joka
mrsi siit kertaalleen ljyttyn, mukana kahdet parit airoja,
yskri ja permela, 55 mk, mik ei totisesti ollut paljon. Kun se
tuotiin rantaani, sattui siihen iso miesjoukko: omat timperini,
Olkkolaisen Heikki, Jrveln vanha isnt, Eskolan Akusti ja keit
viel lienee ollut, ja aatteellisesti syljeskellen siin uusi alukseni
arvosteltiin. Kaaret tosin huomattiin painamalla tehdyiksi, vaikka
ne oikeastaan on veistettv luonnonkyrist, ja malli yleens liian
kapeaksi, mink vuoksi purteni olikin melko heilakka, mutta koko vene
muuten teon puolesta kunnolliseksi ja sukeaksi. Hyv sill oli soutaa:
se tuntui halkovan aaltoja kuin torpeedo, kun nuoruudenvoimilla, lasten
ihastuneina ihmetelless, kiidttelin sit pitkin rantaa. Niin olin
siis nyt veneen omistaja ja saatoin omin varoin laskea Saunalahteen ne
pari verkkoa, joilla oli tarkoitus hankkia taloudessamme tarpeellinen
kalapuoli.

Huolellisena kapistusteni hoitajana rupesin heti kovanisesti
tiedustelemaan miehilt, mist saisi kunnollista hautatervaa,
jotta voisin tuoreeltaan voidella sill veneeni hyvn kytt- ja
kestokuntoon. Mielestni todellisen suomalaisen veneen piti olla
tervattu; olin tottunut siihen ja luulenpa kalojenkin asettavan siin
suhteessa erit vaatimuksia. Olen nimittin ollut huomaavinani, ett
jos maaliveneell soudetaan uistinta, kaloja saadaan ylen harvoin,
mutta jos kytetn tavallista hmlist tervapaattia, niit tulee
vliin hyvinkin. Tm ei voine, tieteellisesti ajatellen, johtua
mistn muusta kuin siit, ett kalat eivt vlit silepohjaisesta,
kirkkaasta, hajuttomasta ja mauttomasta maaliveneest, mutta lhtevt
kernaasti uimaan tervapaatin jlkeen, josta irtautuu veteen kuka tiet
minklaisia makeita esansseja. Todistuksena tmn johtoptkseni
osuvaisuudesta minulla on se nimenomainen tosiasia, etten saa
maaliveneess uistellessani juuri koskaan mitn, kun sit vastoin
tervaveneill soutelevat kyln miehet saavat vliin paljonkin.

Venettni ei nimittin tervattu, vaan se maalattiin. Jurnutin
kyll suomalaiskansallisen aatteeni puolesta niin pitklle kuin
mahdollista, mutta kaikki naimisissa olevat miehet tietvt, ett
jurnutusmahdollisuudet ovat tllaisissa tapauksissa hyvin lyhyet.
Huvilan rouva yksinkertaisesti kielsi tervaamasta venett, ollenkaan
muistamatta luvanneensa vihkipallin pll ottaa hiukan minunkin
tahtoani huomioon. Maalasin sen siis ihanan valkoiseksi, kuin Suomen
joutsenen, ja airot punaisiksi. Kun se keinui tuossa kotirannassa,
ja huvilan rouva viel oikein valkoisissaan rehoitti sen perss,
oli se totisesti niin hieno ilmestys kuin olisi parhaiten pynttty
parisilaisneitonen yhtkki istahtanut eteeni -- kuin sudenkorento tai
perhonen kaislan lehdelle. Ihan ujostutti, niin ett vaistomaisesti
vedin paidanrinnuksen kiinni ja tapailin leukaani, jossa viikon ikinen
snki trrtti kuin niiton jljelt hyvn kasvunvauhtiin pssyt
prhein.

Mikp oli nin soudellessa, kun huvilan rouva osoittautuikin aivan
ensiluokkaiseksi, milloinkaan vsymttmksi soutajattareksi. Ymmrsin
nyt, miksi Olkkolaisen Heikki aina istui perss ja Liisa souti:
naisilla on soutamiseen erikoislahjat. Ei siis johtunut miesten
itsekkyydest, ett he aina istuivat perss, naisten tyskennelless
tuhdoilla, vaan selvsti todettavissa olevasta luonnonjrjestyksest.
Huomattuani tmn annoin ilman omantunnonvaivoja huvilan rouvan soutaa,
eik hn siin suhteessa estelyit tehnytkn.

Nin kului monta vuotta ja vene pysyi ensiluokkaisessa kunnossa.
Tunnontarkasti maalautin sen net joka kevt mnjll ja
lyijyvalkoisella, huolimatta siit, oliko se aina maalauksen
tarpeessakaan. Tllin eivt kokemattomat maalaripoikani kaikiste
tulleet raappineeksi pois entist vri -- kunnollisesti tuskin
milloinkaan --, niin ett sit siis iskostui siihen vuosi vuodelta
yh runsaammin. Seurauksena oli, ett se tuntui kes keslt yh
raskaammalta. Kun katseli sit rannalla, jossa se solakkana ja
puhtaana, kauniin ja keven nkisen odotti reipasta soutajaa,
olisi luullut sit terhenvenoseksi, joka kiit syvyyksien yli kuin
lintu, niihin tuskin koskettaen. Matta annapas kun astuit siihen ja
aloit soutaa: pian huomasit, ett tm keijukainen, joka istui sken
tuossa muiden neitojen parvessa keven perhon nkisen, olikin oikea
jauhokuli, julmettuneen raskas tanssitettava, ei suinkaan mikn
hyhenkeve palkovene, vaan tiili tyteen lastattu proomu, jota oli
rasittava ja hankala tyyrill tanssisalin so. aaltoilevan jrvenseln
yli. Ja jos sattui pienikn laitatuuli ja joutui soutamaan yksin,
ilman permiest, sill oli kiusallisen itsepinen tapa kuin aiturilla
sialla vain kynt krs syvll kerran ottamallensa, tietysti vrlle
suunnalle. Sit sai riipoa toisella kdell oikein vihaisesti, niin
ett nivelet natisivat, ennenkuin se suvaitsi totella ja knty
noudattamaan varsinaista kurssiaan. Kun lisksi huvilan rouva,
ihmeellist kyll, rupesi joskus mielestni aivan aiheetta sanomaan,
ett "nyt saat sin soutaa", alkoi nuoruudenrakkauteni tt ensimmist
purttani kohtaan nopeasti jhty -- niin, silmilinp sit vliin, kun
kmmenpihin kohonneita rakkoja oikein karvasteli, ihan vihamielisesti.

Thn menness olin jo kauan kuullut itsepisi huhuja ernlaisista
"permoottoreista", jotka olivat siit ihmeellisi, ett ne saattoi
sijoittaa minklaiseen veneeseen tahansa, ja niin helppokyttisi,
ett naisetkin kykenivt hoitamaan niit yht npprsti kuin
kahvimyllyjn. Sitten kierteli lehdiss tuo vlttmtn tieto, mit
savolaiset olivat tst uudesta koneesta sanoneet, kasku, joka oli
yksityisess keskustelussa aina hiukan ehompi kuin julkisuudessa.
Ja vihdoin pstiin niin pitklle, ett senttimetrikirjailijat
huomasivat ruveta vrkkmn siit "humoreskeja", kuinka se tekee
tenn juhannusretkell, saattaen kosijan mit eponnistuneimpaan
valoon morsiamensa silmiss. "Rikka bentsiiniss" kotiutui silloin
kansalliskirjallisuuteemme. Kaikelle tlle pysyin kauan kylmn
ja ivallisena, kuvaten mahdollisimman voimakkain sanoin, kuinka
rikesti ja sopimattomasti tuollainen papattava, lemuava rukki rikkoo
Suomen kesn tunnelmaa, kuinka se on kerta kaikkiaan proosallisella,
arkipivisell koneellisuudellaan vieras siin hennonhmyisess
juhannusyn kuulaudessa, josta armas suvemme on syyst kuuluisa:
tss huomasin vaimoni ja lasteni keskeyttvn tyns ja rupeavan
katsomaan minuun omituisen epilevin ilmein. Muutin tllin puheeni
tyylin luonnolliseksi, so. pudotin runoheponi takaisin tantereelle,
koska ymmrsin, ettei perhe ollut tottunut kuulemaan huuliltani nin
hunajaisia ja kauniita sanoja ja voisi pian ruveta voimaan pahoin.
Voimakkaalla, asiallisella proosalla, joka mahdollisimman selvsti
ja tsmllisesti ilmensi mielipiteeni, jatkoin siis moottoriin
kohdistuvaa inhoni ja vastenmielisyyteni kuvausta. Lopuksi pyysin
-- epjohdonmukaisesti kyllkin -- vaimoani leikkaamaan pienill ja
tervill saksillaan kmmenpssni olevasta pahasta rakosta siin
irrallaan repsottavan nahankappaleen.

Olin erikoisesti pannut painoa siihen pahaan kryyn, jota
moottori kydessn synnytt, ja vakuuttanut, ett Valkeakosken
selluloosatehtaan haju, jota eteltuuli joskus leyhytt meille saakka
vienona tervehdyksen suurteollisuuden maailmasta, on ruusujen ja
kukkasten tuoksua siihen verrattuna. Mutta kun seuraavana pivn
jouduin kiukkuisessa tuulessa soutamaan terhenist venhoani, joka
oli kuin lyijyll lastattu, ja naapurini kamreeri kiidtti ohitseni
uudella moottorillaan, olematta hienotunteisesti tll kertaa minua
nkevinnkn, olisin voinut vaikka vannoa, ett moottorin kry
tuoksui minusta suloiselta kuin Saaronin liljat. "Ollapa hnnss
tuollainen ampiainen", ajattelin silloin yhtkki, tydellisesti
kavaltaen oman itseni ja siirtyen vihollisen puolelle, "niin eip
tarvitsisi kiskoa tss kuin orja vanhaa raskasta veneenrotteloa!" Mit
kauheita sanoja kyttelinkn jo aallottarestani, purrestani, unelmieni
haavevenhosta!

Menettelin taitavasti, en ilmaissut mielipiteitteni muuttumista aivan
kki kellekn. Pinvastoin edelleenkin vastustelin perhett, kun se
naapurin moottorista innostuneena rupesi yh itsepisemmin pyytelemn
sellaista meillekin, ollen vuorostani yht kalsea ja tunteeton kuin
perhe silloin, kun min vakaumuksen lmmll puhelin svirvelist. Vain
vhitellen olin tyyntyvinni, vaivuin muka mietteisiin, tuijottelin
hajamielisesti taivaanrantaan, ja joskus ilmaisin katselevani
sanomalehtien moottori-ilmoituksia. Sopivan hetken tullen sitten
muka annoin houkutella itseni suostumaan, ilmoittaen tekevni sen
hyvyydessni, rakkauteni osoitukseksi, koska perhe sit niin palavasti
tahtoi ja koska oli vrin rasittaa iti niin paljolla soutamisella.
Onnistuttuani vilpittmll ilmeell luovimaan nin pitklle pudotin
vihdoin naamarini ja seisoin siin tydess alastomuudessa -- tarkoitan
-- annoin uudelle moottorihurmalleni hillittmn vallan. Mutta perhe
ei huomannut menettelyssni minknlaista kavaluutta, vaan totesi
ihastuneena, ett "ishn on nyt yht innostunut moottoriin kuin
mekin!" Asia oli siis selv: moottori ptettiin hankkia seuraavaksi
kesksi.

Voitte ymmrt, ett moottorit sitten kummittelivat mielessmme koko
talven, ett hiljalleen syvennyin ulkolaitamoottoreita ksittelevn
hintaluettelokirjallisuuteen. Kaikkiin ratkaisuihin on valmistauduttava
perinpohjin, asiallisesti, ottamalla selkoa yksityiskohdista,
jrjestelmist, nikseist, kavalasti ktketyist heikkouksista ja
epkohdista, mink jlkeen on ostettava se kone, joka oli ensiksi,
ennen kaikkia nit tutkimuksia, sattunut sukeltamaan tietoisuuteemme.
Niinhn teemme melkein aina: tutkimme ja harkitsemme, kuitenkin koko
ajan tieten, ett tm on humbugia. "Sin ostat tuon ja sill hyv!"
Niin voimakas ja kaikkialla vallitseva on ensi rakkauden laki. "Hnt"
emme voi milloinkaan unohtaa. Vaikka tuhatkin kaunotarta parveilisi
ymprillsi, luvaten sinulle kaikki ihanuudet, ei poistu mielestsi tuo
nuoruutesi hento tytt, joka kerran vastasi niin ujosti ktesi kysyvn
puserrukseen. Niinp minkin, kun selailin lasten hankkimia monenlaisia
hintaluetteloja, graafillisen alan miehen ensimmiseksi katsoin, miss
ne oli painettu; jos ty oli suoritettu siin kirjapainossa, jonka
kohtalot eivt minullekaan olleet samantekevi, totesin heti painoasun
kieltmttmn ensiluokkaiseksi; mutta jos nin kilpailevan painon
onnistuneen keplottelemaan itselleen tuon tyn, lysin siit kohta
vaikka kuinka paljon vikoja, vielp arveluttavia sellaisia. Koneita
en juuri katsellut --, mitp min niist, sill olinhan jo pttnyt,
mink ostan. Jos silmiini sattui jokin hyvin naseva kehuminen, niin
korkeintaan hymhdin: "l valehtele siin, moottorijuutalainen!", ja
selailin tyynesti edelleen. Tst menettelyst on sekin etu, ett siin
mukavasti yhtyvt huvi ja hyty.

Kun sitten tulee kevt, on vihdoin hankittava venekin. Noissa
hintaluetteloissa on ollut "hienovaraisia" kuvauksia kaikenlaisista
erikoisveneist, jotka on valmistettu nimenomaan jotakin moottorilajia
varten. Niit lukiessa saa sen ksityksen, ett moottori saattaa
lempesti hmmstyneen kieltyty kymst, jos se kiinnitetn jonkin
muun kuin sille tarkoitetun veneen turnyyriin. Jos se kiinnitettisiin
tavalliseen tervapaattiin, se luultavasti kuolisi. Sitten noissa
ilmoituksissa viel selitettiin, ett ert trket osat oli tehty
mahongista. Tm oli hyvin huomattava seikka: mahonki ilmeisesti teki
veneen yh kyttkelpoisemmaksi ja moottorille mieluisemmaksi, mik ei
olekaan kumma, sill ainahan mahongilla kalustetussa huoneessa paremmin
viihtyy. Hinta oli painettu vaatimattomilla, koruttomilla, mutta sanan
todellisessa merkityksess paljon puhuvilla numeroilla jonnekin varsin
huomaamattomaan paikkaan.

Heittydyin kuitenkin kuuroksi nille sireenilauluille ja siirryskelin
hiljalleen satamaan. Sinne olin nimittin huomannut ilmestyvn
kaikenlaisia ja -kokoisia veneit kevisin juuri samoihin aikoihin,
kun muuttolinnut laskeutuvat Vanhankaupungin lahdelle. En ole selvill
enk vlitkn, mist ne tulevat -- tuskin lenten sentn --; pasia
vain, ett niit on siell kokonainen laivasto haluavien saatavissa.
Niill ei aluksi nyt olevan omistajaa, vaan tuntuu kuin voisi
iltikseen ottaa niist jonkin ja lhte muina miehin kvelemn, mutta
seisoskeltuasi siin rell hetkisen ja mietteisssi sylkyteltysi
sormeasi oksanreiss, josta huonosti liimattu tappi on irtautunut,
ilmestyykin vierellesi kookas, punakka ukko, joka hnkin mietteissn
katselee tuota oksanreik. Vhitellen tulet huomaamaan, ett ukkohan
taitaakin olla itse yliamiraali, ja knnhdt katsomaan hnt, kun
hn kuin haaveissaan, puolineen ja vlinpitmttmsti, ilmoittelee
tiedustelemiasi hintoja. Ennenpitk hn on myynyt sinulle kuten
hn sivumennen ja luottamuksellisesti ilmoittaa "parhaan veneens",
vielp alimmalla pohjahinnalla, ja sin lhdet onnellisena tiehesi,
samalla kuin ainainen, milloinkaan sammumaton epilyksen mato jurnuttaa
sydmesssi, ett taisit nyt, mies parka, antaa vet itsesi huulesta,
ett eik tuo veneesi liene suoraan verrannollinen saippualla
paikattuun bassotorveen. Mutta katuminen on nyt myhist.

Ja niin on koittanut se hetki, jolloin uusi veneesi keinuu laiturisi
kupeessa ja sinun on asetettava kone paikoilleen. Tuossa se on
vieresssi laatikossa, joka on jykev ja raskas, ulkomuodollaan
ollenkaan ilmaisematta, mik voimakoje uinuu sen sisss. Avaan
laatikon -- lujaan ne ovat sen naulanneetkin -- suurella hinll ja
puhinalla, ja sanon sisn kurkistettuani tyytyvisesti: "Ahah!",
iknkuin olisin odottanut siell olleen jotakin muuta ja tulleeni
iloisesti ylltetyksi. Pttvisesti, kytten suurta voimaa, mutta
taitavasti hillittyn, saan sen perheen avulla "maalle", hilatuksi
veneeseen ja istutetuksi perlautaan. Siin se nyt on, vauhtipyrn
tapit virkesti pystyss kuin pikku koiran korvat. Se nytt katsovan
iloisesti ja odottavasti. Ei muuta kuin bentsiini ja ljy sisn ja
niin liitelemn ulapalle vikkelsti ja terhakasti kuin Jehu.

Se on juhlallinen toimitus tuo, kun ensi kerran itse kunnostat
uutuuttaan kiiltelevn moottorisi. Jo ljyn mittaaminen ja
sekoittaminen bentsiiniin on tarkkaa tyt: olet alussa omantunnonarka
kuin apteekkari myrkky punnitessaan. Jos ljy tuntuisi menneen
noppa liiaksi, se kalvaa huolestuttavasti tuntoasi: insinrihn
varoitti hiuskarvalleen noudattamaan ohjekirjan mryksi. Sitten
siin kehoitettiin ennen tyttmist huolellisesti pudistamaan
bentsiini ja ljy sekaisin, aivan kuin muutamat lkkeet ennen
nauttimista, ja niinp nyt tryytt kanisteria kuin aikoisit valmistaa
jttiliskoktailin, kunnes ksivarttasi pakottaa. Miss se olikaan
ratti? Jaha. No tuosta siis. Ruuvaat auki silin rein, asetat
siihen suppilon ja rupeat raskaasta kanisterista kaatamaan ljyist
bentsiini, seisoen hontelossa ja epmukavassa asennossa, ja tietmtt
oikein, katsoisitko silmlasien ylitse vai alitse, nm kun sattuivat
olemaan lukulasit, joilla ei ne hiukkaakaan kauemmaksi; tarkassa ljyn
mittauksessa niit sken tarvitsin. Vene siin heilahtaa, bentsiini
holvahtaa veteen, leviten siell nopeasti kuin kaamean kirjava synnin
tahra puhtaassa tunnossa. Sili tyttyy mielestsi odottamattoman
hitaasti: kurkistat sinne kolme kertaa ja aina se on vailla. Silloin
kaadat hiukan rohkeammin ja nyt se tyttyy yllttvn kki,
pulpahduttaen kyllstyneesti kuin pulloa syv lapsi liiat ulos. Hyv
on. Ruuvaat tulpan paikoilleen ja pyyhiskelet tottuneen teknikon tavoin
koneen puhtaaksi, lopuksi kuivaillen ktesikin, jotka jo ovat hauskasti
likaiset, liukkaat ja konemestarimaiset. Nyt se olisi sitten valmis
kyntiin.

Tytyy istahtaa hetkiseksi, kun sydn rupesi niin jyskyttmn. Perhe
siirtyy varovaisesti ulommaksi. Kukaan ei halua lhte kanssasi
koeajolle, vaan saat panna yksin henkesi alttiiksi. Otan taas
esille ohjekirjan ja totean: viisari starttikohtaan -- se on tehty;
bentsiiniruuvi auki lhes koko kierros -- hyv; mutta siunatkoon: miss
tss on persin? Mill tt ohjataan? Nythn min olin joutua jrvelle
ajelehtimaan kuin ruoriton ihminen elmnmerelle -- kyll sen tiet,
miten silloin ky: ei muuta kuin mkeen niin ett tulta iskee! Ruorin
lydn koneen laatikosta, asetan sen paikoilleen, tuuppaan venett
vhn ulommaksi, kokka tarkoin sit salmea kohti, josta pisimmsti
vett aukee, ja muistaen insinrin ohjeet pyritn ratasta ensin
verkkaisesti kuin kanttori Juhanin tukkaa, kunnes lopuksi riipaisen
niin vihaisesti kuin suuttumatta suinkin kykenen...

Ei uskoisi, miten tuommoinen pikku moottori, joka on plt nhden niin
vaatimaton ja viaton, tten kohdeltuna ja ksiteltyn suuttuu kuin
tupakka ja sikytt tottumattoman ja ujon ihmisen puolipkerryksiin.
Lhelt piti, etten hojeltunut yli laidan. Ja sitten kun se oikein
lmpeni ja min tottuen sen neen ja huomaten, ettei se pure,
rupesin sormeilemaan sit kirjan ohjeiden mukaan, kehitten suurinta
mahdollista nopeutta, se nousi vallan riemuun, etten sanoisi lentoon,
ja ulappa tuntui kiiten katoavan altani. Pian tein sill komeita
kaarroksia, tiukkia knnksi, kaikkea mit veneelt yleens
voi vaatia, ja palasin takaisin rantaan pin, jossa perhe seisoi
vaipuneena nettmn ihailuun, leikill sanoen "tyten kapteenina".
Maltillisesti hiljensin ensin vauhtia, kunnes pyshdytin koneen sopivan
vlimatkan pss, laskien sitten sievsti laiturin kylkeen. Nousin
rannalle ja otin vastaan perheen onnittelut vaatimattomalla ilmeell,
mutta samalla kuitenkin antaen kaikkien ymmrt, ett "olinkin
taitavampi masinisti kuin luulittekaan".

Siit se sitten alkoi huvilan moottorikulttuuri. Rupesimme miettimn
purrelleni sopivaa nime, joka vihdoin lytyikin: "Kiri". Kun se
nimittin oikein psi vauhtiinsa, se tuntui joka iskulla iknkuin
"kirivn" eteenpin, kuin kilpaillakseen. Siit tm nimi --
uudenaikaisesta urheilusanastosta, jota olen vannonut olevani
kyttmtt, mutta joka siit huolimatta on saanut kielettrestni
sellaisen otteen, ett tytt paran on vaikea kiemurrella irti. Ei
pid muuten pelt, ett rupeaisin tss kertoilemaan moottorin
juonitteluista ja "rikasta bentsiiniss" tai muusta sellaisesta, joka
on moottorihistorioissa niin tavallista: sanon vain suoraan ja lyhyesti
ajaneeni sen vuosien kuluessa monesti kiveen niin ett hattuni on
trhtnyt ja kieli jnyt hampaiden vliin, ja korjauttaneeni sen
sitten Hgerill, mink jlkeen se on taas ollut ehompi entistn.
Pikku juonitteluista selvin itsekin, eikhn niit paljon ole
sattunutkaan.

Tytyy sanoa, ett Kiri on tuonut huvilaelmn vaihtelua, ett
ulottuvaisuussteemme on sen avulla huomattavasti pidentynyt. Ennen
oli esim. kirkonkyl hyvin varustettuine kauppoineen ja ystvllisine
kauppiaineen, apteekkeineen, kirkkoineen ja muine kulttuurilaitoksineen
saavuttamattoman kaukana, ellei noussut varhain aamulla ja kiiruhtanut
kyln rantaan, Huntilan Heikin moottoriin, jolla hn jalosti kuljetti
kermaa, ihmisi ja postia. Mutta nyt jos oli sinne asiaa, jos
kulttuurinnlk rupesi hiukaamaan sielua, niin ei muuta kuin viivana
piirtmn Kirill uraa kauniiseen jrvenselkn. Luonnon kauneus
muuttui laajemmalla alueella omaksemme. Ja kun tm meille valkeni,
katosi Kirist kaikki nykyaikainen koneellisuus ja se muuttui pieneksi
terhakkaaksi koiraksemme, varsaksemme, oroksemme, miten haluatte,
uskolliseksi olennoksi, jossa ihan nytti olevan henki, jrki ja
ymmrrys, kun se hartiat levein ja nen pystyss menn syksytteli
ulapoiden ylitse ja pilyvien, lehtorantaisten salmien lvitse. Sillp
nyt retkeilimme kauniina pivin, huvilan emnt rehoittaen perss
valkoisissaan kuin joutsen, ohjaten uljaalla ilmeell virmaa varsaansa.
Vliin hn painelee koneen eri osia peukalolla ja etusormella -- kai
taikoakseen sen kymn hyvin, sill koneesta hn ei tosiasiallisesti
ymmrr tuon taivaallista. Mutta miten ollakaan: joskus hn sattuu
vahingossa vntmn sytytyskynttil tai kyntiviisaria niin pin,
ett vauhti hiukan kuin virkistyy, ja silloin hn katsoo meihin
itsetietoisesti ja tyytyvisesti. Kiri ilmeisesti tuntee, kuka pitelee
ruoria, sill se tekee erikoisesti parastansa aivan kuin ratsu, jonka
sanotaan kyll tietvn, milloin kuningatar tai kaunotar istuu sen
satulassa. Te monet kirkkaat retket ulapalla, ikuisten pilvien alla,
olette painuneet syvlle sieluuni.

       *       *       *       *       *

Ajeltuani pari kes Kirill totesin, kuinka rinnassani rupesi elpymn
ja kasvamaan ers vanha kaipaus, jonka olin luullut kadonneen jo
ainaiseksi. Sen hertti eloon Kirin antama vauhdin, keven kiidon
tunne, ulapan raikas tuuli, kohahtava aalto, lentv meno, jonka
ainoa hiri oli alituinen nenpapatus ja savunkry. Kerran kuin
jyshti mieleeni: kunpa voisi nin kevesti kiit, tuntea iknkuin
lentvns, kuulematta mitn muuta kuin aallon loisketta veneen
kylkeen, tuulen huminaa, kaikkia kesisen ulapan raikkaita ni!
Silloin oivalsin, mik olisi tmn toiveen tyttymys: purjevene!

Se ilmestyi mielikuvitukseeni valkeana, puhtaana, salaperisesti
naisellisena ja arvoituksellisena kuin Greta Garbo, kuin tuo tuntematon
kaunotar, jonka kuva asuu suloisena viettelyksen miehen sielussa.
Vanhat kaukaiset muistot hersivt, tynn suurten selkien lumoa,
pohjatuulen pauhua, vaahtopit ja valkopurjeita. Nin ilmielvsti
sen tuulisen sunnuntain, jolloin koululaisena jouduin Kiannon Ilmarin
kanssa kiidttmn kotiin koko Kainuussa kuulua rovastin "sluuppia",
jolloin meit takaa ajavat aallot koettivat hykt purteemme, tmn
kallistuessa huimasti puhaltavien puuskien alla, purjeiden humistessa,
mastojen natistessa, ja meidn kahden hurjapisesti hrntess
vaaraa, kuin olisimme kutkutelleet itsens kuoleman huulia. Nin
kuinka sluuppi sitten komeasti kaartaen laski kotirantaan, purjeiden
kauniisti kuvastuessa ress vaiti ollen seisovaa, ikuisesti synkk
ja kohtaloansa surevaa tummaa korpea vastaan -- tunsin, kuinka vielkin
veressni kihelmi tuon reippaan ja urhean matkan jnnitys, sieluuni
syttyi jotakin uutta, kaunista, korkeata, jumalallista, sit, joka
vritt elmmme elokelpoiseksi: romantiikkaa, runoutta. En ollut
tuota kaikkea ehtinyt muistamaan pitkiin vuosiin, kunnes se nyt kki
hersi. Kuinka paljon varastoutuukaan sieluumme kauneutta, jopa niin,
ett se siell aikain varrella vain rikastuu ja puhdistuu. Kun se
kerran nousee yls unhon haudasta, se on kirkastunut, vapautunut
kaikesta maallisesta, henkevitynyt, loistaen ylimaallisena nkyn
kaukaisuudesta. Suloinen hymy, valkeat hampaat, kulmien hieno kaarre,
silmien somasti aavisteleva katse -- muistojen neito, sydmen
salaisesti kiehtova kiusaus -- hurmaavasti torjuva liike -- mitp ei
sisll kauneuden ylsnouseva kuva, joka aina ottaa unelmien neidon
hahmon.

Siit, miten seurustelemme salaisen onnemme kanssa, voisi tulla kaunis
kuvaus, jos vain saisi sanoin tulkituksi kaiken sen, mit thn
sielumme elmn sisltyy. Harmien sattuessa esim. rupesin tyynesti
ajattelemaan tulevaa purjevenettni, kuinka sill kesn tullen kiitelen
kuin Fritjof Ellidalla pitkin sinist ulappaa, ja sainkin sieluuni
kesist rauhaa kuin henkyksen kielon tuoksua. Tunsin samaa kuin
kauan sitten suunnitellessani huvilan rakentamista, tuota viehket
salakihlauksen hurmaa, joka on tynn uskollisesti luottavaisia ja
syvi katseita, ja pienten, pehmeiden ksien lmp. Ja kevn tullen
ryhdyin sitten todella valloittamaan omakseni tt unelmieni ihannetta.

       *       *       *       *       *

Minullahan ei olisi oikeutta kirjoittaa mitn moottoreista
eik purjeveneist, jos vaadittaisiin todellista taitoa ja
saavutuksia niill aloilla, jos minun pitisi kuvailla noita
tekniikan ja purrenrakennustaiteen huippusaavutuksia, joilla
varsinaiset moottorimiehet ja purjehtijat mainetta hankkivat.
Mutta kun itsetyknni luulen, ett suurin osa siit yhteisest ja
vaatimattomasta kansasta, johon minkin niin mielellni ja hartaalla
veljeydell lukeudun, tyydytt moottori- ja purjehduskaipuunsa
vlineill, joista mahonki ja muu kallis ulkomaanpuu on yht kaukana
kuin tlt on sinne, miss niit kasvaa, rohkenen tss kylmverisesti
ilmoittaa, ettei haaveitteni neito ollut mikn kutteri tai muu
sellainen solakka pursi-ilmi, joka on kuin englantilainen vanhapiika,
laiha ja pitk, kemiallisesti vapaa kaikesta luonnollisesta pulleudesta
ja inhimillisest pyylevyydest, vaan koulua kymtn porvoolainen
saaristolaistytt. Romanttiset puhtaudenihanteeni krsivt kyll jonkin
verran siit, ett se oli jo useampana kesn ollut purjehdusretkill
saaristossa, mutta kun se nptti laiturissa nyrn ja kiltin
nkisen, ei minulla ollut sydnt hylt sit, vaan kihlasin sen
siin julkisesti, hyvillen taputtaen sit sen pyrelle ja pullealle
poskelle. Vaikka siis unelmieni hengetr osoittautui tten maahan
tultuaan olennoksi, jonka piirteet mieluumminkin toivat mieleen
keski-ikisen, pttvisen emnnitsijn, tunsin kuitenkin olevani
tyytyvinen, sill eihn minun illni sovi oikeastaan enemp vaatia.
Nin olin siis purjeveneen omistaja, ja silmissni vlhtelivt jo
valkoiset housut, sininen takki ja purjehtijan lakki, mink kiusauksen
olen kuitenkin viel thn saakka jaksanut voittaa. Nyt annan hetkeksi
huvilan pivkirjalle sananvuoron:

Kesk. 3 p. valkeni puolipilvisen ja koleana, noin +8. Myhemmin
aamulla tuli kirkkaampaa, nyttytyip aurinkokin. Hersin klo 6,
mutta jonkin aikaa valvottuani nukahdin uudelleen. Aloitin pivni
vanhanaikaiseen tapaan, so. lukemalla "aamurukouksen tiistaina", mik
virkisti sieluani. Tunnen nyt oloni rauhalliseksi ja mieleni kirkkaaksi.

Tst pivst tulee elmni merkkipiv. Lapsena Suomussalmella tunsin
jonkinmoista juhlallista nautintoa saadessani olla purjeveneess,
vaikkapa vain tavallisessa soutuveneess, jota pieni siipipurje
kiidtti. Kerrassaan komeata oli purjehtia rovasti A. B. Calamniuksen
isolla sluupilla, jossa oli isopurje, etupurje ja kaksi halkaisijaa
-- samalla aluksella, josta Ilmari Kianto on kirjoissaan niin
monesti maininnut ja jonka runko on nyt hnen verkkokatoksenaan
Turjanlinnassa. Ollessani koululaisena rovasti A. B. C:n soutupoikana
ja kalastustoverina innostuimme uudelleen purjehtimiseen. Sluuppi
laitettiin taas kuntoon ja otettiin sill Niskanselll liukkaita
luikuja navakassa tuulessa. Rovasti-sedn kanssa laitoimme hnen
kalastusveneeseens klin, purjeen ja halkaisijan, saadaksemme
kalaretkillkin tt hauskaa urheilua harjoittaa. Muistan kuin eilisen
pivn, kun yhdess tmn maailman herttaisimman valkopartaisen
vanhuksen kanssa puuhailimme pappilan rannassa, kuinka tymme
onnistuttua pstin huikean hurraan, johon setkin yhtyi, heittytyen
tydelleen lapsellisen kirkkaan mielens valtaan, kun ei ollut muita
nkijit kuin tumma korpikuusikko. -- sken ilmoitettiin Tampereelta,
ett porvoolaistyttni on saapunut sinne. Hn on siis pian tll --
keinuu ehk jo tnn tuolla laiturin vieress. Tuskin voin uskoa sit
todeksi.

    Valkopursi, valkopurje, kiid,
    kohti toivon rusorantaa liid,
    kulkijata keinahdellen kanna,
    unelmihin unohtua anna!
    Sielu siniautereella peit,
    unhon terhent sen ylle heit,
    ett' ois taival kaunis kulkijalla,
    ura kirkas elon ulapalla.

Olen lukenut, vhn askaroinut ulkona, ja kynyt ajelemassa Kirill.
Parhaillaan lmpi sauna, jonne myhemmin aion menn nauttimaan
tuoreen vihdan tuoksusta ja kuuntelemaan rantamntyjen surumielist
huminaa illan alakuloisessa pilvihmyss.

Kesk. 4 p. valkeni kirkkaana ja aurinkoisena, tuulen kuitenkin jlleen
pysytelless melkein tarkkaan pohjoisessa. Lmp oli puolenpivn
rinnassa vilpolassa +16; aurinko siis vaikuttaa. Istuimme lipputangon
luona korituoleissa ja nautimme auringosta; siniristilippu liehui
iloisesti ja linnut visertelivt herkemtt. Illalla klo 8:n seudussa
kuorma-auto sitten saapui, tuoden purjevenettni, joka korkeana ja
komeana painoi sen harteita kuin kotka saalistansa. Pian oli kyln
avuliaita ja ystvllisi miehi sen ymprill kuin sski, ja kovalla
menolla ja pauhulla ruvettiin haalaamaan sit vesille, mik kvikin
verraten helposti pins, vene kun "seisoi" omalla kelkallansa. Kaikki
olivat kiinnostuneita, Poju ihan innoissaan, hrien kaikkialla ja joka
paikassa, auliisti jaellen neuvojaan, lausuen avoimesti mielipiteitn,
ja ehtien jo siin tohinassa pyllht kumoonkin liukkaalla nurmella.
Mutta veteen tultua vasta pula alkoi: vene ei mielinyt hevill irtautua
kelkastaan, vaan piti sit itsepintaisesti allansa. Hyvn aikaa saivat
miehet touhuta, Pojun jaellessa rannalta harkittuja ja asiallisia
neuvoja, ennenkuin se suvaitsi pst sen ja saatiin hinatuksi
laituriin, johon se ji odottamaan huomista piv.

Kun sitten Pojun ja Maijan avulla seuraavana pivn hiljalleen
laitoin purteni purjehduskuntoon, tuntui minusta kuin olisin ollut
puettamassa morsianta. Ja kun se oli vihdoin valmis, kun nostin
purjeet ja lhdin Maijan kanssa koematkalle, kohtuullisen lntisen
lietsoessa ja auringon loistaessa kirkkaasti ja lmpimsti, tunsin
yhtkki sen purjeiden pullistuessa tuota kohottavaa, ylentv,
ihanan kevet lentoa, joka ylimaallisesti nostaa sielua ja on elmn
nautintokokemuksista korkeimpia. Ja mik kuuluu tuolta keulasta, kun
tuuli lis porvoolaisimpeni vauhtia? Kesisen veden raikas solina, tuo
viihdyttv ni, joka on kuin laulua, samaa svelt kuin hellepivn
vihren niityn keskelt helisev kukkarantaisen puron lirin. Vaivun
kuuntelemaan sit, olemukseni katoaa johonkin sopusointuisuuden
eetteriin, tuulen mukana saapuu tuhatkin hienoa tuoksua kaukaa. Monet
ovat olleet ne kauniit pivt, jolloin olen nin Virill paennut pois
maailmasta keskelle ulappaa, mutta onpa ollut sellaisiakin kertoja,
jolloin olen joutunut vinkuvan vihurin ksiin, taistelemaan purjeilla
ja ruorilla, varovaisesti, kylmverisesti, liian kovaksi paisunutta
tuulenvoimaa vastaan, Pojun htntyneen kysyess: "Is, mit nyt
tapahtuu?" Ei ole tapahtunut mitn, Viri on vain painanut keulaansa
syvemmlle, kallistuen vilahduttanut punaista pohjaansa ja melkein
kuin lenten kiihdyttnyt kokkansa lauhkean solinan vihaiseksi
kohinaksi. Se on kiitnyt ankkuripaikkaansa kohti kuin valkolokki,
tehnyt komean kaariknnksen, ja jnyt siihen odottamaan seuraavaa
kertaa, malttamattomana kiskoen ankkurikyttns. Pian tulen taas, pian
kiidmme uudelleen ikuisen kaipuun ajamina sinne, josta avarin ulappa
aukeaa, jossa kuohuvien tyrskyjen takana odottaa kaiken ratkaisu.




XX

ULAPAN HAAKSI.


    Keinuvi ulapan haaksi,
    Jumala venhett vie,
    vana vain hipyvi taaksi,
    outo on eess tie.

    Vanassa venosen vaahti
    kuplina kauneina keijuu,
    unelmat purjeina haahti
    aallolta aallolle leijuu.

    Ulapan unhoon hukkuu
    venosen vlkkyv tie,
    kuplat kuolohon nukkuu,
    unelmat myrsky vie.

    Valkama silti on ylh
    ulapan purrella tll,
    Kuolema ruorissa jylh,
    Sallima pns pll.




XXI

LINTUJA.


Olen tainnut jo useammankin kerran viitata siihen, ett kaikenlaiset
linnut pitvt huvilapalstaamme erikoisesti omana alueenaan, johon
muilla ei ollut oikeastaan asiaa. Saattoi huomata, ett ne kevll
saapuessamme kummastellen silmilivt meit ja toisiaan, selvsti
ajatellen ja sanoenkin: "Mithn kki nuo ovat, ja mit ne tulevat
tnne meit hiritsemn?" Ja syksyn puolella alkoivat varsinkin
rastaat kovasti kiirehti meit lhtemn, saadakseen rauhassa
isnnid marjapensaissa, joita ilmeisesti pitivt ominaan.

Variksilla on varsinkin alkukesst palstan elmss huomattava sija.
Kuvittelen niiden edustavan paikan vanhinta asutusta. Kaivaessamme
kaivoa tuonne puutarhan reunayrseen, jota muinoin korkealla olevat
jrven vedet olivat huuhdelleet, lytyi monen metrin syvyydest
hiili. Mieleeni kuvastui kivikauden perhe, takkuinen ukko ja akka, ja
liuta likaisia lapsia, jotka ovat asuskelleet tss niemen krjell,
pyyten kalaa ja elen pivst toiseen. Ja kun he ovat poistuneet
jrvelle kalastamaan tai kadonneet metsn pyydyksilleen, niin kuka
on silloin tuttavallisen tyytyvisesti kraakahtanut ja ilmestynyt
perheen ateriatunkiolle omille osuuksilleen -- varis, sama silloin,
nyt, huomenna ja todennkisesti niin kauan kuin maailma pysyy.
Kivikautisen muijan nuorin, joka on ehk itins kanssa jtetty kotiin,
koettaa htist sit tiehens, mutta varis huomaa hnet alaikiseksi
ja keikauttaa halveksivasti pyrstn. Tervehdin hness siis
sanansaattajaa kaukaisilta, ikisiintoisilta ajoilta.

Tuo vanha mnty tuossa kunnaan laella, paksurunkoinen, tuuhealatvainen
ja leve kuin plaelle lyty ja hmmstynyt, on variksien pyh
pesimpuu, kuka tiet, kuinka varhaisilta ajoilta. Ett mnty on
hyvin vanha ja hitaasti kasvanut, siit ei ole epilystkn, ja ett
variksilla on sen puoleen erikoinen veto, siit voi tulla vakuutetuksi
joka aamu, kun ne kokoontuvat sen ymprille huomentarinoilleen tai
hartaushetkelleen, miten vain haluatte. Ja joka kevt mnnyss on
variksenpes, tuollainen epmrinen, alkukantainen risurottelo,
joka ei anna juuri erikoisemman edullista ksityst variskansan
rakennustaiteellisista kyvyist. Mutta pasiahan on, ett se on
oma, ett siell saa toisen luvatta kllht levolle, olla ja el
miten vain, kunhan ei liiaksi ylit lakeja eik asetuksia. Tunnen
mytmielt variksen vaatimatonta pes kohtaan, sill sehn on
keshuvila, tuollainen muutaman viikon rauhanmaja, jossa iknkuin
syntyy uudelleen Suomen luonnon leppess paisteessa. Olen kieltnyt
kaikkinaisen hirinteon pesn ymprilt ja rakentanut varisperheen
kanssa todella hyvt naapuruussuhteet. Tosinhan pikkulinnut juttelevat
heist kaikenlaisia pahojakin juoruja, moittivat heit rosvoiksi ja
mustalaisiksi, mink ainakin ulkonst voisi ptell olevan melkein
totta, mutta olipa miten hyvns, rauhassa heidn tytyy saada olla.
Palstallani vallitkoon Jumalan rauha, _Treuga Dei_. Niinp olenkin
huomaavinani pespuuta lhestyessni varismamman pitkhkll naamalla
ernlaisen liepen paisteen, samalla kuin karheaninen ukkonsa
tyytyvisesti kraksauttaa ja makustelee viimeist kalan kappaletta,
jonka sken oli kynyt perkkauspaikalta kaappaamassa.

Lapset varsinkin rakentelevat vlej varisparikunnan kanssa. Viedessn
totkuja tai muuta hyv kompostikasalle he aina muistavat huudella:
"Koko, Koko", tarkoittaen tll neekeriromaaneista periytyvll
nimell juuri sanottuja naapureitamme. Ja kun he ovat tt sitkesti
jonkin aikaa jatkaneet, niin eik kuulukin vastaukseksi karhea
kraksahdus ja varis-ukko lent kahnustaa joltakin ilmansuunnalta
saapuville, nieleskellen persouden sylke niin ett kurkku liikkuu.
Tm on ilmeinen ihme, melkeinp salaperiselt tuntuva asia. Rupean
vahvasti epilemn, ett varikset taitavat olla aivan eri poikia kuin
luulemmekaan, ett ne ovat tarkoin perill ihmisten elmst, ja nauraa
hikertvt meille, kun emme ole saapuvilla. Katselen niit vliin ihan
pelten.

Sattuipa sitten kerran niin, ett Poju sai kylll kydessn nhd
kesyn variksen. Koulun pojat sen olivat kevll mamman hthuudoista
ja papan karkeista rrpist huolimatta riistneet pois pesst, joka
tosin oli htisesti kyhtty, reikinen ja lattiavetoinen risulj,
mutta variksenpojan mielest silti maailman paras paikka. Se myrtyi
aluksi tst konnanteosta niin, ett vatsa tuli vetelksi, ja harkitsi
vakavasti nlklakkoa, mutta unohti tautinsa ja uhmailevat ajatuksensa
nhdessn lihavan kastemadon killuvan nokkansa ulottuvilla. Varis
ei ole kotka, joka joskus mieluummin kuolee kuin alistuu vangin
elmn, vaan paremminkin joustava ja mukautuva juutalainen, jossa on
enemmn sitkeyden kuin murhenytelmin kirjoittajille kyttkelpoisten
asenteiden sankaruutta. Variksenpoika rupesi kasvamaan ihan silmiss,
paisui komeaksi ja kiiltvksi, ja vietti aikansa enimmkseen navetan
rystll, katsellen ylhisest asemastaan totisesti ja arvostelevasti
noiden ns. ihmisten arkista elm ja hlin.

Tst nyt kypsyi Pojun mieless pts, ett seuraavaksi kesksi hnen
oli saatava variksenpoika. Hn huomautteli siit silloin tllin jo
syksyn kuluessa, ja joulun jlkeen se oli hnell mieless alituiseen.
Kun kevt rupesi nyttmn merkkejn ja helsinkilisenkin korvaan
kuulahti kvelyretkell oltaessa jostakin karheantuttu "kraa" --
merkki siit, ett varikset olivat pttneet ottaa selkoa ihmisten
kaupunkielmst --, ryhdyttiin toimenpiteisiin. Koulun Urholle
kirjoitettiin trke kirje, harras pyynt ja uhkavaatimus, "ett sinun
pit hankkia minulle variksenpoika". Viel sitten, kun kirje oli
valmis ja allekirjoitettu omaktisesti: "Poju", tytyi varmuuden vuoksi
nimen alle kirjoittaa: "Siis muista nyt se varis!" Sit riemua, kun
Urholta vihdoin saapui vastaus, joka aluksi sislsi vaikka mit muita
asioita, mutta ei variksesta sanaakaan, kunnes loppuun oli muistettu
kirjoittaa perkaneetti: "Ja kyll sin sen variksenpojan saat!" Niin
oli asia selv.

Ja aivan oikein. Urho oli sanansa mittainen. Seuraavana pivn
tulomme jlkeen hn ilmestyi huvilaan kainalossa koppa, jonka pohjalla
kyyrtti hiljakseen sadatteleva ja katkeroitunut variksenpoika,
kyrillen meihin kaikkiin syvsti syyttvll ilmeell. Huvilan emnt
tuli kaikessa komeudessaan sit katsomaan, kumartuen uteliaasti
sen puoleen, ja spshti pahanpivisesti, kun varis kki aukaisi
kitansa ammolleen ja psti tyytymttmn, khen: "Kraak". On melkein
peloittavaa tysikasvuiselle miehellekin saati sitten herraskaisissa
oloissa kasvaneelle hienolle rouvalle, joka juo kahvinsa pikku sormi
sirrilln, joutua nin valmistautumatta yhtkki tuijottamaan variksen
ammottavaan nieluun. Se on erinomaisen avara ja alaspin luistava,
vaarallisesti viettelev ja peloittava kuten kuilu ainakin.

Kaikki, jotka ovat elttneet linnunpoikia, tietvt kokemuksesta, mik
vaiva ja huoli siit on. Tulkoon tss nyt opettavassa tarkoituksessa
sanotuksi, ettei variksenpojalle pid sytt puuroa eik maitoa,
ei yleens mitn jauhoruokia. Se ei ole tottunut niihin, ollen
kaikkiruokainen vasta aikuisena. Sen tytyy saada samaa ravintoa, jolla
sen vanhemmat olisivat sit ruokkineet, eli siis lieroja ym. orgaanista
ruokaa. Sitten se pian rupeaa kasvamaan, lihomaan ja pyristymn.
Alkoi siin totisesti Pojulle ja Maijalle urakka. Alituiseen kuului
kopasta vaativa, kiukkuinen kraakaisu, ja silloin tuli pikku velle
ht, mist Kallelle ruokaa. "Kalle" oli sen nimi, valittu pitkn
harkinnan ja monien eriskummallisten ehdotusten jlkeen, kuin Jukolan
Juhanin esikoista kastettaessa.

Huomautin heille, ett kalat ovat variksen parasta herkkua, ja niin sai
Maijan ja Pojun onkiminen jrjellisen tarkoituspern. Ja eiks vain
Kalle pian oppinut ymmrtmn, mit merkitsi tuo tarttuminen pitkiin
vapoihin ja hievahtamaton seisominen ja tuijottaminen rantakivill.
Niin pian kuin se oppi lentmn, se menn kahnusti mukaan, istahti
Maijan luo rannalle ja odotti kiihkesti ja malttamattomasti kuin
lapsi, kita ammollaan, rpytten siivilln ja mukavasti niristen ja
kiristen. Kun srki pahanen sitten saatiin ja lenntettiin maihin,
seurasi Kalle silminnhtvn tyytyvisen sen ilmaretke, tullen
kiireesti saapuville, kun Maija psti sit ongesta. Avaten kitansa
nautinnonhimon vallassa se otti vastaan viel stkyttelevn srjen,
jonka Maija laski tieteellisen huolellisesti p edell sen ammottavaan
kitaan. Ei kuulunut muuta kuin tyytyvinen klunksaus ja niin oli taas
tm lounas selv. Kalle mielistyi kalaravintoon niin, ettei lopuksi
juuri muu olisi kelvannutkaan; ellei sit alkanut kuulua, se rupesi
kirisemn ja juonittelemaan kuin lapsi, tkkien nokallaan Maijaa
sriin. "Se tahtoo kalaa", ptteli Maija silloin alistuvasti, haki
vapansa ja lhti rantaan, Kallen rpikidess ja koikkiessa rinnalla.
Jos onni oli hyv, kuului saunarannasta pian tyytyvinen klunksaus
ja kraakaisu, ja hetken perst toverukset palasivat takaisin, Kalle
usein istuen Maijan olkapll. ("Minulla on niin huono leninki,
ettei se mitn haittaa", huomautti Maija tllin idin varoittaviin
epilyksiin).

Tst Kallen ruokkimisestahan Pojun varsinainen onkiminen, hnen
kalamiesuransa, alkoikin. Oli helteisin piv mit muistankaan, jrvi
kuin kuvastin -- kuinka monta kertaa se on sellainen ollut, en osaa
sanoa: mieless vikkyy laskematon mr kauniin kuvastimen heloa,
taivaan sine ja kesn lmp:

    Vlke pivn ulapalla,
    kulku pilven korkealla,
    laulu linnun lehdikossa,
    nauru lapsen ruohikossa,
    mieli miehen tyyni, lauha,
    sydmess suuri rauha --.

Vietmme piv rantakoivikon varjossa riippumatoissa, lueskellen,
torkkuen, uiden. Varsinkin Maija osoittaa uimaharjoituksissaan
erikoista tarmoa, Pojun pulikoidessa viel korttelin syvyisess
rantavedess. Kallekin saapuu uimaan, rpikitsee aivan matalalla,
pieks siivilln, ja nousee sitten jonkin verran kurjassa kunnossa
istumaan kannon nokkaan, kuumaan paisteeseen, suorien hyhenins
ja harventaen kotielimins. Saatuaan pukunsa kuntoon se yhtkki
kraakaisee Maijaan pin khesti ja vaativaisesti, ja Maija ryhtyy
alistuen narraamaan srke onkeensa. Nit uiskentelee pitkin rantaa,
silmt tapilla vahtien, olisiko lepist sattunut putoamaan matonen
veteen, ja kokemattomuudessaan aina joskus erehtyen haukkaamaan Maijan
sytti niin persosti, ett ongen krki j leukain sispuolelle.
Ja silloin sit lhdettiin eri retkelle. Mutta tuota ahventa, joka
asuu tuon vytrn syvyydell olevan vanhan pohjalieon varjossa, ei
niinkn huiputeta. Jurona ja puhumattomana se saattaa kyll lhesty
Maijan onkea, kiusallisen hitaasti ja harkitsevasti, lopuksi ihan
millin kerralla -- hyvsti se osaakin pit per ja hallita kulkuaan
--, kunnes vihdoin pyshtyy ihan ongen reen, puolen vaaksan phn.
Siin se muljottaa suurilla silmilln syttiin, joka kiemurtelee
houkuttelevasti, harkitsee asiaa puolin ja toisin, makusteleekin
kaarevilla, pessimistiseen ilmeeseen vakiintuneilla leuoillaan -- ja
kntyy arvokkaasti, nettmn halveksimisen kuvana, pois, uiden
hitaasti takaisin vartiopaikallensa lieon varjoon. Mit se sy? Onko
se sama paappa, joka vliin ajaa tuossa matalalla pikku kaloja, niin
ett nm pirahtelevat joka haaralle kuin sirpaleet, ja nytt joskus
veden pinnalle ammottavaa kitaansa? Todennkisesti. Se on vakava ja
periaatteellinen ilmestys tuo ahven-ukko, jolle hengess kohautan
hattuani.

Mutta piti sanomani, ett mys Poju tahtoi nyt ruveta vakavin
tarkoituksin onkimaan, eikhn siihen mitn estett ollut, koska
olin jo aikaisemmin laittanut hnen onkensa kuntoon. Pistin madon
koukkuun ja pikku mies kahlasi rannalle ajautuneen tukin phn
seisomaan, koko ajan puhuen itsekseen ja kehuen: "Min kun rupeankin
tss onkimaan... lhteekin eri suuria kaloja... kyll min osaan
onkia... ei Maija saakaan niin suuria kaloja kuin min." Samalla hn
heitt ljhdytti siimansa niin kovasti veteen, ett ahven-ukon
evt vrhtivt, ja alkoi jrkhtmttmn kiintesti tuijottaa
kuuluvaiseen, kuten onkimiesten tulee. Mutta nytp tapahtui se ihme,
ett kuuluvainen rupesikin pulpahtelemaan veden alle ja plle, jolloin
Poju sikhten ja llistyen riipaisi siiman yls. Uskomatonta mutta
totta: hnen sanomattomaksi hmmstyksekseen potki ongessa vaaksan
pituinen kala, pieni kevytmielinen lahnanpasuri, kuten sitten saalista
tutkiessamme totesimme. Innoissaan ja hdissn onkimies pudota
pulahti jrveen tukkinsa plt, mutta vlip sill nin hellepivn
ja melkein alastomana. Menestys, varsinkin killinen, menee kuten
tunnettua ihmiselle phn. Tmn lain alainen oli pikku Pojukin.
Malttamatta edes irroittaa kalaa ongesta, mik hertti Kallen kuuluvaa,
tyytymttmll nirinll, siipien rpytyksell ja kiukkuisilla
kraakaisuilla ilmaistua mielipahaa, hn trmili rannalla edestakaisin
hpisten itsekseen: "Min menen nyttmn idille... eri suuren
kalan... enk min ole mainio onkimies... ei Maija ole milloinkaan
saanut nin suurta kalaa..." Ei puhettakaan, ett sit olisi annettu
Kallelle, joka aivan tyrmistyi moisesta tylyydest ja painui kantonsa
phn mykkn, huonosti kohdeltuna, traagillisena luontokappaleena.
Koko ajan isonisesti kehuen Poju kiikutti kalan keittin, jossa
arvasi idin olevan valmistamassa kahvipytn jotakin pient ja
vaatimatonta, mutta juuri siksi niin mieluista ylltyst.

Maija oli sattunut tmn tapahtuessa olemaan idin mukana ja
kuultuaan jo kauas Pojun isonisen tohinan saapui rantaan uteliaana
ja kiinten kuin Olkkolaisen Heikin kissa. Nhtyn Pojun hyvn
kalaonnen ja kuultuaan hnen kerskailunsa hn kalpeni huomattavasti,
nipisti huulensa pttvisesti yhteen ja seisoi hetken kuluttua
jrvess, hiukan synkkmielisesti tuijottaen kuuluvaiseensa. Hn oli
perheen varsinainen onkija ja hnen maineensa oli vaarassa. Se oli
pelastettava. Asia muuttui sit jnnittvmmksi, kun Poju palasi
tmisten rantaan ja ilmoitti idin pyytneen hnt onkimaan viel
muutamia isoja kaloja, jolloin ne riittisivt pivlliseksi. Kukaan ei
en ajatellut Kallea, joka katkerana jonkin kerran kraakaisi kantonsa
nenst.

Pian sitten saatiin nhd, ett aina on "kehumatta paras". Ilmeisesti
kasvattavassa tarkoituksessa kalat jrjestns nyt syrjyttivt Pojun
ongen, trppien sit ahkerammin Maijan onkea. Maija veti kalan toisensa
jlkeen itsekin hmmstyneen hyvst onnestaan. Mutta yh synkempn
pilveen peittyi Pojun otsa, kunnes hn, kykenemtt en salaamaan
kateuttaan, rupesi neens itkemn sit, ettemme me (hn ja min)
saaneet milloinkaan kalaa. Lopuksi hn ilmoitti, ettei hn tahdokaan
onkia, ettei onkiminen ole hauskaa, ja rupesi leikkimn moottoria,
taitavasti matkien sanottujen koneiden "syksytyst". Mutta Kalle oli
nyt tyytyvinen: kuului nirin, kraakaisuja ja useitakin makeita
klunksauksia. Se sai monta kalaa, tullen niin tyteen, ett viimeisen
pyrst ji ulkopuolelle, ja lyshti raukeana nukkumaan kantonsa
phn. (Iltapivll oli hiukan ukkosta ja sadetta sen verran, ett
ilma puhdistui ja raitistui. Ukkospilven jrkleit liikuskeli viel
illallakin, mutta ne eivt olleet purkupll. Pivlliseksi oli
keitetty haukea, munakastiketta ja mansikoita.)

Tllaisin merkein Kallen elm jatkui rauhallisesti ja vaurastuvasta
Syttjns Maijan se valitsi erikoiseksi suojeluspyhimyksekseen,
osoittaen hnelle luottamustaan. Pojua se epili killisist ja
lapsellisista phnpistoista, vistyen hnen tieltn. Tm johtui
kai etupss siit tavasta, jolla Poju oli opettanut sen lentmn.
Kiiruhtaakseen tmn taidon kehittymist Poju net kursailematta heitti
Kallen ilmaan, jossa se aluksi htntyneen kraakuili ja pyriskeli,
muksahtaen lopuksi heinikkoon, mutta jossa se muutaman kerran perst
selvisikin siivilleen ja puolipkerryksiss ptyi vajan katolle.
Katsottuaan siell kummastuksissaan kaikki ilmansuunnat, maan ja
taivaan, se ymmrsi osaavansa lent, mutta ei pstnyt en Pojua
lhellens. Minua se kohteli vihamielisesti, tkkien sriin, jos
menin lhelle. Se ei ilmeisesti hyvksynyt ammattiani, sill pian
totesimme sen vihaavan kyni. Ne se varasti, milloin silm vlttyi,
ja vei keittin katolle, savupiipun juurelle. Tm oli mielestni
merkillist ja keskustelin siit huolestuneena perheen kanssa; Maija
tiesi jrkevn selityksen: "Kalle pelk, ett kirjoitat hnest joskus
valheita, ja koettaa est sit." -- "Onko niin?" kysyin Kallelta, joka
vakavana tuijotti minuun pikimustilla silmherneilln. "Kraak", tuli
vastaukseksi.

Jos kynni olisivat olleet kiiltvi koruesineit, olisi Kallen
menettelyn saattanut ymmrt, mutta sellaisia ne eivt olleet. Totta
puhuen nm ns. "kynni" olivat vallan kurjia htvaroja, yksi tehty
kaislan kappaleesta ja toinen tavallisesta tikusta, johon ter piti
sitoa kiinni. Lyijykynt taas olivat viheliisi ptki, jotka juuri
ja juuri sai pysymn hyppysiss. Tm alennustila johtui siit
vanhasta luonnonlaista, ett suutarilla itselln -- tai oikeammin
hnen eukollaan -- on aina huonot kengt. Mik lienee ollut, etten
milloinkaan kaupungista lhdettess muistanut varata kyni mukaan?
Ehk se, ettei niit siellkn erikoisemmin ollut -- olisi pitnyt
vasiten lhte ostamaan, eik sit viitsinyt tehd. Ja tll maalla ei
kaupassa kydess milloinkaan muistanut ostaa kyn -- oli niin paljon
muuta ostamista, ett sellaisen joutavan kapineen kuin kynn lisminen
laskuun ja taakkaan tuntui vallan mahdottomalta. Tt kurjuutta (muste
oli viimetalvista sakkaa) olisi jatkunut kukaties kuinka kauan, ellei
vanha enoni olisi kuollut ja hnen korkkivartinen mustekynns, jolla
hn oli jaellut nelosia ja viitosia monelle sukupolvelle, saapunut
muun rojun joukossa huvilalle. Totesin silloin kohtalon suopeuden:
trkeimmn tykaluni, jonka puutteessa olin kauan ollut, se oli nin
minulle pyhn perintosuutena toimittanut. Kynien puute poistui
myhemmin senkin kautta, ett tultuaan tysi-ikisiksi "tytt"
rupesivat kirjoittelemaan rakkauskirjeit. Kyllp silloin ilmestyi
taloon hienovartisia kyni kuin unelmia, kynnteri, mustettakin,
kirjepaperia ja -kuoria, niin kauniita, etten kehdannut niit kytt.
Niin ett tkli minkin heidn ensi lemmestn hydyin.

Vanha kokemus siit, ett varis pit kiiltvist esineist,
osoittautui pian todeksi: miss vain Kalle nki sellaisen -- soljen,
lusikan, Pojun leikkikalun --, sen silmiin syttyi himokas kiilto ja
se melkein unohti arvokkuutensa tullessaan tkkmn sit nyt jo
komealla, tervll, kaikin puolin kunnioitettavalla nokallaan. Jos
se sai sen irti eik kukaan estnyt, se varmasti vei sen johonkin
ktkpaikkaansa. Ktkemisen vaisto sill oli aivan sairaalloinen: mit
hyvns sen tielle sattui irtonaista, pient ja mukavaa, sen se vei
jonnekin piiloon, jos ei muualle, niin kaivoi hiekkaan. Nit ktkj
sill oli niin paljon, ettei se tietenkn ollut itsekn niist
selvill -- unohti ne luultavasti heti. Mutta tm kaikki osoitti
ilmeist lykkyytt. Englantilainen professori, joka sattui kymn
huvilalla, tuijotteli Kallea kauan silmiin, sanoi nkevns niiss
ihmisen ly, ja pelkvns sit. Kalle olikin viime aikoina ottanut
sen pahan tavan, ett lent ropsautti takaa pin kulkijan niskaan,
sikytten hnet joskus pahanpivisesti. Luultavasti se huvitteli
tll poikamaisella tavalla.

Se net oli huvinhaluinen, yksitoikkoisesta totisuudestaan huolimatta.
Kun Maija nousi pyrlleen ja lksi ajelemaan puutarhaan, lensi Kalle
heti istumaan ohjaustangolle ja pysytteli siin tasapainossa siipi
rpytellen ja kraakkuen riemusta. Kun lhdettiin kyln pin, se lent
kahnusti edelt, ensin ns. Kirkkorantaan, jossa se odotti, ilmaisten
lsnolonsa iloisella kraakauksella, "ett tll sit ollaan", ja
sitten ns. Punaiselle portille, josta se ei en suostunut lhtemn
kauemmas. Siin se istua mollotti vakavana, katsellen epluuloisesti
eteens avautuvaa kylmaisemaa, jota aurinko kauniisti valaisi.
(Kaukaa siinsi autereinen Sappeenvaara ja ikuiset pilvet keinuivat
pumpulipehmein kesisess avaruudessa). Kun oli palattu kotiin, se
ilmestyi taas omia aikojaan istua kkttelemn mielipaikoilleen,
ajelemaan Maijan pyrll, sotkemaan emnnn marjapuurovateja, jotka
olivat jhtymss etehisen penkill, vartioimaan, oliko jossakin
varastettavaa, tuumailemaan ikuisia tuuminkejaan ja tekemn milloin
mitkin askaretta, kuten miehen tulee. Yksi se istahti vilpolan
seinss olevalle poronsarvelle ja nukkui siin vain toisella silmll,
juhlallisena ja valppaana.

Elokuun puolella, jolloin se oli jo tysikasvuinen ja jolloin
variskansa parveilee lukuisasti kuhilaita tynn olevilla vainioilla,
se usein vaipui syviin mietteisiin kuullessaan veljiens ja siskojensa
nt. Nm olivat ilmeisesti todenneet, ett huvilan ven parissa
asui heiklinen, joko ksittmttmn rohkea sielu tai sitten katala
luopio, koska ei nyttnyt pelkvn ihmist, tt kaikkien kokemusten
mukaan vaarallisinta ja kavalinta olentoa. Yh useammin niit lent
kahnutti huvilan yli korkealla nell vaakkuen Kallelle. Pois ne
sit kutsuivat, ehk herjasivat ja moittivat sit luopioksi, joka
oli hyljnnyt oman kansansa ja mennyt noiden ymprileikkaamattomien
orjaksi. Olin kuulevinani niiden nest halveksivan svyn ja mynsin
tunnossani, ett tllaiseen kannanottoon ihmissukuun nhden saattoi
hyvinkin olla syyt. Kalle kuunteli ni tarkkaavaisesti, mustat
silmherneet kiilten ja peitenahka vliin salamannopeasti niiden
pll vilahtaen, mutta ei sanonut mitn, vain hiukan kyyristyi kuin
olisi pelnnyt, ett nyt ne heittvt sit jollakin. Ja sitten se istui
totisena ja puhumattomana tuntikausia, muistamatta aina lent Maijan
pyrllekn istumaan.

Ennenpitk kuitenkin totesimme sen ruvenneen tekemn
tiedustelumatkoja ensin aitamme takana oleville pelloille ja sitten yh
kauemmaksi. Joskus Maija ja Poju saivat huudella sit turhaan, mutta
toisen kerran se saattoi vastata lheiselt pellolta, jossa varikset
parhaillaan vakavassa ruoturintamassa, lihavan miehen verkkaisin,
lerkkuvin askelin, etenivt pitkin sarkaa, noukkien kitaansa jos
mit ensiluokkaista tuoretta ravintoa. Kuullessaan Maijan kutsuvan
nen Kalle pyshtyi, katsoi olkapns yli meihin pin, epri
hiukan, noppasi viel yhden lihavuuttaan halkeavan etanan, kuivasi
nokkansa vetisemll sit kahden puolen ruohikkoon, ja lhti lent
kahnustelemaan kotiin, ajatellen, mithn Maijalla nyt on asiaa. Mutta
eihn Maijalla erikoisempia ollut, kynsi vain mukavasti niskasta,
jolloin Kalle nirisi tyytyvisesti, avasi kitansa ja rapisteli
siivilln. Ajeltiin sitten muutama lenkki pyrll, seurusteltiin, ja
niinhn ilta taas meni, kunnes Maija pisti peukalon suuhun ja Kalle
kiipesi poronsarvelleen.

Ilmeist oli, ett varismaailmassa olivat kynniss valtavat
syyskrjt. Syrjinenkin ja ummikko saattoi ymmrt, ett jotakin
oli tekeill Krpsenhnnn koivikossa, jonne paikkakunnan varikset
kokoontuivat iltanuotiolle ennen maatamenoa. Niit oli siell
viisinkymmenin. Jako-ojan niemess, huvilan puolella salmea, asui
toinen samankokoinen armeija. Ensin vaakuttiin uhkaavasti yhteinen
voimannyte molemmilta puolilta, sitten keskustelivat karheaniset
kenraalit hetken aikaa tiukasti ja pernantamattomasti, kunnes
nilaji tuntui vhn lauhtuvan ja airueet rupesivat lentelemn
edestakaisin. Olisi ollut soma tiet, mit siin harkittiin.
Oliko Kalle mukana noissa krjiss tai oliko hn ehk ihan niiden
aiheenakin, siit ei ole historiaan jnyt lhemp merkint.
Tarkkaavaisesti se ainakin kotona ollessaan kuunteli kansansa puhetta.
Variskansa ei tuottanut meille mitn hirit, joten Kalle ei
raportteerannut meist epedullisia tietoja. Melkeinp olimme lopuksi
huomaavinamme niiden ness ja lennossa sek muussa esiintymisess
jonkinmoista hienotunteisuutta, mik kyll voi olla kuvittelua.

       *       *       *       *       *

    "Mi ompi ilo ilmassa,
    mi ompi ilo maassa,
    kun varikset kuin kilvassa
    nyt huutaa tuolla haassa?
    Mi hin, mi shin,
    mi vaakunta niin vankka,
    mi rvitnten rhin
    ja saki musta sankka?"

    "Vait! Etk tied, onneton,
    ei oo se mikn saki;
    sen tunnuksina ponnet on
    ja tehtvn laki.
    On variksilla valta nyt,
    niin taivaan Luoja ssi:
    nin huoliensa alta nyt
    Hn npprsti psi."

       *       *       *       *       *

Mutta uskottomuudesta huvilan vke kohtaan ei Kallea ainakaan voi
syytt, onpa vika siin asiassa pinvastoin huvilan ven puolella.
Maija ja Poju neuvottelivat usein, mit Kallelle tehtisiin, kun
tytyisi muuttaa Helsinkiin, mutta psemtt kytnnllisiin
tuloksiin. Olisi ollut ennenkuulumatonta pist varis hkkiin ja vied
se elttilinnuksi kaupunkiin. Maija tajusi, ettei se kynyt. Kalle itse
olisi siihen kyll alistunut, sill sitenhn se olisi pssyt suureen
mailmaan, uusiin oloihin, joista olisi ollut taas maalle palattaessa
paljon kertomista, mutta --. Niin, Kalle ei ollut helsinkilisoloihin
kyllin sivistynyt, sen henkilkohtainen siisteys ei ollut moitteeton.
Tytyi luopua siit ajatuksesta. Todettuamme, ett se oli lopuksi
tutustunut omaan kansaansa, lohduttauduimme sill, ett sen joukkoon se
sitten menee, kun ei meit en huvilalla ole.

Niin Kalle tekikin, mutta ei silti meit unohtanut. Rannan Iida,
joka piti huvilasta syksyhuolta, tiedoitti, ett usein kun hn
saapui huvilalle, sinne ilmestyi Kallekin, istuen totisena jossakin
lhettyvill ja tuijottaen Iidaan -- niin eukko oli kuvitellut --
murheellisesti, joskus karheasti kraakaisten. Vilpolan rystll se
oli usein istunut, vliin sadeilmallakin, mrkn ja surkeana, p
kallellaan. Nit tietoja ei Maijalle uskallettu sanoa. Vhitellen
oli Kalle poloinen sitten oppinut tajuamaan, etteivt hnen ystvns
palaisi en, ett hnen kesinen maailmansa, huvilansa, oli vaipunut
syksyn yksiniseen alakuloisuuteen, arkana kyyristyen surullisesti
suhisevien petjien alle. Niin se retkeili veljiens mukana yh
kauemmaksi, ehk joskus -- sit ei tiedet, mutta tahdon uskoa niin --
palaten vilpolan rystlle suremaan.

Pitkin syksy Maija ja Poju haaveilivat, mit Kalle nyt mahtoi
huvilalla tehd, ja isot tytt keksivt juttuja Kallen niskaan. Mutta
tosiasia oli toinen -- sen kertominen koskee. Olimme hyvyydessmme
antaneet Kallelle vaarallisen lahjan: opettaneet sille, ettei sen
tarvinnut pelt ihmist. Kukaan ei ollut milloinkaan sanonut sille
pahaa sanaa; rouvan htistelless sit pois marjavatien kimpusta se
nautti erikoisesti, sill tm oli sen mielest mit hauskinta leikki.
Tmn vuoksi se lhestyi luottavaisesti kaikkia. Huvikseen sen sitten
myhsyksyll ampui joku metsmies, jota se aidan sellt oli ruvennut
tuttavallisesti puhuttelemaan, laskien sen lhellens. Sehn oli vain
Kalle, varis, yleisesti halveksittu lintu, mutta siit huolimatta
tytti sydmemme murhenytelmn vakava tuntu. Ja saatuansa kuulla
totuuden Maija ja Poju itkivt. Siit on jo kauan, mutta he muistelevat
uskollista Kalleansa vielkin.

       *       *       *       *       *

Olen jossakin maininnut siit, kuinka "isot tytt", ollessaan viel
pieni, ern pivn kummastelivat vilpolassa lentelevi "isoja
krpsi". He eivt viel tunteneet pskysi, joita kyll oli
kyln taloissa. Huvilalle niit ilmestyi nyt ensi kerran, keskuun
keskivaiheilla, mik johtui siit, ett jrven toisella puolella,
Tyrniemen talossa, oli purettu sauna ja sen eteisen laessa asustanut
pskyspari oli nin joutunut kodittomaksi. Sydnt sykhdytti nhdess
nm todella ihmeelliset, iknkuin eptodelliset linnut; ei ole kumma,
ett kansa on pitnyt niit pyhin. Ne tuovat siunausta taloon.

Ne lensivt tutkien pitkin vilpolan sissein, pistytyip toinen
tuvassakin, rpytellen hauskasti ympri huonetta, laen rajassa.
Helpottaakseni niiden tyt naulasin vilpolan nurkkaan laudan hyllyksi,
johon voisivat rakentaa pesn, mutta se ei kelvannut. Ne katosivat
ja tulivat taas takaisin, ruveten muuraamaan pes hirsien sauman
varaan, lautani viereen. Itsephn paremmin tiesivt paikkansa. Savea
ne hakivat Jako-ojan suusta, jossa oli paljastunut sitket lietett,
ja uskomattoman joutuin pesn muuraaminen sujui. Tarkan suunnitelman
mukaan savea paineltiin puuhun kiinni, sellln makaavan puolikuun
muotoon: siit lhdettiin sitten kasvattamaan reunaa ylspin,
tasaisesti kaartaen ja ohentaen, niin ett pohjaan, keskelle, ji
paksuin tukipaikka. Heitimme pihalle pumpulinht ja hyheni, ja
parissa pivss oli pes valmis. Oli outoa noin lhelt seurata
tllaista luonnon alkukantaista rakennustyt.

Sitten olikin pikku papan osuus asiassa selv. Mamma laskeutui pesn
"rynkmisilleen" ja muuttui trken nkiseksi, papan nuhjottaessa
nolona hyllylaudallani, joka nyt sopivasti joutui sen istumapaikaksi.
Jos pappa yritti lhellekn, kuului pesst kiukkuinen shys ja
pienet neulannupin kokoiset pikimustat silmt skenivt. Vasta
illalla, kun rupesi olemaan hiukan viilemp, kuului sovinnollisempaa
sirkutusta kuin olisi mamma sanonut, ett "tule nyt sitten vhn",
ja aivan oikein: kun menin katsomaan, lepsivt siell molemmat
rakkaasti "p samalla tyynyll". Talon rouva oli tmn johdosta
tyytyvinen, sill hn oli jo ruvennut pitmn pskysmammaa hijyn:
"Kun ei pst toista edes lhellekn!" Pivin pskyspappa koetti
parhaansa mukaan pit huolta eukostaan, yhtmittaa kantaen sen
suuhun herkkupaloja, mutta vrin olisi sanoa hnen saaneen siit
edes suurkiitosta. Mamma antoi hnen pinvastoin joka kerta tiet
kukakski, "ett thn sin olet minut saattanut, kurja mies --
kyllhn sinun on helppo, mutta asetupas minun asemaani!", mit kaikkea
pappa kuunteli vaiti ollen, tunnetulla syyllisyyden ilmeell. Vlill
taas tehtiin sula sovinto, pussattiin, sirkuteltiin ja levttiin
rakkaasti omassa pesss.

Tm pskysten "oma pes" tuli nyt tytille kaiken maallisen onnen
ylimmksi tunnukseksi. Varsinkin se heist, joka totteli nime Sirkka,
haaveili loputtomasti "omasta pesst". Kaikki, mit tapahtui,
kohdistui jollakin tavoin "omaan pesn". Sellainen oli yksin
noita-akoillakin, jotka esittivt Sirkan mielikuvituksessa tavattoman
trket osaa, ja se seikka sai hnet hiukan hellemmin ajattelemaan
tt kaameata satuolentojen luokkaa. Voihan olla, ett tuollaisessa
noita-akan pieness tupasessa, joka on piilossa synkss metsss,
isojen kummallisten puiden vliss, on hyvinkin lmmint, kodikasta
ja mukavaa -- Sirkan silmtert laajenivat suuriksi, tummiksi ja
haaveileviksi hnen tt harkitessaan -- ellei akka itse olisi niin
ilke... Se pit pskysi vankeina ja kiusaa niit.

Kun sitten aika oli tytetty, ilmestyi pesn viisi poikasta. Tyttjen
sydn ihan srkyi heidn nhdessn niiden surkean avuttomuuden. Mutta
nyt vasta touhu alkoi: sek mamma ett pappa lent vilahtelivat
yhtmittaa kuin vlhdykset peslle ja taas pois, tuoden pojilleen
toisen toistaan trkemmn hyttysen, karvaisen madon, tai muun
hynteisen. Eik nit lapsia tarvinnut houkutella symn: esteett
niiden avonaiseen pikku kitaan upposi vaikka mink nkist anteliaan
luonnon tuotetta. Vlill oli mammalla aika urakka siivotessaan pes,
johon tuomaskuonaa uhkasi kerty vallan mahdottomasti. Oikein silt
nytti psevn helpotuksen huokaus, kun lapset vihdoin kehittyivt
niin pitklle, ett ymmrsivt knty perin pesn reunaan pin ja
siit trytt hyvin thdtyll laukauksella ammuksensa suureen
tuntemattomuuteen. Siritys ja sirkutus lisntyi, mamma ja pappa
vlill riidell kahauttivat, sitten istuttiin ikkunan pllyslaudalle
ja laulettiin sydmen pohjasta, oikein pallean voimalla, tuota
loppumatonta kertomusta muinaisesta Saksanmatkasta ja Neitsyt
Maariasta. Ja sitten lehahdettiin siivilleen, sujahdettiin tuosta
puhelinlangan alitse rantaan, pyyhkistiin kevesti pitkin veden
pintaa, jossa hyttysi survoi niin sakeasti, ettei tarvinnut muuta kuin
kiit suu auki, jolloin niit joutui kitaan kuin srki katiskaan.
Ja siit yls sinitaivaalle, yh korkeammalle, niin ett koko maailma
selkineen, saarineen, peltoineen ja taloineen aukeni nhtvksi
kauniina, avarana, puhtaana. Siell oli mukava liputella siivilln,
leijailla ja liidell, leikki kyln pskysten kanssa, jotka tulivat
tnne saakka uteliaina vierailemaan, ja visert kilvan, niin ett koko
avaruus kaikui. Ja sitten taas laskeuduttiin alas, siepattiin jostakin
lihava toukka tai perhonen, vietiin se pesn, sirritettiin ja riidell
kahautettiin, ja taas lhdettiin.

Ikkunan ylin vuorilauta oli mukava laulupaikka, mutta melkein viel
hauskempi oli tyttjen ullakkokamarin auki olevan ikkunan reuna.
Aamulla varhain siihen paistoi aurinko lmmittvsti ja herttaisesti,
niin ett siin oli otollinen yn kankeutta sulatella. Kun Sirkka
ern aamuna hermostui tst uudenlaatuisesta hertyskellosta
ja koetti htist pskyspariskuntaa pois, ei tm ollut ksky
ymmrtvinn, vaan kahahti vihaisesti, suu auki, vastaan, ja lauloi
sen mink lauloi niin kauan kuin halusi. llistyksissn moisesta
vastarinnasta nin hentojen ja arkojen lintujen puolelta kiltti Sirkka
kmpi vuoteeseensa takaisin ja odotti krsivllisesti, ett arvoisa
herrasvki suvaitsisi lopettaa konserttinsa. Kun tyskentelimme
puutarhassa kauniina kesiltana, mieli hurmoksissa luonnon kauneudesta,
ilmestyi usein pskysi seuraksemme, istumaan humalikon seipiden
krkiin tai aidalle, jopa maahan, laulamaan kodikkaasti, ja
katselemaan ja kuuntelemaan uteliaasti, p kallellaan, kun vienoilla
vihellysnill koetin ilmaista niille ystvllisi tunteitamme. Nehn
etsivt ihmisten seuraa, eivtk asetu autiotaloihin; huviloihin niit
ei tule joka vuosi, mik johtuu siit, ett nm ovat enimmkseen
autioina toukokuun loppuun saakka, jolloin pskyset saapuvat.

Suurella vaivalla ja ahkeruudella on sitten lapset saatu kasvatetuiksi
ja tysikokoisiksi; on pidetty uupumattomia lentoharjoituksia ja
siin vliss hauskaa sydmen pohjasta, kokoonnuttu suuriksi parviksi
ja lennelty milloin misskin. Yksi on kuitenkin palattu pienen
rakkaan kotihuvilan vilpolaan, sinne, jossa on pesn vieress lauta
ja vastapt kummallinen haarasarvi. Hyi -- sen jollakin piikill
istuu joskus kamala otus, varis, jota ei ole hyv lhesty ja josta
kerrotaan ihan hirveit asioita. Mutta ei se meille mitn tee, katsoa
mollottaa vain joskus ja nytt aatteelliselta. Yt tulevat yh
kylmemmiksi, tuuli pysyttelee pohjoisessa, yltyen vliin vimmatuksi
myrskyksi, kuten ern syksyn, jolloin huvilan emnt ja isnt sek
Poju viipyivt siell syyskuun puolivliin saakka. Se piiskasi huvilaa
hurjilla puuskilla ja hyytvn kylmill ja rankoilla sadekuuroilla.
Toivonpilkahdustakaan ei ny, kaikki on syystulvaa hulveisillaan,
kellastuneita lehti ja havuneulasia maa peittonaan. Vasta iltapivll
rupeaa hiukan hellittmn -- menen pienelle retkelle puutarhaan ja
rantaan. Ihmeekseni tll, myrskylt suojassa, lenteli ja ilakoitsi
pskysparvi, vliin viisten vett, vliin liputellen ilmassa, mutta
kuitenkin niin matalalla, ett rantatrmn takaa vinkuva tuuli puhalsi
niiden ylitse. Ja illan tullen, jolloin todellakin oli hyytvn kylm,
ne hakeutuivat vilpolaan, toiset istuutuen poronsarvelle, toiset
riippuen kynsistn oven ylkamanassa, kuin olisi oven raosta huokunut
hiukan lmmint. Ajattelimme ensin avata oven, jotta ne ehk olisivat
tulleet tupaan, mutta emme tehneet sit lopuksikaan siit pelosta,
ett ne aamulla, pivn valjetessa, ehk lentisivt pahki ikkunoihin.
Liikuttavaa oli nhd, kuinka nuo pikku raukat tten turvautuivat
ihmisiin -- kun eivt jo olleet lhteneet eteln!

Kun seuraavana aamuna menin vilpolaan, olivat pskyset jo tiessn;
runsaat visiittikortit vain todistivat, ettei niiden elmntoiminta
ollut pyshtynyt. Oli kirkas, tyyni aamu, ruoho oli kuurassa, rannan
hiekka jss. Ilmeisesti oli ollut ankara halla. Jrvi oli kuin
unelma, sumuharsojen parhaillaan hajotessa ja kimallellessa nousevan
auringon steiss. Menin rantaan, riipaisin moottorin kyntiin ja
ohjasin ulapalle, ajaen ilman pmr, yksin omien ajatusteni
seurassa. Ja silloin kuului taivaalta iloinen, kirkas "kvi-vit":
pskysparvi nyttytyi kuin nky, vlhteli valkoiselta ja puhtaalta,
katosi samalla kuin ilmestyi, jtti jlkeens ihanan muiston. Ojensin
kteni, tunsin, kuinka siivetn, lentoon kykenemtn sieluni huusi
niiden jlkeen, haluten sekin kohota korkealle, kauas, pois -- kunnes
kaikki oli taas hiljaa, kteni putosi, ja pni vaipui masentuneena...

       *       *       *       *       *

Eilen aamupivll, kvellessmme Maijun ja Pojun kanssa niemen
krjen alatiet, hmmstytti meidt peltopyy remahtamalla lentoon
aivan jalkaimme juuresta. Myhemmin kuulin vilpolassa istuessani
omituista linnun kirkunaa, kuin valittavaa "kre-k, kre-k". Samalla
nin peltopyyn kaula pitkll juosta vilistvn ruohikossa ja pian
pemahti niit lentoon pari kappaletta. Ja tn aamuna, ollessamme
kvelyll perpuutarhassa, juosta piipotti niit pari pitkin kytvi.
Siivooja-eukot kertoivat nhneens niit usein toukokuulla palstaa
laastessaan; ne olivat silloin "hautoneet tyhj pes". Illalla
puutarhassa ollessani kuulin taas tuon omituisen nen ja rupesin
tarkkaamaan ympristni. Hetken kuluttua ninkin, kuinka peltopyypari
puikahti aidan raosta puutarhaan, juoksenteli kaula matalana pitkin
kytvi ja pujahti sitten ruohikkoon, lhtien menemn rantaan
pin. Mutta nytp menin min hiipien perss, varovasti kuin vaaniva
partiolainen, pidin silmll ruohon liikett, ja totesin, ett tuonne
kuloruohikkoon, vanhan katajan juurelle, ne nyttivt pyshtyvn,
saman tien varrelle, josta ne ensi kerran olivat lhteneet lentoon.
Lksin nyt muina miehin huolettomasti menemn tuota tiet, katselin
taivaalle, viheltelin hiukan, mutta tarkastelin samalla huolellisesti
niit paikkoja, joihin pariskunnan olisi laskujeni mukaan pitnyt
pyshty. Vanhan katajan juurelta, kuloruohon keskelt, katseeni
yhtkki erottikin matalaksi painuneen ruskean ruumiin ja pienen pn,
jonka kiiltvn katseeseen oli keskittynyt maailman korkein jnnitys.
En muuttanut ilmettnikn, vaan siirten katseeni toisaalle jatkoin
hyrillen kulkuani, selvsti tuntien, kuinka katajan juurella sydn
li yh rauhoittuneemmin, kunnes helpotuksen syv huokaus hiljensi sen
aivan normaaliksi.

Todettuani sitten toisen kerran, ett pes oli tyhj, kurkistin sinne
lhemp: siell oli kaikkiaan 21 munaa! Olin llistyksest tuupertua
sellleni nhdessni tmn valtavan todistuksen tuotannon periaatteen
noudattamisesta. Mahtaa peltopyill olla paljon vihollisia, jotka
hvittvt niit, sill tst pesst ptellen saisimme muuten ihan
kahlata peltopyiss. Ja miksi ei niill olisikin vihollisia, esim.
tuo ruskea kollikissa, joka ky symss kompostiljllmme ja nyt
parhaillaan vaeltaa rantaa kohti juhlallisen rauhallisena kuin tiikeri.
Etk pse siit nopeammin, senkin kirjavakylkinen peto! Se ei kiiruhda
askeleitaan, vaan knten pns luo minuun syvllisen vihren
katseen, josta kuvastuu lukemattomien sukupolvien uhma ja alakuloisuus.
Tuollaiset voivat osua peslle sattumalta, voivatpa oppia niit
hakemaankin, ja lydettyn esim. 21 munaa sisltvn peltopyyn pesn
heidn ilonsa on luonnollisista syist sangen suuri. Lhdin ajamaan
kissaa takaa herttkseni siin tarpeellista kunnioitusta palstaani
kohtaan, mutta se rykle silytti vain kylmverisyytens, katsahti
minuun viel kerran ivallisen moittivasti ja katosi pensaikkoon.

Ern aamuna sitten totesimme, ett nyt oli poikue valmis: pesss
oli vain munankuoria. Se on ollut jnnittv hetki, kun on pitnyt
saada nuo kokemattomat, mutta itsepiset pikku piipittjt pidetyiksi
yhdess koossa ja johdetuiksi tst ensin puutarhaan ja siit sitten
lheiseen ruispeltoon. Ja hyv laskupt siin on noin peltopyyemoksi
tarvittu, jos mieli olla aina varma siit, ett kaikki ovat tallessa
ja mukana. Hissuksiin mennn, piipitetn hiljaa, kyyristytn
ruohikkoon heti, kun iti hiukankaan varoittaa, ja niin saavutaan
vihdoin ruispeltoon. Mik ihana, viile, varjoisa, sankka mets tm
onkaan, niin turvallisen tuntuinen, hauskasti lainehtiva, siell tll
sinisi kukkia, jotka katsovat taivaalle kuin meren pohjasta. Ruispelto
onkin kesn ihmeist jnnittvimpi. Sen ojia pitkin on mainio hiipi,
sen ktkevn varjoon on mukava istahtaa, siell voi rauhassa hiljaa
kiert ksivarren vytisille ja katsoa -- hm -- se on luonnon
varustama piilopaikka kaikkia turvanhakijoita varten. Niin opetti
peltopyyemokin lapsilleen, listen vain, ett sitten kun nette sen
rupeavan laidasta kaatumaan, niin silloin kiiruhtakaa kaurapeltoon; se
seisoo kauemmin. Onhan siellkin vaaransa, mutta niit on joka paikassa.

Tuntui, ett peltopyyt olivat kadonneet ihan jljettmiin, mutta eips:
ern elokuun pivn, jolloin ihana ruismets oli jo kuhilaina,
hmmstytti meit kyltiell kokonainen parvi. Ne tulivat jostakin,
juoksivat edellmme kuin ruskeat pallot, katselivat kirkkaasti,
sanoivat "kre-k" tai "krivivik", ja hvisivt. Olin talon emnnn
kanssa kvelyll. Katselimme ihmeissmme lintuparvea, joka johdatti
mieleen mannan, "korven", Israelin lapset ja maan lihavuuden.
Nimenomaan viimeksimainitun, sill ne olivat kaikki niin stisti
pyreit ja pullevia kuin parhaimmilleen lihoneet lapset, juosten
sievsti siroilla jaloillaan ja kallistellen pient ptns ja ohutta
kaulaansa oikein koketisti. "Katsopas tnne", sanoin Kallelle, joka
oli edeltpin lent kahnustanut Kirkkorantaan ja istua mollotti nyt
seipnkrjess totisena kuin krttimuori, "katsopas tnne ja pane
merkille naisellinen kauneus ja sirous, ett oppisit itsekin vhn
kytksen sulavuutta ja ljytymp esiintymist". "Kraak!", vastasi
Kalle karhean halveksivasti ja lhti lent kahnuttamaan Punaiselle
portille, josta tiesimme sen pian tapaavamme. Kalle oli vhn
sellainen renkimies, joka ei erikoisemmin pitnyt vli herraskaisesta
hienostelusta.

Kvelyretkemme oli hauska. Lapset tulivat mukaan, ja ulotimme sen
aina Sulkajrven metsn ja Plknevuorelle saakka, sinne, jossa on
korkeita, ryhmyisi kallioita, partaisia kuusia, komeita petji ja
kauniita riippakoivuja, pehmet sammalikkoa ja mehukkaita marjoja, ja
syvll korven kohdussa pieni kimalteleva, itsens alati ihasteleva
jrvi. Ja sinne olisimme lopuksi illan hmyss ihan eksyneet,
ellei opettaja olisi arvannut juuri niin kyvn, lhtien varoiksi
rouvansa kanssa iltakvelylle sinne pin ja huhuillen meidt ajoissa
kuuluville. Se piti viel sanomani, ett aina kun nen pienien
sievien jalkojen menn piipertvn, nen kirkkaat silmt ja kauniin
kaulan nenss kntyilevn pn, nuoruuden sykhdyttvt riviivat,
muistan peltopyyparvea, noita siroja olentoja, jotka viehttvt
itsetiedottomalla sulollaan.

       *       *       *       *       *

Ensimmisi huoliani huvilan valmistuttua oli saada sinne runsaasti
pesimpnttj. Salmentaankyln myllri Fredrik Koivisto, jonka
nimi tulkoon kokonaisuudessaan thn painetuksi, napsi niit
sitten talvitikseen ohjeitteni mukaan kokoon niin paljon, etteip
tainnut en paljoa sadasta puuttua, ja ostettiin niit kai
Elinsuojelusyhdistykseltkin. Myllri ja Rannan Matti killuivat ja
kiipeilivt henkens kaupalla puissa, moittien tikapuiden huonoutta ja
oksien lahoutta, ja saaden pntt lopuksi puiden kylkeen riippumaan.
Loivat niihin sitten viimeisen hyvksyvn silmyksen ja lhtivt taas
muihin tihin. Ei ollut tehtviss muuta kuin odottaa asukkaita.

Ja niit tuli. Asuntopula oli ilmeinen. Ensimmisen ja yleisimpn
oli mustankirjava paarmalintu, tuo peukalon kokoinen terhakka olento,
joka ehtii laulaa joka oksan nenst todella sievn ja vaihtelevan
liverryksens, siit huolimatta tarkoin hoitaen tehtvns.
Lepplintukin tulee halukkaasti pnttn, vaikka on arempi ja
yksinisempi kuin paarmalintu. Sen laulu on alttoa, tummaa, rikasta
ja sointuvaa, ja se on esiintymiselleen sstelimpi, kuten hieno
taiteilijaluonne ainakin. Loput pnttjen asukkaista eivtk nuo
liene olleet talitinttej, noita tiitteri ja elmnhaluisia pikku
ykkreit, joilla kuuluu kesn pitkn ehtivn olla kolmekin pesuutta.
Mutta nyt saakoon pivkirja puheenvuoron:

Kesk. 9 p. 19--. Erittin kaunis s: enimmkseen poutaista, lmp
+15-18C, tuuli melkein olematon, lntinen. Jrvi kuvastelee kultana
ja hopeana, heleimpn kevtvihreyteens pukeutuneet koivut katselevat
sen kalvosta kuvaansa ylen hmmstynein, ujoina, hurmautuneina.
Tullessamme kvelylt kyllt pin lenteli edellmme kki puusta puuhun
ja kukahteli. Kukkui kai onnea. Alituisesti kuuluu palstalla tikan
nakutusta, kun se hakkaa linnunpnttj. Jo heti tultuamme totesin,
ett useimpain pnttjen reik oli rumasti hakaten isonnettu. Kukapa
se muu olisi kuin tikka ja palokrki. Olen ruvennut epilemn, ett
ne mahdollisesti syvt munia ja poikasia niist. Ern aamuna lytyi
puutarhaan vievlt tielt aivan ehyt, pieni, sinertv muna, ja
hernemaasta munankuoria. Tmn tsmllisemmin en tahdo thn synkki
epilyksini kirjoittaa, mutta asia ei ole unohtuva.

Pivlliseksi oli parsamunakasta ja rabarberipuuroa.

    Kesilta niinkuin runo,
    maille hiipimss uno,
    vaipumassa linnunlaulu,
    tummumassa soma taulu,
    syntymss siunaus hyv,
    huokaus sydmest syv.

"Kesk. 12 p. 19--. Eilen satoi kuin saavista ankaran lnsipohjoisen
puhaltaessa. Iltapivll sade lakkasi, mutta tuuli kiihtyi myrskyksi,
jota jatkuu tnn. Aurinko kuitenkin paistaa, joskin silloin tllin
pistytyen pilven taakse. Lmp on siin +10C. Eilen illalla olimme
saunassa -- nuorten koivunlehtien saunatuoksu on sanoin kuvaamatonta.
Kuhnailin siell kauan, mietiskelin maailman asioita ja suuntasin
harreilevan katseeni saunakamarin ikkunasta ulos, tuijotellen tuulessa
riehuviin puidenlatvoihin ja tuntien pesssns kyyrttvn myrn
juroa, mitn kaipaamatonta tyytyvisyytt. Vihdoin kmmin minkin
tupaan, suoraan vuoteeseen, nytin pitk nen koko maailmalle ja
vaivuin raskaaseen uneen."

Nyttemmin on kynyt selville, ettei linnunpnttjen hakkaaja olekaan
tikka. Omin silmin olen nhnyt, ett se on noin varpusen kokoinen,
vatsasta harmaa, selst hiukan ruskeampi lintu, joka huutaa kimesti:
'Vink-vink-vink!' Intohimoisesti se hakkaa pntn rein reunaa,
saaden irti slj, kunnes reik on niin iso, ett se mahtuu sisn.
Saastaisen murtovarkaan lailla se rymi reist, ja mit se tekee
pnttn pstyn, siit ei ole epilystkn. Pienet paarmalinnut
koettavat turhaan htistell sit pois: se khht vain vihaisesti
ja hakkaa kuin vimmattu. Tmn katalan vihollisen tuhotiden johdosta
vallitsee palstalla yleinen suru ja viha. Poju puree hammasta, on
kalpea ja kulkee koko pivn kivi kourassa.

On mietitty perusteellisesti, kuka ja mik tm paholainen voisi olla,
ja yksimielisesti ptelty, ett sen tytyy olla pieni lepinkinen.
Tmn linnun verenhimosta ja rystnhalustahan kerrotaan pyristyttvi
juttuja. Kuuluu mm. pistvn elvi linnunpoikasia orapihlajan ja
karviaispensaan piikkeihin, sydkseen ne vasta sitten, kun ne ovat
mdnneet tarpeeksi. Ennen ei tllaista petopariskuntaa ole palstalla
huomattu.

Kun ei ole pyssy, on tytynyt tyyty htistelemn sit pois kivi
heittelemll ja rjymll. Kuultuaan lepinkisen julmuudesta ja
kavaluudesta Poju vaipui synkkiin, kostonhimoisiin mietelmiin. Kauan
vaiti oltuaan ja tuumittuaan hn vihdoin ilmoitti laittavansa pahvista
ja puusta talon, ja sen sisn paljon ruutia ja bentsiini. Kun
"leivinkinen" tulee istumaan sen harjalle, hn rjhdytt talon
ilmaan. Tm suurenmoinen suunnitelma saavutti kaikkien ihailun, joskin
uskallettiin epvarmasti huomauttaa, ett ent lepinkinen ei tulekaan
istumaan talon harjalle -- mihin nuori herra vain hymhti halveksivasti.

Tulkoon siis peruutetuksi syyts, joka aikaisemmin on lausuttu tikkaa,
metsn suoraan lentelev ja halkinaisen asiallista lintua vastaan.

"Kesk. 28 p. 19--. Eilen olimme soutelemassa, pmrn saari
selllinen, jossa keitimme kahvia, loikoilimme, kuuntelimme tuulen
suhinaa mnnyiss ja tiirojen alakuloista kirin. Tuli mieleen jrven
ja muun luonnon ihanuutta katsellessa kysymys, kuinka monena kesn
lienee viel sallittu tt kauneutta nhd. Lapset vittvt, ettei
'vinkki' olekaan lepinkinen, vaan kenpiika, sama lintu, joka on
perustanut taloutensa vilpolan lheisess mnnyss olevaan parhaaseen
pnttn. Verratessani minulle nytetty kuvaa 'vinkkiin' totean lasten
ilmoituksen oikeaksi. Mielessni vilahtaa hirsipuita, mestausplkkyj,
teilirattaita ja muita sellaisia rangaistusvlineit, kun samalla
muistan kuin Jukolan Juhani Nahkapeitturista, ett rssyll on akka ja
paljon vinkuvia kakaroita perss. Suuttumukseni lauhtuu ja pttelemme
Pojun kanssa, ett kun vinkki ei voi itse mitn pahuudelleen, se kun
on luotu sellaiseksi, niin olkoon meidn puolestamme rauhassa."

Siirtykn huvilan pivkirja nyt syrjn -- enemp se ei kenpiiasta
mainitsekaan. Usein nin vilpolassa istuessani sen saapuvan kotiin
ja pujahtavan reist sisn, jolloin rupesi kuulumaan kodikasta
sirkutusta. Pian oli reiss alituisesti rivi pieni pit, suu
ammollaan, ja niiden ruokkimisessa oli kyll tysi tekeminen.
Mutta rosvon ammatista vinkki nytti nyt luopuneen -- ei ainakaan
pnttjen nakutusta en kuulunut. Mik sitten lienee tmn hertyksen
aiheuttanut -- joskushan pahantekijt muuttavat elmns.

Pient lintuvke on palstalla runsaasti. Kevll huomio kiintyy
vkisellkin peipposeen, joka tukevana, pyren, rauhallisena astelee
ja vlill helhdytt reilun, lyhyen ja selvn laulunsa: "Voi jestas,
kuinka tll on kaunista!" Sen puku on komea. Sanotaan, ett ukko itse
tulee etelst aikaisemmin kuin puolisonsa ja keekoilee parisen viikkoa
nuoren miehen kirjoissa, vihkisormus liivintaskussa, samalla katsellen
itselleen huvilanpaikkaa. Tm viimemainittu tarkoitusper tekee
meist aatetoverit. Mutta pnttn ei tm pappa mene, ei milln,
vaan rakentaa huvilansa esim. oksan kainaloon tai tihen katajaan.
Tuolla leikkituvan luona, vadelmikossa, kasvaa sellainen, ja kun ern
pivn myhemmin kesll Maija sattui osumaan sinnekin, pyrhti siit
lentoon aika prhdyksell peippo. Maija ji katsomaan suu auki, sill
aivan hnen edessn, kasvojen kohdalla, oli pes ja siin sarja yht
llistyneit, kirkassilmisi lapsia. Peipposen olemuksessa on jotakin
turvallista, tyynt ja rauhoittavaa.

Kuinka hento ja arka on sensijaan tuo harmaa paarmalintu, joka on
tehnyt pesns vanhan koivun kyljess olevaan lahopaikkaan. Kun
varovasti hiivin sen ohi ja luon siihen syrjsilmyksen, nen sen
painautuvan niin matalaksi kuin se vain suinkin psee, ja katseesta
loistaa kauhu. Mit odottamattomimpiin paikkoihin ne pesivtkin, tuokin
raukka -- en tied nimekn -- kuloruohikkoon melkein keskelle pihaa,
jossa sit voi tietmttns milloin hyvns polkaista. Vstrkit
keikuttelevat pyrstns pitkin rantoja ja pesivt sinne johonkin
mukavaan koloon. Rastaalla on pesns tuossa pihamnnyn haarassa, josta
se uteliaasti pit silmll elmmme.

Sitten tulee aika, jolloin poikaset lhtevt pntist ja muista
pesist lentoon. Sit emojen sanomatonta ht ja huolta! Linnunpoikia
tulla prisee lyhyin lapsellisin siivin alas puista kuin mehilisi,
puolipyrryksiss pelastuen oksalle istumaan tai tupsahtaen maahan,
sakeaan ruohikkoon, josta on vaikea pst siivilleen. Ern
pivn lapset lytvt tllaisen raukan: on satanut, se on mrk,
muurahaiset ovat jo syneet sen siipi, sen silmiss on sanomattoman
krsiv ilme. Lasten tunteet pulppuavat, he tuovat linnun sisn,
kuivaavat sen, laittavat sille "oman pesn", koettavat lempell
vkivallalla sytt sit -- tekevt kaikki mit voivat saadakseen
sen virkistymn. Mutta se kyyrtt siin vain liikahtamatta, silmt
loistavat surullisina ja krsien, vliin se hiukan avaa keltaista,
viel pehme nokkaansa, sen sydn sykkii yh heikommin, ja -- nyt se
kuoli! Lapset itkevt ja tuntevat olonsa hyvin alakuloiseksi, aurinko
paistaa niin surullisesti. Mutta iti huomaa: nyt vietetn pikku
linnun hautajaisia! Pian on tm vanha pateettinen leikki tydess
menossa: siin hommataan hautajaisruokia, toinen laittaa risti ja
seppelett, kolmas kaivaa leikkilapiolla pient hautaa. Ja sinne
pikku lintu sitten heitetn, multa muodostetaan kukkapenkiksi, joka
reunustetaan pienill valkoisilla kivill, ja johon lopuksi pystytetn
kissankplseppeleell koristettu risti. Ja sitten lapsista yhtkki
tuntuu niin rauhalliselta ja hyvlt, he unohtavat pienen linnunpojan,
ja ovat pian syventyneet johonkin uuteen leikkiin.

       *       *       *       *       *

    Kuolonenkeli keinui hiljaa
    kaislanlehdell kerran,
    katseli rannan kaunista viljaa,
    muisteli ksky Herran.

    Rannan mnnyiss tuuli hell
    suhahteli surumieli;
    raskas oli murhe sydmell,
    sanaton oli kieli.

    Hiljaa istui se linturaukka,
    oksalla kyyrtti, arka,
    lhitse kiisi se ylpe haukka,
    sinua, lintu parka!

    Pienen linnun svelen vienon
    kauaksi kantoi tuuli:
    nen sen helln, aran ja hienon
    taivahan Herra kuuli.

    Pienen linnun armosta Herran
    sydmen loppui huoli:
    laulahti viel viimeisen kerran,
    oksalle koito kuoli.

    Kuolonenkeli keinui hiljaa,
    illassa yksin itki;
    katseli rannan kaunista viljaa,
    kukkia kuololle kitki.

       *       *       *       *       *

Kun on satanut ja sitten selvinnyt, kun on tyynt ja aurinkoista ja
ilmassa on tulvanaan hienoa koivun tuoksua ja kauneudentunnelmaa,
silloin voi tuolta koivuniemelt tai tst jostakin ihan lhelt ruveta
kuulumaan kummallisen kile, kuin klarinetista puhallettu kiekaus,
kirkas ja tervsti sointuva. Aina vhnpst se sanoo kiintoisasti,
kysyvsti, juttelunhaluisesti: "Kuha kie-huu!" Selvsti tm on sen
ni, siit ei voi erehty, ja lintu on siis nens niminen eli
kuhankeittj.

Tulen kovin uteliaaksi, sill thn menness olen luullut sen asuvan
vain luonnontieteellisiss kokoelmissa. Luonnontieteiden maisterit
kyll puhuvat siit niinkuin olisivat nhneet sen elvn metsss,
mutta tt uskallan kohteliaimmin epill. Omituinen, salattuja
asioita nkev, armoitettu ihmisluokka muuten tuo, ja viel erikoisen
mustasukkainen tervnkisyydestn. Tmn tiedn siit, ett kun me
pojat puolestamme luonnontieteen tunnilla joskus innostuimme muistamaan
erit hyvin harvinaisia kasveja tai elimi, ilmestyi Antti-maisterin
silmlaseihin pian epilev, arvosteleva vlke, ja ellei asianomainen
havainnontekij ollut ehtinyt harkita valhettansa tysin
perusteellisesti, kuin paatunut rikoksentekij rikostansa, maisteri
johdatti hnet ennenpitk ephienoilla, joutavan tunkeilevilla, jopa
ihan loukkaavilla kysymyksill niin ohuelle jlle, ett se vaivoin
kannatti miehens hengiss toiselle rannalle. Tuumi lopuksi kuivasti:
"Saattaapa olla, istu!", katseli asianomaista nkijkyky hetkisen
tutkivasti, pureskeli viiksin ja -- rupesi itse kertomaan omia
havaintojaan, joihin sken nujerrettu potilas nyt suhtautui katkeran
ja ivallisen epilevsti. Tllaista kalamiesten historioiden tyylist
kamppailua on Suomen kouluissa jatkunut siit asti, kun luonnontieteit
on niiss luettu, ja erinomaisen hydyllist se on ollut, sill tuskin
missn muissa aineissa opettajat joutuvat niin suuressa mrss
omakohtaisella esimerkilln kiihoittamaan oppilaiden mielikuvitusta
ja kasvattamaan heidn asiallista esitystaitoaan, ottamalla huomioon
pienimmtkin todennkisyysseikat.

Ihmek siis, ett kaikki lintutieteelliset, ornitologiset vaistoni
prhlln koetin koettamastakin pstyni saada tuota kummallista
lintua nkpiiriini, niin lhelle, ett todellakin voisin sanoa
nhneeni sen elvn metsss. Kuultuani sen nen lksin
hiipimn kuin indiaani, mutta useimmiten huonolla menestyksell.
Se oli tietenkin jo kaukaa nhnyt minut, kun muka joustavasti ja
nettmsti, hmrsti muistellen indiaanikirjoista saatuja Nahkasukan
hiipimisohjeita, lasken balettimaisesti kurotetun etukavioni maahan,
niin varovasti, ettei pieninkn risu risahtaisi, -- pelokkaasti
kummastellut, kukahan tuo metsrosvon nkinen mies oikein mahtaa
olla, ja vaieten painunut tuuhean koivun latvalehdikn suojaan. Sielt
se oli katsellut, kuinka jatkoin varovaista hiipimistni, thystelin
tyhmsti ylspin, parroittunut naama hassusti kekallaan, ja kuinka
juuri jnnittvimmll hetkell, luullessani, ett tuossa koivussa
sen varmasti tytyy olla, laho oksa olikin katkennut hyhenkeven
olemukseni alla, antaen aika nauskauksen. Kyllstyneen viskaan silloin
tuota viatonta koivua, jossa ei kuhankeittj ollut kynytkn,
katkenneen oksan toisella puoliskolla ja rjisen: "Psetk lentoon
sielt, pakana!" Ei vastausta, ei nt... juu: kuhankeittjn
klarinettikuvio raikuu jo sielt pin, mist juuri tulen! Tunnen tmn
pelin loukkaavan arvokkuuttani ja palaan mrtietoisin askelin kotiin.
Silloin lehahtaa tuosta rinnekoivusta, vilpolan edustalta, lentoon
keltainen, rastaan kokoinen lintu, vlhten kauniisti auringossa
ja kadoten htisesti lehdikn suojaan. Kivetyn paikalleni: se oli
kuhankeittj! Nyt voin rehellisesti sanoa nhneeni sen vilahdukselta
metsss.

Mutta huvilan emnt, joka istuu mukavasti vilpolassa sukkia
parsimassa, kertoo sen juuri sken lentneen sielt pin, jonne
olin mennyt, istahtaneen tuohon pieneen koivuun, ja siin kauniisti
laulaneen, melkein nokka kiinni, kuin suupielestn. Kottaraisen
kokoinen suunnilleen, ihan korean keltainen se oli ollut. "Niin oli,
ninhn sen minkin", huomautan ylpesti kuin sodasta pelastunut. Tm
on ainoa kerta parinkymmenen vuoden aikana, jolloin olen nhnyt tuon
koivikon aran neidon. Sen nen kyll kuulemme joka kes, melkein aina
silloin, kun sadekuuro on puhdistanut ilman, koivut tuoksuvat, jrvi on
aivan tyyni, iltapivn aurinko heloittaa, ja sadepisarat kimaltelevat
ja skenivt lehdill ja ruohikossa. Silloin kauneus tytt sen
sydmen ja sen tytyy avata rintansa, ylist Suomen luontoa kirkkaasti
raikuvalla klarinettikuviollaan.

       *       *       *       *       *

Huvilan emnnll on lintujen joukossa oma erikoinen ystvns, jota
hn heti kevll saavuttuansa rupeaa kuuntelemaan. Se asuu tuolla
niemen tyven alangossa, jossa kasvaa villi viidakkoa, niittyvillaa,
ruskeita suokasveja ja kummallisia, pitklehtisi, kukinnolta
sikarin nkisi silkkitainoja. Tm on outo ja harvinainen maailma,
jossa ihmissilmn vlttyess tapahtuu jos mit elmn huvi- ja
murhenytelmi. Ohi mentess sielt lehahtaa siivilleen isokuovi,
pitknokkainen, humoristisen nkinen lintu, varismaisen verkkaisesti
lent kahnuttaen ja koikkelehtien, sek huutaen surullisesti.

Humoristinen tm lintu onkin vain ulkomuodoltaan; sielunelmltn
se on alakuloisuuden apea lintu. Miten haikealta tuntui ennen tarpoa
Lapin rannatonta suota, kuunnella tuulen vaisua suhinaa kitukasvuisissa
kkkyrmnnyiss ja mttiden kuloruohossa, hengitt kanervan vkev
tuoksua, olla sanaton ja selittmttmst syyst alakuloinen -- ja
kki hert viklan valittavaan huutoon, johon se mahduttaa koko tmn
melankolian hienoimman vreilyn, pohjattoman tuskan, masennuksen ja
nyyhkyttvn kohtaloonsa tyytymisen. Kuinka pinnallista onkaan komedian
ilo ja nautinto, kuinka syvllist ja jrkyttv, kaikkiin ytimiin
asti vreilev murheen. Tll huvilasuollani tervehtii meit suruisen
virsiviklan sisar, melkein viel alakuloisempaa svelt laulava
kuovi, sumuisten sadeilmojen eriskummallinen airut. Kuinka tavaton
mr ammoin saatuja ja unohdettuja mielteit herkn sen nt
kuunnellessa...

Lieneek luulottelua, mutta niin vain olen tottunut ajattelemaan, ett
se antaa valituksensa kuulua varsinaisesti sateen tullen ja sateisina
pivin. Kun menee pilveen, kun varjot lankeavat hmrtyvin maille,
tuuli tuntuu kostealta ja huokaa raskaasti, aallot kohahtelevat
vsyneesti ja miettelisti rannan hiekkaan, silloin rupeaa tuolta
alangosta kuulumaan kuovin valitusta. Harvakseen iskien siivilln
tuo outo lintu lentelee alangossa, lhipelloilla, kiert huvilankin,
ja kaiuttaa valitusvirttns herkemtt. Ja huvilan rouvan huulet
rupeavat vapisemaan ja silmiin kihoaa vett -- miksi, sit hn ei
tied; alakuloisuuden hieno runous se vain silloin hiipii sieluun,
herkisten sen luonnon salaisinten ja suloisinten vreilyjen
kaikupohjaksi. Ja tm rikastuttaa elm, antaen sille syvyytt
ja sislt, kohottaen ihmist ja liitten hnet salaperiseen
sukulaisuuteen sen kanssa, mit ymprillmme on. Siksi huvilan emnt
rakastaa tt lintua, suloisen surumielen ja kaihon herttj,
tunnelmallisten sumupivien sanansaattajaa, joka yhdess luonnon kanssa
elmn sanatonta alakuloisuutta itkeskelee. Ellei sit kevll rupea
kuulumaan, hn usein muistaa kysy sit ja pelk, ett se on jnyt
tulematta etelst, surmattu siell jossakin, tai joutunut tll
ketun tai muun tuholaisen saaliiksi. Mutta kun sen valitus sitten
kajahtaa, kun kuulemme sen istuessamme vilpolassa ja katsoessamme
jrvelle, joka ilmeilee eloisasti sadepilvien ja valojen vaihdellessa,
hn rauhoittuu, tuntee olonsa kodikkaaksi ja nauttii sen herttmist
tunnelmista. Silloin vasta hnest ovat iknkuin kaikki asiat kunnossa
ja jrjestyksess, kun "oma kuovikin" on tullut. Nyt se lent aivan
tuosta pihamntyjen latvoitse: nemme sen pitkn, keskelt mutkalle
kntyneen nokan, ja mustat, isot silmt. Se vilkaisee meihin
merkitsevsti ja on kadonnut; vain ni kuuluu sumusta nyyhkyttvn ja
ruikuttavana. "Sill on nlk", selitt pikku tuolilla istuva Maija
proosallisesti. Hn osaa nyt lukea, on kovasti innostunut kasvioppiin,
jota parhaillaan katselee, ja purkaa mietteens lauluksi, jossa
sanotaan vain:

    "Herkkusienen kehitys
    ja herkkusienen kehitys
    ja herkkusienen kehitys
    ja -tys, -tys, -tys."

       *       *       *       *       *

Vliin illoin kuulemme lheisen, kaislaisen Saunalahden suunnalta
omituista, riket huutoa, iknkuin olisi puhallettu srhtv ni
vanhasta merkinantotorvesta. En voi ymmrt, mik lintu pst
tllaisen oudon kirkaisun, ja vliin hmriss katselen sille suunnalle
ihan pelten. Srkeln Kustaa viimein ilmoittaa, ett se on "rono" eli
hrklintu, yleisimmin tunnettu "uikun" nimell. Vai se se onkin! Ei
uskoisi katsellessa sen tyynt soutelua tuossa lahdella, sen siroa,
tyhtkoristeista pt, valkosilkkist kaulaa ja rintaa, ett se
lempens kiihkossa puhkeaa laulamaan nin epsointuisella svelell.
Siin on jotakin salaperist. Se asuu luoksepsemttmss,
lpinkymttmss kaislikossa, jossa aallotkaan eivt en etene
ja jossa on hellepivin kuin troopillisessa suoseudussa. Komeat
siniset korennot vain srhtelevt ja istuutuvat kaislanlehdelle
symn saalistaan, jossakin tuolla porahtaa paisteelle noussut
hauki, ja punasulkaiset sorvat vlhdyttvt metallinvrist kylken
auringon helossa. Siell, korkean kaislaljn krjess, on ronolla
pes, ja sielt se sydn sykkien aikanaan saattelee avoimelle
kotilahdelle silkkiuntuvaiset poikasensa, jotka herttaisesti piipitten
ja sointuvasti piiskuttaen seurailevat emoansa. Laulu on ollut
unohduksissa kauan, mutta nytp taas joskus, kun aurinko on laskussansa
ja kaukometst rusottavat kauniisti tyynen pilyvn ulapan takaa, rono
avaa sydmens ja raiuttaa komean merkinantopuhalluksen, niin ett
kaiku vastaa. Se on ylpe tystn, onnellinen olossaan, elmn hurman
tyttm -- sen tytyy taas laulaa!

Herttaisempaa perheonnen kuvaa ei voi olla kuin rono ja sen sirot,
sointuvasti visertvt lapset. Aamuvarhaisesta alkaen ne ovat
liikkeell, kiertelevt pitkin rantoja, lepilevt auringon lmmss,
taas kiertelevt ja sukeltelevat. Kukaan ei ahdista niit, Saunalahti
ympristineen on kuin luonnonpuisto. Hiritsemttmn onnellisina
ne kasvavat ja opettelevat lentmn, kunnes sitten joskus syksyll
niiden rintaa paisuttaa outo kaiho, ja ne kohoavat siivilleen ja
katoavat. Seuraavana aamuna niit ei en ny; kesinen hymyilev
Saunalahti liikahtelee yksin, levottomasti, sateen vihmoessa ja tuulen
kahisuttaessa nyt jo kuivavaa kaislamets. Pian se on painuva talven
uneen muistelemaan mennytt kes ja odottamaan tulevaa.

Lintumaailma oikeastaan antaa ensimmiset syksyn merkit. Ei menn
pitklti elokuuta, kun jo rupeaa kiertelemn elmnhaluisia,
nlkisi, retkeilevi parvia, jotka puheliaina ja virkein syvt ja
juttelevat joka puussa. Tuossa tulee hmtinttej iloisina ja teerevin
kuin pikkupojat, terhakasti ja pelkmttmsti tutkien joka oksan
ja ahtaen vatsaansa kaikenlaisia hyvyyksi. Toista on nyt elm kuin
talvella, jolloin ruoan saanti on vliin perin niukkaa, jolloin tytyy
turvautua ihan arveluttaviin kepposiin, esim. hiritsemn talvilevossa
olevia mehilisi. Lennht nlkinen tintti pesn laudalle ja
koputtaa nekksti ja vaativasti: ei kuulu mitn. Koputtaa toisen
ja kolmannen kerran, niin kauan, ett talvihorteessa nukkuvat vartijat
hervt. "Kuka siell koputtaa?" kuuluu nyt pesst tiukka tiedustelu,
mutta kavala vihollinen ei puhu mitn, odottaen vain hievahtamatta.
"Kuka siell koputtaa keskell yt ihmisten ovelle?" kivahtaa nyt
mehilisten vartiopllikk -- "menk tiehenne, taikka ma haen
poliisin!" Ei vastausta. Silloin mehilispatrulli nousee pikkuhiljaa
kiukutellen vuoteiltaan ja lhtee linnan portille katsomaan, kuka
rauhanhiritsij on: heit ei kuulu milloinkaan takaisin, sill
tintti sy heidt sikli kuin he ilmestyivt aukosta, jtten
thteeksi vain piikkipuolen. Mokomakin veitikka! Mutta kyll siit voi
tllaista uskoa, kun se tuossa aivan kden ulottuvilla laulaa perin
kiinnostuneesti, kallistelee ptns ja katselee uteliaasti pienill
neulannupin kokoisilla silmilln, samalla jo tutkien oksan latvasta
tyveen ja sitten pyrhten menemn kuin harmaa hiiri.

Tikkoja on tn syksyn lukuisasti, huutaapa palokrkikin silloin
tllin valitusvirttns, lenten kiireesti ja touhukkaasti, rapsahtaen
puun kylkeen kuuluvasti, ja takoen niin, ett mets raikuu. Ei mene
pivkn, ettei tikka ja useampikin tee retkens palstan kautta,
tullen kiireesti kirjavana ja kauniina, kiiveten aina kuin nykisemll
puun runkoa ylspin, katsoen tervsti puolin ja toisin, ja samalla
jo hyvin odottamattomasti pyrhten lentoon. Aikaisemmin kesll
niit nkyi harvoin -- olivat omissa pespuuhissaan silloin -- ja jos
joku eksyi palstalle, nousi siit kova meteli: "Kvi-vit", sanoivat
pskyset ja siin samassa oli tikka rievun ymprill vihamielist
pikkulintua kuin pilve, hvisten ja hten sit kurkun tydelt.
Nyt eivt pikkueljt en vlit tikoista, jotka kyll saavat
rauhassa koputella niin paljon kuin tahtovat -- nyt on syntynyt
oudostuttavaa erimielisyytt itse huvilan haltijain, varsinkin Rannan
Iidan kanssa, joka tuolla puutarhassa syystissn kykksee. Tikka
on net huomannut, ett lipputangon huipussa, melkein niill main,
jossa nuora juoksee, on jotakin maukasta, joka sit salaperisesti
houkuttelee. Tuon tuostakin se muistaa tmn, nt iloisen rikesti,
rapsahtaa kiinni tankoon, joka on maalattu niin sileksi, etteivt
kynnet eivtk pyrsthyhenien krjet tahdo pysy kiinni, ja rupeaa
takomaan niin ett tanko trisee, slt lentvt ja palsta raikuu.
Mutta mik ni tm? Tikka keskeytt tyns ja katsoo ymprilleen
ja alas. Mik on tuo akka tuossa tangon juurella ja mit se yskii ja
viittili? Tikka katsoo Iidaa hetkisen vakavasti ja tutkivasti, mutta
rupeaa sitten uudelleen tyhns. Silloin kuuluu entist kiukkuisempi
rjisy ja kun tikka katsahtaa alas, niin eikhn tottaviekn eukko
ihan heit kivell! Tikka pyrht siivilleen, rapsahtaa vhn matkan
pss mnnyn kylkeen, kiert sen toiselle puolelle ja sielt
varovasti kurkistaa, milloin tuo julmettunut eukko lhtisi pois. Jo
menee, lujittaa huiviaan, mutisee itsekseen ja katoaa tuonne humalikon
taa. Nyt! Tikka pyrht taas tangon nokkaan, takoo oikein hthisen
vimmalla ja saakin koloa melkoisesti isonnetuksi, kun eukko tulla
tormuuttaa kivi kdess, rjisee ja viskata keikauttaa -- tiethn
naisten heittotaidon -- aivan toiselle suunnalle. Tikka tryytt
tankoa viel muutamilla ytimekkill niskaiskuilla ja pyrht sitten
taas jonkin mnnyn taa pitmn silmll eukkoa, joka huolissaan siin
seisoo ja mutisee, ett nuo tikathan nyt vasta hirveit ovat, kun
hakkaavat tangon kohta ihan poikki. Tikasta tm on hauskaa ja harva se
piv se muistaa kyd eukkoa kiusaamassa, saadenkin hakatuksi tankoon
ison loven. Mit sitten lienee hakenut. Paljon niit oli kuten sanottu
tn syksyn: ei tarvinnut metsss miss hyvns kauaa kvell, kun
jo kuului kirjavan linnun kodikas koputus, kirahtavan raikuva riekaisu
ja kynsien rapsahdus, kun se lensi mnnyn kylkeen. Ja kpyverstaita,
noita linnun lyn ja teknillisen taidon huippusaavutuksia, oli
kaikkialla palstallakin useita. Vai eik vaadita ly siihen, ett
osaa mietti, suunnitella ja viel hakata mnnyn kaarnaan sellaisen
alaspin kapenevan kourun tai kuurnan, ett kpy pysyy siin mukavasti,
kun tikka rupeaa sit suomu suomulta kuorimaan? Varmasti vaaditaan,
vielp enemmn kuin tyhmlt ihmiselt. Tuossa, ett lintu tekee
tuollaisen kuurnan, nostaa nokassaan siihen kvyn, sovittaa sen
paikalleen ja knt sit sikli kuin on aina yhden kyljen hakannut
paljaaksi, nostaa sen pois ja asettaa uuden -- satoja kpyj, ljittin
on jrjellisesti suunniteltua ja suoritettua tyskentely, lyllisemp
kuin havutukin ress tehty, jokseenkin samaa kuin jotakin konetta
hoitaessa. Tutkien katselen siis tuota kaunista, kummallista lintua
ja sen nokimustaa, punaphineist sisarta, koettaen aavistuksillani
pst pilkistmn niiden salattuun maailmaan. Ja omituista: aina kun
osun kpy verstaalle tai kun kvelyretkell kuulen tikan koputuksen,
vlht sielussani ilmielvksi ja kirkkaaksi kuin olisi aurinko
kki valaissut hmrn huoneen ers kaukainen nky: olen kulkemassa
vanhalla palokankaalla, joka on tynn mustia juurakoita kuin
kummituksia, maahan rojahtaneita, vielkin nokisia honkia, pient
haapamets ja koivikkoa; aurinko paahtaa kuumasti, kanerva ja pihka
tuoksuvat, paarmat prisevt uneliaasti, kuljen yksin polkua pitkin,
hiukan arkana ermaan nettmss yksinisyydess, mutta samalla
nauttien sen hiljaisesta, raukaisevasta runoudesta joka solullani --
kun kimakka valitus kki spshdytt vereni, melkein seisahduttaa
sydmeni ja pyshdytt minut keskelle tiet kuin katsomaan, mist
pin vaara uhkaa. Ja sitten alkaa raikuva prrytys, onton puun kuuluva
koputus, kun palokrki voimakkailla iskuilla hakkaa vanhaa honkaa.
Veret rauhoittuvat, sydn ei syki en niin kiivaasti, kaikki sointuu
taas palokankaan, hiljaa kahisevien haavanlehtien, kanervan tuoksun ja
helteisen ermaan autereiseen, uneliaaseen yksinisyyteen.

Ja sitten saapuu joukko kpylintuja syysretkelln huvilankin alueelle,
lenten tihen parvena ja uskollisesti toisiansa seuraten, pyrein
ja vihertvn harmaina, sointuvasti hiljaa toisilleen viserrellen.
Herttaisella toveruudellaan ja viserrykselln ne valloittavat huvilan
rouvan, joka erikoisen kiinnostuneesti seurailee niiden puuhia, kun
ne askaroivat kpyjen kimpussa ja luottavaisesti pitvt vilpolan
alla sadest, jlleen tihesti prisevn ja surisevana parvena
kadoten loppumattomalle seikkailuretkelleen pitkin Suomen korpia.
Kuta pitemmlle elokuu kuluu, sit useammin vierailee outoja lintuja
huvilalla, joka surumielin panee merkille syksyn saapumisen.

Erikoisesti olen monena kesn todennut, ett elokuun puolivliss,
pivlleen samaan aikaan joka vuosi, kuuluu korkealta kirkkaan
kuulakka, raikuvan komea ja juhlallinen ni. Surumielin silloin
huvilan vki ymmrt, ett syksy on tullut: kurjet ovat
muuttoretkelln. Tst ne kevisin menevt ja elokuussa palaavat,
levhten tuolla Jussilan suolla, josta ohi kvelless saattaa kuulua
sama juhlallinen raikaisu ja vilahtaa komeiden siipien isku. Ylev
luonnonnky tuo: kuhilaita pellot tynn, ihmiset ahkerassa tyss,
ilmassa elokuun ihmeellinen raikkaus, yll taivaan sinikorkea, mitaton
kaariholvi, ja sitten vapaiden kuningaslintujen komea lento ja ylpen
kirkas, kauas kaikuva huuto. Vki pellolla pyshtyy hetkiseksi,
katsoo korkeudessa kiitv kurkiauraa, ja tuntee epselvsti jotakin
aatteellista, saamatta sanoiksi, mit. Viel kerran silmys taivaalle,
sitten kylmaisemaan, joka peltoineen, punaisine rakennuksineen,
korkeine pihakoivuineen siin auringonhelossa ihastelee itsen -- ja
sitten taas voimakkaat kdet tarttuvat tyhn.

       *       *       *       *       *

Mennessmme ern syyskuun varhaisena aamuhetken, jolloin aurinko
parhaillaan tekee nousuaan ja sen kirkkaus kimaltelee satumaisesti
tuhansissa kasteisissa lukinverkoissa, jolloin mttlt lydetty
puolukkaterttu on kylm ja mehukas, laiturin ohi -- Poju ja min
-- nimme sen nokalla istuvan kummallisen olion, jota vkisinkin
pyshdyimme tarkastamaan. Ensi silmyksell totesimme, ettei se
ollut tmn puolen asukkaita, ett se oli eksynyt tnne jostakin
kaukaa, meille vieraista oloista. Harkitessani sen ulkomuotoa totesin
vihdoin, ett se oli merimetso, valtameren lintu, joka tiesi miten oli
harhautunut tnne Hmeeseen. Tuossa se istui likaisen mustanruskeana,
pystyn, pitk nokka krjest koukulla ja niskahyhenet porhollaan,
pelkmttmn, totisena, kummitusmaisena. Katseltuamme sit aikamme
ulohtaalta siirryimme lopuksi lhemmksi, jolloin se haluttomasti ja
laiskasti nousi siivilleen ja laskeutui veteen vhn matkan phn.
Siell se sitten souteli tyynesti ja katsoi, kuten nytti, meihin
herkemtt, sanaa sanomatta, totisesti. Mielien koetella, kuinka hyvt
hermot sill oli, riipaisin moottorin kyntiin ja ajelin sit kohti
ja sen ymprill, mutta ei se paljoa minusta vlittnyt. "Kunhan et
plle aja!" se nytti ajattelevan, souteli rauhallisesti ja visteli
taitavasti veneeni kurssia. Mutta kun lopuksi ohjasin suoraan sit
kohti, se vihdoinkin nousi haluttomasti siivilleen ja lhti raskaasti
lentmn ulommaksi jrvelle. Joko se oli sairas tai sitten se ei ollut
ihmisi niin paljoa nhnyt, ett olisi ymmrtnyt heit pelt.

Se oli muuten ihana syyspiv, tuollainen tyyni ja rauhallinen
odotushetki ennen varsinaisen taistelun alkamista, jolloin taivas
katselee itsen veden kuvastimessa, kesn varastoutunut lmp viel
vreilee autereena, ja kaikki henkii korjatun sadon onnea. Ajaessamme
moottorilla myhemmin pivll huomasimme lintuvieraamme istuvan
ulapan karilla, liikkumattomana, vakavana, katsoen meit totisesti,
kun ohjasin lhelt. Oli kuin se olisi kummeksinut itsen tss
ympristss ja miettinyt olemassaolonsa arvoitusta. Tuo ajatus ei
ole ihmiselle tuntematon. Vliin valahtaa sieluumme aivan odottamatta
eriskummallinen tietoisuus siit, ettemme kuulukaan thn maapallomme
maiseen elmn, ett olemme tll outoja vieraita, ett takanamme on
jokin salaisuus, jota alati tutkien ja kaivaten aavistelemme.

Illalla palatessamme samaa tiet oli jo toinen s: vinha tuuli puhalsi
idst, isot aallot keinuivat kuin sotaratsut taistelussa, hirnahdellen
nytten valkoista hammasrivin, moottori nousi kohisten harjalle ja
painui sydnalaa hpisevll tunteella rinnett alas -- oli synkk
tuonenhmr, oneata yksinisyydentunnetta, jnnittv. Mennessni
aaltojen pauhussa karin ohi huomaan yhtkki, kuinka outo lintumme
kohosi raskaasti siivilleen ja lhti lentmn etel kohti, kuvastuen
kummitusmaisen isona viel sill suunnalla vaaleana hmttv
taivasta vastaan.




XXII

OUTO LINTU.


    Luodolla istui lintu musta
    keskell hurjan myrskyn;
    kuunteli tiirain vaikerrusta,
    pauhua tuiman tyrskyn.

    Outo on lintu nill mailla,
    nhty ei ennen, kuultu;
    istuvi hiljaa paaden lailla,
    paadeksi vallan luultu.

    Outo on lintu itsellens,
    ongelma kumma aivan:
    mrsi Luoja sydmens
    uhriksi suuren vaivan.

    Vaikk' oli sill sydmess
    elmn kaunis filmi,
    saanut ei silti sveless
    ainutta sanaa ilmi.

    Siksip sill rinnassansa
    toivoton tuska paloi;
    aattehet ankeet poltollansa
    tulehen ljy valoi.

    Muut kun ne lauloi, leikki, lempi,
    hn oli vaiti aina;
    yksin hn istui, mietti, empi,
    kuin ihan vieras laina.

    Silmist tuikki harras loiste,
    huulille tunteet nousi:
    pttikin kaiken virkkaa toiste,
    raukeni aikeen jousi.

    Yksin hn istui, yksin suri,
    kohtalon taakan vuoksi;
    polttava tuska rintaa puri,
    kuumana kyynel juoksi.

    Liiteli kauas lintu musta --
    vieraille maille saakka;
    sieltkin etsi huojennusta:
    kirpoa vain ei taakka.

    Luodolla yksin istuu tuolla,
    keskell viiman vinhan;
    tuntevi kuin jo saisi kuolla
    kourista ilman inhan.

    Nostavi siivet, nousee lentoon
    pilve synkk kohti,
    yltyvi yksin loppu-entoon,
    tuonelle tiens johti.

    Yksin hn syntyi, yksin kuoli,
    vaikeni lhdn hetken;
    kiiten niinkuin tuima nuoli
    suoritti jylhn retken.

    Keinuvi kupla niinkuin alli
    valkoinen, vaahtorinta;
    konsa kun Luoja srky salli,
    silkeni vetten pinta.

    Luonapa Luojan kerran koittaa
    sielujen mykkin vuoro:
    svelen suuren silloin soittaa
    hiljaisten huulten kuoro.




XXIII

KALOJA.


Pyydn, ett kaikki todelliset kalamiehet kntisivt katseensa pois,
kun rupean kertomaan huvilan kalastusoloista, sill tm ei ole heille
aiottu. Kalamiehet haluavat kuulla tarinoita siit, kuinka kaloja
saadaan, ja tm taas on enimmkseen kertomusta siit, kuinka niit ei
saada.

Se oli erikoinen, mieleenpainuva aamuhetki, jolloin taas ern kesn
tulin uudistaneeksi lapsuuteni onkimismuistot. Istuessani veneess
ja inhon irvistys suupieless ajaessani matoparkaa ruostuneeseen
koukkuun sek samalla joka huokosella vastaanottaessani aamun raikasta
ihanuutta, tunsin yhtkki ernlaista vapautumista. Oli kuin
olisivat nilkoistani pudonneet vanhanaikaiset maalaissepn tekemt
monileiviskiset kahleet, kuin olisin vapautunut erinisist muistakin
leiviskist ja tuntenut muuttuvani terhenisen keveksi olennoksi, joka
ylsnousemuksen ilmeell kohoaa syvst savikuopasta. Vedin henke,
puhalsin sit ulos kuin tuima sonni, sylkisin onkeen ja heitin sen
vanhan tottuneen kalamiehen sulavalla liikkeell vetehisen valtakuntaan.

Onki oli sikli vanhanaikainen, ettei siin ollut tuota
historialliseksi tullutta kuuluvaista, joihin kaikki vanhoja
perinteit noudattavat kalamiehet kiintesti ja silm rphdyttmtt
tuijottavat. Siin oli vain paljas siima ja raskas paino, joka
sulavasta heittoliikkeestni huolimatta molskahti veteen kuin
tiilikivi, niin ett vene keikahti. Harmistuneena ja nolostuneena
olin nkevinni, kuinka siell alhaalla ahvenet nostivat ihmetellen
kulmiansa, mit on tm hiritsev ja sivistymtn melu, ja pyytelin
anteeksi kuin sopimattomasti kyttytynyt koulupoika. Sitten istuin
odottamaan, sirosti kannattaen siimaa sopivalla syvyydell -- vavalla,
joka ei voinut kerskailla erikoisemmalla englantilaisuudellaan, se kun
oli enemmnkin paksuhko keppi kuin satujen siro ja notkea onkimisvline.

Heti huomasin kuuluvaisen puuttumisen merkitsevn erikoisen lheist
yhteytt koko hermo-olemukseni ja kalakansan vlill. Pieninkin
kosketus koukkuun tai siimaan kuului aivoihin kuin puhelinlankaa
myten. Kuulin aivan selvsti kuiskivaa ja htist neuvottelua,
nuoren ven ylimielist ja halveksivaa, vanhempien ja kokeneiden
varoittavaa, rauhallista, jret puhetta, -- melkeinp nin, kuinka
nuo pikku srjet eivt en voineet hillit haluaan, vaan lhestyivt
houkuttelevasti kiemurtelevaa matoa yh lhemmksi, mukavasti aukoen ja
lipsautellen suutansa. Nyt tuli kiusaus ylivoimaiseksi, nyt se aukaisee
suunsa ja haukkaa...

Tuntuu hermoissani samanlainen svys kuin olisi vhintn hai
siimaani riipaissut: huomaan ruveta vetmn ylspin ja eikhn vain
ongessa stkyttelekin srkipahanen, oikea kala! Olen hmmstynyt tst
tosiasiasta ja mieleeni nousee hiukan kuin sen ksityksen aamuruskoa,
etteivt onkimiesten puheet taida ollakaan aivan perttmi: kaloja
voi todella saada ongella. Kdessni on siit selv todistus: pieni
srki raukka, joka hengelln saa maksaa uteliaisuutensa. Ihmettelen,
miksi en tunne sli sit kohtaan, miksi se ei minusta ole varsinainen
oikea elin, vaan tuollainen kummallinen -- kala, jolla ei ole sijaa
tunne-elmssni. Katselen sit ja totean, kuinka perin hienosti ja
taiteellisesti se on joka suhteessa piirustettu ja maalattu, ja heitn
sen veneen pohjalle rpikimn. Ei muuta kuin uusi mato koukkuun ja
onki veteen!

Tuolla alhaalla ei ilmeisesti olla oikein selvill siit, mit oli
tapahtunut, miksi sisko oli sken niin iloisella vauhdilla lhtenyt
kiitmn kohti veden pintaa. Minkhnlaista tuolla ylhll oikein
on, kun veden pinnassa alituiseen vrj ja kimaltelee niin kauniita
kuvioita? Kas, tuossa on nyt se sama maukkaan nkinen mato, jonka
mukana sisko sken kiisi yls... Jokohan pitisi meidnkin...?

Tunnettua on, ett nuorison seurassa vliin vanhempi mies innostuu
sellaisiin kunnon ja voiman nytteisiin, jotka eivt ole hnelle
terveellisi. Selklihakset venhtyvt tai tapahtuu jotakin muuta, mik
saa sinut sopivan arvokkaasti lopettamaan leikin ja vhitellen, kipuasi
salaten, siirtymn sisn, jossa ennenpitk huomaat olevasi mamman
tiukassa hoidossa. Niin kvi ilmeisesti tuolla Ahtolassakin, kalojen
valtakunnassa: juuri kun srjet ja lahnanpasurit siin iloisesti
melskasivat, nyppsivt madosta hiukan ja sujahtivat hopeavilahduksena
pakoon, lhestyikin hiljaa ja miettivisesti, isona ja tummana kuin
ukkospilvi, tuolta vanhan risun eli murron viilest katveesta tmn
paikkakunnan ukko-ahven, koko suvun patriarkka. Se oli katsellut sielt
lepopaikalta nuorten leikki matosen ymprill, vilkaissut veneen
tummaan pohjaan, ja hmrsti muistellut olleensa mukana tuollaisessa
leikiss hnkin. "Mutta siit on paljon aikoja", se jatkaa unisesti
jarraten ja venytten samaa ajatusta, "paljon aikoja -- pa-paljon,
ja eri kvi silloin melske ja hilske ongen ymprill. Se oli sit
aikaa se -- silloin oli nuorisossa tarmoa ja voimaa, kovasti olikin,
vaan mit tm nykyajan nuoriso! Velttoa, vsynytt ja mihinkn
kykenemtnt se on, vaikka onkin krks hyppmn vanhempien ja
viisaampien silmille. Kas nyt, kuinka tuossakin joutavanpivisesi
jatsataan -- ei ole pttvisyytt eik rohkeutta menn suoraan ja
halkinaisesti asiaan niinkuin ennen tehtiin ja ahventen tunnussana aina
on ollut. Pitisikhn kerrankin menn nyttmn nuorisolle esimerkki
-- tss joutessaan kespivn kuluksi..." Nin kehitellessn
unisesti ajatuksenpt pitemmlle ja vanhain tavoin moittiessaan
aikansa nuorisoa tm muinaisuuden kumaraniskainen, isosilminen
ja kaarevaleukainen krils lykki ja liputteli ruhoansa hiljalleen
eteenpin, ja pikku kansa vistyi arasti ja kunnioittaen syrjemmksi.
Syntyi kaamea hiljaisuus, aivan kuin poikasena katsoessani, kuinka
Lyyh-Topi kaivoi piipustansa ljyiset pert kmmenellens, avasi
mustan, harvahampaisen kitansa kuin Vipunen, ja kauhukseni lopsautti
sinne nuo pert, lyden levell kmmenell vasten suutansa niin
ett paukahti -- lyden, mutristellen ja iskien minulle silm kuin
sanoakseen, ett tm se on oikeata miehen ruokaa! Samoin nyt pikku
kansa kauhusta jykistyneen katsoo ihmeissn, onko mahdollista...
ett isois... paappa itse? Jo joku erehtyy kieltelemn, ett ukki,
ukki! lk, siin voi olla koukku sisss...!

Tm oli liikaa, tm ratkaisi asian. Paappa olisi luultavasti
sittenkin jttnyt madon rauhaan, vaikka se oli harvinaisen paksu ja
lihava -- tjaah -- se oli ilmeisesti kastemato, olisi hillinnyt halunsa
ja vain arvokkaasti haistellut sit, kuten oli tehnyt lukemattomia
kertoja ennen, mutta kun tuo ipana rohkeni tulla varoittamaan hnt,
tmn jrven kokeneinta miest, itsens Ukko Pekkaa, niin se oli
jo totisesti liikaa. Pttvisesti hn avasi kitansa, joka oli
kunnioitettavan vlj, ja...

Olin sikhdyksest pudota jrveen. Tunnelmani oli sama kuin jos
keskell rauhallista jumalanpalvelusta joku olisi kki lynyt nyrkill
virsikirjalautaan -- tai ampunut revolverilla -- tai muuten joku
jossakin hiljaisessa paikassa pannut niin odottamattoman ja tiukan
vastalauseen, ett seurakunta olisi kki spshtnyt hereilleen. Ja
ennenkuin oikein selvisin sikhdyksestni, jutusi ja junnasi onkeni
pss itse Joonan valas -- niin ainakin kuvittelin...

Tosiasia on, etten sit kalaa saanut. Punnerrettuaan vhn aikaa
se katkaisi siiman ja oli mennyt. Selvsti nin, kuinka se itsekin
oli llistynyt ja pkertynyt. Sillkin oli maailma kierahtanut
silmiss, kun madon kova selkranka oli tunkeutunut sen leukapieleen
ja samalla lhtenyt junnaamaan ylspin. Siin oli saanut kytt
ihan hartiavoimiansa, ennenkuin oli asettunut... "Mutta kun min
painalsin parisen kertaa hiukan lujemmin, niin kyll se silloin..."
-- "Hihii!" kuuluu samalla pikkukalojen joukosta epkunnioittavaa
tirskunaa ja Paappa muljauttaa sinnepin vihaisesti. "Sedll on roskaa
suupieless", toimittaa pikku srki rohkeasti. Ja niinphn on -- se
tuo mato pahalainen tarttui siihen ja miten sen nyt saa irti. Siimaa on
ptk perss vipattamassa, niin ett ihan ilkeytt. Ukko ui risunsa
suojaan, vaivoin silytten arvokkuutensa, ja rupesi siell hiljakseen
hankailemaan koukkua irti. "Roskareissu, mutta tulihan tehty!" se
siin ajatteli lepillessn, sek harmitellen ett hyvillnkin,
kun oli viel vanhoilla pivilln kyennyt nyttmn veltostuneelle
nuorisolle, miten onkea on haukattava...

Mutta pikku kalat lhtivt liikkeelle kertomaan suurta uutista,
kuinka Ahtolan vanha Paappa oli haukannut onkea ja synyt sen,
olematta millnkn. Pian sen tiesi koko jrvi, nostipa lahnaparvi
turpansa pohjaruohikosta, jossa laidunsi, ja muljotti kysyvisesti
pullosilmilln. Pikku kalat suurensivat juttua ja valehtelivat siihen
lis niin paljon kuin suinkin osasivat, ja jrvess vallitsi iloinen
tunnelma. "On se Paappa sentn mies viel vanhoillaankin... Nyttips
sille juuttaan onkimiehelle, ett osataan sit tllkin puoliaan
pit!" Kaartiskalahden ison kiven katveessa asuva vanha sammalpinen
kiiski, joka tuntee jrven historian ja kalat kuin kaikki piikkins,
ilmestyi sekin juttuavaan parveen kertoakseen muutaman opettavaisen
kaskun Paapan nuoruudenpivilt, jolloin hn oli tehnyt huomattavia
voimatekoja ja jolloin hn -- kiiski nimittin -- oli painavasti,
ennustavasti, ilmaissut mielipiteens. "Sanokaa minun sanoneeni, ett
tuosta pojasta puhutaan viel paljon!" Hn ihan pullotti juttuamisen
halusta, rykisi ja rykisi, yritti ja yritti, mutta aina turhaan; hn
ei saanut sanansijaa kaikkien yhteen neen poristessa. Eivtk pikku
kalat siit erikoisemmin pahastuneetkaan -- kenties hmsivt ukon
puheenvuorot ihan tahallaan --, sill he tiesivt vanhastaan, ettei
kiisken pitkveteist jaaritusta jaksa kukaan kuunnella. Onneton se,
jonka kiiski saa ahdistetuksi itsens ja kiven vliin -- jonka evst
se niin sanoaksemme tarttuu kiinni. Silloin se rupeaa yksitoikkoisesti
ja hitaasti tarinoimaan jotakin inikuista juttuansa, jonka muka
olisi pitnyt hnen nuoruudessaan tapahtuneen, eksyy laajoihin
yksityisseikkoihin ja sivukohtauksiin, unohtaen vlill koko pjuonen,
kunnes muistaa sen taas, ja jatkaa ja venytt sit sietmttmsti.
Tyydytettyn juttelunhalunsa se sitten lopuksi sanoo, ettei hn tahdo
enemp kytt sinun kallista aikaasi -- oli vain tss tavatessa
halunnut vaihtaa muutaman sanan, kun ei hyvien ystvien sovi aivan
puhumattakaan toisiansa sivuuttaa. Ryiskeltyn turhaan aikansa
kiiski ui katkerana kivens varjoon, huomaamatta niit merkitsevi
silmniskuja, joilla hnen krriv menoansa saateltiin. Se murjotti
hyvin vihaisena, sadatellen maailman ynseytt ja tyhmyytt -- niin
juuri: tyhmyytt! -- kun sit vanhain tavoin rupesi kki nukuttamaan
ja se torkahti makeasti. Herttyn se ei muistanut en harmiaan, vaan
jupisi itsekseen rauhallisesti omia mietteitn.

       *       *       *       *       *

Kun seuraavana aamuna menin keittin, oli siell itse Olkkolaisen
Heikki ja hnen edessn lattialla hirmu-ahven. "Se on se sama, joka
oli tohtorilla eilen ongessa", selitti Heikki. "Sill oli viel onki
suupieless. Aitasin eilen illalla onkipaikan verkoilla ja olipahan sen
verran, ijn krils, yll liikkunut, ett tarttui."

Olin sanaton, tyrmistynyt, kauhistunut. Paappa, Ukko Pekka, tmn
jrven kuningas, muinaisajan urho ja sankari, kaiken perinnetiedon
olennoituma, koko paikkakunnan ylpeys: makaa tuossa hengetnn kuin
lieko! Traagillista! Mit suurimmassa mrss murhenytelmllist!
Oliko sen ajattelematon halu nytt nuorisolle voimiaan ollut sit
ylpeytt, joka ky lankeemuksen edell? En tied. Tunnen vain, ett
tll kerralla kalan kohtalo hertt slini, koskettaa tunteitani,
ja ymmrrn, mist se johtuu: ahven tuossa ei ole vain kala, vaan mys
persoonallisuus, olento, joka pitkll elmntylln on hankkinut
itselleen oman erikoissielun. Ei tarvitse muuta kuin vilkaista siihen,
niin voi heti todeta: mies joka evns pienint piikki myten! Kuinka
onkaan elmnty kasvattanut ja kumarruttanut sen hartiat korkeaksi
vuoreksi, joka on sen niskassa kuin dromedaarin kyttyr; kuinka ylevn
pessimistinen on sen ilme, kun katsot sit edestpin vasten naamaa
ja panet merkille sen halveksivasti alaspin kaartuvat suupielet;
ja kuinka hillityt, taiteelliset, todella valtakunnan ensimmiselle
gentlemannille sopivat ovat sen vrit! Olen todellakin tyrmistynyt,
osanottavainen, ja liikutettuna nen, kuinka vanhus viel kerran avaa
suunsa kuin sanoakseen jotakin, mutta sulkee sen sitten ainaiseksi.

Kuin ymmrten, ettei nin korkean vainajan sovi antaa maata lattialla,
ottaa aamuaskareissaan pehmen mukavasti lyllyilev talon emnt
kalalaudan, tarjoaa sit minulle ja sanoo herttaisen houkuttelevasti ja
imartelevasti, kuin pelten, etten olisi pyynnst oikein mielissni:

-- Kuule, sinulla kun on niin terv puukko ja kun osaat muutenkin
perkata kalat niin hyvsti, niin kyps nyt kki siivoamassa tuo
ahven, ett saamme paistaa sit aamiaiseksi...

Tuijotan tylssti kalalautaan, ottamatta sit kteeni. Siin se
oli taas edess: kalanperkkaus, tuo ikuinen arkity juhlallisen ja
ylevn pyydystystunnelman jlkeen, noiden kirotun piikkisten ahventen
raappiminen, joista eivt suomut tahdo milln irtautua ja joihin pian
haavoittaa ktens. Sanon kapinallisesta

-- Kun tulin juuri pesseeksi kteni...

-- Vai likaisin ksink luulisit saavasi minun kalojani perkata! Siin
on lauta -- etk mene jo -- aikainen mies!

Hn tkk minua eprunollisesti laudalla vatsaan. Ei jlkekn
minknlaisesta pieteetist enemp minua kuin tuota ahventen
kuningastakaan kohtaan! Olen juuri ottamaisillani laudan, kun Heikki
sanoo jalosti ja harkitun kohteliaasti:

-- Kyllhn min sen pian perkkaan -- tohtorilla kun sattuu olemaan
puhdas paita...

Katson hnt vakavasti silmiin, mutta en huomaa niiss mitn, joka
osoittaisi hnen ymmrtneen kohteliaisuutensa syvint krke.
Alistuneesti huoahtaen lhden hnen jlkeens, kun hn lyhyin askelin
teppasee tallukoissaan kalanperkkauspaikkaa kohti. Siihen hn
kyssht mukavasti polvilleen, mutta min istuudun kivelle ja rupean
vaihtamaan hnen kanssaan harkituita mielipiteit kalansaaliista ja
lahnanpyynnist yleens sek tupakanviljelyksest erittin niss
nyt Keski-Hmeen olosuhteissa. Heikki vastailee suuren kokemuksensa
ja tunnetun viisautensa mukaisesti, vlill pyshdytten tyns,
katsoen minuun vilpittmsti ja korjaten hattuansa. Viereemme on
ilmestynyt Kalle, joka tarkkaavaisesti seuraa Heikin tyt vliin
makeasti nielaisten personvett, jota yhtmittaa hersyy sen suuhun.
Jo saapuvat siihen Maija ja Poju, viimemainitulla esiliinansa
mutkauksessa kissanpoika, joka kalanhajun tunnettuaan rupeaa
ilmeilemn miehekksti aivan kuin aikainen kollikatti. Mutta isot
tytt eivt vlit tllaisista sivistymttmist kohtauksista,
vaan menevt tuosta ohi puutarhaan, siroina ja hienoina kuin
aatelismamssellit, nuorempi ilmeisesti selostaen Muskettisotureita,
jota kyll, jonkinmoisen hmrhkn isllispedagoogisen periaatteen
vuoksi, olen kieltnyt lukemasta, pitmtt kuitenkaan kytnnss
kiellostani kiinni. Pespntn katolla, aivan tuossa lhellmme, istuu
paarmalintu, katsellen meit virken kirkkaasti ja tuon tuostakin
tirauttaen laulunptkn. Ja eikhn, totisesti, aidan takaa ilmesty
nkyviin kunnioitetun naapurini ja isllisen auttajani Jrveln paapan
harmajaksi kynyt, jonkin verran salonkivaatimusten tasolta jlkeen
jnyt p. Hnell on ollut koko suvikauden ns. nukkumatuuri, so. hn
ei ole noussut yls ollenkaan, vaan on nukkunut melkein vuorokaudet
umpeensa, vlill hyvntahtoisesti piikitellen ja kutitellen koko
maailmaa. Nkyi nyt nousseen ja kauniin sn houkuttelemana lhteneen
tavallisille kesisille konttausmatkoilleen, symn suolaheini ja
rakentelemaan pieni kivikasoja. Hn korjaa hattuaan ja huomauttaa
kohteliaasti:

-- Isonpa nkyy tohtori saaneen ahvenen...

Hn tiet kyll, ett Heikki sen on saanut, koska on sit
perkkaamassa, mutta osoittaa tten minulle talon isntn
kohteliaisuutta. Jtmme hnen huomautuksensa vastaamatta; min
vain olen hiukan epvarman nkinen ja Heikki jatkaa kiintesti
suomustamista. Jrveln paappa lis silloin aatteellisesti ja
vihjailevasti:

-- Sopiihan siin sitten nin kauniilla ilmalla ahvenen peijaita
viett. Kuuluvat taas opettajan krpset olleen lentopll...

Hn murisee jotakin, ettei Jrvelss, jukolaut, sentn viel
krpsi lypset, ja nuuskii ilmaa tunnustelevasti. Aivan oikein:
huvilan keittist kantautuu selv, terv kahvin tuoksu. Nen Heikin
sieraimista ja kurkun liikkeist hnenkin tunteneen tmn suloisen
lemun, mutta hillitsevn itsens miehuullisesti. Mutta Jrvel jtt
nyt joutavat kohteliaisuudet, kohentaa hattuaan ja kysyy Heikilt:

-- Mist sin tuon kriln ksitit?

Heikki selitt saaneensa sen siit Krpsenhnnn vaiheilta. Jrvel
harkitsee ja aattelehtii:

-- Min jo melkein arvelin, ett sielt se on sen saanut. Net siin
on ajastaikoja asunut tllainen ukko-ahven. Se on vienyt monet onget,
repinyt verkkoja ja sikytellyt akkoja kuka tietkn, kuinka kauan.
Mill ihmepelill sin sen keplottelit?

-- Ei se mikn ihmepeli ollut -- tavallinen lahnaverkko vain, vielp
lahonpuoleinen. Enk min sit verkkoon keplotellut -- itse se siihen
meni yll, kun min olin nukkumassa.

Heikki nin heittytyy kes-aamun ja kahvintoiveen virkistmn
leikkisksi, vilkaisee minuun ja korjaa hattuaan. Jrvel avaa suunsa
ja rupeaa miettimn tsmllist vastausta, kun tilanne hmntyy
sen kautta, ett jurona ja vaiteliaana istunut Kalle nyt kki avaa
kitansa, kirisee ja htilee persosti, ja rpyttelee siipin.
Heikin ty on net edistynyt niin pitklle, ett hn on taitavalla
kirurgisella ksittelyll avannut kuninkaan vatsan ja vetnyt "maalle"
hnen -- kuinka sanoisin sievsti -- ruoansulatuskojeensa. Nhtyn
Kallen vaativan ilmeen hn ottaa ne hyppysiins, jossa niit nyt killuu
perin realistinen nippu, ja pitelee tt rypleterttua hetken aikaa
Kallen kidan ylpuolella kuin epriden, uskaltaisiko sinne laskea
moista mr. Mutta Maija sanoo luottavaisesti:

-- Ann menn vaa, kyll sinne mahtuu!

Inhosta irvisten katsomme nyt, kuinka koko rykelm tosiaankin katoaa
Kallen kitaan kuin pohjattomaan kuiluun. Kissanpoika on jykistynyt
omituisesti; sen hnt trisee tunteellisesti. Mutta pyyhittyn
nokkansa sammaliin Kalle lhtee kiitoksitta lent kahnuttamaan vajan
katolle, josta piten se nin aamulla hallitsee valtakuntaansa.
Heikki saa tyns valmiiksi, ja niin kokoonnumme kaikki vilpolaan
juomaan ahventen kuninkaan peijaiskahvia, erikoisvieraina Heikki
ja Jrveln paappa, jota kohtaan huvilan emnnll on vanhoilta
ajoilta kiitollisia, mytmielisi tunteita. Mahdottoman hyvlt
kahvi maistuikin tn aamuna, jolloin s oli niin suloinen, luonto
niin kesntytelinen, ilma puhdasta ja jrvi kuin unelma, jolloin
paarmalintu muisti tuon tuostakin tirauttaa juuri sen oikean,
tunnelmaan sopivan svelen.

       *       *       *       *       *

Aloitin kalafilosofiani ahvenella, koska se mielestni on niden
jrvien kalojen kuningas. Olen korottanut sen tuohon arvoon
monista syist, joista vaikuttavin on se, ett ahven on todellinen
persoonallisuus. Mist johtunee, ett kuvittelen sit jrksi
vanhaksipojaksi, joka valittujen ystvien joukossa viljelee kuivaa
kokkapuhetta, joskus jopa krohahtaen pikku nauruun, ja jota yleens
pidetn perin tiiviin ja rahaa lpisemttmn, mutta jonka
testamentti sitten onkin kaikille kalliiden sivistysasioiden
harrastajille iloinen ylltys? En tied, mutta arvelen sit
aavistetuksi, innoituksen silmll nhdyksi totuudeksi.

Tt kuninkaanvaaliani en kuitenkaan luule paikkakunnalla
hyvksyttvn. Heikki esim. puhuu ahvenesta varsin kylmsti, kuin
tavallisesta kalasta vain, ja selvsti piten runollisia latelujani
ahvenen aateluudesta niden nyt herrasmiesten tavallisena tunnettuna
loruna. Mutta annapas puheemme koskettaa lahnaa. Silloin hnen neens
tulee ihan hell vri, kun hn sanoo haaveillen, kuin muistellen
hienoimpia herkutteluaistimuksiaan:

-- Se on lahna niin makee, kun se oikein suolass kypsyy...

Siin sattui silloin Maija olemaan saapuvilla. Heikin lause painui
syvsti hnen "kirkkaaseen lapsenmieleens". Hn hoki sit koko sen
kesn, niin ett harmitti, muisti sen myhemminkin, lausuu sen joskus
vielkin, vaikka hnen pns keikkuu jo korkeammalla kuin minun.
Se on suuri koettelemus vanhemmille, tuollainen -- siit voi tulla
synkkmieliseksi. Se on tylsyyden korkein huippu varsinkin siksi, ett
se melkein poikkeuksetta lausutaan sellaisten asioiden yhteydess,
joihin se ei ollenkaan kuulu.

Tm vain ohimennen. Tarkoitukseni oli lyhyesti mainita, ett kerran
kydessni Heikin luona huomasin tuvan ulkoseinll korkeita, sotkuisen
nkisi, luonnottoman harvasilmisi verkkoja. Sormeilin niit
asiantuntevasti ja kysyin:

-- Vasikoitako Heikki nill...?

Heikki vetisi posliininysstn muutaman leppoisan leyhhdyksen ja
vastasi maltillisesti:

-- Kyll niill voi vasikankin saada, jos tuonne hakaan viritt. Mutta
jrveen ne on meill enimmst pst laskettu siin toivossa, ett jos
sattuisi joku lahnan niminen kulkemaan sit kautta asioilleen.

Istuimme verjpuulla ja tarinoimme lahnoista perusteellisesti.
Oli taas oikein kaunis piv, lmmin, ja Heikin pihaton krpset
prrilivt uneliaasti. Tuntui kalastushenkisen, romanttisen
salaperiselt. Olinhan kyll nhnyt naapurihuvilalla samanlaisia
korkeita ja harvasilmisi verkkoja, joita siell asuva ystvni joskus
sormeili ja nosteli ernlainen kaipaava ja villi ilme katseessaan, ja
olinhan kuullut hnen kertovan jttiliskampelan kokoisista, leveist
ja litteist kaloista, joita hn oli muka noilla kojeilla saanut,
mutta suoraan sanoen en ollut hnen puheisiinsa oikein uskonut, tll
suinkaan tahtomatta vitt, ett hn olisi puhunut perttmi tai
edes liioitellut. Kysymys on vain kalastusromantiikasta, joka kuten
tunnettua sislt sovittamattoman ristiriidan niiden valtavien
saaliiden, joita kerrotaan, ja niiden korttelinpituisten ahventen
ym. suurkalojen vlill, jotka snnllisesti asianomaisen kertojan
pyt koristavat. Kalastusromantiikka on uskomattoman monipuolista ja
rannatonta, ja mahtuu siihen totta ja valhetta vaikka kuinka paljon,
suoranaisia ihmeitkin, kuten esim. se, ett "ison veden kala" eli
lohi rupeaa uimaan jo yhdess ryyppylasillisessa. Ne kohdat Heikin
lahnaromantiikasta, jotka tuntuivat liioitelluilta, so. joissa hnen
mielikuvituksensa ponnahti huikeaan lentoon, olen kokonaan jttnyt
pois tst kuvauksesta, joka tietenkin tarkoin pysyy totuudessa.

Lahnat ovat salaperinen, ylhissukuinen ja isokokoinen kalarotu,
joka asuskelee jossakin siell, miss on mutapohjaa ja pohjaruohoa.
Levein kuin lehmt ne siell laiduntavat, tonkien turvallaan tai ehk
pitisi sanoa "krslln" tuota ruohikkoa, jonka juuria tai niiss
olevia yriisi tai toukkia -- kuka hnet nyt niin tarkkaan tiet
-- ne syvt, vliin vilkaisten vedenpintaan, jossa valo kimaltelee
ja jossa Heikki tai Eskolan Akusti tai joku muu kalastushenkinen ij
saattaa irtipsseist ruohoista todeta, ett nkyyp olevan tss
lahnaparvi synnksell. Lahnat kyll heidt nest tuntevat, sill
ovathan he vhintn 60 vuotta tuota samaa tiirailemista harjoittaneet,
sanoen joka kes tsmlleen samat sanat lahnaruohoa nhdessn. Ne
eivt keskeyt symistn, vilkaisevat vain tyynesti ylilmoihin
ja murahtavat, ett kohta se tietenkin tuo ne verkkokulunsa tuonne
pakalle, tuulen alle, uskoen meidn soutelevan sinne. Mutta mep
emme teekn sit, vaan menemme aivan toisaalle. Vliin on kuitenkin
Heikki iknkuin lukevinaan vedenalaisten ajatukset. Hn viivht
hetkisen mietteissn, kunnes viekas hymy vilahtaa hnen uurteisella
naamallaan ja hn saattelee verkkonsa aivan toisaalle kuin lahnaparvi
oli luullut. Niin ett kun tm kaikessa rauhassa tulla meloskelee
sinne, jonne oli aikonut Heikki pettkseen, se aivan huomaamattaan
joutuu tuon viekkaan ijn verkkoihin, joihin aina taitavimmista
manvereist huolimatta muutamia krilit j kiinni. Siin ei
auta sitten muu kuin surkealla silminmuljahduksella sanoa hyvstit
irti jneille tovereille, jotka pahoitellen, pivitellen ja Heikki
sadatellen varovasti soluttelevat hnen verkkojensa piirist vapaille
vesille. Mutta aamulla ani varahin Heikki saapuu, istuen perss
ja tuon tuostakin kohentaen hattuaan, silmiss veden avaruuksia
tuijotelleen miehen terv, sininen katse, nys hampaissa ja makean
hapan kotikasvuisten viuhkina perss, Liisan soutaessa alistuneesti.
Ja kun sitten verkko vastaa nostajan kteen sill sanomalla, ett
tll on iso kala, niin silloinpa Heikille kiireesti haavi kteen.
Eik aikaakaan, niin paatin pohjalla loikoo kaloja kuin limppuja, ja
Heikin huulet hytisevt hyvst mielest.

Tllaista sitket sotaa on lahnain ja niden ukonkriliden vlill
jatkunut siit asti, kun varis nielaisi ensimmiset, kivikansan miehen
sille heittmt totkut tuolla nykyisell huvilaniemell. Arvata
saattaa, ett eriniset mrt jrke, sotaviekkautta ja kokemusta
siin on kytetty molemmin puolin, koska lahna ei ole pssyt loppumaan
ei nelikoista eik jrvest. Ja tst kenties vuosituhansia kestneest
taistelusta kai on syntynyt se jalo toveruus, se kunnioitus, jonka
saattaa todeta paikkakunnalla vallitsevan lahnoja kohtaan.

Taistelun huippukohta on joka vuosi siin keskuun alkupuolella.
Silloin lahnat valtaa omituinen vimma; ne eivt en pysy syvereissn
eivtk salaisilla laiduntamispaikoillaan, vaan lhtevt suurina
parvina, ihmeellisen kiihkon ajamina, rynnistmn kohti rantavesi,
ikimuistoisista ajoista saakka mieluisia leikkimatalikoita. Tmn
vastustamattoman halun ukonkrilt kyll tuntevat. Kuin huvikseen
he ovat jo viikon pivt joka ilta kvelleet tuolla korkealla
rantaharjulla, kohentaneet hattuaan ja tiirailleet jrvelle. Jopahan
rupeaa nkymn merkkej! Heidn tottunut katseensa havaitsee vedess
sellaista viri, jota ei tee srki eik muu pikkukala, vaan jonka
viilt pintaan kiihkoisen lahnan leve pyrst. Kiireesti jrvelle,
viemn verkkoja tuohon Sauna- ym. lahtiin, joihin lahnat nyt
pakkautuvat. Eik sitten ole muuta tehtv kuin noppia isot kalat
haavilla veneeseen sit myten kuin ne ehtivt tarttua kiinni.

Heikki hyrisee romanttisesta hyvst mielest. Korpikansamme ikivanha
pyytjhenki asuu hness heikentymttmn. Hnhn voi olla tuon
mainitun kivikansan miehen jlkelinen suoraan alenevassa polvessa --
ja varmasti onkin; tahdon uskoa niin, kuvitella hnet sanansaattajaksi
heimoni himmeimmn aamuruskon ajalta, jolloin Joutsenselk vreili
valkolintujen ja jttiliskalojen kotina, jolloin Sappeenvaara tuolta
toiselta puolelta jo hymyili ikuista auerhymyn, karhun katsoessa
sen korkeimmalta rantakalliolta selll soutavaa kivikansan haapiota.
"Kutuin ei", puhui Heikki, "auta menn nukkumaan, vaan tytyy valvoa
verkkojen ress niin kauan kuin kaloja riitt. Siksi olen pitnyt
tapanani ostaa lahnankutuviikoksi kilon sokeria ja kahvia -- se niin
kuin paremmin pit hereill. Ja on se muuten soma tuossa kesn
kynnyksell jokunen ynseutu valvoa tai ainakin jtt vhemmlle
nukkumiselle. On niin valkeata koko maailma ja aamulla ket kukkuvat
ja kukot kiekuvat kuin kilvassa. Kyllphn saa talvella nukkua
tarpeekseen. Ja kun olen jo kuutisenkymment vuotta nit lahnoja
vahtaillut ja samalla katsellut, kuinka aurinko oikeastaan vain
pistytyy tuolla Sappeenvaaran takana, ruveten kohta jo pyrimn
ylspin, kuunnellut ja seuraillut tt kevn ja kesn peli, niin on
kuin jisi vuosi vaillinaiseksi, jos joskus laiminlisi lahnanpyynnin".

Istumme yh siin verjn selll ja vaivumme mietteisiin. Heikki
tuijottaa tervll, sinisell katseella kauas jrvelle, jossa
yksininen vene hitaasti etenee. Pieni tuulenhenkys kynt pintaan
kuvioita, nostaa pikku aaltoja, jotka kauniisti vilajavat. On
sopusointuista, rauhallista, onnellista.

       *       *       *       *       *

Nuo varhaiset aamuhetket, jolloin huvilan rouvan kanssa soudamme
Saunalahteen kokemaan siell olevia verkkojamme, eivt hevill
unohdu. Hnell on pikkiriikkinen kalastuksen viehtymys, vaikkakin
omalaatuisensa. Siihen kuuluu oikeastaan enemmist muuta kuin
kalastamista, mutta viimemainittu on kuitenkin kuin maljakko, johon
nuo sivuseikat, asian koristukset, voi sijoittaa. Ensiksi herminen
suhteellisesti varhain, jolloin lapset viel nukkuvat syvss unessa ja
jolloin koko huvilassa muutenkin on risahtamattoman rauhallista. Sitten
kauniin ilman toteaminen, mink nkee siit, vilajaako koivun lpi
paistava auringonvalo makuuhuoneen ikkunaverhossa, ja kuulee siit,
laulaako ikkunalaudalla asuva pskynen. Silloin on niin mukava nousta,
pukeutua noin vain nn vuoksi, ja pistyty vilpolaan, jossa aamun
raikas ilma hyvilee ihoa viilesti ja rauhoittavasti. Lhdemme kahden,
teemme yhdess tuollaisen pienen huviretken, jonka viehtys on mm.
siin, ett se suoritetaan nin salavihkaa. Tynnmme veneen telalta
niin hiljaa kuin suinkin, ja nyt jo menemme tyynell lahdella. Jos
seisoisin rannalla, niin tietisin, mit nkisin: valkoveneen ja sen
kuvan, hiljaa huojuvan kaislikon, taustalla autereisen metsn ja yll
ikuisen taivaan, joka on niin syv, niin syv. Vliin soutumme lakkaa,
vene pysyy paikoillaan, vain pienet aallot lipisevt vaisusti sen
kylkeen. Ystvmme uikku ui tuosta ohitse, jokseenkin lhelt, sill se
on lakannut pelkmst meit; sen valkoinen rinta kuvastuu kauniisti
veteen ja se puhdistaa tuon tuostakin omituisen hermostuneesti
ptns. Sill on sellainen tapa. Ja niin saavumme Saunalahteen,
jonka perukka on lpitunkemattoman kaisla-aarniometsn tyttm. Tnne
laskemme verkot silloin, kun tahdomme varmasti saada jotakin -- tll
aina ui pienempi kaloja. Kuinka puhtaina ja kauneina valkolumpeet
unelmoivat tuossa koristeellisten ja sievsti jrjestettyjen lehtiens
keskell ja kuinka sadunomaisina ja outoina, kuin eivt kuuluisikaan
thn maailmaan, srhtelevt kaislain lehdill siniset sudenkorennot.
Kaislikosta kuuluu varovaa nkkmist, veden hiljaista loiskuttamista
ja sitten narinaa, kuin sopottavaa, varoittavaa puhetta: sorsamamma
siell suhdittaa lapsiansa, kielten menemst veneen nkyville.
Unohdumme taas tuijottamaan veteen ja taivaaseen, kaukaiseen
Sappeenvaaraan, jonka rinteill jo vrj kespivn lmmin,
punasinerv hymy. Kaakkurien konsertti raikuu komeasti ja tahdikkaasti,
ollen minulle epmtn todistus siit, ett rytmi kuuluu luontoon...

Sitten huvilan rouva rupeaa nostamaan verkkoa, pistellen sit sievin
kdenliikkein puikkarille. Mutta heti kun verkkojata tulee kiintelle,
tuntuu siin voimakasta tempoilua ja samalla kuuluu aika porske: tuolla
ulompana nousee nkyviin iso hauki, joka muljauttaa meihin eptoivoisen
katseen, limytt pyrstlln kuin valas, nutjauttelee voimakasta
ruumistaan, avaa ammottavan kitansa, pudistaa niskojaan -- ja on
mennyt! Veltoksi j verkko rouvan kteen ja tyrmistyneen kalastajatar
saa sanotuksi vain llistyneen "hyi!" Kun saavumme sille kohdalle,
jossa peto oli ollut, on siin ammottava reik; eivt pitneet ohuet
langat moista hirvit.

Saattoi hyvin arvata, ett se oli Saunalahden tiikeri, niden
rauhallisten vesien kuningas, joka piti pienen kalakansan
tarpeellisessa kurissa, halliten sit kuin julma tyranni. Elmst
on leikki kaukana silloin, kun milloin tahansa voi joutua tuollaisen
raatelevan pedon ruoaksi. Kesken kaiken, kun kalaparvi kisailee
pivnpaisteessa, iloiten sekin kesn kirkkaudesta, rynt joukkoon
vihre hirvi, joka on kaislain varjojen suojassa, kenenkn
huomaamatta, kavalasti liputellut ja liukunut lhemmksi. Pstyn
hyvlle vlille se on ottanut vauhtia ja... Siit on taas auennut leve
tie hauen avaraan vatsaan monelle...

Huvilan rouva ymmrt tmn ja selitt vihaavansa tuota haukea.
"Sinun pit pyyt se pois!", hn sanoo, niinkuin tm olisi maailman
yksinkertaisin asia. Rupean eprivsti, laajasti ja asiantuntevasti
selittmn hnelle, kuinka vaikea ja monimutkainen juttu tuollainen
perusteellinen ja tarkoituksellinen hauenpyynti oikeastaan on. Se
tuntuu kyll hyvin helpolta, mutta sit se ei suinkaan ole. Siin
vaaditaan ensiksikin...

Mutta hn nolaa minut huomauttamalla, ett naapurin kamreeri saa
haukia vaikka kuinka paljon vain heittelemll uistinta ja kyttmtt
edes vapaakaan. "Koettaisit nyt sin sit kallista heittovapaasi ja
uistintasi, jotka vastalauseistani huolimatta kevll ostit. Onko
niill viel edes yritettykn?"

Olen kyll yliptns sit mielt, ettei naisilla ole logiikkaa
-- sanoinpa kerran ylimielisesti sellaistakin, ettei naisen
jrjettmyydell ole rajaa. Mutta saapuville sattunut pikku Maija
puolusti sukupuolensa asiaa tehokkaasti tekemll tuosta arvostelustani
bumerangin, aseen, joka iskee heittjn itseens, ellei osu maaliinsa.
Katsoen minuun nuhtelevaisesti hn nimittin liukkaasti knsi lauseeni
nin: "Mutta miehen jrjell on raja!" Niin, olen ollut huomaavinani,
ett naisten logiikka on heikkoa tai ainakin toisellaista kuin meidn
miesten, mutta tll kertaa tytyi mynt, ett huvilan rouvan
ajatuksenjuoksu oli erittin loogillista.

Net tsshn ern vuonna -- siit on jo aikoja -- kaikilla
herrasmiehill oli suoranainen hauenpyytmisen vimma -- nimittin
mrtyll konstilla. En rehellisesti sanoen tll hetkell muista
tuon konstin nime -- se on hyvin hieno ja urheilumainen sana --,
mutta kokemuksesta tiedn, ett siihen tarvittiin sivistynyt, varmaan
kai englantilainen heittovapa, joka viekkaasti voidaan katkoa moniksi
kappaleiksi ja piilottaa aivan viattomalta nyttvn vedenpitvn
vaatetuppeen, uistin ja pitksti siimaa, joka juoksee vavan
krkirenkaan lpi tyven kyljess olevalta rullalta. Kuuntelin joskus
klubilla laajoja ja kekseliit sankaritaruja valtavista taisteluista
ukkohaukien kanssa, jotka kuvastelivat mielessni kuin Iki-Tursaat,
nerokkaita selityksi tmn urheilun tuottamista ylen hienoista
urheilumielteist, ja kyselijille alentuvaisesti annettuja opetuksia,
ja vaikka nin, ett nit hauki-epiikan sankareita rupesivat lopuksi
itsekin ilkeyttmn kaikki heidn puhumansa mahdottomat kalanpituudet
ja muut valheet, niin ett he lhtivt pois kalpeina ja hyvsti
sanomatta -- kuuluipa heist joku nhdyn seuraavana sunnuntaina
kirkossa katuvaisen ja parannusta tekevn nkisen --, en silti
voinut hillit innostustani, vaan ptin, ett minunkin tytyi saada
tuollainen -- no nyt putosi salpa: svirvlausvapa ja -uistin. Sehn on
ilmeisesti kaiken huvilakalastuksen alfa ja oomega, jolla tm ikivanha
pulma ratkaistaan urheilumaisen sirosti ja tuloksellisesti.

En tahtonut kuitenkaan ylltt perhettni tll uudella kojeella
-- killinen ilonpuuska voi net olla vaarallinen --, vaan rupesin
hiljalleen valmistamaan sit svirvelimahdollisuuden varalle. Mutta
vaikka kuinka olisin kuvaillut tmn kalastustavan urheilullista
kauneutta ja taloudellista tuottoisuutta -- maalaillut runollisesti
niit hetki, jolloin vihdoinkin saavuttuani keslomalle "etsin
virkistyst reippaasta kalastusurheilusta", heitellen sulavin liikkein
uistintani pitkin kaislojen reunustamia syvnteit ja tuntien mieluisaa
jnnityst ja hermovristyst joka kerta, kun tyynesti, tottuneesti
ja kylmverisesti, taidolla kytellen tuota vavan kyljess olevaa
rullavipumekanismia (misthn lysinkn moisia tekniikan tuntemusta
osoittavia sanoja?), vsyttelen ja haalailen venett kohti erst
isonpuoleista hauenvenkaletta, joka uhkaavasti avaa kitansa ja pudistaa
niskojaan -- perhe ihmeekseni pysytteli kiusallisen innostumattomana
ja kylmn koko hankkeelle. Kuultuaan, mit nuo kojeet suunnilleen
maksaisivat -- valehtelin ne viel pelkuruudessani paljoa halvemmiksi
--, vanhin tyttreni arveli, ett sill rahalla saadaan suutarilta
kaloja pariksi kesksi, mik on ehdottomasti varma pyyntitapa. Kun
tllaisia arvostelevia ja asiallisia huomautuksia alkoi kuulua joka
taholta niiden kttentaputusten ja ihastuksenhuutojen sijasta,
joita olin odottanut, tunsin katkerana joutuneeni vrinksitetyn
neron asemaan, murjotin hetkisen ja kysyin sitten revolverimiehen
voimakkaalla, pttvisell ilmeell, olinko herra talossani
vai en? Sanoin, otin hattuni ja painuin niilt jalkaini sijoilta
urheilukauppaan, mieless ernlainen tuonenhmr uhma kuin taisteluun
lhdettess.

Ensimminen ty kauppaan saavuttuani oli tarpeellisen varmuuden
saavuttaminen. Oli selv, ett jos minut huomattaisiin aivan
kokemattomaksi kalastusasioissa, myyjt tukkisivat minulle juuri
ne kojeet, jotka olivat jneet varastoon, koska asiantuntijat
eivt olleet huolineet niist. Antaen siis sisisin ponnistuksin
olemukselleni ernlaista englantilaistyylist onkimiehen hohtoa
maleksin vlinpitmttmn tiskin reen ja ummistaen silmni sille
tosiasialle, ett juuri edessni oli haluamiani kojeita kokonainen
rykelmrivist, kysyin nenni honottaen, oliko heill kunnollisia
svirvelivapoja. Kunnioittavin silmyksin silloin myyj rupesi latomaan
niit eteeni, sulavasti ja mikli ymmrsin asiantuntevasti selitellen
etuja ja ansiopuolia. Oli siin hienoja vapoja jos minklaisia -- kuin
kalastusmiehen unennkj --, niin ett kyll kojeiden puolesta olisi
luullut kalannuusan Suomesta loppuvan, mutta osasi niill raadoilla
mys olla hintaa. Harjoittaen varovaista tiedustelua ja vhitellen
knten olemukseni hohteen harkitsevaisen rahankytn vriseksi, mik
on viisaan miehen merkki, ilmoitin tll kertaa tyytyvni kaikista
vaatimattomimpaan, jonka myyj alistuvaisella ilmeell minulle
luovuttikin. Mutta kuin kostaakseen hn sitten hypnotisoi minut
ostamaan siihen tuollaisen vedenpitvn vaatetupen, jossa on viel
raksi ylpss, niin ett sen voi ripustaa mukavasti poronsarven
piikkiin, seuraksi ruostuneelle haulikonrmlle ja kuhmuiselle
messinkitorvelle, jolla romanttiset kirjailijat kertovat puhalletun
raikuvia tra-la-laa-lurauksia, mutta josta en min ainakaan ole ihan
pallean takaa tulevista ponnistuksista huolimatta saanut irti muuta
kuin surkean pihauksen, niin hmrn ja ponnettoman, ett jnikset
ovat tulleet hyvlle tuulelle. Ja huolimatta siit, ett ystvni
kamreeri oli neuvonut minulle juuri sen uistimen, joka oli muodissa
nill meidn vesill, tuo myyj pahalainen sai todistetuksi, ett
juuri nyt oli tullut kauppaan ers toinen, joka oli viel kynnen
mustukaista ehompi: amerikkalainen puu-uistin. En ymmrr, kuinka hn
sai lumotuksi silmni ja knnetyksi jrkeni uimaan kanavissaan vrin
pin, mutta summa summarum oli se, ett hn mi kuin mikin minulle
tuollaisen tuntemattoman ja koettelemattoman hkkyrn, ja ett viel
lisksi olin iloinen ja tyytyvinen kuin hyvnkin kaupan tehtyni.
Mahdollisesti asian thn knteeseen vaikutti se epmoraalinen
taka-ajatus, ett entp min saan tll uistimella kaloja paremmin
kuin kamreeri omallaan, ja voin siis kerran lyd hnt pihin
hnen omalla alallaan, mutta jos nin oli, niin kyll minua siit
rangaistiin. Sekn ei hirinnyt iloani, ett huomasin myyjn tiskiins
nojaten, arvoituksellinen hymynhive yleens vakavilla kasvoillaan,
tuijottelevan jlkeeni raskasmielisesti, ja ett useita naamoja
ilmestyi akkunaan katsomaan, kun siin kadulla eprin, kyttisink
vapatuppea kvelykeppin vai heittisink sen olalleni, kuten onget
aina ennen rehellisesti kuljetettiin.

Tllainen oli siis, lyhyesti kerrottuna, heittovapani esihistoria.
Vein sen ylpen kotiin ja nytin sen kaikki ihmeet ja koneistot
perheelle, joka silti yh pysyi harmittavan kalseana ja kriitillisen.
Vain Poju oli altis todelliselle urheiluinnostukselle, katseli vapaa
kunnioittavasti, silitteli sit, ja kyseli, miten sill ongitaan
ja kuinka isoja kaloja sill voi saada. Tmn pohjalla hn sitten
ilmeisesti runoili uskomattomia kalastusjuttuja, kertoen niit
leikkitoverilleen naapurin Matille, heidn istuessaan yhdess Matin
keittiss katselemassa russakoita, joita asui keittin muurin takana.
Tmn tiedn siit, ett Matin is kerran klubilla paasasi tarpeettoman
kovalla saarnausnell, ett velihn taitaa olla vasta julmettunut
svirvlausmies (hnen kielens takalteli hieman tss sanassa), "mikli
min Matilta kuulin Pojun kehuneen". Olin niin heikko, etten jaksanut
sanoa jyrkk ja halkinaista totuutta, vaan kieltelin epvarmasti
hymyillen, mik yleisesti ksitettiin vaatimattomuudeksi ja vain lissi
salaperist kalastushohtoani. Moni harmaantunut kalavalehtelija
tuijotti minuun kateuden tuntein, muuttui puhumattomaksi ja lhti
vhn ajan kuluttua hyvsti sanomatta tiehens. Aavistin pahaa,
kuulin kaukaista ukkosen jymin, arvasin rajuilman lhestyvn ja pian
joutuvani murhenytelmn keskushenkilksi.

Kaikki kehittyi niin sanoakseni normaalisti. Kun maalle lhtiessmme
pakkailimme noita jo historiallisiksi tulleita "muutamia pieni
kolleja" -- net kun on oma huvila ja siell kaikki varusteet, ei
kaupungista tarvitse kuljettaa muuta kuin "ihan vlttmttmin" --,
totesin, ettei vapatuppeni mahtunut mihinkn. Kukaan ei huolinut
siit, ei edes viheliisten sateenvarjokulujen joukkoon siihen kolliin,
jota meill ainakin hyvll suomenkielell sanotaan "pleedremmiksi", ja
johon lhdn kiireess tupataan kaikki se, mik ei ole muihin kolleihin
mahtunut tai on unohtunut. (Ne erikoisvlineet ja -tarpeet, jotka
ovat vlttmttmi lasten alaikisyyden aikana, kuljetettiin meill
hattulaatikossa, joka on aina sivistyneen nkinen ja hertt aivan
toisia ajatuksia.) Kun sitten olimme lopuksi saaneet "nuo muutamat
pienet kollit" haalatuiksi alas ja yhteisvoimin, silmt ponnistuksesta
nurin pss, nostetuiksi kuormavankkureille, sivistymttmn ajurin
sadatellessa, ett "nm pakkilaatikothan ovat kuin taloja" ja "eik
noissa liene tytens lyijy, kun ovat niin vietvn raskaita", kun
perhe oli sulloutunut ajureihin tai autoihin, kaikilla killumassa
pusseja ja paketteja joka sormen pss, totesin jneeni siihen
katukytvlle ypyksin, vieress raskas kapsekki, kainalossa vanha
uskollinen sadetakki, pss se matkalakki, joka tekee minut osavasti
metsrosvon nkiseksi, ja kdess -- niin, mik killuukaan tuossa
oikean kteni sirosti piristetyss pikkurilliss? -- eikhn vain tuo
usein mainittu vaparustinki! Se oli minun henkilkohtaisesti saatettava
perille, sen veden rannalle, jossa siklinen suurkalasta uteliaana
odotteli sen tuloa.

Tarkoitus oli, ett saapuisin asemalle raitiovaunulla tai muulla
pelill -- "miehethn aina psevt" -- ja ett tietenkin joutuisin
junaan. Tunnustelin kapsekkini painoa ja silmilin eptoivoisena
ymprilleni: sen raahaaminen raitiopyskille saakka olisi voimia
kysyv tehtv. Mutta miss ht suurin, siell apu lhin: eiks tulla
kopsuttele tuossa pitkin katua kuin iloisen aavistuksen valtaamana
hevoskopukka, ajuri! Teen hillityn arvokkaasti mutta samalla
tarmokkaasti erinisi semafoorimaisia liikkeit, psten niiden
sestykseksi kurkustani sellaisen nipommin, ett ajuri pyshtyi
silmnrpyksess. Huomattuaan minut hn rupesi oikein soutamalla
kiskomaan suitsista, hevosen lennhtess melkein istualleen,
kohottaessa pns korkealle ja avatessa suunsa jonkinmoiseen
haamunauruun. Kuin tanssien se sitten saapui luokseni ja min nousin
taakkoineni rattaille.

Totesin mielihyvll tavallisen onneni taas minua auttaneen. Eik
vain siten, ett oli tuonut minulle ajurin, vaan mys ottaessaan sen
valinnassa huomioon arkeologiset taipumukseni. Silmtessni net
tarkemmin hevosta, sen ajajaa ja vaunuja totesin, ett tm oli
nhtvsti sama ajuri, joka oli muinoin vienyt Nimrodin asemalle,
silloin kun tm varhain sunnuntai-aamuna oli lhtenyt ampumaan
peltopyit. Vanhuuden vaikutelma oli niin jrkyttv, ett minun tytyi
hetkiseksi ummistaa silmni ja koettaa ajatella jotakin muuta. Mutta se
ei onnistunut: nin itseni niss Helsingin vanhimmissa ajopeleiss,
turhaan koettaen silytt arvokkuuttani, hiukan vaivatun nkisen
ja vihaisesti silmten hevoskopukkaan, joka puolestaan tuon tuostakin
vilkaisi viekkaasti takakteen kuin sanoakseen, ett luuletko tss
oltavan ensi kertaa pappia kyydiss, senkin simppu! Huokasin silloin
hiljaa henkitorveen Nortamon sanat: "Voi saastane send!"

Kiintoisa pari tm: ajuri ja hnen hevosensa. Ukko oli jo vanha,
niin kumarainen ja koppurainen, ett hn tuskin olisi pysynyt
seisoallaan, jos olisi jollakin ihmekeinolla pssyt pukiltaan alas.
Hnen hartiansa olivat kumartuneet ja kaula kadonnut olkapiden vliin
samalla tavalla kuin sill, joka siten tahtoo varjella itsen plle
tulevalta sana- tai iskurypylt: ne henkilt, joita hn syrjkaduilla
kyttmll sai houkutelluksi vaunuihinsa, joutuivat usein tllaiseen
ryppymielentilaan. Elleivt itsens ukon, niin varmasti hnen
hevosensa vuoksi. Kuljettuaan voimavuotensa markkinoilta toisille
tm oli elonsa illanruskossa joutunut ystvmme ajurin hoteisiin ja
aloittanut tt vastaan sitken passiivisen vastarinnan, kehitten
sen lopulta suorastaan taiteeksi. Ukko puolestaan vastasi samalla
mitalla, se vain erona, ett mukavalta istuinpaikaltaan, korkealta
kuskipukiltaan, hn joskus ityi muuttamaan passiivisen suhtautumisensa
konin metkuihin aktiiviseksi, ilmaisten tahtonsa navakoilla
piiskaniskuilla, jotka vietvsti kihelmivt konin pakaroissa.
Sellaisten kohtausten jlkeen tm tietenkin oli piripintojaan myten
tynn erikoispiruutta, pannen kytntn kaikki mahdolliset, jopa
mahdottomat konstinsa, ja tst oli ilmeisesti nytkin kysymys.

Kun kuunteli ummessa silmin sen askelten kopsutusta ja totesi
pohjaan saakka masennettujen linjaalien poukkinan ja trinn
ruumiinsa jaloimmissa elimiss, olisi saattanut luulla mentvn hyv
vauhtia, niin ett "kilometripylvt vilisivt". Mutta avaten silmt
saattoikin heti todeta, ettei matka sujunut ollenkaan: koni oli
maailmalla renttuillessaan oppinut sen kavalan tavan, ett se hyvin
touhukkaana, p pystyss ja harja liehuen, hyppeli varpaittensa
nenill kuin balettineito, juuri ollenkaan vetmtt, ja koketisti
knteli takapuoltaan milloin oikealle, milloin vasemmalle. Kuta
kiukkuisemmin ukko tempoili ohjaksista, sit virkemmin koni suoritti
tt varvastanssiaan, samalla nostaen pns niin korkealle, ettei
ohjista juuri en ollut varaa nykist, hevonen kun olisi voinut
kaatua sellleen. "Vai luuletko sin tss ranseesia tanssittavan!"
murahti silloin ukko, tarttui piiskaansa, joka oli hnelle ilmeisesti
sama viimeinen mielipide kuin tykki Saksan keisarille: _ultima ratio
regis_, ja livautti sill ns. "makean iskun" konin takalistoon.
Silmissni vilahtivat sek versti Frsten ett neiti von Konow,
elinsuojeluyhdistykset ja luomakunnan huokaus, ja koni katsahti
ihmetellen ja nuhtelevasti isntns, kuin llistyneen, ett
"hullu mies, kun noin vhst suuttuu". Mutta ukko ei nyt ollut
leikkituulella, vaan uudelleen soutaen ohjaksilla massahdutti
hampaatonta suutansa ilken vaativasti, jolloin koni ei en tarjennut
vastustella, vaan lhti kuin lhtikin etunojossa miehuullisesti
hlkkmn.

Mutta konin suorittaessa tanssikuvioitaan oli tuo usein mainittu
svirvlausvapani, jonka olin laskenut poikittain rattaiden pohjalle,
jalkojeni juureen, vhitellen trhdellyt, trhdellyt, ja liukunut
yh enemmn toista laitaa kohti. Olin kyll pitnyt sit silmll,
siirtnyt sen kerran takaisin paikoilleen, jopa laskenut levekrkisen
kenkni sen plle, mutta seuratessani ukon ja konin vlist
tilintekoa unohdin sen hetkiseksi. Huomaten tmn se rupesi juuri
silloin kun rattaat lhtivt poukkuen ja rymisten menemn alas
Erottajan mukulakivimke, kavalasti hivuttautumaan ja hissunkissun
siirrhtelemn laitaa kohti, kunnes lopuksi sai raskaamman puolensa
tyhjn plle ja keikahti menemn, niin ett "sret vain vilahtivat".
Huomasin tapaturman heti ja parkaisten sikhdyksest vaadin ajuria
pyshdyttmn. Mutta koni oli vilkaissut taakseen ja todennut, mit
oli tapahtunut. Kostaakseen skeisen piiskaniskun se ksitti nyt
tahallaan vrin sek minun huutoni ett ajurin kiroukset ja paransi
vauhtia kuin olisi siit kki tullut juoksijaori...

       *       *       *       *       *

Huomaan, ett minun tytyy keskeytt tm svirvlausvapani
alkuhistoria, sill jos jatkan sit viel, joudun niin vanhojen
muistojen valtaan ja tulen niin tunteelliseksi ja laajasanaiseksi, ett
koko kirjani tyttyy. Ja minulla on trkempkin kerrottavaa. Monet
hankaluudethan siin tytyi kokea ja kest ennenkuin perill oltiin,
niinkuin nyt esim. piletti ostaessa, jolloin ei oikein tiennyt, mihin
tuon kapineen pistisi, hampaisiinko vai polvien vliin, ja sitten
siin ahtaalla portilla, jossa piletti leimataan. Olet juuri saanut
tavarasi jrjestykseen ja raahailet niit alistuneesti junia kohden, jo
kaukaa etsien katseellasi omaa oikeata junaasi ja kuin lohduttautuen ja
vaistomaisesti kerskaten sill, ett "en min nyt niin plj sentn
ole, ett menen paikallisjunaan silloin, kun matkustan Tampereelle"
-- kun silmilet koko paikallisjunain puolta hyvin epilevsti ja
vihamielisen halveksivasti -- pistytyvtkin ahtaan portin kyljest
nkyviin tukevan kouran hallitsemat nipistimet kuin kravun sakset ja
sinua vaaditaan nyttmn pilettisi. Tyrmistyen kumarrut kki ja
lasket tavarasi maahan, jolloin sopimattomasti tkkt aivan lhell
takanasi seisonutta pahaa aavistamatonta ja viatonta tti vatsaan.
Knnhdt ja pyydt hmillsi anteeksi, kun siin liikehtiesssi tuo
siunattu svirvlausvapa jollakin ksittmttmll tavalla kiilautuu
poikkiteloin, niin ettei sit tahdo mitenkn saada irti. Kopissa
istuva mies on kiinnostuneena kumartunut katsomaan, kun kehittelet
siin liikkeitsi, ja pyyt nyt lempen ja ihmettelevn nkisen
uudelleen pilettisi. Jaa piletti? Saa kai sen -- mutta mihin
ihmeeseen pistinkn sen? Minunhan piti juuri tallettaa se siten,
ett varmasti lytisin sen heti tarvittaessa... Alkaa ja jatkuu
tuo tunnettu prosessi, jolloin sormet hermostuneina ensin juoksevat
kuin oravat pitkin kaikkia nappirivej, niitkin, joilla ei missn
tapauksessa ole tekemist pilettien kanssa, ja sitten hamuilevat
avuttomasti kuin hukkuvalla kaikki mahdolliset taskut paitsi sit,
jossa matkalippusi on. Hmminkisi lis se, ett katsomattakin tunnet
niskassasi, kuinka vhitellen koko Suomen kansa on kerntynyt ja
patoutunut taaksesi, kuinka sen yksimielinen ja synkk viha uhoo sielt
pllesi kuin suuren tulipalon hehkuva kuumuus. Kuulet pahanenteist
hiljaisuutta, sitten jtvn kohteliaita huomautuksia, sitten
katkeria vitsej, jotka leikkaavat kuin sahaisi tylsll puukolla, --
kunnes tuo kopissa istuva mies ojentaa ktens ja tarttuu pilettisi
reunaan, joka hauskasti on ruvennut pilkistmn liiviesi vasemmasta
yltaskusta, heruttautuen nkyviin siin kumarrellessasi. Otat taas
tavarasi ja lhdet kiireisssi hlkkmn junalle -- aikakin on jo
tprll --, kun huomaat, ett svirvelituppi taisi jd siihen portin
lattialle... Ryntt takaisin, lydt sen onneksi ja pilettimiehen
lempen, ihmettelevn katseen seuraamana kiiruhdat uudelleen junaasi.
Nouset histen jyrkki portaita, jolloin svirveli kavalasti sekautuu
porttihkkyrn, pset vihdoin vaunuun, jossa sinua tervehtii
kaikkien matkustajien tunnettu, yksimielinen ja kalsea vihamielisyys
uusia vaunuuntulijoita kohtaan, ja vaivut perin vsyneen istumaan,
kun samalla sinulle kohteliaasti, mutta tsmllisell nenpainolla
ilmoitetaan, ett se paikka on varattu...

Se lohdutus sinulla lopuksi on, ettet matkusta Savossa. Siell
joutuisit heti rauhallisen mutta perinpohjaisen ristikuulustelun
kohteeksi, jolloin saisit ensin tehd selkoa itsestsi, vanhemmistasi,
vaimostasi ja lapsistasi, oletko rokotettu, kyennyt maksamaan verosi
jne., ja vihdoin erikoisesti tuosta svirvelist, ett mik kalu se on
ja luulooko herra toellae soavasa sill haakie? Savolainen luultavasti
lopettaisi kuulustelunsa silmmll ensin sinuun ja sitten svirveliin
hyvin epilevsti ja sanomalla, ettei hn oo kuullunna niill soavun
mitt -- ei hntek! Hmlinen on paljoa hillitympi. Kun nyt
matkustat svirvelisi seurassa laivassa -- siihen aikaan niitkin
kulkuvlineit viel kytettiin --, net kuinka kansa iknkuin uhmaten
puristaa huulensa yhteen, myllertkn uteliaisuus sielussa vaikka
kuinka. Joskus eptoivoinen katse tarttuu svirvelintuppeen, joka
salaperisen ja enteellisen riippuu "tupakkasalongin" seinll, ksi
yritt sivumennen ojentua koettamaan sit, ja koko olemuksesta hohtaa
kiihke tiedonhalu, mutta eips vain aukene kiinni nipistetty suu
kysymn. Enk min liioin mitn sano, vaan murjotan siin "salongin"
nurkassa, krpsten kaluttavana, katselen kaunista jrvimaisemaa, joka
on pilkulleen samanlainen kuin ennenkin, ja harmittelen matkan hidasta
joutumista, kun tytyy koluta kaikki mitttmimmtkin laiturit...

Sitten oli vihdoin tullut se hetki, jolloin minun oli tosielmss
koeteltava tt uutta ihmevlinett. Valitsin sellaisen tilaisuuden,
jolloin perhe oli kokonaisuudessaan poissa -- mennyt soutelemaan
suutarille saakka tarkastuttaakseen parin vanhoja kenki, voisiko ne
viel korjata panemalla kokonaan uudet krkilaput --, ja astelin hiukan
juhlallinen tunne rinnassani tuonne koivuja kasvavan niemen nenn,
jossa vesi oli mielestni erikoisesti sen vrist, ett kyll siell
varmasti haukia on -- olinpa nkevinni, kuinka ne siell odottivat,
vhn jnnityksissn nekin ja hiukan epvarma katse silmissn. Kun
puu-uistin tietenkin on kevyt, oli myyj kehoittanut minua varustamaan
siimaan painon, jotta se paremmin lentisi, mink johdosta olin
laittanut siihen lyijylevyst oikein eri molkareen, ehk hiukan liian
painavan. Totesin nyt, ett kaikki oli kunnossa, asetuin tanakasti
hajareisin ja ummistaen silmni heitin Luojan nimeen kuin ennen
poikasena perunalingolla. Lhtihn uistin lentmn ja siima rullalla
sanoi sievsti "psiiii", kunnes kki pyshtyi, niin kki, ett uistin
tuli takaisin kuin ammuttuna melkein vasten naamaani...

Myyj oli antanut minulle liian ohuen siiman. Hn oli kyll tarjonnut
vahvempia, ljyttyj, erinomaisen liukkaan ja oikoisen nkisi
ja sanonut, ett tllaista tytyisi siiman olla, mutta kun se oli
ylettmn kallista, olin itse vhitellen johtanut puheen huokeampiin.
Kun sitten olin ihan pyydellen houkutellut, tarkoittaen kaikista
ohuinta ja huokeinta, ett "kyll kai tmkin sentn asian ajaa",
ei myyj ollut voinut en vastustaa rukoilevaa nensvyni, vaan
oli ruvennut luottamaan tulevaisuuteen ja sanonut toivorikkaasti ja
lohdullisesti: "Kyll kai!" Ja niin sain mieleiseni siiman. Mutta nyt
se ei ajanutkaan asiaansa, vaan varsinkin kastuttuaan li sykkyr ja
sotkeutui mit kummallisimmin, niin ettei siit pitkiin aikoihin sanan
kirjaimellisessa merkityksess tahtonut "saada selv". Tuo killinen
sykkyriminen ja pyshtyminen oli ihan vaarallista, sill kun heitin
raskaan lyijymolkareeni menemn kuin pommin ja sen matka sitten
killisell, jrjettmll riipaisulla keskeytettiin, se tuli takaisin
vhn eri vauhdilla, uistin -- tuo kuuluisa puu-uistin -- perss kuin
vihastunut herhilinen, kaikki piikit porhollaan. Se poukkoili ihan
jrjettmsti puihin -- niihin aina kiusallisen ja hankalan korkealle
--, vaatteisiini, jos mihin. Se oli ihan kamalaa, mutta arvellen, ett
nm olivat vain svirvelionginnan alkuvaikeuksia, jotka oli luotu
voitettaviksi, huidoin urhoollisesti menemn ja kelasin hampaat
irvess siimaa takaisin. Oli onni, ett minulla oli nyt puu-uistin,
sill selvitellessni siimaa se ei uponnut, vaan pyshtyi veden
pinnalle -- tss oli matalaa, niin ettei lyijypaino vetnyt sit veden
alle -- odottamaan kiltisti ja uskollisesti kuin pikku koira isntns
kskyj. Hauet ja ahvenet seurasivat kamppailuani ihmeissn, siirtyen
varovaisuuden vuoksi syrjemmlle, ettei herhiliseni tapaturmaisesti
raappaisi niit ohi mennessn, ja vaihtaen merkitsevi silmyksi.
Nin taisteluharjoituksiani jatkui, kunnes...

       *       *       *       *       *

Leikattuani yli-inhimillisell itsehillinnll koukun pois sormestani,
johon olin ksittmttmll tavalla onnistunut sijoittamaan yhden
noista puu-uistimen tervist murhavlineist, selvittelin siiman
viimeisen -- huom.! -- viimeisen kerran, sijoitin uuden vapani --
lymtt sit rikki tai muuten osoittamatta mieltni, sill tuo
sivistys net sentn velvoittaa johonkin -- tuohon asianomaiseen
vaatetuppeen, ja kannoin koko kapineen varovasti pikkurillini krjess
huvilalle. Kuuntelin jo kaukaa, olisiko perhe saapunut kotiin, ja
kun risahduskaan ei viitannut siihen suuntaan, hiivin harvinaisen
joustavasti sisn ja ripustin tmn toivojeni ja nyttemmin mys
muistojeni esineen vanhalle paikalleen poronsarveen, kuhmuisen torven
ja umpeenruostuneen haulikon viereen, killumaan siell ikuisiin
aikoihin tai ainakin siihen saakka, jolloin pojallani ehk on varaa
ostaa uusi siima. Sitten istuin korituoliin ja rupesin lohduttamaan
itseni ja pakottavaa sormeani jrjestelmllisesti haukkumalla siin
nuo klubin svirvlausvalehtelijat, jotka alunperin olivat aiheuttaneet
koko tmn hvistysjutun.

       *       *       *       *       *

Kaiken sen, mit yll olen kertonut, nkee mielessn
silmnrpyksess, yhten ainoana kuvana, vielp niin tarkoin, ettei
sanoilla milloinkaan voi sellaista kuvata. Kun vaimoni siis huomautti
tuosta onnettomuuden kapineesta, tunsin inhon vristyst sielussani ja
vastasin vltellen:

-- Ei svirvelill saa noin isoja haukia... Vapa ei kest...

En antautunut laajempiin keskusteluihin, vaan johdin puheen muihin
pyyntikeinoihin. Tunnustin suoraan, etten yleens uskonut olevan mitn
mahdollisuuksia tuon pedon kiinnisaamiseksi. Sanoin luulevani sen
parhaillaan kuuntelevan puheitamme ja nauravan niin ett vatsa hytkyi.
Mutta vaimoni vastasi pttvisesti:

-- Se parhaiten nauraa, ken viimeksi nauraa!

Tmn jlkeen hn ryhtyi monenlaisiin kalastustoimenpiteisiin,
jotka olivat jollakin tavalla kalastusperinteiden vastaisia ja
naisellisesti eploogillisia. Niinp hn kerran lysi vajasta vanhan
rysn, jonka joskus olin jonkin puuskan vallassa Olkkolaisen Heikilt
ostanut. Sen ptehtvn oli - oltuaan kerran viritettyn nurmikolle
havaintovlineeksi Pojulle, kun luennoitsin hnelle, miten rysill
pyydetn -- riippua vajan seinll ja pudota naulastaan silloin, kun
Liisa oli puita hakemassa, sotkeutuakseen joistakin silmistn ja
vanteistaan hnen halkosylyykseens. Kuulin joskus vilpolaan saakka,
kuinka Liisa marmatti ryslle ja toivotti sen "hornan kattilaan", mutta
niin hyvn kurin ja jrjestyksen olen sentn talossani pitnyt, ettei
hn uskaltanut tehd pyydykselle mitn. Tmn kapineen rouva nyt nki,
huomattuaan kerran menn tarkastamaan liiterikin, so. katsomaan,
olivatko siell kaikki halot suorissa riveiss, vanhat kelpaamattomat
sementti-, kalkki- ym. tynnyrit siskkin, muu prt jrjestyksess --
sellainen, jota kyll ei milloinkaan tarvita, mutta jota ei uskalla
hvittkn, kun se on hyv olemassa kaiken varalle jne. -- nki ja
sanoi iloisesti:

-- Voi, tallahan se hauki saadaankin!

Ottaen huomioon, ett heinkuu oli tllin juuri muuttunut elokuuksi,
sanoin asiantuntevasti:

-- Eihn thn aikaan rysill pyydet. Niit kytetn vain kevttulvan
aikana, paitsi isoja rysi merikalastukseen.

Mutta hn ei vlittnyt tst ollenkaan, vaan tarkasteli rys viisaan
nkisen ja tuumi:

-- Nyt sitten nhdn sekin ihme.

Eik siin auttanut muu kuin totteleminen. Tytyi hankkia tarpeelliset
vaajat ja lhte rouvan kanssa Saunalahteen, jonne sitten, kaislikon
ja maan vliselle matalikolle, viritin sen taiteen kaikkien sntjen
mukaan, vliin vilkaisten kyln pin, etteihn sielt vain kukaan
tule katsomaan, mit me tll hommailemme. Olin nimittin saanut
tuon svirvelivapani vuoksi kest niin paljon pilkkaa, ett olin
tullut araksi, jopa ajoittain synkkmieliseksi. Koetettuaan kaikkia
vaajoja sievsti peukalolla ja etusormella sek heti virutettuaan nm
molemmat, rouva loi ennustavan katseen jrvelle ja sanoi:

-- Nyt se sitten saadaan!

Tm mik nyt seuraa on hyvin epnovellistinen knne, mutta kun olen
kerran luvannut pysy totuudessa, tytyy olla sanansa mittainen.
Noustuamme seuraavana aamuna tavallista aikaisemmin rouva keitti ensin
pikkupannulla kahvia, jonka joimme vallan harvinaisella nautinnolla
ensiksikin sen vuoksi, ett se oli rettmn hyv, ja toiseksi sen
vuoksi, ett tohtori oli oikein etusormella viipottaen kieltnyt
meilt molemmilta kahvin juonnin "tyhjn vatsaan". Iloisina kuin
pahuutta harjoittaneet koulupojat juoksimme sitten veneelle ja lhdimme
soutamaan ryslle. Oli taas kaunis aamu, jrvi kuin hieno kuvastin,
sumuhattarat juuri hvimss, ja auringonsteiss miellyttv lmp.
Punasinerv hymy rupesi jo vreilemn kaukaisten vaarojen rinteill.
Kylst kuului kukkojen kiekunaa, karjankellojen kalkatusta ja rmet,
uhkaavaa ammumista. Tuolla vilkkui pit, huiveja ja paidanhihoja,
kun ruvettiin juuri kaatamaan kaunista ruisviljaa. Sydn oli kuin
pallokuvastin, joka heijasti tmn kaiken, liitten siihen inhimillisen
tunne-elmn herkn sestyksen. Mutta tultuamme rysn lhelle rouva
sanoi:

-- Katsopas!

Ihme ja kumma! Selvsti nki, ett rysss oli iso kala, sill vallan
vhinen sintti ei olisi kyennyt sit noin liikahduttelemaan ja
tuollaista porua pitmn. Pstin pernuoran irti ja kohotin rys.
Voi sun...

Tarkoitukseni ei ole list maailman kalavalheita, vaan kertoa se,
mik on totta, ett nimittin tuo julmettunut hauki -- mithn olisi
ollut siin 5-6-kiloinen -- oli kuin olikin mennyt rysn, ja potki
nyt henkens edest, isot silmt pullollaan ja kita auki. Mutta
minp sieppasin npprsti rysn veneeseen, ollenkaan odottelematta,
kestisik se, ja kostin sitten monen kalasukukunnan puolesta antamalla
hauelle melallani sellaisen tryksen, ett se vihdoinkin lopetti
rosvoilunsa. Rouva taputti ksin ilosta ja sanoi voitonriemuisena:

-- Siin net nyt, ett saa niit kesllkin rysll kaloja!

Viittasin vaiti ollen veneen pohjalle, jossa oli kauniita,
kullanvrisi ja punasulkaisia sorvia. Haukipedon kohtalo oli
luettavana kuin kirjasta. "Kuolema on synnin palkka."

Nuo kauniit punasulkaiset kalat olivat tulleet kki leikkien ja
ilakoiden tnne Saunalahteen kuin virolaiset tanssijattaret Suomeen, ja
lhteneet kisaillen uimaan pitkin rantaa. Makailee tuossa pohjalieon
varjossa vanha peto, synniss rypenyt krils, nkee tmn kauniin
neitoparven vilahtavan ohitse kuin ihanan unelman, havahtuu ja ei muuta
kuin silmittmn huumauksen vallassa pern! "Vaikka mihin sopukkaan
menisit, oi punasulka neito, niin kiinni sinut saan! Tralalaa!" --
se vanha syntinen hyrili mennessn niin, ett maininki rannalla
kohahteli. Lopun tiedtte.

Mutta kuten sanoin, nuo pienet veneretket tuonne Saunalahteen varhain
aamulla, kun kaikki viel nukkuvat, jrvi on tyyni, sumu juuri
haihtumassa, aurinko jo lmmittv, ja vaarojen rinteill autereinen,
ystvllinen hymy, ovat hienoja runoja, tynn hopeista viilen onnen
ja rauhan tunnelmaa, svelt, joka soi viel kauan jlkeenpin, silloin
herkimmin, kun nm retket ovat muuttuneet muistoiksi.




XXIV

SONETTI AHVENELLE.


    M kalat kaikki tunnen tmn veen,
    vain yksi niist minut valloitti;
    ei kunniata hauki hampailleen,
    mi hirmuvaltiaana hallitsi,

    ei srki kurja, kiiski syvnteen,
    mi ren usein riiteli,
    ei lahna laiska, ruohoon rauhaiseen
    mi pelkurina aina pakeni,

    ei ankerias liukas ansainnut,
    vaan ahven yksin, Ukko Pekka t,
    mi syvn veden vakaa jrri on,

    mi syverit on, selt soudellut,
    ja koitellut, mit' ompi kova s:
    hn vetten kuningas ja krri on.




XXV

MUITA ELIMI.


Elimet ovat huvilan elmn kiintoisin puoli, johon lasten ja
aikuisten huomio ehdottomasti kohdistuu; ilman niit tuntuisi myklt
ja kuolleelta. Kasvit ovat ihmeteltvn kauniita, mutta eivt puhu
eivtk liiku. Elimet ovat yht kauniita, mutta lisksi sek puhuvat
ett liikkuvat. Enemmnkin: suuri osa niist sek tuntee ett rakastaa
kuten mekin. Ne ovat sydmellemme inhimillisesti lheisi, lmpimn
veren virtaillessa niiden suonissa ja idinrakkauden ilmetess niiden
katseesta, eleist ja liikuttavista puuhailuista. Vliin tuntuu
sukulaisuutemme, veljeytemme, niin polttavalta, ett haluaisi ojentaa
ktens ja pyyt niit luottamuksellisesti lhelleen, yhteisen elmn
ja kuoleman lain alaisia kun ollaan. Mutta ne eivt tule. Meidn ja
niiden vlill on ylipsemtn aita. Sen takana ne viettvt omaa
salaperist elmns, vliin katsoen meihin surullisesti, silmiss
sanaton tuska. Elinten katse on mielestni yleens surumielinen, en
tied, miksi.

Alkaakseni alusta muistuu mieleeni liikuttavan lapsellinen
foksterrierin pentu, joka kerran aikoja sitten saapui meille
junassa, pieness laatikossa, jonka pohjaan oli naulattu kiinni
lkkipeltinen maitokuppi. Sen oli lhettnyt ers toimelias kunnon
mies, jota tapaan en varsin harvoin, mutta muistan useammin. Se
sai lmpimn vastaanoton, hakeutuen heti nuoren rouvan syliin, sille
raukalle kun oli tullut koleana syysiltana kylm, eik emo ollut
en lmmittmss. Se itki surullisesti ja oli onnettoman nkinen,
tuijottaen joskus tylssti ja tyhmsti lattiaan, naama rypyss ja
toinen korva nurin kntyneen. Nuori rouva htili ja kysyi jo,
pitisik kutsua lkri, mutta rauhoittui huomatessaan sen rupeavan
tyytyvisesti lakkimaan maitoansa. Niin se pian oleutui kotiimme.
Pidimme pitki neuvotteluja sen nimest, joksi rouva olisi tahtonut
jonkin runollisen, hennon, iknkuin ruusunpunaisen kulttuurisanan,
mutta joka minun mielestni oli oleva sen todellista olemusta kuvaava.
Olin net tuntenut sen isn ja idin, ja pttelin hyvill perusteilla,
ett elleivt perinnllisyyden lait ole tss tapauksessa lakanneet
vaikuttamasta, pennusta mahtaa paisua oikea Jehu... Mutta sehn
sille sopiikin nimeksi! Jehu itse nytti seuraavan neuvotteluamme
tarkkaan, kallistellen ptns ja katsellen kirkkaan viisaasti,
molempien korvien krjet hauskasti alaspin repsollaan. Pian se rupesi
tottelemaan nimens.

Elmns alkukuukausina sille sattui vakava vastoinkyminen, se kun
sairastui penikkatautiin. Lkri mrsi lkkeen ja hoidon, ja
paranihan se lopuksi, vaikka oli vlill huono. Lkkeen nauttimisessa
joutuivat ensi kerran tahtomme vastakkain: neste oli karvasta ja Jehu
oli ilmeisesti pttnyt, ett "tuota troppia min en juo!" Kun armotta
avasin sen leuat ja kaadoin sinne mr-annoksen, kuvastui sen silmist
valtamerellinen sisua ja uhmaa. Aluksi sen tytyi siis niell lke,
mutta osoittaen suurta lykkyytt se keksi pian etevn keinon, jolla
ajoi oman tahtonsa perille: se otti kyll lkkeen suuhunsa -- mikp
siin auttoi -- ja nytti rauhallisesti alistuvan tahtooni, mutta heti
kun olin pstnyt sen irti, se -- taitavasti sylkisi myrkyn pois.
Olin kummastunut, sill en ollut aikaisemmin nhnyt koirien sylkevn.
Jehu vilkaisi minuun alta kulmain epluuloisesti, heilautti hiukan
hnnntypykkns ja kveli arvokkaasti -- koiran kvely on arvokkaan
ja hillityn nkist -- vuoteellensa, istahtaen siihen, taas suunnaten
minuun tutkivan katseen, ja teeskentelevsti haukotellen niinkuin
koirilla on sanomisen sijasta tapana. Seisoin siin ajatuksissani
harkiten tmn pikku olennon ilmeisesti voimakasta persoonallisuutta,
josta se juuri oli antanut hyvn nytteen, ja tunsin kunnioitusta sit
kohtaan. Minun ei ollut tarvis huipentaa tahtojemme yhteentrmyst
pitemmlle, sill Jehu parani tmn jlkeen nopeasti.

Sitten se alkoi kehitt aivan hmmstyttv vilkkautta,
toimeliaisuutta, tarmoa ja sisua. Pstyn kadulle -- olemme tss
vaiheessa viel kaupungissa -- se loi yleissilmyksen niin pitklle
kuin nkyi, iknkuin li nppi, ett "nyt tulee hauskaa!", ja
lhti sitten menemn sokean hurjasti, aivan mielettmsti, haukkuen
kisesti. Eivt ainoastaan ihmiset, vaan vanhat koiratkin, jotka
tunnetusti ovat itseenssulkeutuneita, reit ja vlinpitmttmi,
kntyivt ihmetellen katsomaan sen jlkeen, samalla kuin lempe,
melkein inhimillinen hymy nytti kirkastavan niiden karua, ajan
aalloissa ryvettynytt naamaa. Ja niin pian kuin Jehu pyshtyi
nuuskimaan ja tutkimaan jotakin perin trket, ilmestyi sen ymprille
joka suunnalta koiria jos minklaisia, sekarotuisia ihme-elimi,
joissa samalla kertaa saattoi nhd haamun sek setterist ett
myrkoirasta, pystykorvasta ja ajokoirasta -- kammottavan todistuksen
siit, mihin tullaan, kun luonto joutuu ristiriitaan omien
piirustustensa kanssa --, eriskummallisia, prrisi rakkeja, joiden
silmt loistivat lapsellisen kirkkaasti jostakin pt edustavan
karvatukon sisst, lihavia, rauhallisia settereit, jotka lhestyivt
Jehua ttimisin liikkein, kuonon krjen mutruillessa "dundeellisesti",
ja muhoilevia bernhardilaisia, jotka ovat toisekseen kuin vasikoita,
toisekseen kuin rovasteja. Kaikkien naamalla kuvastui erinomaisen
herttainen ja ystvllinen uteliaisuus, kun ne toimittelivat siin
tavanmukaisia tervehtimis- ja tutustumismenojaan, Jehun hnnntypykn
liehuessa niin tihen, ett olisi luullut sen vsyvn. Kaikki
tahtoivat Jehun omakseen, mik johti siihen, ett hymy vhitellen
hipyi niiden naamalta, joka pian vetytyi happamaan ja ryppyiseen
pilveen, samalla kuin rupesi kuulumaan kaukaista, hiljaista murinaa
kuin ukonilman lhestyess. Murina kasvoi, hammasrivit paljastuivat
kuin olisi kaikilla ollut liian snnlliset ja kauniit tekohampaat,
jalat jykistyivt ja ottivat pahanenteisen lyhyit askelia,
selkkarvat prhistyivt, ja niin rjhti kki tappelun rytkk
ja pauhu valloilleen, tytten nelln koko korttelin. Kokousta
ikvissn katsellut poliisi lhti kiusautuneen nkisen, mutta
silytten arvokkuutensa, kvelemn poispin, hnt kun ei ollut
lhetetty koirain tappeluja asettamaan. Ja yht kki kuin oli alkanut,
rhkk loppuikin: hnt koipien vliss kiisivt selkns saaneet
tiehens kuin raketit, ulvoen surkeasti, vain pahimpien pukarien
jdess areenan herroiksi, vielkin astellen jyksti ja muristen
sisukkaasti, mutta nyt jo riittvn vlimatkan pss toisistaan.

Mutta tllin Jehu oli jo kaukana: luoden kummastelevan, kirkkaan
katseen muriseviin lsn olijoihin se pujahti jo ennen varsinaisen
prytkn alkua, vihellykseni kutsumana, bernhardilaisen vatsan
alitse tiehens, kiiten taas kuin salama pitkin katua, haukkuen
ja killisen mielijohteen valtaamana pujahtaen porttikytviin
tai muihin kolopaikkoihin. Ja voi, minklaiseksi se ryvetti
nill tutkimusmatkoillaan kauniin valkoisen turkkinsa! Tietp
sen, taitamattoman lapsen! Ja aivan yht haluttomasti kuin pikku
poikaviikari sekin alistui vanhempien ihmisten keksimiin joutaviin
ja turhiin peseytymismenoihin, resti ja sisukkaasti muristen ja
sadatellen -- kaikkeahan sit kadulla oppii --, kun saippuoin sen ja
riiputin sit niskasta lmpimss suihkussa. Mutta kun se oli kritty
kuivaushuopaansa ja sille rupesi tulemaan hyv olo, sen katseesta
hvisi kiukku, ja se nuolaisi ktt sievsti kuin anteeksipyyten,
katsoi kirkkaasti ja heilutti typykkns niin ett huopa liikkui.
Silloin se oli kuin ihmislapsi, herttainen, liikuttava, rakastettava.
Nuori rouva kanteli sit sylissn, jossa se mielelln olikin, siin
kun oli pehmet ja lmmint.

Nin Jehu kasvoi ja varttui sek voimassa ett viisaudessa, varsinkin
edellisess. Totesin pian, ett siit oli tulossa koko kaupunginosan
kauhu, josta minulle varmaan oli koituva vakavia vastuksia. Sill oli
nimittin ers perinnllinen ominaisuus, joka tydellisesti hallitsi
sen koko olemusta: se vihasi silmittmsti kissoja. Niiden jlki
ja hajuja se nuuski noissa koloissa ja porttikytviss, joista se
alkuaikoina ryntsi ulos pelstyneen nkisen, edelt kuuluneen
shhdyksen ja marahduksen ilmoitettua, mik oli sen aiheuttanut.
Mutta ei kulunut pitki aikoja ennenkuin tuo shhdys ja marahdus
muuttui korvia vihlovaksi hthuudoksi, joka hlyytti liikkeelle
kaikki kissojen valitukselle vastaanottavaiset sielut. Jehu ei en
hellittnyt, vaan luullen tekevns hyvinkin hydyllist tyt nitisti
mirri rievun armotta hengilt. Olin siihen saakka pitnyt kissi niin
vankkana miehen, ett tokko tuota leijonakaan olisi tarjennut ahdistaa
-- se on peloittava otus, kissi, kun se tydelt kidalta shht ja
kpristelee roppakouriansa --, mutta nyt huomasin erehtyneeni: Jehu
oli sellainen poika, joka otti hengen milt kollikissalta hyvns,
puhumattakaan ttien silkkikplisist ja rusettikaulaisista
lemmikeist, vhkn vlittmtt niiden hampaista tai kynsist.
Joskus vreili veripisara sen kuonolla, kun se ren ja asiallisen
nkisen juosta ripsutteli kotiin, ja silloin ymmrsin, ett taas
oli jonkun mirrin haudalle laskettava kaipauksen ja kiitollisuuden
kuihtumaton seppele.

Ja tst se sitten vastuksen heitti. Pianhan tuli tunnetuksi, kenen
hurja koira se tappaa kaikki kissat, ja niinp pstiin sille asteelle,
ett uhkaavan nkiset eukot rupesivat soittelemaan ovikelloa ja
sanomaan, ett "mit kamalia koiria te pirtten, kun ne ottavatten
kissat hengilt?" Aluksi turvauduin juridiikan ensimmiseen ohjeeseen,
so. kielsin jyrksti perheeni taholta mitn sellaista harjoitetun,
mutta pitemmlti ei tst ollut apua, vaan tytyi ruveta hieromaan
sovintoa ja maksamaan tapporahoja. Kaiken aikaa Jehu makasi kiltisti
vuoteellaan, viattomana kuin ei asia olisi hneen kuulunutkaan; joskus
vain, kun akka korotti ntns, se nosti ptns, heristi korviansa
ja lausui varoittavan ja hillitsevn "Voffff!", mik auttoi. Tein sen
johtoptelmn, ett koska tss oli kysymys pahasta taipumuksesta ja
tavasta, se oli kasvatuksen, pedagogiikan, keinoilla poisjuuritettava.
Yrittelin net siihen aikaan auskultoida ja olin sen johdosta virankin
puolesta velvollinen antamaan arvoa kasvatuksellisille nkkannoille.
Sidoin siis Jehun remmiins ja annoin lainata talonmiehen kissan,
"jotta rouva saisi sill leikki", ja ptin kurituksella ja nuhteella
totuttaa Jehun kissan seuraan.

Huomattuaan, mihin leijonanhkkiin hnet katalan petollisesti
oli tuotu, kissi ponkaisi silmnrpyksess sohvan selustalle ja
paisuttaen jok'ainoan karvansa kasvoi silmissni kolme kertaa isommaksi
entistn. Ai, kuinka se oli juhlallisen nkinen, kun se siin kita
auki, hnt pystyss, jykistyneen kauhun, vihan ja tarmon kuvana,
kumeasti, maanalaisesti maristen, tuijotti Jehuun. Tm puolestaan
oli mennyt sanattomaksi hmmstyksest -- siit ennenkuulumattomasta
ryhkeydest, ett tuollainen saastainen otus oli uskaltanut tulla
tnne hnen asuntoonsa! Ihan remmiss tuntui, kuinka siin paine nousi
nousemistaan, kunnes saavutti rjhdyskorkeuden, ja silloin...

Varoittelin Jehua kaikella pedagoogisella arvovallalla ja lujalla
nensvyll, antaen sille remminkappaleella hyvisesti selkn,
mutta sek nyt olisi vjnnyt. Katkeroituneena ja raivostuneena
siit, ett "koko maailma", isntkin, oli siis liittoutunut sit
vastaan, ilkkuen tuoden kissan tnne ja viel hvisten sit kissan
nhden, se psti niin julmettuneen ja villin rhkn, ett minua
rupesi peloittamaan. Hdissni huusin, ett viek kaikkien pyhien
nimess tuo kissa kiiruusti pois, sill muuten en vastaa seurauksista
-- voipi vaikka koko talo luhistua! --, ja tuskin oli vaimoni saanut
oven raolleen, kun kissa jo pinkaisi kuin viiva ilmassa siit ulos.
Vavisten raivosta Jehu hykksi koko voimallaan sen pern, ja remmi
kirposi kdestni, mutta onneksi vaimoni ehti sulkea oven... Kuin pommi
Jehu paiskautui sit vastaan niin ett jymhti, vinkaisi hurjasti
pettymyksest ja tuijottaen ovenrakoon haukkuin niin ett pahaa teki.
Annoin sille uudelleen selkn, kokosin kaiken mahtipontisuuteni --
turhaan. Se oli kuin Pietari Suuri, jonka raivoa ei kyennyt asettamaan
kukaan muu kuin kaunis nainen: lempell houkuttelulla vaimoni sai
sen vhitellen rauhoittumaan. Mutta kauan viel kuului sen vuoteelta
kiukkuista murinaa, ret jahkailua, villi haukahdus silloin
tllin, ja valittavaa, kaihoisaa vinkumista. Jehu oli menettnyt
tasapainonsa, nukkui huonosti ja suhtautui minuun epluuloisesti.
"Mik tuo tuollainen mies onkaan, joka tuo tnne kissan, kis-san!, ja
viel pieks minua, omaa koiraansa, moisen otuksen nhden?" Tllaisia
ajatuksia olin lukevinani sen nuhtelevista katseista, joita se joskus
heitti puoleeni.

Ymmrrettv on siis, ett Jehunkin vuoksi tervehdimme ilolla sit
piv, jolloin oli lhdettv huvilalle. Kun otin sen mrasemalla
pois junailijan vaunusta, sanoivat miehet siell, ett Luojan kiitos!
Jehulle oli nimittin sattunut matkatoveriksi koppaan sijoitettu
ja vangittu kissi, ja tstks nyt alkoi ennenkuulumaton vlien
selvittely. Miesvoimalla saatiin Jehu vihdoin raastetuksi vaunun
toiseen phn ja sidotuksi remmistn sinne, kissan vhitellen
hertess pkerryksistn kopassaan, jonka Jehu oli kuin leimaus jo
ehtinyt repi melkein auki. Mutta ei kuritus eik houkutus saanut
Jehua en rauhoittumaan, vaan se haukkui ja murisi villisti ja oli
niin topakan nkinen, ett miehet sanoivat heit jo ihan ruvenneen
kammottamaan. Kissi sen sijaan rauhoittui pian, nhtyn, ettei Jehu
pssytkn sen kimppuun. Vilkaistessani koppaan se nukkui makeasti,
kielenkrki sievsti nkyviss.

Se oli suuri hetki sek meille ett Jehulle, kun vihdoinkin huvilan
portin sispuolelle pstymme laskin sen vapaaksi. Seisottuaan
hetkisen yhdess kohden, joka hermo vristen, nuuskien tarkasti ilmassa
liitelevi hajuja, se yhtkki aivasti ja lhti tutkimaan uutta
valtakuntaansa. Se juoksi niin nopeasti ja vilahteli niin vilisevsti
puiden lomissa, ett olisi luullut nkevns monta koiraa. Varisten
ikvsti hmmstyneet ja ylltetyt kraakahdukset sek rastasten
tyytymtn rktys ilmaisivat, etteivt kaikki olleet Jehun tulosta
mielissn. Mutta mitp Jehu siit: se vain juoksenteli ja nuuski,
aivasti entiset plyt ja hajut ulos, ja veti sijaan uusia, ollen
kaikkeen hyvin tyytyvinen. Ja kun menimme katsomaan puutarhaa, miten
Rannan Iida oli sen tn kevn laittanut, Jehu vallan hurjistui
ilosta ja lhti kiitmn ymprillmme selk matalana ja korvat nurin,
naamallaan hullunkurinen ilme. Tosin se ei silloin huomannut varoa
vastakylvettyj puutarhanpenkkej, mutta sen annoimme sille anteeksi.

Nin Jehu aloitti elmns ainoan kesn. Nyt kun muistelen sit, tunnen
menneen ystvyyden surumielist kajoa, nen sen uskolliset silmt, sen
sievsti repsottavat korvain krjet, sen pienen, tanakan olemuksen --
nen sen ja paljon muuta, mik on sen mukana iksi kadonnut.

       *       *       *       *       *

Huvilan vki sai tuon tuostakin todeta, ett sen ymprill eli
salaperinen villi elinmaailma omissa oloissaan, alkaen millin
pituisesta hyttysest aina ketun kokoiseen hntniekkaan saakka.
Istuessani kerran raukeana ja hiljaisena iltapivn pihalla kuulin
kki lhestyv tmin, niinkuin hiekkainen tanner kumajaa, kun sit
pitkin juostaan: lujaa vauhtia laukkasi aidan vierustaa jnispari,
toisiaan kai kiinni tavoittaen, ja hetken perst jlleen takaisin,
samalla vauhdilla ja minua huomaamatta. Vieressni istuva Kalle
kraakaisi ihmettelevsti, kuunteli ptns kallistellen, ja katsoi
sitten minuun viisaasti kuin olisi hymhtnyt. Ja kerran, tultuani
myhn kotiin, rouva kertoi nhneens iltahmrss oudon elukan
juoksentelevan pitkin pihaa: se oli ollut matala ja pitkulainen kuin
porsas, ja sill oli ollut molemmin puolin pt valkoiset viirut kuin
suitset. Haettuani vanhan elintieteellisen kuvaston hn osoitti hyvin
hoidetulla, kiilloitetulla ja ruusunpunaisella etusormella myr eli
metssikaa. Ja kun olimme kerran kvelemss lheisell isommalla
niemell, niin eiks totisesti edestni singonnut laukkaamaan parvi
kissanmallisia, mutta matalampia, mustia elmi, joiden silmt ja
valkoiset hampaat kiilsivt villisti. En osaa sanoa, kuinka monta niit
oikeastaan oli, sill ne ihan vilisivt silmiss ja olivat samalla
kadonneet kun nkyivtkin. Viisaammat ovat kertoneet, ett ne varmaan
olivat hillereit, uusia elukoita, joita vasta viime aikoina oli
nille seuduille ilmestynyt. Kurkistaessani tyhjn ladon ovesta sisn
ja astuessani raskaasti kynnykselle piipahti perlt, lattiapuiden
raosta, yls rivi valkoisia rintoja kuin pianon nappuloita, samassa
silmnrpyksess jo kadotakseen ennenkuin olin ehtinyt llistykn.
Tllin oli Jehu mukana, ja sen innostus, tuska, kiihko -- enp tied
mill sanalla mrittelisin sen rinnassa hehkuvaa tulivuorta -- oli
kuvaamaton. Olin kuulevinani kaikkialta pienten pakenevien jalkojen
tmin, kun metsn kansa levitti sikhtyneen tietoa, ett nyt on
huvilalle ilmestynyt vhn eri kova mies, nimelt Jehu! Ei entisest
isnnst pelkoa ollutkaan: kulkihan se tuossa joskus syksyisin mukamas
pyssy kdess pitkin rantoja, mutta kyll silt rauhan sai, kunhan ei
ihan pahki juossut tai sriin sotkeutunut. Sill oli vliin mukana
jonkinmoinen torvi, johon se puhaltaa tryytteli, samalla kuin suutarin
vaivainen ajokoira hlkksi tuossa ulohtaalla, mutta ei tll niemell
ainakaan ole kuuloon tullut, ett hn olisi milloinkaan mitn ampunut.
Kuljettuaan aikansa ja sytyn marjoja hn tavallisesti istahti tuonne
Leenakan kalliolle ja tuijotteli mietteissn jrvelle. Mutta nyt
nyttivt olot muuttuneen: oli tullut uusi faarao, joka ei Joosefista
mitn tiennyt, ja joka ilmeisesti tarttuisi lujasti hallitusohjiin.

Ennenpitk Jehu oli tutkinut valtakuntansa ja sen asukkaat ja
suunnitellut erikoisen hallituskierroksen, jonka se kvi kokemassa
kerta joka piv kuin pyyntimies ansapolkunsa. Ensin tuonne aidan
taakse niemelle, jossa muutamien isojen kallioiden lomassa oli niin
epilyttv hajua, ettei siit voinut anteeksi antaen ohi menn.
Siell asui joku, mutta mik, ja siit Jehu koetti ottaa selkoa.
Se haukkua ryskytti siell snnllisesti jokseenkin samat hetket
pivst. Sitten se juosta litvitteli eteenpin, juuri sinne, jossa oli
nhty noita mustia villej elukoita, ja siell tytyi peloitukseksi ja
varoitukseksi, tarpeellisen kunnioituksen herttmiseksi alammaisessa
kansassa, taas ryski, nuuskia, ja prhistell niskakarvojaan. Siit
sopi sitten mukavasti pistyty rantaan, nuuskiskella sorsanjlki
ja tuulta, ja vhitellen niemen toista kuvetta palailla kyln pin,
jolloin sivumennen saattoi shhdytt paikkakunnan laivurin, Huntilan
Heikin, kissaa. Vaaroihin tottuneena tm kuitenkin epluuloisen
nkisen oleili enimmt ajat katonrystll, joten Jehun toiveet
olivat hnen suhteensa vhiset. Koko ajan sitten tll oli ilmassa
vallan vimmastuttavaa hajua, joka myllersi sekaisin Jehun olemuksen; se
ei ollut tuon porsaanmallisen elvn, ei jniksen, eik noiden villien
petojen, vaan jonkun neljnnen otuksen hajua, jota kohtaan Jehulla
tuntui olevan todella synnynninen vastenmielisyys. Hn ei tiennyt
tuon elimen nime, mutta sen kuva oli lukemattomien sukupolvien
aikana perintvaistona ja -muistona piirtynyt hnen sieluunsa.
Sill oli viekkaat silmt ja pitk hnt, ja sen haju oli todella
ellottava. Se varmasti asuu jossakin tll niemell ja se "tarttis
saala kiinni", haasteli Jehu itsekseen paikkakunnan murteella, johon
oli jo ruvennut perehtymn. Ankarissa mietteissn se tten saapui
kyln peltoaukeamalle, jossa taas outo haju sit kiihotti. Se tiesi,
se oli nhnyt, ett tll asui iso jnis, ehk useampia, sellainen,
joka maata motkotti tuolla apilapellossa kuin mikkin mummo menemtt
ollenkaan metsn. Jehu oli tavannut kyln koiria, tutustunut niihin,
istuttanut niihin tarpeellisen kunnioituksen henkilllisyyttns ja
hallitsijaominaisuuksiaan kohtaan, ja kuullut niilt paljon ihmeellisi
kertomuksia tll seudulla tavattavista jnnittvist asioista. Se
vilkaisi kauttaaltaan pitkin peltoja, nkyisik nyt mammaa, mutta
kun ei huomannut korvien mistn piipottavan, jtti tll kerralla
toimeenpanematta tarkemmat tutkimukset ja laskeutui Saunalahden
korkeasta syrjst rantaan, jossa sill oli tapana kyd nuuskimassa
ronojen ja sorsien jlki. Kuultuaan kaislikosta epkunnioittavaa
nkkmist ja loruamista se haukahti kerran, pari, ja lhti sitten
asiallisen nkisen kotiin. Kirkkorannassa se antoi lampaille
terveellisen svyksen, kuunteli tyytymttmn nkisen varisten
liian tuttavallista keskustelua, haisteli taas ilmaa ja tuulia, ja
oli pian kotona, jossa krsivllisesti alistui Pojun lapsellisiin
hyvilyihin. Tllainen oli sen pivittinen kierros, jonka se suoritti
tsmllisesti, jrkhtmttmll velvollisuudentunnolla, ollen
ilmeisesti vakuutettu siit, ett ellei hn hoitaisi tt tehtvns
ja reittins ehdottoman uskollisesti, nuo ilkenhajuiset elimet
luultavasti tekisivt salaliiton ja valtaisivat yhteishykkyksell
koko huvilan. Kun huvilan asukkaat itse -- niin Jehu ptteli -- olivat
aivan tietmttmi niist vaaroista, jotka heit niden elimien
taholta uhkasivat, oli hnen, joka oli viisaampi, katsottava, ettei
"valtakunta krsisi mitn vahinkoa" -- _respublica nihil detrimenti
capiat_. Nin ainakin selitti Jehun vartioinnin tarkoituksen tohtori,
koristaen lausettaan latinalla ja taputtaen urheata pient koiraa
plaelle. Jehu katseli hnt kirkkaasti ja viisaasti, heiluttaen
hnnntypykkns tarmokkaasti.

Tuo jnismamma oli herttnyt edellisen talvena, jolloin se
oli paikkakunnalle muuttanut, melkoista arvelua, puhetta, jopa
sikhdystkin alkuasukkaiden keskuudessa. Oli esim., niin kerrotaan,
suutarimestarimme, joka on monessa suhteessa nppr taitomies,
lhtenyt siin vhn lumen aikana koiransa kanssa liikkeelle katsomaan,
sattuisiko jussi ampumavlille. Iloisesti hnt heilutellen ja kuono
valmiiksi maassa oli hnen koiransa jo edeltpin juossut pitkin
kujaa metsn pin. Mutta kujan suussa, siin, miss on kaksi vanhaa
latoa, sen maailmankuva srkyi pieniksi pirstaleiksi ja elmnymmrrys
osoittautui rakennetuksi vrille perusteille. Molempiin nimittin
kuului jrkhtmttmn totena ja ikuisena perimtietona se ksitys,
ett jnis on talvella valkoinen. Mutta miks otus se tuo on, joka
kyykkii tuossa ladon edess? Koira seisahtuu, rpyttelee silmin,
katsoo tervsti pitkin kuonoa ja tunnustelee hajua. On se liikkeiltn
ja hajultaan niinkuin jnis, mutta... "Mutta sehn on ruskea!" silt
psee vihdoin sikhtynyt ulvahdus ja vristen kauhusta se kntyy
takaisin kotiin, rynnten sellaista vauhtia, ett ilmanpaine on
vhll pyyhkist pienehkn suutarimestarin kumoon. Tm sormeilee
neuvottomana pyssyn, ihmetellen, mik peto nyt hnen koiransa
tll tavalla sikhdytti, kunnes nkee vilahdukselta rusakkomamman
kaukana kyykkivn tiehens, jolloin hn ymmrt asian ja taputtelee
koiraansa slivisesti. Tmn jlkeen levisi rusakoista kyllle
paljon juttuja, jotkut vhn sopimattomia. Vitettiin rusakkopappojen
lyneen paikkakunnan omat jussi-ukot kokonaan pois laudalta ja koonneen
ymprilleen itmaiseen tapaan -- ne kun olivat idst tulleetkin
-- suoranaisen haaremin. Thn olivat alkuasukasneidot mielelln
tyytyneet, sill uudet tulokkaathan olivat rotevia ja raavaita miehi,
omien ukkojen ollessa niinkuin kaikki tietvt vhn heiverisi
ja saamattomia. Niinp saivat viimemainitut vrjtell ulohtaalla,
markkinakentn reunapuolilla, ja tyyty niihin muruihin, joita rikkaan
pydlt joskus putoili. Seuraukset tst itmaisuuden tunkeutumisesta
ennen niin luteerilaiselle paikkakunnalle tulivat pian nkyviin:
pelloilla ja metsiss rupesi juoksentelemaan laikkokylkisi tai muuten
kirjavia jniksi, vhn niinkuin vasikoita, sen nkisi, ett ihan
ilkeytti. Nin ainakin kertoi minulle naapurin lautamies, mutta
juuri sen vuoksi en osaa menn takaamaan, onko asiassa varsinaista
perllist per. Hn oli nimittin tst puhuessaan hiuskarvan verran
liian totinen, silmiss tuollainen haaveileva ilme, joka ilmaisee
runollisen mielikuvituksen olevan lennossa. Kun mies sit paitsi on
tunnettu suureksi leikinlaskijaksi, jopa lajiaan erikoisen hankalaksi
sikli, ettei hn naamallaan milloinkaan ilmaise, puhuuko pajunkytt
vai asiaa, ja kun hn lisksi vakuutti tmn, mit oli kertonut
laikkokylkisist jniksist, olevan puhtainta totta, jin perti
epvarmaksi, mit ajatella. Mutta kun hn sitten rupesi hitaasti ja
perinpohjin esittelemn sellaistakin, ett on muka tuonne Murron
perukoille ilmestynyt uusi eriskummallinen koirarotu, jossa on kyll
suurempi osa tt nyt meill tavallista maalaispiski, mutta sit
paitsi aivan selvi rusakon merkkej -- "kuuluu juoksevan kyykkimll
niinkuin jnis" --, niin silloin nousi meit useampia miehi
tolpillemme ja tuumien, ett "tarttis tst taas muutteeksi kotiinkin
menn", poistuimme vaiteliaina, melkeinp jrkytettyin. Kuulimme vain
lautamiehen hiukan -- vain hiukan -- korottavan ntn ja sanovan,
"etten min omiani kerro, min kerron vain, mit mullen on puhuttu",
mutta emme en palanneet, vaan poistuimme tavallista totisempina
tiehemme. Lautamies oli puhunut samaa asiaa kylllkin ja vakuuttanut
suurempia ihmeit maailmassa tapahtuneen...

Rusakko on kodikas elin, asuu talojen lhistill ja nyttytyy usein
lapsia huvittaakseen ja koiria kiusatakseen. Mutta sen pvihollinen,
kettu, ei nyttydy milloinkaan, vaikka varmasti tiedn sen aina
oleskelevan tss kotiniemell ja peltosaarennoissa. Ehk sill on
luolansa tuolla isojen kivien alla, koska Jehu joka piv ky siell
kiukkuisesti ryskimss. Ketun lsnolon tiedmme siit, ett siin
jokatalvisessa kamppailussa, jota kyln miehet kyvt kettuja vastaan,
viimemainittuja aina jokunen vilahdukselta nhdn, joskus ihmeeksi
ammutaan. Ja etteivt ne kesksikn kovin kauas juokse, siit ovat
todistuksena esim. ne kananluut, jotka kerran Yli-Hllin vaiheilta
lydettiin, sievsti riviin asetettuina ja tarkkaan kaluttuina, kuin
olisi siin aterioinut hyvin kasvatettu herrasmies. Ruokaliina vain
puuttui vierelt. Aina siis, kun kuljeskelin metsss Jehun kanssa,
minulla oli se tunne, ett monet silmt seurailivat tarkasti puuhiamme,
ett jossakin mennyppylll, suojapaikassa, saattoi istua kettu,
katsellen viisaasti keltaisilla silmrakosillaan ja miettien, mithn
kki me oikeastaan olimme.

Oli taas talven tullen innostuttu ketunpyyntiin, ruvettu yhtimiehiksi,
koottu rahaa ja ostettu jostakin vanha hevoskopukka, jonka oli mr
ruumiillaan viel kerran tehd ihmiskunnalle palvelus. Kiskottuaan
laivansa telakalle oli Huntilan Heikill nyt hyv aikaa mitell
voimiansa ketun kanssa, jonka ly hn kokemuksesta piti melkein
omansa vertaisena. Kopukka "haudattiin" lumen plle, sopivan matkan
phn saunan perluukusta, ja annettiin olla siin rauhassa pitemmt
ajat, jotta ympristn ketut tulisivat vakuutetuiksi sen tydellisest
viattomuudesta ja tarkoituksettomuudesta. Heikki kielteli puhumasta
ketunpyynnist oleskeltaessa pihalla tai muualla ulkona, sill kettu
ymmrt ehdottomasti ihmisen puheen, kypip, hijylinen, salavihkaa
kuuntelemassa sit... "Kuka tiet, vaikka olisi nyt ikkunan takana
vakoilemassa, mit tuo haaska tuolla pellolla oikeastaan merentieraa."
Mutta tss oli nyt kaksi mestaria vastakkain, eik Heikki mielinyt
antaa pern.

Seuraava aste oli sitten ketun pettminen siten, ettei saunaan muka
jnyt ketn. Varisten laskutaito ulottuu kolmeen, kuten helposti
saattaa todeta kuunnellessa niiden tahdikasta ilta- ja aamuhartautta,
ja ketun laskutaito olisi kai otaksuttava suuremmaksi. Jos siis mieli
kettua pett, olisi saunaan mentv miesjoukolla ja samoin sielt
mys palattava. Jossakin lheisyydess vartioiva kettu ei varmaan
jaksaisi laskea, montako meni ja palasi, ja niin saataisiin ampuja
jtetyksi saunaan. Nin tehtiin. Heikki ji itse vahtiin ja valvoi koko
yn, mutta haaskalla ei nkynyt haamuakaan. Kun aamulla tarkasteltiin
jlki, jotka hyvin nkyivt yll sataneessa vitilumessa, nhtiin
ketun tulleen talon puolelta ja istuneen saunan edess kuin miettien,
pitisik heitt kivell oveen, vai antaisiko tuon jd tekemtt.
Ketun laskutaito tuskin oli hnt tss auttanut, mutta sen sijaan
on todennkist, ett se tunsi Heikin, vanhan vihamiehens, tuosta
miesjoukosta, joka meni saunaan ja palasi sielt, ellei muuten niin
hajusta. Korvallistaan kynsien Heikki totesi, ettei tm keino auttanut.

Silloin hn lainasi naapurista mahdottoman isot turkit, oikein vanhan
kansan plsyt, jotka nhdessn pakkanen tuntee hvinneens ja
heittytyy vesisuveksi. Mennen molemmat niden sisn Heikki poikansa
kanssa asteli saunaan, tarkoin piten huolta siit, ett kulku kvi
tasajalkaa ja ett vain yksi p oli nkyviss. Poika sitten palasi
tupaan samoissa plsyiss, Heikin jdess saunaan silm kovana
seuraamaan, mit haaskalla nkyisi. Mutta ei sinne kettu tullut --
ihan rikkumaton rauha vallitsi koko yn, kuutamon vain kauniisti
kimallellessa lumessa ja huurteisissa puissa. Kettu oli varmaan taas
pitnyt Heikki silmll, lukenut hnen ajatuksensa, epillyt hnen
turkkikeppostaan, kun sen alapss vilahti niin monta jalkaa, ja
jnyt tulematta. Heikin tytyi siis mietti uusi keino.

Hnen eukkonsa oli niin pivin vedellyt ladosta peluja kopalla
ja kelkalla, mink johdosta Heikki arveli ketun tehneen sen
johtoptksen, ett tuo peli kuului talouteen eik ollut vaarallinen.
Hn toimitti niin, ett hnen yhtimiehens, Srkeln Kustaa, joka
puolestaan nyt halusi valvoa, vahtia ja mikli mahdollista ampua,
painautui pyssyineen isoon pelukoppaan, johon viel tupattiin
olkia kukkuraksi, ett kaikki nyttisi hyvin rehelliselt. Tm
tehtiin tuvan etehisess, ettei kettu olisi nhnyt miehen menevn
koppaan ja ruvennut aavistamaan pahaa. Heikki oli niin varovainen
tss hommassaan, ett epili ketun voivan kurkistella etehisen
seinnraoista, ne kun olivat aika isot, ja pyriskeli kdet levlln
kuin suojelusenkeli Kustaan ymprill, joka siin jo kyyrtti
kolminkerroin taitettuna kopassa, pyssy sojottaen jalkain vlist
hyvin uhkaavan ja pahanenteisen nkisen. "Soh, eukko, vedhn
Kustaa saunaan!" sanoi sitten kuiskaten Heikki, joka ji itse aivan
nkymttmksi eteiseen, silmillen epluuloisesti seinnraosta
metsnrantaan, jossa arvasi ketun pitvn vahtia.

Ei kuulunut nytkn yllist pamausta ja kun Kustaa oli tuotu kopassa
pois saunasta, hn vakuutti, ettei ollut huomannut mitn. Mutta kun
hnen silmissn oli hiukan epvarma katse, rupesi Heikki uumoilemaan
pahinta, puki akkansa hameen plleen, otti hnen tallukkansa jalkaan
ja sitaisi huivin phns -- tehden kaiken tmn tietysti ketun
pettmiseksi -- sek lhti eukkoaan matkien pelukelkka perss
kppsemn ympri pihaa, navettapuolta ja lopuksi haaskan seutuja.
Ja voi totisesti! Heikki oli jo siell pellolla neens kirota ja
hypt tasajalkaa, kun oli kettu ollut siin yll ja kaikessa rauhassa
syd natustellut kopukan reiteen ison loven! Niin kiireesti kuin vain
uskalsi -- ettei olisi kokonaan osaansa unohtanut -- Heikki nyt meni
tupaan, veten Kustaan tilille. Kuultuaan asian tm rupesi tuskasta
ksin vnnellen voivottelemaan ja sanomaan:

-- Vai kettuko se sittenkin oli! Ja min kun luulin sit Jrveln
koiraksi enk ampunut!

Tuohtuneena Heikki opetti:

-- Ja vaikka olisi ollut enkeli, niin ammuttava se olisi ollut, niin
ett hyhenet olisivat siivist karisseet. Net jos kuka tulee yll
toisen haaskalle, niin sen saa ampua. Niin on laki!

Mutta Kustaa vain voivotteli ja haukkui itsen pljksi ja jos miksi,
kun ei ly ottaa tuhatmarkkasta, vaikka se ky tuossa ihan tarjolla.
Heikki moitti hnt mys, epillen hnen nukkuneen, ja sanoi katkerasti
pojalleen:

-- Mene sin, Viski, ensi yksi mukaan, etts hertt tuon Srkeln
isnnn ampumaan, kun kettu tulee tapattamaan itsen. Saa akka vet
teidt molemmat kopassa saunaan. Kettu tulee varmasti haaskalle ensi
yn, kun on pssyt tuoreen lihan makuun.

Nin tapahtui ja yn syvimmn rauhan hetkell trhdytti kaamea pamaus
koko paikkakuntaa. Unentorkuksissa tappeleva Heikki selvisi tuoreesti
kiroten silmnrpyksess pystyyn, tempasi tallukat jalkaan, turkit
niskaan ja reuhkan phn, ja ryntsi haaskalle kuin kontio. Ja eiks
totisesti siell ollut jo Kustaa, toisessa kdess viel ruudilta
lemahteleva haulikko, toisessa komea kettu, jonka tuuheata turkkia
siell tll pieni verinoronen punasi. Heikki oli ylen ihastuksissaan.
Hn sormeili turkkia, silitteli sit, ja muisti kki kysy:

-- Mutta misss Viski on?

Todellakin, kaksi miesthn oli mennyt saunaan, mutta yksi vain oli
sielt tullut. Kustaa sanoi varoittavasti Heikille:

-- Olehan vaiti ja kuuntele!

Heikki teroitti korviaan: avonaisesta saunan ovesta kuului Viskin
vankka, tasainen, levollinen kuorsaus. Kustaa selitti:

-- Se nukkui heti, kun saunaan pstiin. Eivt silmlaudatkaan
vrhtneet, vaikka laukaisin haulikon ihan korvan juuressa. Sit min
pelksin koko yn, ett jos kettu viel kuulee kuorsauksen eik tule...

Mutta Heikki selitti tyytyvisen:

-- Ei tule! Sillhn se juuri tuli, kun kuuli kuorsauksen. Luuli net
ampujan nukkuneen. Niin ett Viski me sittenkin saamme tst ketusta
kiitt. Sill pojalla on aina ollut niin mahdottoman terve ja hyv
unenlahja, ett se on huoleti ottanut kahden miehen unen yhdelt
nukkumasijalta. Mennnps nyt sisn ja otetaan pieni ryyppy tmn
ketun peijaiksi, sill olemmehan muutaman satasen rikkaampia miehi nyt
kuin sken, sekuntia ennen kuin ammuit.

       *       *       *       *       *

Mutta palatakseni pois tlt talviselta seikkailuretkelt
huvilaelmn suviseen ympristn ilmoitan vain, ett Jehun
alituinen vallanharjoitus suuresti kiihoitti kyln pikkumiesten
metsstysvaistoja. Valmistin Pojulle kaaripyssyn, joka oli samalla
painetilla varustettu sotilaskivri, ja sanoin kyln poikien tapaan
antaessani sen hnelle:

-- Sill kun tikk, niin kyll kkht!

Se oli Pojun mielest oikeastaan liian komea, ja hnt ujostutti pit
sit, toisilla pojilla kun ei ollut sen veroisia, mutta hn hyvksyi
sen kuitenkin lopulta. Saatuaan joukon nuolia hn seisoi hetkisen
pihalla, ilmoittaen sitten lhtevns ampumaan variksia. Varmuuden
vuoksi hn kuitenkin kysyi:

-- Saahan niit ampua, is?

-- Vaikka kuinka paljon.

-- Koskeeko niihin, kun ne kuolevat?

-- Ei vhkn. Niill on oikein hauskaa, kun pikku pojat niit
ampuvat. Ne kuolevat naurusta.

-- No hyv on!

Hn menee vakavana ja miehekkn portista. On jo elokuu. Ilmassa on
hyvilev, puhdasta raikkautta, taivas on korkea ja kuulas. Edellisen
pivn oli kuulunut kurkien kaikuva kuoro. Jrvi lepilee tyynen ja
kaakkuri silloin tllin vingahtaa surullisesti. Hetken kuluttua pikku
mies palaa yht vakavana kuin oli lhtenyt. Kysyn:

-- Saitko ampua?

-- En. Ne lhtivt kaikki lentoon.

Hn tuumiskelee hetkisen ja pyyt sitten:

-- Lhdetn tuonne niemelle ampumaan hillereit. Ishn on nhnyt
niit siell.

Mynnn tmn todeksi. Lhdemme siis, mutta otamme perheen mukaan,
sill niemell on puolukoita, joita nyt sopii poimia. Suunnittelemme
nin sinne pienen huviretken. Keskustelemme Pojun kanssa laajasti, mit
noilla hillereill tekisimme: hn tahtoo lahjoittaa ne sellaisinaan
Olkkolaisen Heikille, mutta innostuu sitten, kun lupaan nylke ne,
tiedustelemaan hillerinnahan hintoja. Hn suunnittelee jo sen talon
rakentamista, jonka on aikonut lahjoittaa minulle sitten, kun tulen
vanhaksi. Rahathan hnell riittvt vaikka mihin. Kerran hn ilmoitti
vlttmtt haluavansa auton. Mikps siin: annoin hnelle 50 penni
ja kskin menn ostamaan. Puristaen rahaa kourassaan pikku mies meni
vakavana suureen autoliikkeeseen, osoitti isointa vaunua ja kysyi
sen hintaa. Sattui siell onneksi lapsia ymmrtv set toiselle
puolelle tiski ja ilmoitti hinnan: 100,000 mk. "Min ostan sen
sitten", ilmoitti Poju ja laski rahansa tiskille. "Kiitoksia!" vastasi
myyj kohteliaasti, "ajaako herra sen nyt kotiin vai lhetetnk se
iltapivll?" -- "Kyll sen saa lhett", ilmoitti Poju. "No siin
tapauksessa sen voi maksaa vasta sitten", sanoi mies ja antoi Pojulle
rahan takaisin sek saatteli hnet ovelle asti. "Nyt on sitten auto
ostettu", Poju ilmoitti tultuaan kotiin. "Mit merkki tuli?" --
"Buickia."

Koetin hertt hnen sydmessn sli hillereit kohtaan, jotka
eivt en saisikaan, jos hn ne ampuisi, iloisesti hypell retkilln
tll kauniilla niemell. Mutta Poju paadutti sydmens, "koska
hilleri sy pikkulintuja." Neuvottelumme loppui siihen, ett pieni
metsmies yhtkki totesi hukanneensa nuolet, mik osoitti meidn
myyneemme karhun ennen, kuin olimme sen kaataneet. Harkittuaan tt
hetken metsmies muutti ajatustensa suunnan ja kysyi:

-- Kuinkahan monessa sekunnissa krpnen lentisi tlt Peissuun?

Thn en osannut vastata.

Tn suvena meill ei en Jehua ollutkaan. Olen tss viivytellyt
ja kaarrellut uskollisen koirani muiston ymprill, siirtkseni sen
lopullisen kohtalon kuvausta, mutta nyt se tytyy kertoa. Net sin
vuonna tuli Helsingiss voimaan niin ankaroita kuonokoppalakeja, ett
ymmrsimme Jehun kiusautuvan niiden uhrina aivan pilalle. Jtimme
sen siis maalle, Jrveln, jonka pojat mielelln lupasivat hoitaa
ja ruokkia sen yli talven. Kaikki lhti menemn hyvin, kunnes tuli
ketunpyynnin aika. Jrvelnkin pojat laittoivat haaskan, ruveten silm
kovana sit ykaudet vahtimaan. Jehu ja talon koira silloin teljettiin
tarkoin sisn. Mutta Jrveln vanha paappa oli ern pivn jostakin
suuttunut ja psti poikain menty haaskalle koirat hiljaa ulos. Oli
hyvin pime y, niin ett vain lunta vastaan saattoi jotakin tummempaa
hahmoa erottaa, ja pian pojat sydn sykkien totesivat, ett kas, nyt
siell on kaksi kettua. Kaksi hirve pamausta jymisytti hiljaista
talviyt, ja raskaat haulit tekivt tehtvns. Emme tahtoneet voida
uskoa asiaa todeksi, mutta uskoahan se tytyi: tarkka Jehumme oli
saanut harvinaisen tulikuoleman, sen, joka oli aiottu ketulle, sen
ikimuistoiselle veriviholliselle. Kohtalo oli kerran asettunut ketun
puolelle.

Mutta niin levoton, jopa myrskyinen, oli Jehun hallituskausi ollut,
ettemme en ottaneet hnelle seuraajaa. Poju sai sen sijaan
leikkitoverikseen kissanpoikasen, joka syksyll piti sijoitettaman
johonkin kauempana olevaan mkkiin. Harkitsimme kauan, mik nimi
olisi sille sopivin. Min ehdottelin "Mattia", koska se oli Juhani
Juhaninpoika Jukolan armastellun kissan nimi, mutta Poju ei hyvksynyt
sit, luultavasti siit syyst, ett hnell oli kaupungissa
Matti-niminen leikkitoveri. Lopuksi hn ilmoitti sanovansa sit
"Akuksi", mink johdosta ojensin kteni ja lausuin kuin patriarkka:
"Siis Aku olkoon hnen nimens!" ollenkaan muistamatta sit, ett
mirrimme oli neitojen sukupuolta. Tst nyt alkoi keskeytymtn,
koko kesn pituinen leikki, joka oli niin tynn lapsen naurua ja
kissanpojan veikeit liikkeit, monenlaista siroa komiikkaa, ett sit
mielelln pyshtyi katsomaan kuka vain. Mutta kun elokuun loppu alkoi
lhesty, tuli Pojulle kova huoli, miten Akun ky. Kun Aku sitten
pakattiin koppaan ja se piti vietmn tuonne salomkkiin, petti Pojun
rohkeus: kyynelsilmin ja huulet vavisten hn valitti idille, ettei
hn saata luopua Akusta, koska ne varmasti kiusaavat sit siell,
ehk tappavat sen. iti tietysti heltyi heti ja lupasi ottaa Akun
Helsinkiin. "Koetetaan nyt kerran sekin asia", hn sanoi samalla sek
pttvisesti ett alistuneesti. Silmt ilosta sihkyen Poju riensi
hurjaa vauhtia luokseni ilmoittamaan asiasta, jota vastaan en sill
hetkell hennonnut sanoa mitn. Akusta muuten lupasi tulla komea
elukka: se oli virheettmn musta, kurkussa vain muutama valkoinen
karva ja kyljiss kauniiden juovien aavistusta.

Helsinkiin Aku olisi viety, ellei se itse sopimattomalla kytksell
-- erehtyen pitmn keittin mattoa hiekkalaatikkona -- olisi saanut
Pojuakin vakuutetuksi kykenemttmyydestn mukautumaan pkaupungin
hienoihin oloihin. Kun kuvailin, ett sellainen yksinkertainen
maalaislapsi kuin Aku kieltmtt on, saattaa Helsingiss erehty
samalla tavalla, so. pit esim. salin mattoa tahi isn kirjoituspyt
ensiluokkaisen sopivana hiekkalaatikkona, oivalsi Poju ne vaikeudet,
joita Akun tulosta Helsinkiin perheelle koituisi. Kun lisksi
saapuville sattunut mkin eukko selitteli, kuinka ruokaisaa ja hauskaa
Akulla tulisi heidn mkissn olemaan: hiiri niin ett vilisee ja
lehmn selss, lautaskuopassa, aina lmmin ja valmis nukkumasija,
rauhoittui Poju kokonaan, sallien Akun lhte ja vilkuttaen sille viel
portilta hyvsti. Hnt ilmeisesti huvitti tuo ajatus, ett Aku nukkuu
lehmn selss.

Mutta olimme tehneet suunnitelmamme ottamatta huomioon Akun
mielipidett. Saimme kaupungissa kuulla Akun ern pivn, jolloin
luonto ihasteli kirkasta koreuttaan, saapuneen huvilalle takaisin.
Rannan Iida, joka siell toimitti syysaskareitaan ja vliin kahakoitsi
tikkojen kanssa, oli yhtkki kuullut murheellista naukumista
huvilalta pin ja mennyt katsomaan: Aku siell istui ja tuijotti tuvan
suljettuihin ikkunaluukkuihin, vliin naukaisten surkeasti. Iida koetti
ottaa sit kiinni, mutta Aku oli jo niin epluuloinen, ettei en
antautunut, vaan puikki arkana pheikkn. Tmn jlkeen Iida nki
sit usein: Aku oli ilmeisesti asettunut vanhalle tutulle maaperlle
vakinaisesti, surren mennytt onneaan kuin Jeremia Jerusalemin
raunioilla. Tunsimme olevamme liikutettuja tst uskollisuudesta, ja
omatunto nuhteli meit siit, ett olimme hyljnneet Akun ja jttneet
sen nin oman onnensa varaan.

Mit krsimyksi se sai kokea, mit vaaroja kest seuraavan talven
aikana, siit eivt aikakirjat kerro -- sen voi vain aavistaa.
Hengen silmill nimme, kuinka se laittoi makuupaikan jonnekin, aina
varuillaan kettua vastaan, joka oli sen ainoa pelttv vastustaja.
Hiiret ja linnut olivat sen pruokana, ja pahaa pelkn, ett
joskus jussipoloinenkin sai luvan koristaa Akun pivllispyt.
Tst voimakkaasta ja terveellisest ruoasta se lihoi ja voimistui,
turkki tuli tuuheaksi ja lmpimksi, ja kplt tarmoa tyteen.
Nin se taisteli tiens talven lpi, kokonaan villiintyen, mieltyen
vapauteensa, ja kevn tullen joskus hurmioissaan tytten illan tyynen
ilman tunnetulla kissojen voimakkaalla ja syvll alttonell, jonka
vertaista ei inhimillisill laulajattarilla onneksi ole. Sen kutsu
kuului kaihoisana kyln saakka, jossa pian nuoret miehet kuiskailivat
toisilleen merkitsevsti. Mutta niemen neito oli hurja likka, joka si
sulhasensa, ellei tm menetellyt hnen mielikseen.

Akun kohtaloita peittv verho kohosi seuraavana kesn hiukan
omituisella tavalla. Poju muisti edellisen suven hauskoja leikkej
kissanpojan kanssa ja pyyteli taas samanlaista toveria, mihin iti
vastasi vltellen. Mutta kun ern aamuna katsahdamme pihalle, niin
mik on tuo musta villapallo tuossa keskell tiet? Rpyttelemme silmi
ja katsomme uudelleen: kissanpoika se on! Poju rynt ulos ja koettaa
ottaa sit kiinni, mutta se ei tahdo antautua, on villi, shj
miehekksti ja muka kynsii, vaikka on vasta nyrkin kokoinen. Poju tuo
sen sisn. Olemme ymmll. Onko se tipahtanut taivaasta? Onko joku
tuonut sen kyllt? Miten hyvns, Poju saa nyt pit lytlapsensa.

Mutta kun samana pivn tulen puutarhasta, olen nkevinni tuvan
ikkunan alla, kukkapenkill, kissanpojan. Pyyhkisen silmini,
rpyttelen niit, ja katson uudelleen: en ne nkyj -- kissanpoika
siin on, muuten samanlainen kuin aamullinen, paitsi ett tm on
ruskea. Koetan ottaa sit kiinni ja enntnkin htn ennen, kuin se
ehtii pujahtaa kivijalan reist sisn. Arvoitus on selvinnyt: joku
villiintynyt kissa on tehnyt pesns huvilan alle.

Ymmrrmme, ett se on Aku, ett se on varmaan asunut siell talven,
taistellen urheasti kovaa arkea vastaan, ja hankkien elmns
romantiikkaa niist muistoista, joita huvila hertti sen mieless,
siit kesst, joka oli ollut niin kaunis ja loppunut niin kki. Se
oli tahtonut osoittaa entisille ystvilleen viel elvns, antaa
heille siit nkyvt todistukset, rakkaimmat lahjat, mit sill oli.
Ihailevan arkuuden vallassa katselemme noita kahta villaker ja meist
tuntuu kuin pitisi Aku meit jostakin silmll, katsellen ulohtaalta,
kuinka otamme vastaan hnen lapsensa. "Minut te hylksitte", se kuuluu
sanovan, "heititte maailmalle; ottakaa nyt vastaan lapsukaiseni sit
paremmin, korvatkaa heille minun krsimni vahinko ja murhe!"

Itse se ei nyttytynyt. Pidimme sit silmll, mutta turhaan. Vliin
illan hmriss kantautui niemelt pin kolea, yksininen, alakuloinen
altto, jonka arvasimme Akun neksi. Maija oli ainoa, joka pysyi
tunteettomana: "Kuningatar siell laulaa, niin laaksossa kerrotaan,
mutta ken hn on ja mist, ei tied ainoakaan", hn siteerasi
juhlallisesti runoilijaa, joka varmaan ei ollut aavistanut, mihin
kaikkeen Maijan tapainen ihmisen alku voisi hnen ylevi skeitn
sovittaa. Mutta kerran hmyisen elokuun iltana, kun istuimme tuvan
pydn ress miettien, pitisik jo ottaa valkea, nimme kki
mustan, rotevan, komean kissan astuvan arvokkaasti, suorastaan
majesteetillisesti, puutarhasta pin ja seisahtuvan ikkunamme alle.
Siin se seisoi tuijottaen meihin rvhtmttmin, keltaisina palavin
silmin, ja meist tuntui, ett sen katseesta loisti syv, lohduton
alakuloisuus, netn kaipaus ja murhe. "Se on Aku", kuiskasi vaimoni
aivan jrkytettyn, "kutsutaan se sisn..." Mutta kun menimme ulos,
se oli kadonnut; vain alakuloinen, nyt jo hiukan karhealta kuuluva
ja vhitellen hipyv altto ilmaisi sen sken olleen saapuvilla. Se
sointui niin apealta siin hmrss illassa, tuulen huokaillessa
surumielisesti pihapetjiss, ett tulimme aivan tunteellisiksi ja
palasimme vakavina sisn. Sen jlkeen emme ole kuulleet Akusta mitn
-- Poju sit joskus liikutettuna muistelee ja vielkin pit kissoista
enemmn kuin koirista.

       *       *       *       *       *

En voi olla tarinoimatta erist vaatimattomista elinystvistni,
jotka huvilan mukana astuivat tietoisuuteeni ja joissa olen ollut
toteavinani erikoista suomalaishumoristista henke. Muistan
sittisontiaisen, joka on vanhimpia lapsuudentuttujani, rauhallinen,
tasainen ja maltillinen olento, krsivllinen ja kenellekn pahaa
tekemtn hmlinen, tyynen kesillan vlttmtn sestj, joka
kodikkaalla prrykselln antaa luonnon hiljaiselle kauneudelle sen
hienoimman huippuromanttisen hivhdyksen. Siitk johtunee, ett aina
asetan sittiisen onnellisten, viihtyisten tunnelmien yhteyteen, ett
se on oman onneni sanansaattaja ja ilmaisija. Huonolla sllhn sit
ei ny -- se makailee silloin pimess piilossaan odottaen aurinkoa,
aivan kuten minkin.

Muistan sitten ampiaisen, tmn keltaisenkirjavan paperitehtailijan,
hynteismaailman tiikerin ja pohjalaisen, joka lapsena ollessani
ensimmiseksi kaikista elvist olennoista kiihoitti sotaisia
intohimojani, antaen sopivassa tilaisuudessa, kun en huomannut olla
varuillani, nasevia, kipeit pistoja nkphni. Oli poikasena jnn,
kun yksitoikkoiseksi pitkistyneen kespivn varrella joku ilmoitti
lytneens ampiaispesn. Niit saattoi olla mit eriskummallisimmissa
paikoissa: kaikissa uusissa rakennuksissa, rystiss ja katoissa
niit oli runsaimmin, arvattavasti siksi, ett siell oli hyv
paperiaineen saanti; mutta voinpa sanoa tavanneeni ampiaispesn
seipnreist, ja niitylt tihen pajupensaan latvasta, jossa se
mollotti kuin pallojuusto, ymprillns sakea ja varoittava humina.
Heti siin pojat rupesivat pitmn sotaneuvottelua, mitenks nyt
saataisiin tuo keltaisten rosvojen tasavalta hvitetyksi, ja ampiaisten
tiedustelijat palasivat kiireesti pesn ilmoittamaan, ett pappilan
pojat ovat hykkysaikeissa, joten kiireesti nyt aseet kuntoon. Ja
ampiaiskansa suoritti ylimrisen sapelinkuuruun, puri hammasta
ja sanoi: "Tulkaahan, pappilan vesinent ja risahousut, niin kyll
saatte lmpimn vastaanoton!" Tavallisimmin pes saatiin hvitetyksi,
mutta joskus, niinkuin siell niityll, jossa se oli tihess
pensaikossa, ampiaiset pitivt puolensa; ne olivat muuten tavattoman
kookkaita ja niiden piikki niin luja ja pitk, ett ne pistivt sen
kuin naskalin tavallisen kes-aivinaisen lpi, jos se sattui olemaan
kiintell. Tst minulla on henkilkohtainen, tsmllinen, kipe
kokemus ja erittin eloisa muisto. Vaikka painelin sit paikkaa
vesiruohoturpeella, ei vain tahtonut kihelmiminen lakata.

Mutta nm huvilan ampiaiset tuntuivat olevan hyvin rauhallisia
-- lieneek maakunnan erikoishenki niihin vaikuttanut. Kun antoi
niiden olla rauhassa eik hirinnyt niiden pespuuhia, ne lentelivt
leppoisasti miss vain, tuttavallisesti tutkistellen ruokakammioita,
olisiko niihin sattunut jmn sokeria tai hilloa tai jotakin
muuta hyv. Sytess nekin tulivat saapuville, mutta eivt olleet
niin jrjettmi ja rvittmi kuin nuo siivottomat ja simppelit
krpset, jotka sohivat erotuksetta joka paikassa, vaan hakeutuivat
heti marjapuurovadin reunalle, istua nktten siin kuin pikku koirat
ja nauttien osansa sivistyneesti, sotkematta viiksins. Saatoinpa
suureksi hmmstyksekseni kerran todeta ampiaisen sek vihaavan ett
halveksivan krpst: tmn liian nenkkst tunkeilusta suuttuneena
ers niist karkasi ilmaan vadin reunalta, koppoi pahaa aavistamattoman
prisijn leukoihinsa ja yhdell puraisulla erotti pn ruumiista.
Tyrmistyneen odotin sen nyt rupeavan symn saalistaan, mutta eips:
se vain pyyhki ktens ja palasi marjapuuron reen. Olin nimittin
aikaisemmin nhnyt sen syvn lihaa, jopa pitvn siit. Huvilan emnt
oli tuonut kaupungista hyv lmpimn savun kinkkua, ja senk muruset
kelpasivat ampiaisille: tuon tuostakin ne koppoivat lautaselta pienen
jytysen, leikkasivatpa joskus sellaisen irti isommasta levyst, ja
lennhtivt turvapaikkaan syd natustelemaan saalistansa hyvill
mielin. Tmn huomion olen tehnyt, vaikka en olekaan luonnontieteilij.
Olin kyll lukenut Alfred Ingmanin erst kirjasta Vaasan
lninvankilassa kerran esiintyneen niin isoja ja tokiottoja mkrit,
ett kun vangeille oli tuotu heidn silakka-annoksensa, mkrt
olivat lennhtneet istumapaikaltansa ikkunan kalterilta, siepanneet
kokonaisen silakan leukoihinsa ja palaten vartiopaikalleen syneet
sen hyvll maulla pt ja pyrst myten, vangin katsellessa tt
ihmetellen, lusikka kdess, uskaltamatta kopaista niit kuonoon. Mutta
piten tt kuvausta vain leikkihenkisen pastorin kaskuna en ollut
sit uskonut, kunnes nyt huomasin, kuinka lhell totuutta tuo juttu
oikeastaan on. Pohjanmaalla, varsinkin perempn, on niin uskomattoman
isoja mkrit ja sski, ett kun ne kvelevt tavallisen karvaisen
jtkmiehen pinnalla, ei tarvitse kovinkaan paljoa mielikuvitusta
uskoakseen, ett siin ovat lampaat ja hevoset laitumella. Mutta tm
sikseen. Tarinan ampiaisista lopetan thn, sill mitn draamallista
huipennusta eli kaarikohtaa ei vaatimaton selostukseni niist sisll.
Vaikka niill oli huvilalla erittin rattoisa olo ja puuttumaton
herkkuruoka, rouva kun piti niiden varalla hunajaa saapuvilla, ne
kuitenkin rakennusten vanhennuttua vhitellen katosivat, liikkuen
kai urakkamiesten mukana kylist ja pitjist toisiin. Mik ne
sitten mahtaa peri, kun huonon ajan vuoksi rakennustyt kokonaan
pyshtyvt, sit ongelmaa en ole jaksanut loppuun ajatella; se lienee
ratkaisematon, kuten koko tyttmyyskysymys.

Rakennusasioista puheen ollen muistan ern kansalaisen, joka mys
ja viel enemmn kuin ampiainen on yhteydess suomalaiskansallisen
puuarkkitehtuurin kanssa: hapsenkakkiaisen eli sarvijaakon. Mik siin
lienee, mutta ylen harvoin sit muualla tapaa -- vliin hellepivn
mntymetsss, jossa se saattaa tarttua toisella kouralla niskaasi,
toisella haraten kiinni petjn kyljest kuin karhu pysyttkseen
saaliinsa. Mutta annapas olla, ett joudut keviselle salvokselle,
jossa kirvesmiehet iloisesti kilkuttelevat aamuvarhaisesta myhn
iltaan, kuulaan taivaan mieluisesti hymyilless. Pian siin on
sarvijaakko rinnalla, jurosti istuen hirren selll, sojotellen
uhkaavasti pitkill hapsillaan, ja ehdottomasti ja itsepisesti
kieltytyen siirtymst sinnemmksi. Timperit ovat huvitettuja
mokomasta yksioikoisesta otuksesta, mittaavat tuumastukilla sen
sarvet, ja siirtvt sen lempell vkivallalla turvallisempaan
paikkaan, huolimatta sen rest ja tyytymttmst nirinst. Pian
on joka timperill oma kakkiaisensa, ja se, jonka tytoverilla on
pisimmt sarvet, on mahdottoman ylpe suojatistaan. Kun napsitaan
kiinni prekattoa, mik kuten tunnettua on mukavaa ja toverillista
tyt, niin eiks pian ilmesty siihen sarvijaakkokin, ihan
riidellen vasaraa kdest. Jos ammattikunnilla olisi tapana kytt
vaakunakilpe, niin kirvesmiesten pitisi sovittaa siihen jollekin
nurkalle hapsenkakkiainen, sill tm juro hynteinen on ilmeisesti
heidn suojeluspyhimyksens. Mit kansa muuten tarkoittaa sen nimen
jlkipuoliskolla, "kakkiaisella" tai "kakkisella", on tietymtnt;
viimemainittu muoto on olemassa sukunimen sek loppupuoliskona sen
ihmeellisen olennon nimess, jota joskus sanotaan "unikakkiseksi".
"Kaikkia se unikakkinen maalailee", kuulee vliin ihmeteltvn
hullunkurisesta unesta. Tm osoittaa, ett kansan huomio on
erikoisesti kohdistunut timperin ren tytoveriin, jolla on huonot
ajat silloin, kun rakennustyt eivt luista.

Rakennustyt vaikuttavat kiihottavasti mys muurahaisiin, mik ei ole
kumma, sill ovathan nm tll alalla varsinaisia ammattimiehi.
Perin asiallinen ja tarmokas elv tuo, varsin monipuolisesti Suomen
luonnossa edustettu. En tied, kuinka monta lajia luonnontieteen
maisterit niit erotellevat, huvilan palstalla niit ainakin on useita.
Ensin nuo isokokoiset, lhes parin sentin pituiset, melkein mustat
ijt, jotka asuvat tuolla vanhan koivun lahossa kyljess. Ne ovat
verkkaisia ja rauhallisia, rakentaen pesns lahoon puuhun, johon
porailevat kanavia ja kytvi, kurkistellen niist kysyvsti, kun
kopahutan kepill ovelle. En ole selvill, osoittaako tm asuntomalli
ly vai tyhm saamattomuutta: edellist sen vuoksi, ett niill on
tuollaisessa paikassa usein hyv sateensuoja, jlkimmist siksi,
ett tm rei'iss olo on sittenkin jonkinlaista luola-asutusta.
Niiden naama ei mielestni ilmaise erikoisempaa lykkyytt. Kun huvila
oli valmistunut, hersivt ne ja totesivat ihmetellen, ett kah! --
onpahan, nmm, tuohon rakennettu iso talo! Uteliaasti nuuskien
ja heilutellen tuntosarviaan ne tulivat lhemmksi ja kun olivat
tottuneita tutkimaan puunrakoja, lysivt pian makuuhuoneemme nurkasta
sellaisen salvoksenvlin, ett mahtuivat siit sisn. "Tmn otamme
nyt asunnoksemme", ne julistivat tyytyvisin, katsellen kattoon ja
ikkunoihin ihmetellen ja hmilln tllaisesta odottamattomasta onnen
knteest. Kyten niit nyt rupesi lappamaan tuosta reist sisn,
leiriytyen joka paikkaan. Kun illalla tulimme nukkumaan, oli niit
vuoteissakin jos kuinka monta, lepmss ksi poskella, tyytyvisin,
parhaimmassa iltaunessaan. Rouva kieltytyi ehdottomasti menemst
tllaisiin snkyihin, ja siitks alkoi jokailtainen muurahaisten
metsstely. Mietin pni ympri, mill keinolla saisin osoitetuksi
niille, ettei tm asunto ollut aiottu heit varten, ja muistaen niiden
itsens kyttvn vihollisiaan vastaan ernlaista ruiskutuskonstia
tartuin petroolikannuun ja kastelin niiden marssipolkua ja sein
silt kohdalta, josta ne psivt sisn. Tulossa olevat rykmentit
hmmstyivt epmieluisen tunnelman vallassa, nuuskivat varovaisesti,
irvistivt inhosta ja kntyivt sanaa puhumatta takaisin. Tllaista
ephienoutta ne eivt olleet odottaneet -- eivt totisesti varsinkaan
tohtorismiehen taholta, jonka rouva kuului olevan ylioppilas. Nyrein
ne pakenivat takaisin vanhaan koivuunsa, kurkistellen masentuneina
rei'istn kuin vuorien kylkiin muinoin kaivautuneet erakot. Lopuksi
ne pakenivat sieltkin; viimeisen kerran olen nhnyt niit saunan
portaiden alla. Kun nm sken uusittiin tekemll ne sementist, on
todennkist, ett tten plletunkeva valkoisen miehen kulttuuri
on karkoittanut tmn harvinaisen alkuasukasheimon syvlle lheisiin
aarniometsiin.

Joka kerta kun rouva meni ruokakomerolleen ja varsinkin hnen
avatessaan sokeriastian totesimme kanssamme asuvan ja elvn
lukemattoman lauman pikkiriikkisi, hiukan ruskeaan vivahtavia
muurahaisia, joiden varsinaisesta pespaikasta emme saaneet selv.
Niit yleens seikkaili kaikkialla kuin mustalaisia, etsimss sokeria
tai mit muuta makeata olisi sattunut lytymn. Jauhosokeriastiassa
niit kelliskeli kaikenlaisissa mukavissa ja veltostumista osoittavissa
asennoissa, tyytyvisin kuin vanhat sybariitit. Totuimme niihin
ennenpitk, pahastumatta, vaikka tapasimme niit kermasta ja jos
mist: eivtk nuo liene antaneet vain lismakua. Ne olivat nhtvsti
jotakin kiertelev irtolaisvke, joka ei voinut alistua snnllisiin
yhteiskunnallisiin oloihin.

Niill ei liioin ollut erikoisempaa sisua, jonka ne olivat nhtvsti
menettneet maailmanrannalla renttuillessaan. Mutta koetitpa esim.
hetkiseksi istahtaa puutarhakytvn ruohoiselle reunustalle --
silloin saattoi sattua, ett karkasit kki pystyyn ja katosit viivana
pensaikkoon puhdistamaan housujasi, jonne ket pienet tulimuurahaiset
olivat tehneet yhdistetyn tutkimus- ja hykkysretken. Ruohikossa,
kivien alla, mit odottamattomimmissa paikoissa, niit asuu: nit
melkein kellertvi, reit pikku sotilaita, joilla on kunnioitettavat
leuat ja kytettvnn todellinen asuranssiruisku. Arvioin kerran
katsellessani niiden kiukkuista kuhinaa, ett suihku nousi ainakin
kymmenen sentin, so. vhintn parikymment kertaa ruiskuttajansa
oman pituuden korkeudelle. Nm tulimuurahaiset -- sill nimell ne
meidn kylssmme tunnetaan -- olivat selvsti jotakin sivistyksess
takapajulle jnytt, mutta hyvin sikiv rotua: kun nosti niiden
talon kattokiven syrjn, niin ei siell aluksi nhnyt muuta kuin
valkeanaan munia ja jotakin ruskeata kuhinaa niden vaiheilla.

       *       *       *       *       *

Korkeimmalla kehitysasteella ovat ilmeisesti tavalliset
metsmuurahaisemme, nuo ruskeat ja vilkkaat pikkumiehet, jotka
rakentelevat kunnioitettavan kookkaita kekoja. Tllaisia on parikin
tuossa lheisell niemell, ja muun ohjelman puutteessa menemme
joskus Pojun kanssa niit katsomaan. Kun tulemme pesn lheisyyteen
ja seisahdumme, kuuluu maasta hiljaista ritin ja sihin: polkuansa
pitkin kiiruhtavat tuhannet pikku jalat sen aikaansaavat. Rupeamatta
luonnontieteellisiin jrkeilyihin menemme kinttujamme varjellen
lhemmksi, ja vastoin elinystvllisi periaatteitani sohaisen pesn
lakea kepillni, herttkseni muurahaiskansan vilkkaimmilleen. Kun
sitten kumarrun katsomaan keon lakea, jossa kisi sotilaita nyt
ihan kiehuu, nen taivasta vastaan lukemattomien suihkujen shisten
kohoavan ilmaan, jossa pian rupeaa tuntumaan kirpet tuoksua. kki
nousen kuitenkin pystyyn ja harppaan syrjemmksi, sill varokeinoistani
huolimatta on joku yrittelis krkimies lytnyt panssaristani rein ja
pujahtanut alueille, joissa sen lsnolo on vhemmn suotava. Heitmme
pesn nenliinan, johon pian tarttuu niin voimakas etikantuoksu,
ettei se katoa ensi pesussakaan. Kotipitjssni oli muuan ukko, joka
paransi vatsankivut symll muurahaisia: ei muuta kuin peslle,
johon pisti ruskean ja parkkiintuneen nyrkkins; pian se oli kuhisten
tynn ja ukko kokoili saaliin tyytyvisen suuhunsa. Jotkut koettivat
hdissn karkailla viel suupielist, mutta onnistumatta, sill
kaikkialla trrtti edess niin tihe partamets, ettei siin pssyt
kulkemaan. Ukko nyppi ne siit suuhunsa kuin leivnmuruset. Hnen
nyrkissn oli niin paksu nahka, ett muurahaisten oli toivotonta
yritt pureskella sit: se oli verrannollisesti sama yritys kuin jos
keski-ikinen herrasmies olisi tekohampailla koettanut saada eloa
sarvikuonon selkpanssarista. Ja eik ukolla liene ollut suhteellisesti
yht paksu nahka sispuolellakin. Arviolta kahvikupillisen hn sanoi
niit kertaalleen syvns, sill seurauksella, ettei vatsa puhunut ei
pukahtanut moneen pivn. Niin vkev lkett ovat muurahaiset.

Minklainen muurahaisten talo on sispuolelta ja syvimmist
kerroksistaan, siit en ole selvill; lmmin ja pime siell varmaan
on. Hiukan ilke tunne mielessni olen katsellut niiden kulttuuritason
korkeinta todistusta: pitklle kehittynytt karjanhoitoa. Niill on
koivuissa -- joskus muissakin puissa -- vihreit, melkein lpinkyvi,
timisi elimi, joista ne ahnaasti lypsvt kirkasta nestett. Ensin
minusta tm tuntui jollakin tavalla arveluttavalta ja epmoraaliselta,
niin ett ajattelin jo kielt sen harjoittamisen maallani, mutta
sitten rupesin tuumimaan, etteivt ihmisen puuhat hnen lypsessn
lehmi taitaisi tietmttmn mielest nytt juuri sen kauniimmilta,
ja annoin muurahaisten rauhassa harjoittaa meijeritalouttaan. Mit
tuolla nesteell tehtiin, juotiinko se lmpimltn vai vietiink
rainnassa kotiin, kymn ja vkevitymn, sit en tied. Mutta
olisin melkein taipuvainen uskomaan viimemainittuun mahdollisuuteen,
katsoen kaiken elollisen synnynniseen haluun saada edes joskus pieni
"tuikku murheeseen". Kuinka voisivatkaan -- tarkemmin ajatellen -- niin
viisaat ja silytyshenkiset olennot kuin muurahaiset heti paikalla
tuhlata tllaista vaivantakaista nestett, edes koettamatta, kvisik
se ja ilmaantuisiko siihen niinkuin sit muutakin voimaa? Sehn ei ole
todennkist.

Mutta riittkn jo tm. Tuvan ikkunan alla on multapenkki ja siin
jonkinmoinen liljakasvi, mik lienee. Joka vuosi, juuri kun se keskuun
alussa saa vartensa nostetuksi ja lehtens valmiiksi, se tavataan
jonakin aamuna surkeassa tilassa: varsi ja lehdet poikki. Ja jos jokin
sen rungoista on tnn viel ehe, niin huomenna on sekin jo murrettu.
Turhaan on koetettu ottaa selv, mik on se kavala ja nkymtn
vihollinen, joka tten turmelee kauniin kasvimme, niin ettei se ole
pssyt moneen vuoteen kukkimaan. Vakavasti olemme epilleet rusakkoa,
joka vliin mennessn niemen krkeen tyynesti oikaisee huvilan pihan
lpi, mutta rusakot ovat ihan kauhusta taapin tuupertuen torjuneet
tmn syytksen. Tnn vihdoin tuo ongelma selvisi.

Seisoessani vilpolan portailla ja katsoessani tuota siin vieress
olevaa penkki, jonka liljoista oli en vaan yksi pystyss, nin
hmmstyksekseni, kuinka kivijalan reist pistytyi nkyville ensin
pitkviiksinen ja kirkassilminen, isokorvainen hiirenp, ja sitten
itse hiiri, joka kuunneltuaan ja katsottuaan, ettei mitn vaaraa
ollut havaittavissa, sulavasti kiipesi viimeisen liljani juurelle
ja taitavasti puri sen poikki. Tmn tehtyn se rupesi symn sen
lehte. Olin kyll tiennyt hiirien olevan kaikkiruokaisia, ehkp
herkkusuitakin, mutta sit en ollut osannut kuvitella, ett ne
kyttvt srpimekseen tllaista harvinaista liljasalaattia. Kasvihan
on muukalainen -- eip tied, mit morfiinia sen lehdet sisltvt.
Tmn on hiiri huomannut ja -- laajat mahdollisuudet aukenevat eteemme.
Mutta en huoli nyt ruveta niit kehittelemn. Resedat tuoksuvat tuossa
edessni maljakossa, aurinko paistaa vinosti ikkunasta, ulkoa kuuluu
taukoamaton linnunlaulu, on varhainen, rauhallinen aamuhetki.




XXVI

HMLISI KUVIA.


Huvilat merkitsevt meille perheenisille, joilla on virka kaupungissa,
mm. alituista lhtemist ja tulemista. Vuosien kuluessa piirtyy
mieleen kuva levottomasta miehest, joka lauantain lhestyess rupeaa
varailemaan pulpetilleen kaikenlaisia paketteja, joka pinnistyneen
nkisen miettii, mit hnen viel piti muistaa, kiiruhtaa
puolijuoksua asemalle ja vasta junassa spshten huomaa, ett nyt se
taas unohtui. Hn saattaa naispuoliset virkatoverinsa hiukan hmilleen
soperrellen kysyessn, mist saisi erit nauhoja ja vaatekappaleita,
joita rouva oli pyytnyt tuomaan. Nuo ns. "tuliaiset" harmaannuttavat
hnen hiuksensa ja saattavat hnet ennenaikaiseen hautaan, sill
tieten, ett hnelt odotetaan niit, hn tuntee niiden painavan
lyijynraskaasti omaatuntoaan ja turmelee siten elmns. Huolet
lisvt verenpainetta. Nemme hnen kmpelsti kiiruhtavan junasta
laivaan tai nykyisin onnikkaan, jossa hn hermostuttaa kuljettajan
loppumattomilla paketeillaan ja naivin kaupunkilaisilla kysymyksilln.
Paketeissa tuntuu kaikissa olevan srkyv ja tuota kaakkupakettia,
jota kuljetat sadeviikon naisten nimipivksi, ei mitenkn saisi
knt kumolleen, mutta siin jrjestellesssi olet itse kntnyt
sen monta kertaa vaikka miten pin, niin ett kyll sen pinnalla ollut
vaahtokerros on nyt hyvksi litistynyt. Lopuksi istahdat vsyneen
paikallesi ja rupeat silmilemn lehtesi, kun siin samassa ukon
vaajana jysht mieleesi epilys, ett tulitkohan vntneeksi ovesi
toisenkin lukon kiinni? Ilken tuskana tm epilys jyt sinua koko
matkan, jota viel katkeroittaa hiljainen meritauti, maaelmn uusin
ilmi.

Mutta kun sitten vihdoin saavut perille, ovat kaikki vastukset kuin
pois pyyhkistyt: huvila ottaa sinut vastaan niin herttaisella
onnenilmeell, ett tunnet krsineesi todella jalon asian vuoksi.
Elt nin tss huumauksessa muutaman pivn, ainoana hiritsijn
takatajunnassasi vliin vilahtava herttjkello, se tietoisuus,
ett sinun on pian noustava hyvin varhain ja lhdettv kiiruhtamaan
laivalle tai onnikalle, ehtiksesi ajoissa junaan ja virkatunneillesi.
Ja sitten on tullut tuo lhdn aattoilta. Kauhuntunteella kuin
ksittelisit jotakin kidutuskonetta vedt herttjkellon
lympuolenkin, asetat tuon kylmn ja tylyn, tylpn nkisen viisarin
aivan luonnottoman alkeellisen numeron kohdalle, ja menet nukkumaan
kuin kuolemaantuomittu ennen mestauspivn aamua. Uni ei tahdo tulla,
kntelehdit ja vntelehdit siin levottomasti, kunnes se ylltt
sinut ja syvenee makeimmilleen juuri niiksi tunneiksi, jolloin
koko ajan valvonut, iljettvn kuuluvasti, mielenosoituksellisen
nekksti naksuttava kello tiet hetkens tulleen. Hermoja repiv
prin, trin, shin -- sanat eivt riit kuvaamaan herttjkellon
infernaalista nenpitoa, kun se vahingoniloisena takoo niin, ett
vasara on kuin viuhka -- tunkeutuu yhtkki suloiseen unimaailmaasi,
jossa parhaillaan elit uudelleen nuoruutesi ihanimpia hetki,
ja ravistaa sinut kaikista vastusteluistasi huolimatta lopuksi
hereille. Pkerryksiss karkaat pystyyn, tempaat kellon ja olet juuri
heittmisillsi sen ikkunasta ulos, kun silmys sen viisareihin tai
kaukaa kuuluva laivan kumea, uhkamielinen ulvahdus osoittavat, mist
on kysymys. Siin alkaa silloin ripe peseytyminen, pukeutuminen,
kiehuvan kuuman teen jhdytteleminen suussa, jonne on tullut sit
htpissn liian varhain ryypnneeksi, ja lopuksi huolimaton muisku
rouvasi huulille ja sitten puolijuoksu laivasillalle tai onnikan tien
varteen. Naapurin koira pit sinua, kun hlkkt siin kapsekki
toisessa ja hattu toisessa kdess, epilyttvn ilmin, luultavasti
varkaana, nostaen kauhean rhkn, jolloin huvilan auki olevaan
ikkunaan voi ilmesty joku uninen p, keskeisimpn tunnusmerkkin
ammottavaan haukotukseen avautunut suu. Seuraa sitten kiireellinen
matkustus kuin tuulissa ja pilviss, jolloin vieraat voimat tuntuvat
kuljettavan uneliasta ja turtunutta olemustasi, kunnes hert
typytsi ress hikisen ja alkeellisen typern, yh pkerryksiss
kuin olisi sinua heilutettu kahvinpaahtajassa. Kuinka sanomattoman
onnellisena ja tyytyvisen kmmitkn -- saatuasi vihdoin monen
huokauksen perst pivsi loppumaan -- jo varhain illalla snkyyn,
nauttien kaupunkikotisi hiljaisuudesta, viileydest, sen hyvst
vuoteesta -- kaikista niist eduista, joita sill aina on huvilaelmn
verrattuna. "Kukahan oikeastaan mahtoi keksi huvilat?" on viimeinen,
epmrisesti kapinallinen ajatuksesi ennenkuin vaivut kaupunkilaisen
htilemttmn, syvn, terveelliseen uneen, jota kaupungin tasainen
humina sest kuin sfrien musiikki. Kukapa ei olisi nhnyt ja
kokenut nit ikuisia ja muuttumattomia tuloja ja lhtj, jotka
kuuluvat elmmme vakinaiseen ohjesntn.

       *       *       *       *       *

Sijoittaudutaan onnikkaan Tampereella, ryssnkirkon luona. Tynn on
jo, mutta kuljettaja arvelee, ett kyll thn viel... Hn asettaa
telttatuolin kytvlle. Siin sopii istua. On helteist. Odotetaan
lht.

Kuljettaja katsoo kelloa. On jo lhtaika, mutta viel pitisi yhden
reissuvaisen tulla. Oli pyytnyt odottamaan. Mutta nyt ei en krsi
odottaa, vaan tytyy lhte. Kuljettaja istuu tuolilleen, nykisee
koneensa liikkeelle, ja kohta menn tryytetn mukulakivitiet
hautausmaan ohi. Kaikki ovat totisen nkisi, tuijottavat eteens
puhumattomina; pt trhtelevt samalla kertaa. Hyvin menee onnikka,
mutta ply pilveilee ymprill.

Mennn Messukyln sek vanhan ett uuden kirkon ohi. Edellinen saa
ilmeisesti useimmat katseet osakseen. Se onkin ihan liikuttava, kun
se siin niin harmaanruskeana, pienen ja vaatimattomana muistojensa
ja vainajiensa parissa nuokkuu ja unelmoi. Ajan huurre pehment
sen piirteet ja vrit, tuo salaperinen auer, joka vreilee kauas
poistuneen, mutta tunteillemme kalliin maailman yll. Mutta uusi kirkko
tuossa on toisen, realistisesti tosioloisen, teknillisesti selken,
maultaan harhautuneen ja kytnnllisen ajan tuote. Se on komea, jopa
korskea, mutta sen vaiheilla ei ymmrrettvsti vreile vuosisatojen
romanttista auerta, sit hienoa utuhaavetta, joka hertt sielussa
isien hengen kaipuun...

Ovi aukee. "Ei olisi en tilaa", epri kuljettaja. "Ei ole
niin vlikn", vastaa turpea isntmies rauhallisesti, samalla
htilemtt tunkeutuen sisn. Ja hetken kuluttua hnkin jo on
lytnyt istumapaikan, ja niin menn tryytetn. Jo tullaan Kangasalan
kirkolle, joka jalona vanhuksena vartioi kaunista tuonentarhaa. Siin
ress vallitsee ainainen autojen surina, kuin koettaisi uuden ajan
valtiaskone, moottori, kisell murinalla vaatia itselleen kuuluvaa
kunnioitusta ja huomiota. Mutta se on turhaa. Kun astut tuosta portista
sisn, j maailman koko hlisev meno taaksesi. Vanha kirkko siin
kuin suojellen vartioi niit, jotka ovat sen turviin tulleet, ummessa
silmin unelmoiden menneist vuosisadoista, ja "verikivi" sen muurissa
itkee ruskeita sammalkyyneli viattomana mestatun vuoksi.

Taas ovi aukee. "Ei olisi en tilaa", epri taas kuljettaja.
"Kyll meille aina tilaa olla tytyy", vastaa iloinen ni ja sisn
tyntyy nuori ruskeasilminen hmlisnainen, kapalovauva syliss.
Eik aikaakaan, kun hnkin jo on sijoittunut johonkin vliin ja
nyt tyytyvisen hoivailee lastaan, joka ntelee, liikauttelee
krsimttmsti ksin, ja venyttelee huuliaan ilmeisess
tarkoituksessa. Tt ei iti kuitenkaan ole ymmrtvinn, vaan
arvelee, ett kyll tss ilmankin kotiin asti jaksetaan. Onnikka
shisee ja skstt, kiiveten hitaasti mutta varmasti Kangasalan
kauneille harjuille. Topeliuksen laulun henki kimaltelee nill
ihanasti avautuvilla vesill, honkakujanteissa kaareilevilla
santaisilla teill, joiden rauhaa ei runoilijan aikana hirinnyt muu
kuin joskus raskaasti astua junnaava hevonen ja metsn pieni visertj,
Sylvia, joka on laulanut niden maisemien unohtumattoman ylistyksen.
Kuinka paljon onkaan tss runous lisnnyt nkalojen kauneutta
avaamalla ja selittmll sen. sken viel hmliseen seuraan nhden
vilkkaana soljunut keskustelu hiljenee; kaikki katsovat puiden vlist
avautuvia kuvia, "kespivi Kangasalla".

Taas ovi aukee. "Ei olisi en tilaa", epri kuljettaja. "Mutta
kuinkas sitten saunaan ehditn?" kummastelee tulija rauhallisesti ja
tunkeutuu hiljalleen sisn. Eik aikaakaan, niin hnkin jo jollakin
merkillisell tavalla sijoittautuu, upottautuu, johonkin vliin. Hn on
tuttu mies parinkymmenen vuoden takaa, vaikka ei ole pitkiin aikoihin
tavattu, hmlinen merimies, sanokaamme vaikka Kustaa, joka tuntee
Hmeen vesistt pohjia myten. Tervehdimme tyynesti, puhelemme, kunnes
jo muistan hnelle sattuneen tapaturman ja kysyn:

-- Eiks Kustaa ollut tll vlill jo kerran hengetnn, vai untako
min olen nhnyt?

-- Olinhan min... Vaikka kyll sit silloinkin viel suku oli...
henke, net... Lkri tosin oli sanonut, kun veivt minut
paikattavaksi, ett selvhn tm on... ei parane paikkaamisesta, mutta
miehet olivat vakuuttaneet, ett Kustaalla on kaksi henke, joista
toisesta on suku silynyt... Lhdinkin laivastani maalle, ajamaan
polkupyrll... tietp sen, merimiehen, maissa!

Taas ovi aukee. "Ei olisi en tilaa", epri kuljettaja. "Sithn
min tss tulen tarkastamaan, ett onko sit vai ei", vastaa tulija
rauhallisesti ja tyntyy hiljalleen sisn. Eik aikaakaan, kun
hnkin jo uppoaa johonkin rakoon, laskien rakkaasti ksivartensa
vierustoverinaan olevan emnnn hartioille. On helteist ja hikist.
Huohotamme raukeina. Plisee. Alistumme kohtaloon.

Tulemme Onkkaalaan. Ihanasti hymyilee Mallasvesi, kimaltelee toisaalta
Plknevesi. Etelinen puhaltaa viel leppoisasti ja tuo mukanansa
aavistuksen jrvenselkien suviraikkaudesta. Joitakin j tnne, toisia
tulee sijaan. Jo lhdetn taas, menn huristetaan Sahalahden silet
tiet. Plkneen vanhan kirkon rauniot siin viljelysten keskell
kohottavat ikivanhoja ptyjn, lintujen visertess ja sirkkain
siristess ymprill. Tuntuu kuin nuo vanhan temppelin tervt pdyt
olisivat kuin lehdosta nkyviin pistvt isot korvat, joita se siin
teroittelee, tarkasti kuunnellen uuden vuosisadan ni. Se kertoo
holviensa alla nukkuville hmlissukupolville, joiden henki asuu
nill vanhoilla rintamailla, minne nykyinen sukupolvi on matkalla
-- ett nyt Hmeen kansa ajaa onnikka nimisill peleill, suurella
pauhulla ja skstyksell, minne ajaneekaan, ehtimtt en pyshty
kirkon kohdalle... Ja naakat rpshdyttelevt siipin levottomasti...

Tie kapenee, muuttuu mutkaisemmaksi. Hurahtaen menemme pieneksi ojaksi
kutistuneen Iharin yli, kiertelemme tiukasti kuin porsaan polkua -- on
net muurahainen ensin tien tehnyt, sit karja syvemmksi polkenut,
sitten ihminen viimeistellyt. Knnymme Salmentaankyln haarasta
oikealle ja nyt vasta ruorimiehell onkin tyt noudatellessa yh
kapeamman tien entist kipermpi mutkia. Mutta perille tullaan. Jo
aukeaa eteen lauantaisen leppoisa ja rauhallinen Hmeen kylmaisema
punaisine rakennuksineen, kaivonvintteineen, korkeine pihakoivuineen
ja savuavine saunoineen. On tyynt ja kaunista, ilta-aurinko
heloittaa, ilmassa vrj karjankellon kalahdus, lehmn ammahdus,
yksininen ihmisni. Tunnemme yhtkki tss lauantaisen kotiintulon
herkkyydess, kuinka edessmme oleva nky sislt rajattoman mrn
onnea, niit olemisen, elmisen ja viihtymisen mahdollisuuksia,
joita hakien nin kotiin kiiruhdamme. Tsshn onkin jo Jrvisen
tupanen, tuolla Forslundin siisti asunto sievine puutarhoineen, tss
Jankan talo korkeine pihavaahteroineen, tss Hllin talot, tuolla
Ala-Hllin isnt reippaiden tyttriens ja uskollisen Akunsa kanssa
luokoja kokoamassa, ja tss aidan nojassa min sit ajatuksissani
katselemassa, mieless heinnteon, taustalla olevan autereisen
Sappeenvaaran, koko tmn kesisen nyn helakka, liikuttava kauneus.

       *       *       *       *       *

On keskuun alkupuoli. Olet edellisen pivn saapunut joukkoinesi
huvilalle ja ottanut sen muhoilevan Iidan kdest vastaan puhtaana
ja siistittyn, hoidettuna ja kodikkaana. Nukuttuasi hiljaisen,
ihmeellisesti rauhoittavan yn olet noussut, nauttinut kirkkaan,
valkoisen jrviveden raikkaudesta, ja olet nyt valmis lhtemn
pienelle kvelyretkelle kyln pin. Se kuuluu vakinaiseen tulohetkien
ohjelmistoon.

Ruoho ja oraat vihoittavat kauniisti, rukiissa on vankkaa tummaa
kasvunvoimaa. Vstrkit heiluttavat iloisesti pyrstns tuossa
laiturilla, kun menen siit ohi pitkin rantaa, leppien ja koivujen
reunustamaa tiet pitkin. Peltosinapin imel tuoksua tuntuu,
lhettp kukkimista lopetteleva tuomikin viel viimeisi tuoksupilvi
tuulen mukana. Jokainen askel hertt miellyttvi muistoja ja kevn
iloisia tunnelmia.

Nousen vihdoin rantatrm yls ja saavun kyln aukiolle. Se on joka
kerta, vaikka kesn kuluessa kuljen siit melkein harva se piv,
ylentv elmys tuo viljelys- ja kyl-alueen avautuminen silmin
eteen, taivaan laajeneminen rannasta rantaan kaareutuvaksi holviksi.
Mutta varsinkin nin kevll, ensi kertaa sit nhdess, se tuntuu
yllttvlt, juhlalliselta, sielua kohottavalta. Hiukan hengstyneen
men nousemisesta siihen aina seisahdumme, nojaamme harmaaseen,
kodikkaaseen pellonaitaan ja annamme katseen lipua maiseman yli kuin
tarkastellen, onko kaikki entiselln. Tuolla hiukan takakteen on
maiseman valtiaana autereinen, sininen Sappeenvaara, jonka rinteill
pilvien varjot vaeltelevat, tuolla nkyy se rakennus, joka kirkon ja
kunnalliskodin jlkeen on Suomen maaseudulla isoin ja upein: koulu;
paikoillaanpahan on tuossa Mki-Eskolan tuparakennus, komeana kohoaa
toisen Eskolan iso, maantien vieress oleva koivu; koko kyl, vihreiden
kehysten ja vihren taustan keskell oleva elmn ja viljelyksen kuva,
sommitelma kirkkaanpunaista, valkoista, violetinharmaata ja vihret,
taiteellinen ryijy, jonka vrit vuosi vuodelta vain pehmenevt ja
syvenevt, on taas edessmme yht kauniina kuin ennen. Tunnemme
kiitollisuutta, ett olemme taas saaneet sen nhd.

Lhden sitten eteenpin pitkin tuon harmaan aidan viert, tiet, joka
hauskasti mutkittelee korkean yrn reunalla. Vasemmalla puolella on
Saunalahti, jonka ruovikoissa on ronojen, sorsien ja piisamirottien
luvattu maa, kesisin luoksepsemtn, mutta nin kevisin viel
ruuhella soudeltava. Siellp naapurin isnt nkyy tasapohjaista
purttansa lykkelevn, kokien lahnaverkkojaan, joiden tuohikuuluvaiset
nkyvt tnne saakka tasaisena rivin. Mutta nit seikkoja katselen
vain puolella huomiollani, sill varsinaisesti pidn silmll tuota
vanhaa aitaa ja sen takana olevaa vainiota, nhdkseni sen, jota
olen tottunut talvella kesn ensimmisen kuvana muistelemaan. Jopa
huomaan, kuinka kivitasku lennht tuolta jostakin rauniosta,
istahtaa aidanseipseen, tiistitt ja maiskuttaa, spsytt ja
keikauttaa siipin ja pyrstn tuon tuostakin, odottaa tuloani,
lennht seuraavaan seipseen, siin taas pelokkaasti spshtelee,
ja saattelee minua nin edelleen. Kivitasku on kiintoisa lintu, jonka
mielelln ottaa seurakseen kulkiessa vanhan, jklityneen aidan
viert. Mutta mik on tm vaatimaton ni, joka hertt voimakkaat
keviset muistot? "Sis-sis-sis-sie-ria-raa!" -- se sanoo hiljaisesti,
uskollisesti, aina yh uudelleen. Se on keltasirkun kuiskaus, tuon
tukevan linnun, joka vaatimattomana asuskelee riihien, latojen ja
viljateiden vaiheilla. Sit en kuitenkaan nyt etsinyt, vaan katseeni ja
kuuloni hakee erst toista ilmojen pient asukasta: nyt sen lydn,
kuulen, huomaan. Keviselt taivaalta alkaa raikua katkeamaton,
kirkas svelvirta, joka tuntuu nousevan yh korkeammalle. Tytyy
oikein pyshty ja p kekallaan ruveta jrjestelmllisesti tutkimaan
taivasta, miss kohden se on. Jo huomaan: tuolla se on, siintvss
korkeudessa, pienenpienen pilkkuna, jota tuskin jaksan erottaa, mutta
jonka ni raikuu sielt saakka selvn, katkeamattomana -- kiuru,
kevn sykhdyttvn riemulaulun sveltj ja uupumaton esittj. On
kuin nyt vasta oikein tuntisin saapuneeni tnne ja psseeni viel
kerran uuteen suveen.

Tuossa leivon jrjestelmllisess kevtkiipeilyss yls laulun
tikapuita taivaan siintvn korkeuteen on lykst, tsmllist
ohjelmallisuutta, jota on vaikea uskoa vain jonkinlaisen kevthenkisen
soidinvaiston aiheuttamaksi. Innostunut, kiihke laulu, taistelu
toisten uroiden kanssa, hyhenpuvun muuttuminen huomiota herttvksi,
tanssiaskeleet jne., sopii hyvin selitt siit johtuneiksi, mutta
tuo lentminen pystysuoraan ylspin niin korkealle kuin ikin
jaksaa, laulaminen samalla tysin rinnoin niin riemukkaasti, ett se
hertt vastakaikua ihmisenkin sydmess, hetkisen lepminen tuolla
ylhll siipien rpyttess tasaisesti, kuin nauttiakseen nkalan
vapisuttavasta ihanuudesta, ja sitten laskeutuminen alas pitkin
porrasvlein, ja lopuksi pudottautuminen puolison viereen melkein
yht nopeasti kuin kivi -- siin on synnynnisen taiteilijan korkeata
hurmaa, esityksen harkittua taiteellisuutta. Tulee liikutetuksi
ajatellessa sit tarkemmin; J. J. Wecksellin "Lintu", joka nousee
siivilleen meren rannalta ja lhtee vastustamattoman halun valtaamana
pyrkimn ulapan takaa hmttv unelmien ja haaveiden kultaporttia
kohti, joka lent siihen asti, kunnes sydn srkyy ja voimat
loppuvat, ja vaipuu meren helmaan, illan hymyilless ruusuina ja
thtien kimallellessa kultana sen haudalla, on varmaan alkuaan ollut
leivo, joka siis on antanut aiheen yhteen kauneimmista runoista,
mik milloinkaan on ihmisen vastustamattomasta sielun kaipauksesta
kirjoitettu. Nyt vasta totean olevani tll ja kesn saapuneen.

Kuljen eteenpin kyln ensimmisten talojen ohi ja poikkean ensin
vasemmalle, alankoon, jossa vilkas puro solisee iloisesti. Se ei
kuiva kesllkn, sill se tulee tuolta vetisten korpien keskelt,
ja saa matkalla liskseen syvien kuohulhteiden jkylm kirkkautta.
Sen ura nkyy tuuheana, pitk ruohoa kasvavana painanteena, kun
se polveilee peltoaukean halki kaukaa tummasta metsn rannasta.
Ihmeellinen lumo on virtaavan veden solinassa: tuntuu kuin haastelisi
siin luonnon raikkaus ja maiseman kauneus. Ihmiselmn vertauskuvana
puro on valloittanut runoudessa suuren sijan: Suomen runotar kyll
on ihastuneempi jrviin, Aleksanteri Rahkosta, Aleksis Kive ym.
poikkeuksia lukuunottamatta, mutta esim. Englannin lyriikka on
tynn idyllisi kuvia maiseman kauneutta kohottavasta pienest
purosta, joka vaeltaa sen halki hiljaa, joskus kiihtyen virtaamaan
vilvoittavasti, rauhoittavasti solisten. Suren sit, ettei huvilan
niemell eik alueella ole sellaista, ja siksi olen ottanut tmn
alangon puron kvelyretkieni pmaaliksi. Poju uittelee siin
kaarnaveneitn ja auttelee niit, kun ne vinhassa virrassa trmilevt
kiviin ja rantoihin. Tuonne ne painuvat tyyneen suvantoon, jonka
yrill rehoittaa suunnaton aarniomets mesiangervoa, koiranputkea
ym. tropiikkien kasvillisuutta. Kuvittelemme olevamme pienenpieni
ja lhteneemme tutkimusmatkalle Afrikan tuntemattomille alueille,
juuri tintuskin selviytyneemme Kongon hirveist putouksista,
ja nyt parhaillaan soutavamme ljykiiltoista laguunia, joka on
kuin lpinkymttmn vihreyteen porattu tunneli. Pojun silmt
steilevt romanttisesti hnen kuvitellessaan, kuinka liaaneissa ja
oksissa killuu salaperisi petoja, jttiliskrmeit ym., joiden
hykkyssuunnitelmat hn retkikunnan johtajana varmoilla, hyvin
thdtyill laukauksilla keskeytt...

Palaan takaisin ja menen nyt oikealle kyln talojen lpi, jotka
nyttvt autioilta, kaikki vki kun on pelloilla. Uusia rakennuksia
on valmistunut, kyl on taas askeleen siistiytynyt. Nyt totean,
ett omenapuut kukkivat: niiden hieno mantelintuoksu leijuu ilmassa
suloisina, pehmein pilvin. Saavun koululle, jonka isnt on vanha
ystvni. Kun nin kevisin ensi kerran katson hnen rauhallisiin,
ruskeisiin silmiins, puristan hnen kttns ja kuulen hnen hiljaista
ntns hnen lausuessaan minut jlleen tervetulleeksi, tunnen,
kuinka miellyttv liikutus valtaa meidt molemmat. Nen, kuinka
hnen kasvoillaan on vsynyt ilme, kuinka monet puuhat ja huolet ovat
lisnneet jonkin uurteen otsaan ja harmaata hiuksiin, mutta kuinka
samalla uusi kevt ja kes on aloittanut virkistystyns. Istuskelen
hnen hiljaisessa, rauhoittavassa seurassaan, kuulen paikkakunnan
uutisia, totean puhelimen soivan ja kyln asioiden kuin luonnonlain
pakosta keskittyvn thn vaatimattomaan huoneeseen, avuliaan isnnn
ja emnnn ksiin. Ikkunan alla kasvava vanha seljapuu nkyy ruvenneen
tekemn mehukkaita lehti ja tyntmn virkeit vesoja. Ei talvi
meist niinkn helpolla saalista saa -- olemme sitkeit.

Mennessni koululta sivuutan Jankan Miinan, joka kumarassa istuttaa
perunoita pieneen pihapeltoonsa. Nojaten aitaan rupean puhelemaan
hnen kanssaan. Hnkin muistaa toivottaa minut tervetulleeksi, silmien
loistaessa ystvllisesti. Kysyttyni hnen vointiaan hn vhn
valittelee vsymyst ja ihmettelee, mist se mahtanee johtua. "Kun
nytkin tss perunaa istuttaessa selk uupuu ja jykistyy niin, ettei
tahdo en suoraksi pst", hn sanoo ja katsoo minuun kysyvsti.
Muistan Miinan olevan jo yhdeksnnellkymmenell ja vihjaisen
sopivasti, ett jokohan alkaisi vanhuus ruveta vsyttmn? Miina ei
kiell tt mahdollisuutta, "vaikka en min ole sit ennen tuntenut",
ja rupeaa sitten vhn valittamaan elmns. Hn asuu tss omassa
tllissn ihan yksin; sisar on emntn toisessa kylss, "mutta eihn
senkn vaivana voi aina olla"; ei ole en elmss muuta tekemist
kuin nuokkua puolitorkuksissa, keitt perunoita ja kahvia; "ja kun
min olen niin terve, etten min edes kuolekaan", huokaa Miina lopuksi.
Hn ei itse ymmrr, ett hnen puheensa on kukkurallaan vanhuuden
surullista kohtaloa, tien oheen jneen kannon osaa, jota ei en
kukaan huomaa, vaan joka liikana ja tarpeettomana odottaa lopullista
lahomistaan.

Sanon Miinalle hyvstit, sill myllrin tllist kuuluva vaisu
viulunni kutsuu minua sinne. Paikoillaan on musta, tulitikkulaatikon
kokoinen sauna, paikoillaan molemmista pistn maahan painunut,
kumaraselkinen tuparakennus, jonka ikkunat aika on polttanut
vihreiksi. Pihan hiekkaisessa maassa on htperuna jo pitkll korvalla
-- myllri net "teuroo" siin jo huhtikuun lopussa, jyst pois lumen
ja jn, knt routaisen maan sulamaan kevn aurinkoon, joka juuri
thn niin paahtaen lmmitt, ja sy uudet perunat jo heinkuussa.
Entiselln nkyy olevan myllrin muukin talous, ja tupakantaimet
hyvll alulla tuossa tarhan liepeell. Tss hn saapuu jo itse;
rupeamme tarinoimaan, molemmat nojaten aitaan.

Olen hiukan hmillni, sill kun edellisen syksyn erosin myllrist,
tapahtui se niiss tunnelmissa kuin olisi erottu iksi. Myllri on net
yli kahdeksankymmenen ja on jo parikymment vuotta pitnyt selssn
vakinaista vammaa, joka ei ole ottanut parantuakseen. Oli nimittin
kerran tervahaudalla -- myllri on mys tervanpolttaja -- hnen taakkaa
kantaessaan puu raapaissut selss olevaa kns, joka siit oli
itynyt niin, ettei parantunutkaan. Lopuksi siihen olivat ilmestyneet
"syvn malot", kuten myllri selitti: "Ne ovat parin millin pituisia
ja niill on pss silmt kuin kaksi viirua; kyll min niit
olen paljon nhnyt." Nyt oli selss jo aukko eli "monttu", kuten
kylll sanottiin, sill siell seurattiin tarkoin "myllrin montun"
kehittymist. Pariakymment nuoremmathan eivt muistaneet sellaista
aikaa, jolloin "myllrin monttua" ei olisi ollut; heist se oli kuin
maailman vakinaiseen jrjestykseen kuuluva ilmi. Oli myllri kerran,
ollessaan jo seitsemnkahdeksatta, mennyt puhuttelemaan lkri, joka
oli saapunut koululle lapsia tarkastamaan. Syntyi seuraava keskustelu:

_Lkri_: No, mik paappaa vaivaa?

_Myllri_: Makostani joskus polttaa, niin ett tulin nyttmn tt
konettani paikkurille, kuullakseni, vielk sit voisi korjata, vai
tuleeko pian paiskattavaksi romujen joukkoon.

_Lkri_: Kuinka vanha olette?

_Myllri_: Seitsemnkahdeksatta on jo tynn -- kuinka paljon lienee
edess, siit ei ole yhtn tietoa.

_Lkri_: Taidatte olla vasta puolivliss?

_Myllri_: Niin kai, koska nyt ensi kertaa paikkurille tulen --
tytyyhn roskan paikattuna kest sama kuin ehyen.

Montustansa myllri ei kuitenkaan puhunut mitn, ehk siksi, ett
oli pttnyt itse parantaa sen. "Ja min isinkin tehnyt niin", hn
selitti, "mutta kun se pahalainen on sellss, niin en min ne
sit enk pse siihen ksiksi. Sanoin muijalle, ett otahan tuota
suolahappoa ja tipauttele sit varovasti -- ei holvaamalla -- tuonne
monttuun, ja kyll se yritti, mutta eihn naisvest sellaiseen: kun
rupesi vhn liha savuamaan, niin silloin eukkoa hirveytti niin, ettei
voinut enemp kaataa. Min olen net samalla lkkeell parantanut
syvn leuastani" -- ukko hamuili kopuraisilla ksilln parransnken
-- "ka kun en muistakaan, miss paikassa se oli -- niin ett kyll se
taattu asia on. Mutta kun en saa tlt kyllt kylliksi uskaliasta
apumiest. Tintuskin rohkeni tuo lautamies, joka sisareni poika on,
hallaasta mun pkiistni, johon meni puolen tuuman pituinen hirsi,
kun min teuroin tuossa pernamaalla -- ei vaikka olin itte teroottanu
pnnveitten ja sanoin, ett vel vain halki, ei se sun pkiises
ole..."

Sydntalven myllri mieluiten oleskelee tuvan uunin pll. Kun
joskus kylll toiset tohisevat, ett myllrin paappa kuuluu olevan
huonomainen, -- saapa nhd, vielk se kapuaa omin voimin uunilta
alas, -- vakuuttavat toiset, ett kyll se siit srjenkutuun mentess
virkistyy. Ja niinphn teki: kun kevtaurinko rupeaa lmmittmn,
niin myllri jo "teuroo" pihamaallansa, ja kun tulee srjenkudun
aika, hn on ensimmisen jrvell kunnostamassa mertojansa. Srjet
ovat ilmeisesti odottaneet vanhaa ystvns ja tuppautuvat nyt hnen
pyydyksiins niin sakeasti, ett ukko suolaa niit runsaasti yli oman
tarpeen, antaen loput muille vanhuksille, jotka eivt kykene pyytmn.
Suolasrjen myllri aterioidessaan nostaa erikoiselle pienelle
leikkuulaudalle, telakalle, kuten lkri potilaansa, ja pienenten
tervll puukolla kaikki ruodot muruiksi ravitsee itsens happamalla
leivll, perunoilla, suolakalalla ja piimll. Siin ruokajrjestys,
joka on tuonut hnet nin lhelle sataa vuotta. Ynn iloinen luonto.

Edellisen syyskesn oli sitten "monttu" kki vimmastunut, auennut
pahasti ja ruvennut vuotamaan verta. Se heikonsi myllri siksi paljon,
ett tytyi laskeutua makuulle, vaikka olisi kuinka ponnistellut
vastaan. Lkri pyydettiin tulemaan ja saapui, katseli kipet
paikkaa, pudisteli ptns, mrsi lkkeet ja hoidon, ja poistui.
Muistaen myllrin pitkikisyyden leikkiverinen lkri vastasi
opettajan kysymykseen, ettei ukko en viikkoja kvele, vaan menee
ainakin thn tautiin, jos ei muuhun. Se oli vakava sanoma, joka pian
levisi kyllle. Ptimme opettajan kanssa lhte vanhaa ystvmme
katsomaan.

Ukko makasi puhtaiden raitien vliss sellln ja oli totisen
nkinen. Se oli huolestuttava merkki, sill myllrin luontainen ilme
oli iloinen, lapsellinen hymy. Katse oli kuitenkin kirkkaampi kuin
olin odottanut. Tervehdimme, kysyimme, "kuinka paappa nyt jaksaa?",
istuimme ja olimme osanottavaisia maakunnan vaiteliaalla tavalla.
Myllri hki ja kertoili siin lomassa tautinsa vaiheita, nykyisten
lkkeiden kelpaamattomuutta ja entisten ptevyytt: "Jonsei muu
auta, niin on minulla viel yksi koettelematon konsti -- otan taulaa,
jota on suku tallessa, ja annan eukkoni tytt sill ton kuopan,
niin eikhn tukkeudu. On sitten Lentruutin lkrikirjassa neuvokki,
miten valmistetaan onkimalon rasvaa, joka kuuluu olevan poikaa ruumiin
rikkeimiin... Kuules, eukko, tuo se viulu, jonka viime viikolla tehin
tyttreni pojjaalle, ett nytn sit tohtorillen..."

Nin kuolemansairas myllri tarinoi vuoteellaan hkimistens lomassa,
nytt ylpen viuluaan, ja liikkuu yleens aloilla ja asioissa, joita
ei lopullista lht tekevn tavallisesti edellytet ajattelevan. Hn
mainitsee hoitaneensa pitkn elmns aikana kolmea virkaa: ensin
myllrin tointa, joka tytyi jtt, kun Onkkaalaan rakennettiin
uudenaikainen tuulimylly -- "vaikk'ei siit silti yht hyvi
puurojauhoja tule kuin vanhasta tuulimyllyst" --; sitten puusepn, ja
nyt viimeksi, kun voimat ovat vhentyneet, lapsenlikan virkaa; vrn
koivun takaa luvattomasti elmn tulleita pienokaisia uskotaan joskus
myllrin eukon hoitoon ja ukko liikuttelee tuutua ahkerasti aamusta
iltaan. Kolmesti hn on ehtinyt olla naimisissa -- "kolmas akka on
meneilln" -- ja edellisen kesn hn oli viel kerran hutikassa.
"Olin kymss tuolla Puutikkalan Koivistossa, jossa syntynyt olen, ja
tuli siell otettua muutama puolkupponen liikaa --

    "Rankamet, rankamet, saijeku-lellee,
    jokos meitin joukkomme kaukana mennee --"

hn innostuu hyrilemn -- "annas tnne se viulu ja tuo roka tuolta!"
Ihmeissmme katsomme ja kuuntelemme, kuinka lopullista lht
tekev tapailee viulustaan vanhan laulun svelt. "Niin, ja sitten
menimme iltamiin, jossa vhn nytin nuorelle kansalle, miten ennen
tanssittiin, kunnes se poliisi siell -- isn tunsin hyvin -- sanoi,
ett paappa menisi kotiin eik relluaisi siin turhia, niinkuin min
muka olsin ollu juovuksissa!"

Tuskat taas ottavat oman puheenvuoron ja myllri makaa liikkumatta
ja hkii. Kun hn on rauhoittunut, ojennan hnelle kteni ja sanon
liikutettuna:

-- Hyvsti nyt, myllri, ja kiitos!

Hn tarttuu kteeni, katsoo minua ensin kirkkaasti silmiin, mutta
herahtaa sitten itkuun ja painaa pns karkeaan pielukseen. Emme osaa
tehd muuta kuin vaieten poistua, mieless murheellinen neuvottomuus,
kun emme ymmrr antaa niin pitklle matkalle lhtijlle mitn evit.
Mutta mielessmme on toisaalta varma vakaumus siit, ett tm vanhaksi
elnyt lapsi, jonka sielu on silynyt seesteisen ja iloisena mit
raskaimmista murheista ja koettelemuksista huolimatta, on Jumalan
huomassa, ihmisten evstysten ulkopuolella.

Suhtauduin vanhukseen tmn jlkeen kuin vainajaan, siit huolimatta,
ett kyll kuulin hnen viel toipuneen. Ja nyt seison tss ja katson
hnen kirkkaisiin silmiins, joista loistaa herttainen jlleennkemisen
ilo. Kuulen hnen olleen terveen koko talven, olleen viel muuan
viikko sitten hiss soittamassa ja saaneen srki auttavasti. Kysyn
hmillni:

-- Jaa, kuinkas paappa oikein selvisi siit viimesyksyllisest?

-- Jolloin tohtori ja opettaja jo hyvstelivt minut kuin vainajan, hn
lis hymyillen ja kertoo:

-- Ei siin mitn kummempia tapahtunut -- makailin vain sen pivn,
kunnes illan tullen rupesin ihmettelemn, eik minun talossani en
illallisruokaa annetakaan! Eukolle tuli vhn eri hoppu lennttmn
pernavatia, srkikuppia ja piimtuoppia pytn kuullessaan minulla
nln olevan. Pian jaksoin nousta jatkeilleni ja hyvin voin viel
tllkin hetkell.

Juttelemme siin mukavasti, vuoroin omenapuun, vuoroin myllrin
nurkantakaisen tuoksuessa. Tm paikka on tosiaankin kuuma -- ihan
selk polttaa, kun aurinko oikein paahtaa eteln taivaalta; lapset
mekastavat tien plyss, iho ruskeana, tukka ihan valkoisena, kuten
hmlistenavilla ainakin. Ei, tytyy jo lhte kotiin pin, muuten
kuluu koko piv niden herttaisten vanhusten parissa.

       *       *       *       *       *

Tt kirjoittaessani on myllri edelleen hyviss voimissa: viulunsoiton
helke kuului viel tuonoin hnen tllins ohi mennessni. Kirkastuksen
sunnuntaiksi hn tervasi saappaansa, pukeutui parhaisiinsa, lainasi
naapurilta kevyen veneen, ja souti yksin penikulmaisen seln
Luopioisiin, viettmn taas kirkastusjuhlia. Polkkaa oli uhannut
tanssivansa. Mutta toinen vanhoista ystvistni, jonka mys olen
maininnut: Olkkolaisen Heikki, on syksyll muuttanut manalle.
Viime kesn kvin hnen luonaan. Tiedustellessani pihalla hnen
tyttreltn, oliko Heikki kotona, hn vastasi viitaten peukalollaan
pirttiin pin: "Jyskehn tuolta kuuluu." -- "Mit Heikki nyt sitten
tekee?" -- "Hakkaa tupakkaa", virkkoi tytt selittvsti, mik tieto
oli Heikin tupakanviljelijmaineen mukainen. Pian Heikki vntysi
pihalle, murahdettiin "hyv piv" molemmin puolin ja alettiin
hitaasti, perusteellisesti ja perki jrkevsti junnata juttua tupakan
kasvusta ja viljelyksest, sen edellytyksist tll Keski-Hmeess,
sen valmistustavoista ja eduista tehdastupakkaan verraten, siit,
kuinka se on hyv rinnalle, palaa tasaisesti, tuoksuukin kohtalaisesti
nin maalaisoloiksi, ei ky kieleen jne. Sitten keskustelimme
lahnanpyynnist, kuinka hyvin niit on saatu tn kesn, miss on
vika, kun niit ei ole tn kesn noussut sanottavasti nksille
jne. Lopuksi tarkastimme taas uudemman kerran Heikin koko hotellin,
jrkeillen elmst, maailman menosta ja tmn nyt ihmisen
kutsumuksesta. Istuimme tarhan aidalla ja tunsimme olomme runollisen
hauteiseksi, kun siin ilta-auringon loisteessa krpset prisivt ja
lanta tuoksui kotoisesti. Mieltyneen Pojun viisaisiin huomautuksiin
Heikki lahjoitti hnelle pienen villavan omenapuun, jonka viel
samana iltana istutin puutarhaani, Sopen Miinan Maijalle lahjoittaman
luumupuun viereen. Pyytelin sitten Heikki vastavierailulle seuraavana
pivn, ja hn lupasi tulla, mikli suinkin vain psisi. Tm
oli suurin suosionosoitus, mink hn voi kenellekn suoda, sill
perinjuurin itsenisen miehen hn pysyi mieluimmin kotona.

Seuraavana aamupivn nousi navakka tuuli idst, ajaen salmeen
melkoisia aaltoja, niin ett Heikin vierailua nytti kohtaavan
arveluttava este. Klo 13:n paikkeilla hnen veneens kuitenkin
urheasti erkani rannasta, taisteli salmen aallokon lpi, ja oli hetken
kuluttua tll puolen, Heikki itse airoissa ja perss hnen tylsksi
jnyt pieni tyttrenpoikansa, jota olin huomannut hnen suurella
krsivllisyydell ja slivll rakkaudella ohjailevan. Jos poika
rupesi osoittamaan joitakin kehityksen ja jrkevyyden merkkej, kertoi
Heikki niist iloisin silmin. Lhetin Maijan ja Pojun hnt vastaan,
mutta tottapa Heikki vhksyi tt tai lapset eivt osanneet asiaansa
oikein toimittaa: lopputulos oli, ett Heikki, nypittyn hetkisen
takkinsa nappia ja kohennettuaan useampia kertoja hattuaan astui
uudelleen haahteen ja hmmstyksekseni lhti niine hyvineen soutamaan
takaisin omalle puolelleen. Viimetingassa ehdin niemen krkeen
huutamaan hnet takaisin, jolloin hn lopultakin suvaitsi astua maihin
ja vaihtaa kanssani tervehdykset. Istuimme vilpolassa, joimme paljon
vkev kahvia, Heikin suostumatta ottamaan yht palaa enemp kuppia
kohti, jrkeilimme tupakasta, lahnanpyynnist, ilmoista, tuulista,
Heikin elmnvaiheista ja toimeentulosta, taksvrkkiehdoista, ja
kvimme tarkastamassa puutarhan ja palstan joka kolkan, jolloin Heikki
osoittautui istutusasiain tuntijaksi.

Kun sitten myhsyksyll saapui sanoma, ett Heikki oli kki kuollut
omassa rannassaan, ollessaan puita pilkkomassa, tuntui olomme apealta.
Parisenkymment vuotta pian olimme asuneet naapureina ja tottuneet
pitmn Heikki veneineen, kaislalasteineen ja hiljakseen soutaa
nykyttelevine eukkoineen kuin erottamattomana osana siit maisemasta,
joka kauniina avautuu huvilan vilpolaan. Kaakkurin alakuloinen huuto
jrvelt, laineiden liplatus ja auringonkilo niiden harjoilla,
kestuulen humina, lasten net uimarannasta, ja Heikki veneessn
Krpsenhnnn krjess, siin taulu, jota olimme oppineet rakastamaan.
Nyt emme nkisi hnt en. Mutta eihn kaipuumme aiheudu vain siit,
ett hn on poissa kesisen taulumme kehyksist, vaan viel enemmn
siit, ett taas on kylmme yht persoonallisuutta kyhempi. Tunnen
piiriimme syntyneen sen aukon, jonka aiheuttaa omaperisen, kaikessa
elmns menossa itsenisen ja omin ohjin kulkevan ihmisen poistuminen.
Meit tavallisia ja jokapivisi ihmisihn on jos kuinka paljon --
kaikki samanlaisia, yht heikkoja ja epitsenisi, aina vain maailman
tuomiota ajattelevia ja sen pelossa elvi, mutta vhn niit, jotka
muiden hlinist huolimatta, vakaina ja jrkhtmttmin kuin ahven,
kulkevat elmns polkua uskollisina omille perusominaisuuksilleen ja
erikoisluonteelleen. Nihin jlkimmisiin kuului Heikki Olkkolainen,
vakaa suomalainen ja vanha hmlinen samurai. Hnt me kaikki, jotka
hnet tunsimme, kaivaten muistelemme. Maallinen rikkaus ei ollut
Heikin onnen tiell, mutta sit raskaammin rasittivat hnt elmn
monet murheet ja onnettomuudet. Miten hn ne kantoi, mit sydmessn
krsi, sit hn ei ole kenellekn sanonut, sill hmlinen samurai
ei valita. Mutta sen uskon huomanneeni, ettei hnen sydmens ollut
katkeroitunut eik kovettunut, sill jos niin olisi ollut, ei hnen
kasvojaan olisi kirkastanut se hymy, jonka niill joskus nin. Elm
ei katkeroita eik paaduta viisaan sydnt, joka taipuu Jumalan
tahtoon ja ottaa nyrsti vastaan kaikki, mit annetaan. Niin on nyt
Heikki, vaatimaton ja vakaa veljemme, siirtynyt niille iankaikkisuuden
kentille, joilla elen hnen ei en tarvitse pelt tupakantaimien
paleltuvan.

       *       *       *       *       *

Huvilan portti narahtaa ja j valkeana, aavemaisena taakseni, kun
hiljaa iltamyhll painun hmyist rantatiet kyl kohti. On tyynt.
Puut ovat vrhtmtt, veden kalvo tuijottaa metallisena pintana,
kaikki on oudostuttavan hiljaista. Vain sittisen raskas, tytelis
lento ja sorsan nkkminen Saunalahden suojelevasta ruohikosta sit
joskus hiritsee. Vaistomaisesti kevennn askeleeni hiipiviksi,
melkeinp pidtn hengitystni. Yleikko tuossa piirsi taivaanrantaa
vastaan tervn viillon -- se on semmoinen eptodellinen elin, se
herkist niden hmyisten elokuuniltojen tunnelman hiukan kuin
salaperiseksi...

Yhtkki joku puhaltaa lepikon pimeydess voimakkaasti korskahtaen,
ja samalla rikkoo hiljaisuuden huumaava tantereen tmin. Naapurin
vanha, parikymmenvuotias tamma, Nilla-tti, siin sikhtyneen laukkaa
jykill koivillaan kuin varsa. Vaikka silmnrpyksess tajuan, mist
on kysymys, tunnen kuitenkin, kuinka spshdyksen sanoma kulkee pitkin
hermojani, siristen joka hiuksen juuressa. Ja sydn jyskytt kumeasti
kuin lytisiin isoa rumpua. Se on erikoinen elmys, sikhdys -- se
ajaa veret liikkeelle, aiheuttipa sen ulkoinen tai sisinen asia. Sit
miettien nousen rantamen plle ja olen nin saapunut kyln lakeudelle.

Se lep syvss hmrss, talot, kaivonvintit, pihapuut ilmeisesti
unessa, kyyristynein peltojensa keskelle, joille jo on ilmestynyt
ruiskuhilaita. Mutta taivas on tumman sininen, kuulakka, kuin suunnaton
lasikupu hmyisen pinnan pll. Sappeenvaara tuolta jrven toiselta
rannalta katsoo vakavana ja mietteissn. Sen ylpuolelle on kiivennyt
kuu, jonka ilme on kummastunut, lihavanpullea. Ja kun oikein tarkkaan
katson, nen siell tll thden vaisun vilkutuksen. Ei henkyst,
ei pienintkn nt, vain hiriintymtnt hiljaisuutta, jota
kuunnellessa jnnittyy yh enemmn, kunnes kaikki muuttuu jollakin
tavalla eptodelliseksi, melkein sietmttmksi, niin ett tytyy
lhte liikkeelle. Askeleen rapina somerikkoisella tiell silloin
srkee hiljaisuuden lumouksen.

Melkein varpaillani hiivin nukkuvien talojen ohi. Tuossa on leikkituvan
tapainen kummullansa, vieress salko ja siin muka radiolanka.
Pikkupoikain puuhat kuvastuvat ilmielvin mieleeni. Leikitn radiota:
kopissa istuu joku ja pit lankaa korvissaan, kuunnellen kun toiset
ulkopuolella "suorittavat ohjelmaa". Usein he pitvt puheita, matkien
saarnaavalla, rhisevll nell bolshevikkeja ja keksien joukkoon
mit hullutuksia milloinkin. Tuntuu kuin heidn leikkins herttainen
henki viel leijailisi paikan yll sin hienona tunnelmana, jota he
kerran, vanhoiksi tultuaan ja ehk jouduttuaan tlt pois, tulevat
kaipaamaan elmns ihanimpana muistona. Mutta nyt he ovat viel
tll, tuolla sisll, syvss unessa, isn ja idin turvissa. Siell
lep raskaasta tyst uupunut perhe -- on kuin vilahtaisi mieleen
kuva pyhst perheest, joka hiljaisessa yss nukkuu korkeiden,
salaperisten voimien turvissa. Hmrsti tunnen, ett ty maan
yhteydess, sen viljeleminen ja sill elminen, on iknkuin ihmisen
alkuperisint, luonnollisinta elinkeinoa, joka antaa aivan erikoisen
oikeuden hurskaan uneen.

Menen hiljaa pitkin kyln raittia, jossa lannantuoksu pit
aistini luonnonraikkaasti ja jrkevsti maan yhteydess. Tarhasta
tuossa knt maidonhajuinen lehm pns ja katsahtaa minuun
vlinpitmttmsti, tyhmn vilpittmsti. Sen leuat jauhavat
verkkaan, ja aina jonkin ajan kuluttua nousee ruohopallo vatsasta
suuhun. Totean sen nkyvn liikkuvana solmuna ruokatorvessa, kun lehm
makeasti ryhtisee sen tulemaan. Tunnen tmn hiipivn kaukaiseen
sukulaisuuteen oman ruokahaluni kanssa, ja lhden menemn, mieless
hmr mielikuva lapsuuteni karjatarhasta, savuavasta suitsunuotiosta,
rainnassa kuohuvasta maidosta, Eero Jrnefeltin tarhataulusta ja Juhani
Ahon "Mullikasta".

Tulen Liisan mkille. Sen ovi aukeaa nettmsti ja ulos astuu parvi
nuoria miehi. "Ehtoota!" -- "Ehtoota, ehtoota!" -- "Tullut istuttua
taas Liisan mkiss?" -- "Niin on". He lhtevt rauhallisesti menemn
pitkin raittia kukin kotiinsa. Pivn raskas ty ei ole kyennyt
lannistamaan sit henke, joka asuu nuoren miehen ruumiissa ja saa
hnet tyn ptytty, illallisen jlkeen, lhtemn liikkeelle,
hmyisille kujille, yhteisille kokoontumispaikoille, joissa miten
milloinkin koetetaan rauhoittaa ja tyydytt povessa asuvaa
levottomuutta. Se on sit samaa kaihoa, joka saa ruskeahohtoisen ja
sinisilmisen kyln neidon ikviden katsahtamaan tielle, huokaamaan
tai puhkeamaan kimakkaan laulunliraukseen. Elokuun hmyiseen
yhn tulee hivhdys lemmenmaailmasta, aavistus nuorten miesten
tutkimattomista teist tmnlaatuisilla asioilla kulkiessaan -- ja
juuri kun mietteissni totean tmn, olen huomaavinani kuun vetvn
naamaansa leven myhilyyn. On hyv, oi nuoret miehet, ettei kuu
kerro, mit kaikkea se on nhnyt.

Liisan kahvilan vieress on kyln miesten kokouspaikka. Siin,
"juur' vihrell nurmella", he makailevat joutohetkinn ja setvivt
maailman asiat. On kuin yn hiljaisuudessa viel kuuluisivat heidn
harvasanaiset tuuminkinsa, jotka verkkaisuudestaan huolimatta saattavat
tehd huikeita retki ihmishengen kaikkiin rimmisyyksiin. Nyt
on autiota ja hiljaista. Ei kuulu myllrin kile viulunni tuosta
lhelt, eik hnen Miinansa tarmokas toimitus. Kaikki nukkuvat syv,
hurskasta unta.

Vain min yksin olen valveilla, kulkien nyt kotiani kohti, joka siell
niemen krjess nuokkuu pehmeiden petjien suojassa. Tuntuu kuin
olisin ainoa elollinen olento tmn lumotun, eriskummallisen maailman
keskell, kunnes sorsa rpsht nkten lentoon ruovikosta, Nilla-tti
taas sikhdytt minut killisell puhalluksellaan, ja jrvelt
kaikuu vastaani kaakkurien valittava, lohduton, surullinen huuto, joka
vhitellen yltyy ja paisuu korvia srkevksi, tuonelasta kuuluvaksi
kirottujen sielujen tuskankuoroksi. Kunnes sekin taas vaikenee, ja maa
ja taivas tuijottavat toisiinsa vrhtmttmn hiljaisina, nettmin
ihaillen toistensa sanomatonta kauneutta.

       *       *       *       *       *

Istun Plkneen Salmentaan Mki-Eskolassa, rauhallisessa ja siistiss
kamarihuoneessa, seuranani vanha emnt ja hnen lankomiehens Akusti.
Olemme vaihtaneet vakaita ja jrkevi mietteit maailman menosta
ja tapauksista, vuodentulosta, ilmoista ja muusta, juoden kahvia
ja Akustin tupakoidessa. (Tuhkan hn karistaa takkinsa taskuun ja
tulitikut saappaanvarteen, ettei tekisi siistiin huoneeseen pahaa
siivoa, mink vanha emnt sivumennen panee hyvksyvsti merkille.)
Tulee siin lopuksi puhe Eskolan talon vaiheista ja entisist
muistoista. Silloin vanha emnt poistuu ja tuo hetken kuluttua
omituisen esineen, laskien sen eteeni pydlle.

Silmtessni sit tunnen, kuinka pyristytt, sill tuo esine on
ilmeisesti ihmisen ksi, vielp kuin nyljetty, mutta lihakset ja
jnteet jljell. Se on katkaistu ranteesta. Sormet ovat kuin ainakin,
mutta peukalo nyttisi olevan liian lyhyt -- vai onko sit ollenkaan
-- ja viel vhn vrss paikassa. Kammottava katseltava ja pideltv
se on -- aivan rupeavat mieless kuvastelemaan oudot asiat siin
arvaillessa, miten ihmeess tllainen "pyhinjnns" on joutunut
Eskolan vanhan emnnn ktkihin.

Katson Akustiin ja huomaan hnen ystvllisiss ruskeissa silmissn
uteliasta naurun ilmett. Ja samoin vanhan emnnn. Tm selitt:

-- Niin, ihan tosiaan ilkeytt pit tuota kdess, se kun on kuin
ihmisen. Mutta ihmisen ksi se ei ole, vaan karhun -- eik liene vasen
etukpl.

Tutkin sit uudelleen ja totean niin olevan. Kynnet on katkottu
pois, ranne on katkaistu kirveell. Paksu jnteen p on irtautunut
ja koukistunut; siit nkee, ett tmn kouran sitimet ja pitimet
ovat olleet lujat. Tuntuu kummalliselta, ett tll sydn-Hmeess,
keskell kirkasta piv -- tekee mieli sanoa -- yhtkki ilmestyy
kteeni tllainen persoonallinen nyte metsnkuninkaasta ja hnen
valta-ajoistaan. Nahka jos olisi silynyt, ei olisi tuntunut miltn,
sill niihin on totuttu, mutta tllainen nyljetty ksi -- siin on
jotakin inhimillist, liian henkilkohtaisesti lsn olevaa, melkeinp
elv. Miten kaukaisten aikojen takaa lienee periytynyt mesikmmenen
koura?

-- Oli Sahalahden Savolan talon sotaoris, kertoi nyt Akusti, ollut
laitumella haassa -- se oli sit vanhaa aikaa, jolloin Salmentakana oli
monta rusthollia ja niill akumenttitaloja -- kun ei olisi Savola ollut
sellainen. Oli silloin karhu ilmestynyt siihen ja ruvennut ahdistamaan
orista, mutta tm oli tapellut uljaasti vastaan, koskapa sitten karhun
nahan alta oli huomattu monet kavion iskujen jljet. Lopuksi oli karhu
kuitenkin onnistunut hyppmn oriin selkn...

Juhlallinen ottelu! Hevonen, joka viel vuosisatain pst muistetaan
komealla nimell "sotaoris", ei varmaankaan ole ollut mikn hento
varsa, vaan ratsu sit lajia, jonka hirnunta on villi kiljuntaa
ja joka silmt sihkyen on kantanut yht villi hakkapeliittaa
taistelutantereella, verisen vaahdon roiskuessa pitkin kylki. Hurjasti
karaten pystn se on kavioillaan iskien, kumeasti korskuen, laukaten
ja maata tmisten ottanut vastaan metsnkuninkaan, joka on vyrynyt
sen ymprill kuin heinhaasia, tynn verenjanoa, pttvist
kiukkua, rajattoman korven alkuperist, kesytnt voimaa. Kuta
lujempia potkuja oris on antanut korven kuninkaalle vasten sen levet
otsaa, sit ankarammin on ukko rjynyt, kierien yh kiukkuisempana
kern hevosen ymprill, ja kauas on varmaan kuulunut kumea mrin ja
villi hirnunta...

-- Silloin oli oris, jatkoi Akusti karistaen tuhkan taskuunsa ja
tikunptkn saappaanvarteen, lhtenyt tytt laukkaa kotiin, jonne
oli jo kuultu ottelun myrkk ja josta jo oltiin tulossa apuun.
Oriin laukatessa karhu oli tuuskahdellut selss sinne tnne,
tarrannut kynsilln kyljist kiinni, niin ett veri oli kohissut
virtana syvist haavoista, ja mrnnyt hirmuisesti. Apuuntulijoista
vlittmtt oris oli trmnnyt Kulma-Savolan portista sisn... Ne
olivat rakennukset tihess siihen aikaan, porttisolat ahtaita, usein
plle rakennettuja... Samalla kuin oris trmsi porttiin, ojensi karhu
kplns ja tarttui pielest kiinni...

Kuulen tien tminn, miesten huudot, nen keihiden vlhtelevn, nen
sotamiehen aseineen -- viivana kiit mahtava sotaoris porttia kohti,
selss hallava heinruko, veren tippuessa molemmin puolin. Nyt se
syksee portista sisn...

-- Ei muuta kuin kuului kiljahdus ja samassa karhu oli maassa. Kpl
oli revhtnyt sijoiltaan ja portin kamana oli pyyhkissyt ijn
tantereeseen. Punainen kita oli ollut ammollaan ja pitkt kulmahampaat
olivat loistaneet keltaisina, kun miehet olivat joutuneet saapuville
ja ymprineet sen. Ja vaikka yksi kpl riippui hervotonna, oli se
muilla kolmella pyrinyt kettersti kuin kissa -- oli kuin olisi sen
kita ollut yhtaikaa auki joka suunnalle...

-- No, ammuttiinko se siihen? kysyn kiihkesti, katsellen hengessni,
jnnityksest vapisten, tt ankaraa kohtausta, jolloin miesjoukko,
silmiss tuikea pttvisyys, on ymprinyt outoihin oloihin sortuneen
metsnkuninkaan.

-- Olihan siin pyssyj varustettuina, mutta ei niit kytetty. Savolan
isnt net -- pitisi olleen roteva ja mitn pelkmtn mies --
oli huutanut, ett pois pyssyt, mies miest vastaan! -- ja sylkisten
kouriinsa lhtenyt keihs tanassa karhua kohti. Ja mesikmmen oli heti
ymmrtnyt, mist oli kysymys, oli lakannut mrmst, katsellut
ymprilleen, ja nhtyn Savolan edessn keihs tanassa noussut
kahdelle jalalle. Ja ihan hiljaa olivat kaikki olleet, niin oli ollut
hirvittv se hetki. Kun olivat psseet niin lhekkin, ett keihn
krki jo oli kplien ulottuvilla, olivat molemmat seisahtuneet, niin
Savola kuin karhukin, ja tuijottaneet toisiaan rvhtmtt silmiin,
kiintesti, tervsti, armahtamatta...

Ymmrsin. Silloin ratkaistiin, kumpi olisi herra nill mailla,
kummalle kuuluisi kuninkuus, metslle vai viljelijlle. Sisua
tarvittiin silloin, kun piti nin seisoa silmkkin karhun kanssa
-- ei ole kumma, jos karhuntappajia kunnioitettiin ennen kuin nyt
kuuluja urheilukuninkaita. Se on ollut ankara hetki, siin on tarvittu
kylmverisyytt, voimaa, kaikkia niit ominaisuuksia, jotka ylentvt
ihmisen valtiasolennoksi...

-- Kunnes karhu oli hyknnyt ja tavoittanut keihst kpllln.
Mutta Savola tiesi sen tekevn niin, visti nopeasti ja tynsi samalla
keihn karhun rintaan. Tuskissaan ij silloin ryntsi sokeasti
miest tavoittamaan, tunkien keihn yh syvemmlle, Savolan vhkn
vistymtt.

Niin otti korven kuningas rintaansa kylm terst, kunnes kuolema
sammutti sen voimat ja henki puhaltui viimeisen huokauksena ilmoille.
Mutta oris -- niin, se laukkasi samaa vauhtiansa toisen Savolan
pihalle, jonne kaatua rojahti ryshten, viel kerran ennen kuolemaansa
intohimoisesti, sisukkaasti hirnahtaen. Nin loppui valtava,
suuripiirteinen ottelu, ja -- tuossa on karhun kpl muistona siit.
Se on seurannut suvun mukana eik sit ole tahdottu hvitt...

Akusti lopettaa kertomuksensa ja haluten asiaankuuluvalla tavalla
antaa siit merkin menee uunin luo, avaa suupellit ja sylkisee sinne,
mink vanha emnt huomioitsee hyvksyen. Mutta min otan uudelleen
kontion kpln, annan sille ktt, ja siten hengess kunnioittavasti
tervehdin koko sit juhlallista korpien valtiaspolvea, jota se edustaa,
-- ja mys sit valtiaspolvea, joka on sen voittanut. lkn sen sisu
vhentyk.

       *       *       *       *       *

Kolmisenkymment vuotta sitten oli Pohjois-Plkneell, Pohjalahden,
Salmentaan, Luikalan, Kukkolan ja Sappeen kyliss, yhteens 11
kirkkovenett, jotka harva se pyh kiisivt kauas nkyv Herran
huonetta kohti ja taas kilvaten kotiin. Kirkossakynti oli silloin
viel yleist; vanhempi kansa varsinkin oli siihen niin tottunut,
ettei olisi milln ehdolla jnyt pois. Sappeen takaliston vanhukset
saapuivat sysipimein myhsyksyn sunnuntai-aamuina Sappeenvaaran yli
presoihdun valossa, kun eivt muuten nhneet kulkea, vaikka tie oli
kyll tuttu, istuivat tuhdolleen ja soutaa nykyttelivt kirkolle.
Siihen aikaan riitti thn sek voimia ett yksimielisyytt ja
harrastusta.

Nyt on nist yhdesttoista uljaasta "paatista" tietkseni vain
yksi jljell, Sappeen kirkkovene. Toinen, jonka muistan, oli
Salmentaankyln vene, joka viel sotavuosina oli hyvss kunnossa
talaallaan. Tm kuitenkin luhistui sen plle, ja kun ei sit tullut
korjatuksi, rupesi vene arveluttavan nopeasti rapistumaan. Ritkuttuaan
siin vuoden pari se joutui Salmentaankyln vanhalle myllrille, joka
sahasi sen kappaleiksi ja kuljetti kotiinsa. Kun ei vain keskiosa
olisi parhaillaan myllrin kellarin kattona? V. 1914 muistan sill
kydyn kirkolla, mutta ei sit silloin en soudettu, vaan hinasi
Heikki Lindgren sit pienell Srkk-laivallaan. Silloin ei ollut
viel kansassa sit henke, joka ymmrt entisyyden arvon ja haluaa
silytt sen muistomerkkej.

Mutta sappeenkylliset, jotka pitjns koillisreunalla, takamaiden
rell, ovat olleet valtavylist syrjss ja silyttneet paljon
vanhaa muistoa ja mielt, eivt halunneet jd riippuvaisiksi
uudenaikaisista, heidn kohdalleen joka tapauksessa enemmn
tai vhemmn satunnaisista kulkuneuvoista ja kirkolle psyn
tilaisuuksista, vaan pttivt entisten veneiden kyty huonoiksi
viivyttelemtt rakentaa uuden. Kuusi talollista antoi rahaa mestarin
palkaksi ja aineet metsistn; toiset taas tekivt ilmaisia typivi
aineiden hakemisessa ja veneen rakentamisessa, saadakseen hekin oman
tuhdon ja aironpaikan, johon oikein puumerkki leikattiin. Niin rupesi
Hutilan pihalla syntymn arviolta parikymment metri pitk pursi,
tukevakaarinen, vankkalautainen, varava. Tm tapahtui 1902. Mestarina
oli Juha-niminen mies Luopioisista, taitava ja ktev, kuten Juhat
Hmeess tiettvsti ovat. Oksattomina ja virheettmin juoksevat ehet
laudat kauniissa kaaressa tervst keulasta solevaan pern, eik ole
empuuta tarvinnut jatkaa. Keula kohoaa kauniisti, mutta ei paljon, ja
halkaisee vett kuin suomalaisten muinoinen sotapursi, kun yhdeksn
airoparia sit kiidtt. "Purren valitus", Gallen-Kallelan taulu,
muistuu mieleen sit katsoessa. Verratessa hmlist kirkkovenett,
jonka rakentamisessa varmaankin kuvastuu tiedotonta, suomalaisten
muinaisilta merenranta- ja viikinkipivilt periytynytt kokemusta,
pohjalaiseen tervaveneeseen, saattaa todeta hmlisten purren kaikin
puolin varavammaksi, tyrnimmksi ja tervmmsti vett halkaisevaksi,
jlkimmisen ollessa nousukeulaisempi, soukempi ja sujakampi, kuten
tosin koskiveneen tuleekin. Kulkuolot, mutta ehk mys hiukan kansan
luonne kuvastuvat molemmissa tyypeiss.

Tll veneell ovat sappeelaiset siit myten kyneet kirkolla.
Jo parikymment vuotta olen joka kes nhnyt sen juhlallisesti
viillttvn pitkin Joutsenselk, mutta mukaan en ole sattunut
joutumaan ennenkuin sunnuntaina, heinkuun 26 p. 1931. Silloin olin
klo 1/2 8 odottelemassa sit Ali-Uotilan laiturilla, vierellni
pieni kymmenvuotias mies, Juhani hnkin, hankkimassa itselleen
erikoislaatuista muistoa, matkaa vanhassa kuulussa kirkkoveneess
heinkuun ihanana sunnuntaina. Kaikki ymprillmme, pilvetn taivas,
siniautereisina uinuvat metst, taustassa komea Sappeenvaara,
kuvastinkirkas jrvi ja sen pinnalla viel arkoina hilhtelevt
hopeiset sumuharsot, oli kuin ihmeellist, lumoavaa satua. Kaukaa
rupeaa kuulumaan airojen tahdikasta loisketta, johon pian yhtyy
kajakka vanhan miehen ni, veisaten rauhallista, korkeata aamuvirtt.
Omituisesti se kajahtelee autiolla jrvell, luoden tunnelman, joka
varmaan on nykyaikaisessa maailmassa harvinainen. Se iknkuin
tydent ja syvent tmn silmiemme edess olevan iki-ihanan
luonnonkauneuden, avaten sille sen iankaikkisuuden taustan, josta vain
ihminen on tietoinen. Pikku mies tuossa rinnallani tuijottaa totisena
jrvelle, ja pivettyneet posket hohtavat lmpimsti.

Mutta pian on Sappeen pitk kirkkovene luonamme ja ottaa meidt
ystvllisesti vastaan, matkustajiksi pertuhdolle. Perss istuu
kunniapaikalla kuten aina ennenkin Hutilan vanha isnt, joka tuntee
Plkneveden vylt kuin paras luotsi. Hn se sken lauloi aamuvirtt,
luonnon kauneuden ja sydmens syvn hartauden liikuttamana. Soutajina
istuu nuorta ja vanhempaa, huivip naisia, vakaita miehi, hmlisen
juroja, mutta silmiss vilpitn, lmmin ja ystvllinen katse.
Naisista on toisilla pssn valkoinen tai musta kirkkosilkki, vanhan
hmlisen kirkkokulttuurin upea ja kaunis tunnus, jota en voi lakata
ihailemasta. Kunpa yleisemmin palattaisiin sen kyttn, kunpa emnnt
huomaisivat, miten verrattomasti arvokkaampi phine sellainen on kuin
uudenaikaiset, ulkomaalaiset olkihatut. Mutta airot liikkuvat lyhyess,
melko nopeassa tahdissa, ja vene juoksee tyynesti, htilemtt,
pmaaliansa kohti. Vliin soutajat vilkastuvat: yksi rupeaa jostakin
syyst vetmn kovemmin, toiset innostuvat siit, permies laskee
tahtia, ja pitk vene nytkhtelee kuin haluaisi hypt lentoon; vaahto
kohisee keulassa ja tie lyhenee. Sivuutetaan Tyrniemen krki,
soudetaan tovi ja sivuutetaan Martansaaret, taas kuljetaan pitkhk
matka ja tullaan Ristisaarten salmeen. Ja silloin aukeaa eteen kaunis
Pappilanselk, taustalla Onkkaala ja korkea kirkko.

Hutilan isnt puhelee, kertoen kirkkovenekokemuksiaan ja vlill
sopivasti syventyen hartaudenasioihin. Paljon on Sappeenkylstkin
kirkossa kymisen henki vhentynyt, ja vhentyneet ovat kirkkoveneess
kulkijat. Molempiin on syyn uusi aika, edelliseen sen itseviisauden
muodossa, joka ei en katso tarvitsevansa sit apua ja johtoa,
jota kansalliskirkkomme jakaa, ja jlkimmiseen sen onnikka-auton
muodossa, jolla Ylinen vie sappeelaiset kirkolle ja takaisin joka
piv. "Mutta min olen vanhaa vesikansaa", puhelee Hutila, "min en
lhde maitse, jos vain vesitse psen. Tll on olo niin raitista".
Ja ihanana pilyy ymprillmme aamukirkas luonto, kuin erikoisesti
sunnuntai-asussa. Kello on yhdeksn. Tapulin luukut avautuvat ja
kirkonkellon juhlallinen ni kumajaa kirkkaiden vesien yll. Ilmassa
vreilee se henki, jonka kuuluvilta pahat olennot pakenevat, joka
vuosisadan toisensa jlkeen on syvll, pyhll tenhollaan saanut
ihmiset kohottamaan katseensa ylspin. "Olisikohan", puhelee Hutila
hartaana, "tulossa knne, saapumassa aika, jolloin taas vanhat
siveelliset opetukset kelpaisivat, jolloin tm meidn isimme kirkko
saisi sydmisskin sen keskeisen kunniapaikan, joka sill muuten on?
Niin kauniisti on minulle lapsuudesta saakka tuon kellon ni thn
jrvelle vastaani kaikunut, etten juhlallisempaa hetke tied".

Laskemme pappilan rantaan, josta vhitellen siirrymme kyllle ja
kirkkoon. Plkneen kirkko on iso, joltisenkin juhlallinen, ei
ilman vaikuttavaa svyns. Alttarisein on melko sopusointuinen;
alttaritaulu esitt Jeesusta Getsemanessa. Risteyksien kohdalla
katossa on evankelistoja esittvi maalauksia. Markuksen siivitetyn
leijonan kasvoissa voisi kuvitella ilmenevn maakunnan kansan
piirteit; Luukkaan siivitetty hrk ei ole onnistunut, mutta
Johanneksen kotkaa vastaan ei ole muistuttamista, eik liioin Mateuksen
toverina olevaa nuorukaista vastaan; hn pit mustetolppoa esimiehens
saatavilla, joka vaipuneena pyhiin mietelmiin hajamielisesti osoittelee
kynns sit kohti. Jret hmlist kansaa saapuu, useilla naisilla
ilokseni pssn kirkkosilkki. Vasemmallani istuu Hutilan isnt,
oikeallani Pohjois-Plkneen vanha kunnianarvoisa suutarimestari
Viitanen, puhtaaksi ajeltuna, ruskeat silmt kirkkaasti loistaen,
puettuna mustaan pitkn takkiin, kdess nahkakantinen virsikirja.
Onpa meit siis kolme "Hrkmen isnt" tss, kun karautellen
kurkkuamme lehteilemme virsikirjaa. Saapuu nin turpeita isnti ja
emnti, joita eivt turhanpiviset uudet suunnat eivtk "ismit"
heiluttele; tunnen mielihyv sen johdosta, ett sellaista kansaa viel
lytyy.

Mutta urut alkavat soida, haemme virren, ja lukkari aloittaa sen
kiltisti. Katsellessa ymprilleni nen, kuinka kansa on vakaassa
laulamisen touhussa, kuinka virsikirjoja hallitaan tukevilla kourilla
ja kasvoilla on jnnittynyt tarkkaavaisuuden ilme. Pikku Juhani,
joka on vaiteliaana ja jrkevn miehen pannut kaikki tarkoin
merkille, katselee vakaasti eteens ja kumartuu sievsti yhteiseen
synnintunnustukseen. Pastori messuaa syvll nell, ikivanhojen
menojen takaa kuultaa vuosituhansien kaipuu pst sen korkean
kirkkauden yhteyteen, jota vailla ihminen kompastelee tuonen hmrss.
Kansa tunnustaa syntins, nousee kunnioittaen seisomaan Jumalan sanan
edess, kuulee uskontunnustuksen, ja valmistautuu vastaanottamaan
saarnan opetuksia. Suvisunnuntain kirkkaus vallitsee ulkona, pskysten
viserrys kantautuu rauhalliseen, viilen kirkkoon, jossa nyt pastori
koruttomasti, hartaasti ja inhimillisesti teroittaa Jeesuksen
varoitusta levest tiest.

Tm ikivanha meno, laulun, rukouksen ja opetuksen yhtyminen
pyhksi ohjelmaksi, muodostaa aatteellisesti syvn ja puhdistavan,
taiteellisesti ylevn kokonaisuuden, jota ei luulisi kenenkn, joka
haluaa edes joskus irtautua arkipivn harmaudesta, voivan laiminlyd.
Loppumattomat ovat vastaanottavalle mielelle ne kauniit, ylevt
hertteet, joita tllainen yksinkertainen, koruton jumalanpalvelus
antaa; ne ovat yksilllisten ksitysten ylpuolella, kaikille
inhimillisille sieluille yhteisi. Ja kaunis on se ajan huurre, joka
vuosisatain kuluessa on kasvanut oman kansalliskirkkomme kiireelle, kun
se voimainsa mukaan on meit hallinnut, opettanut hyville tavoille,
kasvattanut siveelliseen itsenisyyskuntoisuuteen. Mink vanhoista
perintlaitoksistamme voimme asettaa sen rinnalle, mik hertt
siin mrss historiallisen runouden kansallisesti ja siveellisesti
lmmittv henke? Meille, jotka tysin tajuamme itsenisen
valtiollisen olemassaolon lahjan, on mys kansallinen kirkkomme
keskeinen, yhteinen, kallis aarre.

Mutta loppuvrssy on laulettu ja kansa poistuu kirkosta, kasvoilla
se sama vakava ja kirkastunut ilme kuin puhujalla, joka on saanut
tulkituksi sydmessn itneet kohottavat ajatukset. Ulkona vallitsee
maailman meno: autot ja onnikat kiit hurahtelevat pitkin Onkkaalan
plyist raittia, iloiset nuorisoryhmt kulkevat nauraa kikatellen,
pojat sulavina ja kohteliaina, tytt kaikki hyhenet porhollaan, silmt
sirkein, hampaat vlkkyen valkeana rivin. Mutta me vaellamme Hutilan
isnnn johdolla yksitotisina Salmisen kahvilaan, jossa hn tarjoaa
soutuvelleen kirkkokahvit. Juttelemme siin hiljaisesti jrkevi
sanoja maailman menosta ennen ja nykyisin, pikku Juhanin kuunnellessa
ja juodessa kahvia pydn ress rynkmisilln kuin hmlinen
isntmies ainakin.

Ja niin istumme taas kirkkoveneess, joka tyynesti knt kokkansa
kotia kohti. Yksin ja rauhassa saimme aamun hiljaisuudessa tulla, mutta
onpahan sen sijaan nyt uusi aika hereill. Parpattaa siell, parpattaa
tll uudenaikainen permoottori, sinkoilee vaiheillamme kuin prrv
paarma tai vihainen ampiainen uljaan ratsun ymprill, viilett tuossa
vastaamme perpotkurilla tytnheilakka ihan yksin -- tietp sen,
minne, sulhastansa tapaamaan, tietysti --, mutta siit ei veneemme
vlit. Kuin valas se painaa kokkansa veteen ja kulkee maailman
uusmuotisista krpsist vlittmtt luotisuoraa viivaa pitkin
kotisalmia kohti. Ja Hutilan isnt viritt kuin vastapainoksi virren
vrssyn, joka taas omituisesti kajahtelee ja vreilee kuvastintyynell,
helleraukealla jrvenselll. Olemme tehneet romanttisen matkan
harvinaisen, korkean kauneuden maille, ja palaamme nyt kotiin
tyydytettyin, rauhallisina, kirkkain mielin. Hutilan isnnlle ja
muille sappeelaisille kiitos!




XXVII

VANHA KIRKKO.


    Harjun tumman reunamalla vanha kirkko unelmoi,
    lehtevien puiden alla, jossa linnunlaulu soi;
    kaukaa siint siniselk, eess vilja aaltoaa,
    taivahalla valkopilvet hiljallensa vaeltaa.

    Tuota katsoo vanha kirkko, vahti vuosisatojen,
    todistaja elon, kuolon, lohduttaja murheiden;
    vaikka katsoi vuosisadat, konsa kylliksi ei saa:
    elvn aika mennyt editsens vilajaa.

    Holvistossa vanhan kirkon kansa asuu ermaan,
    hoivahan sen viimein ptyi vaikealla matkallaan;
    syv lepo vainajalla helmass' Herran pyhien,
    uni korven kulkijalla, pss pitkn taipalen.

    Kerran kesyss hekin hers, nousi haudastaan
    katsomahan kadonnutta, vanhaa kotiseutuaan;
    sukupolvet silloin siin ktt livt toisilleen,
    loivat kaukokatseen yli siintvisen siniveen.

    Outo nky kesyss: vanha kirkko, vainajat;
    kuollehista nousseet ovat esi-ist ankarat;
    vanhin heist hmlisen poika umpipakanan,
    joka uhkas polttaa kirkon sek pienen pappilan.

    Pojasta jo polvi muuttui, kastehesta paterin,
    joka lapsiin hmlisten katsoi silmin lempehin;
    toisiansa tuossa he nyt rakkahasti terveht,
    samalla kuin pyh malmi tapulista helj.

    Nousee korven kansan ylle aamurusko ihana,
    uuden uskon helj auer, iloinen se sanoma,
    ett' on turva ihmisell tuolla puolen tuonen yn,
    ett Herran valo voittaa pimeyden ja kuolon tyn.

    Isnmaa jo ylevn sydmiss kangastaa,
    rakkahana siint silmiin salosorja Suomenmaa;
    vapahana talonpoika asuu konnullansa vaan,
    jttivoimin kynt syvn omaa suoraa vakoaan.

    Muistaa sit vainajat, nuo korven raskaan raatajat,
    hartehikkaat voimamiehet, hallan, karhun, kaatajat;
    kiintesti katsovat he, onko sukupolvein ty
    jatkon saanut arvoisensa, laajentunut peltovy.

    Mutta tuossa vakavina katsovat ne vainajat,
    taisteluissa vainolaista vastaan jotka kaatuivat;
    kontiona korven poika rynts maansa puolesta,
    ruhjoi, riehui kirvein, keihin, kuollessakin voittaja.

    Onko viel usko vankka, valmis vaikka kuolemaan,
    onko viel suomalainen sitkell sisullaan
    kykenev kantajaksi lipun suuren, korkean,
    vapauden vartijaksi, ritariksi kunnian?

    Niinkuin vieno iltathti tuikkii silm itien,
    joiden rakkaus in ja pivin osa oli lapsien;
    henkys hell vuosisatain takaa viel tuulahtaa,
    itivainajien rakkaus sammumatta suitsuaa.

    Sydmien srkyneiden hiljaa kuuluu huokaus,
    kesken kaiken katkenneiden, osatonten odotus;
    pettynehen toivon tuska, nuoren lemmen hurmio,
    ihmissielun arvoitus ja intohimon turmio.

    Kaikki muiston svelein hiljaa sielt helj,
    kesyss kumman svyn saapi aikain svel t:
    on kuin soisi vuosisatain sydn inhimillinen,
    vrjisi kirkas suru sukupolvein kyynelten.

    Hartahana seisoo luonto, lehtikn ei vrhd,
    arkana jo pikku lintu lopettavi virtens;
    taivahalla kuulas kajo kultaiseksi syvenee,
    ulapalla viime viri kuvaksi sen tyvenee.

    Tm vaade vainajien, vuosisatain kysymys,
    tunnolla on tuomiona kuni kuolon tilitys:
    mik viesti vainajille, jotka yss vartoaa,
    jotka meihin ontoin silmin vaiti ollen tuijottaa?

    Vanha kirkko vastausta hakee raskain sydmin,
    on kuin seisois tuomiolla jaloin heikoin, horjuvin;
    hnen ovat omiansa polvet menneet, tulevat,
    kaikki hnen lapsiansa, rakkahat mys rikkojat.

    Hmrst ajan aamun nykyhetken koittohon
    vaellus on vaivalloista tappioista voittohon,
    korven kansan kompastusta harhoihin ja hpen
    alla synkn ukkospilven, harvoin alla poutasn.

    Mutta lpi harhojenkin, hpen ja korven yn
    kansan polku kohoo silti, kiitos Jumalan ja tyn,
    kohti maata korkeampaa, onnen maata auvoisaa,
    joka toivon taivahalta ihanasti auertaa.

    Hidas ompi kulku sinne, askel vuosisadassa,
    noustavana jyrkk rinne, synnin taakka harteilla;
    kivet leikkaa, krmeet pist, repii orjantappurat,
    kaikkialta, minne katsoo, uhkaa vaarat vaikeat.

    Tm polku yhden kansan koko ihmiskunnan on,
    vaikeasti taivaltavat sukukunnat kuolohon;
    konsa ist maahan kaatuu, pojat taakkaan tarttuvat,
    varat, velat, haavat, arvet, ajast' aikaan karttuvat.

    Saman matkan yksityisen sielu myskin suorittaa,
    kuolemassa senkin riento vasta ratkaisunsa saa;
    vliin uhma ylpen asuu hll mieless,
    ahdistuksen alla katsoo korven vaskikrmett.

    Lahja korkein ihmisell ompi hengen vapaus,
    ase taiten kytettv, sielun jalo uskallus;
    jumaluuden voimana se ihmiskuntaa viepi nin
    tappiosta voittoon aina askelittain eteenpin.

    Mit aika mennyt uskoi, toivoi sek unelmoi,
    unelmien tyttymyst aina uusi aika toi;
    pettymyksen huokaukset toivon tuuleen katoaa
    elon kaunis kevtvirsi kirkkahana kajahtaa.

    Vanha kirkko katsoo kauas ihmiskunnan merelle,
    kuinka hurjin hykyaalloin vimmatusti vaahtoo se;
    laiva suuri ohjaajitta ajelehtii valtoinaan,
    tutkimaton merivirta saattavi sen satamaan.

    Siin vastaus vainajille, kysyjille kesyn,
    palkka runsas raatajille, tulos esi-isin tyn;
    "Jumalassa juoksun mr", tunnussana yh on,
    "Ylemmksi, ylemmksi!" ksky kuuluu kohtalon.

    Vanhan kirkon kiirehelle syttyy pivn kimallus,
    juhannuksen juhla-aamun tytt ihmevalkeus;
    avaruuden sinikajo rusokirkkaan hohdon saa,
    Herran huone sunnuntaihin unelmista havahtaa.

    Ihanasti siniristi huomenessa hulmuaa
    todistaen vainajille, ett ompi isnmaa
    kruunattu jo seppeleell voiton, ikivapauden,
    veriuhrein varmistettu sankarien tuhanten.

    Kutsuvasti pyh malmi tapulista kumajaa,
    kiirii kauas, korkealle, pitkin siniulappaa,
    vastaan sielt kirkkovenhe airosiivin soutavi,
    kskyn vanhan kirkonkellon kuuliaisna noutavi.

    Harjun tumman reunamalla vanha kirkko vartioi,
    holvin alla helesti taasen suvivirsi soi;
    pll hautain kesn kukat kaunihisti kukoistaa,
    rukous siniautereena taivahalle kohoaa.




XXVIII

KES ON MENNYT -- HYVSTI!


Elokuun alkupuoli viel antaa kesn tytelist lmp ja kirkkautta.
Keskipivn aurinko on helteinen kuin heinkuulla, ja tuuli voi olla
haalea ja suloinen. Heinseipt ovat kadonneet, ruis on ajettu
puimahuoneeseen, uusi odelma nousee jo rohkeasti, ja kauran helpeet
rupeavat pttvisesti vaalenemaan. Uusi peruna ja herneet ovat jo
kauan olleet aterioiden mieluisana vaihteluna. Kun poutapiv muuttuu
illaksi, viipyy mailla tuntikausia ihmeellinen, raikas kuulakkuus,
tuntematon muina vuodenaikoina. Kes silloin kuin vaipuu mietteisiins
ja katsoo taaksensa tehtyyn tyhn. Ajatukset vreilevt surumielisen
kajastuksena sen kasvoilla.

Mutta kuukauden puolivliss kajahtaa jo kurkien lhthuuto
Jussilan suolta. Linnut tottelevat sit ja rupeavat kokoontumaan
suuriin parviin ollakseen valmiit, kun matka lopuksi on suunnattava
eteln. Kottaraisia pyrisee pilven kyln pelloilla ja Eskolan
jttiliskoivussa. Peltojen takaa, kallioisesta hakamaasta, kuuluu
joskus alakuloisina hmyiltoina huuhkajan uhkaava: "Huu-huu!"
Peissunniemen iso pivpll lentelee verkkaisin siivenlynnein
peltoaukean yli, nyttytyen nyt rohkeasti, kun pes ei en kehoita
varovaisuuteen. Kuovi on kadonnut -- palaa vain joskus huutamaan
itkuvirttns. Kuikat ainoastaan konsertoivat entiseen tapaansa.

Puutarhassa on jo syksy saanut vallan, mutta antanut sille
kuin lohdutukseksi omaa loistoansa. Kaste kimaltelee tuhansin
helmin lukinverkoissa, georgiinit ja asterit loistavat upeina ja
vrikyllisin. Herneet ovat kellastuneet, mutta kurkut rehoittavat
niin, ettei tahdo ohi pst. Hellsti vaalitun tomaatin poski on juuri
kymss vaaleanpunaiseksi ja lpikuultavaksi. Kuinka ihastuttavia
ovatkaan nuo muutamat omenat tuossa kuin leikill kokeeksi istutetussa
puussa. Aamuvarhaisella voi taivas olla kirkas, mutta jrvell ja
maassa taistelee sumu sitkesti sen steit vastaan. Katsoi minne
hyvns: kaikkialla ovat nkyviss syksyn armottomat merkit.

Sitten tulee yh sateisempaa: hiiviskelevn hiljaisia, alakuloisia
sumupivi, lotisevia kaatosateita, ja lopuksi elokuun loppuviikon
alkaessa tuo vlttmtn, jokavuotinen Perttulin myrsky, kesn ja
syksyn ratkaiseva ottelu. Olen ollut toteavinani, ett sellainen on
joka vuosi siin Pertun pivn, elok. 24:nnen, seuduilla. Ainakin oli
lapsuudessani niin, ja samoin on ollut mys useimpina huvilakesin:
parin pivn aikana vinkuvaa tuulta, saderyppyj, ilmassa ajelehtivia
kellastuneita lehti, joskus pilvien vlist kirkastavasti esiin
leimahtavaa aurinkoa; lisksi siell rimmisess menneisyydess
mrk, sateissa ja suurten selkien aalloissa kastunutta ermaan
kansaa, joka vanhan tavan mukaan tuo Perttulina papille tmn palkan
luonnossa: tll kertaa voina ja vasikannahkoina. Vanha Israel Juntunen
punnitsee voin ja survoo sen isolla petkeleell tynnyreihin. Suolainen
keltainen kesvoi hertt ruokahalua ja kohottaa vielkin vett
kielelle. Siivoa, luonnonlapsen asteella olevaa kansaa, miehi, joiden
komeat piirteet saavat joskus miettimn selittmttmi rotuongelmia.

Sateiden jlkeen rupeavat sienet kasvamaan, ja puolukat kyvt
yh punaisemmiksi. Teemme hauskan sieniretken Leenakan saarelle,
Peissunniemelle tai takametsn, ja tunnemme, kuinka kesn lahja,
elinvoima, hyvtekevn virkist olemustamme. Olemme kaikki vilkkaita
ja toimeliaita, jaksaen puuhata aamusta iltaan, tuskin malttaen menn
levolle. Iltahetket tuvan lampun ress, edess vlttmttmt
karviais-, viinimarja- ja puolukkavadit, sek lisksi kirja tai
mieluisa ksity, kyvt kodikkaiksi ja hauskoiksi. Sauna on sateisena
ja pimen elokuun iltana suurenmoinen, todellakin se lmmin ja
turvallinen pes, jonne kylmst ja kovasta maailmasta ikvimme.

Niin on siis kes mennyt, muuttuen kauniiksi uneksi, jota pivn
arkisen touhun keskell joskus pyshdymme muistelemaan, kokoillen
sen pirstaleita ihanaksi kuvaksi. Tuhannet sirpaleet vlhtelevt
mieless, kaikki tynn puhdasta raikkautta, sateenkaaren vrej,
eteltuulen leppet voimaa, aaltojen kohahdusta rannan hiekkaan. Sehn
on tuo Suomen kes niemiin ja rannoille rakennettuine huviloineen,
palstoineen ja puutarhoineen, aurinkoineen ja avaruuksineen, kukkineen
ja viserryksineen, hiekkarantaan uupuvine aaltoineen, kokonainen
maailma kauneutta. Nyt eron hetkell, jolloin huvilasta tytyy luopua,
jtt se tnne yksinisyyteen kuin rakastettumme, sen joka piirre
entist enemmn herkistyy ja ky rakkaaksi. Sehn oli ensin meidn
salakihlattumme, sitten julkinen morsiamemme ja lopuksi nuori laillinen
aviopuolisomme, jonka kanssa olemme viettneet onnentyteiset, unelman
kaltaiset kuherruskuukaudet. Ja nyt meidn tytyy jtt hnet! On
kuin elmn sota armotta riistisi meidt pois hvuoteeltamme, vieden
meidt taisteluun, josta pelastuminen on vhintn epvarmaa. Tuohon
hn j, nuori puolisosi, murtuneena, masentuneena, itkien kuin
syksysade, yksin myrskyjen tuiverrettavaksi, maailman armoille -- kuka
tiet, kuinka hnen ky. Viel syleily, viel hehkuva suudelma, syv
silmys kyynelkimalteisiin silmiin ja -- hyvsti!

       *       *       *       *       *

Viimeiset pivt huvilalla ovat aina tynn huolta ja touhua. Vaikka
on erottava ehk iksi ja tahtoisit sen vuoksi omistaa joka sekunnin
armaallesi, istua hnen jalkojensa juuressa, nojata pt hnen
helmaansa, katsoa hnt silmiin, ja hyvill hnen kiharoitansa,
niin armoton kenraalisi, kohtalo, ei salli sit. On net ensinnkin
pakattava hillopurkit ja mehupullot, vielp niin, etteivt sry,
vaikka S.V.R. antaisi niille minklaisia trskyksi tahansa -- nuo
jalot aineet, joiden olemuksessa siirrmme kesn hienoimmat tuoksut
kaupunkiin. Sydessmme mansikkahilloa tuulahtaa mieleemme heinkuu, se
lumotyteinen piv, jolloin poimittiin kauneimmat marjat ja vliss
nuoruuden hehkuvilta huulilta... -- avatessamme vadelmahilloastian
tunnemme, kuinka kesn hienoin likri rupeaa lmmittmn vertamme.
Ja milloin on nainen viehttvmpi kuin hilloa keittessn? Luulen
nhneeni hnet jokseenkin samoissa elmn tilanteissa kuin joku
toinenkin ikiseni, mutta yhden hnelle kuuluvista lukemattomista
kauneuspalkinnoista antaisin silloin, kun hn valkoisessa
talousesiliinassaan punaposkisena ja touhukkaana puuhailee hillon
keitossa, tuon tuostakin tuoden sit hiukan maistettavaksi, koska ei
nuorena itseoppineena talousihmisen ole oikein varma, milloin se on
riittvsti kiehunut.

Hilloastioiden pakkaus on en tied milloin ja mink asetuksen
nojalla mrtty tavallisimmin, ainakin meill, huvilan isnnn
kunniatehtvksi, jonka suorittamisessa naisvki ilmeisesti odottaa
hnen osoittavan tydellist ktevyytt mm. naulojen, hohtimien,
vasaran ja sahan kytss. Kummallinen ksitys tuo, perin yleinen
naisten keskuudessa. On kuin he luulisivat miesten syntyneen naula
vasemmassa, vasara oikeassa kdess, vaikka loogillisempaa naisten
kannalta olisi kuvitella heidn ilmestyneen thn murheenlaaksoon
esim. kihlasormus valmiiksi varattuna liivintaskuun. Huvilan isntn
nhden tuo otaksuma on erikoisesti perustelematon siksi, ettei
miesparka ole ehk ksitellyt noita vlineit milloinkaan ennen
hitns ja niidenkin jlkeen vain silloin, kun nainen, puoliso ja
iti on vaativalla ilmeell asettanut ne kerta vuodessa, juuri nin
elokuun loppupivin, hnen eteens. Silloin hn ensin tuijottaa niihin
tyhmistyneen kuin olisivat ne joitakin eriskummallisia hynteisi,
jttiliskokoisia hapsenkakkiaisia, joiden latinalaiset nimet hnen
nyt tss yhtkki ihan kylmiltn pitisi muistaa ja tiet, ottaa
sitten ne vuorotellen kteens, pudottaen ne samalla kuin olisivat
ne olleet polttavan kuumia, ja silm lopuksi ymprilleen kuin
hukkuva. Mutta apua ei tule mistn. Naisvki poistuu slimttmn
vlinpitmttmsti omille askareilleen ja sin rupeat alustavasti
katselemaan ja korjailemaan huonoja ja natisevia pakkilaatikoita,
joiden olit kevll luullut jneen paljoa parempaan kuntoon. Lopuksi
pset niin pitklle, ett alat sulloa pulloja karkeisiin heiniin,
jotka ilkesti kalvavat sormenpit, vlill joskus huojentaen
sydntsi hiljaisilla -- tarkoitan -- huokauksilla. Kun vihdoin olet
saanut tysi valmiiksi, huudat vaimosi ja tyttresi tarkastamaan,
"ovatko ne nyt hyvin", ja eivtks nm jonkin ihmeellisen kuudennen
aistin avulla, tarkastettuaan hyv tytsi jtvn arvostelevasti,
huomaa, ett "tuossa paikassa viel kilahtelevat kyljet yhteen." Ja
kun sitten pset naulaamaan kansilautoja, toteatkin, ett ne ovat
pahasti haljenneet ja ettei oikeastaan ole ainoatakaan sopivaa naulaa.
Pianhan niit tosin Poju hakisi kauppiaasta pyrll, ellei siit
olisi venttiilikumi puhki, jota sitkn ei muistettu eilen kaupassa
kytess ostaa. Parasta olla puhumatta mitn, sill muuten vaimosi
pian rupeaisi tarkoittelevasti kertomaan, kuinka hnen islln oli
aina kaikki naulat hyvss jrjestyksess... Alat siis krsivllisesti
oikaista vanhoja, vntyneit ja ruostuneita naulanvenkaleita, jolloin
sattuu tuo vanha tunnettu juttu: salaperisell, selittmttmll,
aivan jrjenvastaisella tavalla saat pidellyksi vasaraa niin, ett se
osuu peukaloosi tai muihin sormiisi, sama mihin, sill yht kipesti
se koskee jokaiseen. Ja sen sijaan, ett naisvki edes ottaisi osaa
suruusi, kun siin koetat puhallella peukaloosi, se ihmettelevn
vlinpitmttmsti pinvastoin toruu, ett "kun ei, vanha mies, opi
sen vertaa vasaraa ksittelemn... ly joka syksy sormeensa". Se
saattaa ihan raivostuttaa... Niit voi vihata noita naisenpahalaisia
tuollaisina hetkin...

Kun sitten olet saanut kaikki mielestsi hyvn kuntoon, huudat
perheen saapuville antamaan sinulle tunnustusta. Mutta vaimosi, jonka
viel sken niin hentoihin ktsiin nyt nytt ilmestyneen vallan
kunnioitettavat voimat, rytkyttelee laatikoita kuin lastaustylinen
ja ilmoittaa erst, ettei tm kest -- sen ymprille tytyy viel
sitoa nuora. Ja kun vitt sen kyll kestvn, hn kysyy vakavasti
kuin pappi vihill, otanko vastuulleni sen srkymisen ja hillojen sek
mehujen valumisen pitkin S.V.R:n kiskoja? Kamala nky kuvastuu heti
silmiini ja selitten, ettenhn toki voi menn moisesta vahingosta
vastuuseen lhden hakemaan sopivaa kytt. Sellaista ei kuitenkaan
lydy mistn -- on kuin maa olisi nielaissut kaikki muut kydet paitsi
vaimoni uutta kaunista pesunkuivauskytt, joka sievn vyyhten
riippuu mankelihuoneen naulassa. Puolisot ja idit eivt kokemukseni
mukaan ole mistn niin kisi kuin pyykkinuoristaan; luulen
tosissani heidn sallivan lapsilleenkin tapahtuvan melkoisia siit
lheskn niin kauhtumatta kuin jos hyppysillsikn kosketat heidn
pyykkinuoraansa. Naarastiikerin raivoisimmat eleet ovat herttaisinta
leikki sen luonnonvoimain kuohun rinnalla, jonka muuten niin lauhkea
pikku pullukkasi kehitt nkyville tllaisen teon johdosta. Muistaen
tmn vltin katsomastakin tuohon sievsti vyyhdettyyn, sopivan
paksuiseen kyteen, joka houkuttelevana kuin itmaalaisen kaunottaren
soikea, mantelinmuotoinen silm kutsui minua luoksensa, leikkaamaan
riittvn palan hnen suortuvistaan. Mutta kun en muuta kytt
lytnyt, lankesin lopuksi kiusaukseen, katsoin pelten ymprilleni,
otin veitseni ja tarttuen tuohon pyhn pyykkinuoraan leikkasin eli
siis suorastaan varastin siit sopivan ptkn. Rikollisesti lohdutin
itseni sill, ett koska lhtpyykki oli jo pesty, tekoni voisi
tulla ilmi vasta seuraavana kevn, jolloin huomattaisiin, ettei
se ylettyisikn niiden entisten puiden vliin, mutta jolloin jo
voisin vedota huonoon muistiini, syytt hikilemtt muita ja niin
edespin keinotella itseni irti koko jutusta. Varmuuden vuoksi sanoin
vilpolaan tullessani -- siell nimittin pakkaaminen meill suoritetaan
--, ett "lysin saunasta sopivan kyden", mihin vaimoni hiukan
miettivisesti venytten vastasi, ett "mik kysi siell saunassa
on ollut?", mutta ei onneksi ruvennut sen tarkempiin tutkimuksiin.
Suurella puhinalla ja hinll sain nyt kyden kuljetetuksi laatikon
ylitse ja alitse, "ristiin ja rastiin, leikki lyden ja taistellen",
solmiten sen tyteen partiolaisuuden ydinolemuksen, solmutieteen,
pyristyttv tuntemattomuutta osoittavia jrjettmi mmnsolmuja.
Sen tehtyni nousin kumarruksistani, viskasin ylpell pnkeikauksella
silmiltni ne parikymment pitk ja kitukasvuista hiuskarvaa, jotka
olivat viimeisen muistona muinaisesta leijonanharjastani ja joilla
viel uskottelin voivani peitt plaelleni ilmestyneen, aina
moitteettoman kiiltvss kunnossa olevan luistinradan, ja kysyin ei
aivan ylpeydett: "Joko kelpaa?" Mutta vaimoni on nin hetkin kylm
ja tunteeton, kuin vierautunut minusta -- en tunne hnt en --; hn
koettelee kytt rytkytellen sit aivan tavattomilla voimilla ja
huomauttaa, ett kyll se nyt ji vhn hlllle, mutta ehk se sentn
pit. "Laita nyt osoitelaput valmiiksi, niin saat vied laatikot
meijerille odottamaan onnikkaa."

Mik sen ntimp! Muistan selvsti kevll tultuamme, viisastuneena
monien vuosien katkerista kokemuksista, koonneeni kaikki osoitelaput
ja sijoittaneeni ne varmaan talteen, jotta lytisin ne, kun niit
syksyll tarvitaan. Mutta minne ihmeess pistinkn ne, mik oli se
niin varma paikka, ettei muuta kuin otat? Leikkituvan parvelle --
tykalulaatikkoon -- mankelihuoneeseen? Pni ovella tuntuu olevan
ylipsemtn sein. Ei auta muu kuin lhte jrjestelmllisesti
etsimn. Ensin leikkituvasta, joka oltuaan alkuvuotensa nimens
mukaisessa kytnnss, tynn nukenhuonekaluja, tilkkuja,
kdettmi ja jalattomia nukkia, ernlaisia eptaiteellisia
torsoja, selluloidiruumiita, jos jotakin, on sittemmin muuttunut
puutarhatykalujen ja kaikenlaisen rojun silytyspaikaksi -- ei
jlkekn; yht huonolla menestyksell mankelihuoneesta, jonka nurkat,
naulat ja hyllyt nyttvt ihan loukkaantuneilta, ett saatan heit
sellaisesta epillkn; ja kun sitten kaivelen ns. tykalulaatikkoa,
jossa vallitsee maailman luomisen edellinen kaaos ja epjrjestys,
totean heti, ett jos olen tallettanut ne kevll tnne eli siis
pitnyt tt sin taattuna, varmana paikkana, josta syksyll ne otan,
niin olen sill teolla osoittanut olevani ensiluokan hlm, joka ei
kykene ajattelemaan jrkevsti. Tynnn laatikon melkeinp inhon
ihmeell takaisin maanpakoonsa hylpenkin alle. On kuin ei talossani
olisi noita osoitelappuja ollutkaan, ja kuitenkin tiedn ostaneeni
niit hymyilevilt rautatiemiehilt joka vuosi ihan krossittain --
eihn sit lhetyst en rautatiell mene, ettei sit koristettaisi
tllaisella faneerikilpukalla. Nyt ymmrrn pakaasimiesten
mefistomaisen hymyn: he tietvt, mit myllerryksi nm heidn
kilpukkansa saavat aikaan, mit krsimyksi!

Juuri kun katkeroituneena ajattelen nin, tulee Poju ja tuo niit
kymmenkunnan, sanoen lytneens ne isn kirjoituspydn vasemmasta
alalaatikosta, "jonne is kevll pisti ne talteen". "No, johan
min arvelin, ett niiden tytyy lyty, sill eivthn ne mihin ole
voineet kadota, kun ne silloin talletettiin juuri tt varten. Tstkin
nkee, ett sill on, joka sst, ett tsmllisyys, tarkkuus
ja huolellisuus asiain ja tarvekalujen hoidossa on oikean miehen
ensimminen tunnusmerkki." Nin puhelen siin ylpen vaimolleni,
raappiessani lapuista pois vanhoja ja kirjoittaessani niihin uusia
osoitteita, vlineen ikivanha kynnptk -- eik tuo liene ollut sama,
jolla kerran huvilan piirustukset tehtiin --, joka tuon tuostakin
tylysti katkeaa, tyytymttmn faneerin karkeahkoon pintaan, mik
ei ole kummakaan, sill kun oli thn saakka enimmkseen kirjoitettu
savukelaatikon kansiin tai sanomalehden reunoihin. Nin saan vihdoin
kaikki valmiiksi ja kannan nm valitettavan raskaat laatikot
maltittomana laiturin vieress kyyrttvn Kiriin, viedkseni ne sill
niemen ympri meijerin rantaan.

Sill matkalla on enempi vaiheita kuin tss on tilaa kertoa. Se
tulkoon vain mainituksi, ett raahatessa nit raskaita kolleja tulee
useampi syksy vioittaneeksi itsen, nirhaisseeksi polvilumpiotaan
tai niksauttaneeksi selkns noidannuolen, joka on tietenkin muusta
terveydest huolimatta koko syksypuolen teroitellut kynsin ja
odotellut sopivaa tilaisuutta. Surullisen hahmon ritarina tytyy
koettaa yllpit iloista ilmett siin murheellisessa tilanteessa,
jota tllainen niksaus merkitsee. Mutta toisaalta: vht siit!
Sainhan viel kerran kiit Kirill pitkin kaunista ulappaa, ihailla
syystunnelmissa vaikenevia ja odottavia metsi, yhkin auerviittaansa
verhoutuvaa Sappeenvaaraa tuolla vlkkyvn veden toisella puolella.

Sain viel kerran painaa sen kuvan sieluuni, lmmittmn minua kaukana
maailmalla kauneutensa lempell paisteella.

Kuinka koreanvrisin vlhtelevtkn jo koivut tummien havupuiden
joukosta, kuinka alakuloista on kulkea metsss ja polkea pudonneita
lehti, tai rannalla, ja kuunnella kaislojen hiljaista kahinaa.
Luonto on siit ihmeellinen, ett se syksyll, jolloin kuoleman ja
katoavaisuuden ajatus on lsn kaikkialla, samalla lohduttaa meit
hienolla, tunnelmallisella kauneudella. Lhestyv kuolema vain syvent
ja herkist tuota kauneutta, joka voi olla monen sydmelle antoisampi
ja vaikuttavampi kuin kevn ja kesn tosin niin korkea, mutta silti
yleistajuinen riemu. Se kuolonenkeli, joka on syksyll lsn, on
samalla kauneudenhengetr; hn ei ole julma viikatemies, vaan Jumalan
lhetti, joka hellin sormin painaa luonnon silmt hetkeksi umpeen,
luvaten samalla ylsnousemuksen, tulevan kevn.

Kuljen lhttouhuista selvinneen viel kerran palstalla ja
puutarhassa. Tuolla on jo talviteloillaan uskollinen Viri, joka
raikastuulisina pivin hauskasti kiidtteli sinua siniselll, vaahdon
solistessa keulassa ja raukean unohduksen hiipiess mieleesi. Tuossa
rinnalla on kumollaan Kiri, uuden ajan terhakka vertauskuva, joka
tukehduttaa laineiden kauniit unelmat hikilemttmll vauhdillaan ja
riitaisella, kisell papatuksellaan. Kiri on kytnnn eik runouden
tarvetta varten, ja nyyktt siin viekkaan nkisen, tynn voimaa
kuin foksterrieri. Sivuasiaksi painuu se, ett otettuasi moottorin yls
olet todennut potkurin kyneen kiveen ja siis vntneen akselinsa ja
kuluttaneen sen kuka tiet kuinka pahalle kaulalle. Sellaiset huolet
siirretn ensi kevseen, joka on kaukana ja jota emme ehk en ne.

Hyvstelev katseeni siirtyy hellien esineest, paikasta, toiseen.
Etelinen hiekkaranta, auringon rakastama, aaltojen halailema, tynn
hienoja keskuvia lapsista, kukkaan puhkeavista nuorista neidoista,
ja muhkeasta mammasta, joka vaipui tuohon pehmelle, puhtaalle,
polttavalle hiekalle kuin Vellamo, veden emnt, paaden pallealle --
te kaikki, ranta, ulappa, kesinen taivas sen yll, siniset salot,
kesn tuuli, hyvsti! Sauna, kotoinen kylyni, jonka leppoisessa
lmpimss niin usein olen istunut, kuunnellen petjien alakuloista
suhinaa, aallon loisketta ja yksinisten ajatusten orpoja kuiskauksia
-- hyvsti sinkin! Puutarha mys hyvsti marjoinesi, jotka nyt jvt
rastasparvien hiritsemttmn hallintaan; tyytymttmsti ne ovat
jo minulle kauan raksuttaneet, ett "etk jo lhde tiehesi -- meidn
marjojahan nm ovat!" Nin sanon jhyviset kaikille, koko keslle,
sen kuville ja muistoille, eletyille tunteille, kuihtuneille kukille
ja vaienneille viserryksille, joiden tuoksu ja svel kuitenkin viel
tuntuu ilmassa ja kaikuu sielussa kaukaisena kaihon helinn. Hyvsti,
te tuhannet huvilat, Suomen kesn kauneudelle pyhitetyt somat olosijat,
jotka pian joudutte syysmyrskyjen myllerrykseen. Niemienne nenist ja
kainaloista, kaislakaarteistanne, te viittaatte meille rohkaisevasti,
iloisesti, uuden ihanan kesn toivossa.




XXIX

ARMAASTA EROTESSA.


    Sis hyvsti! M kerran viimeisen
    sun sinisilmiis syvn katseen luon,
    m viel kerran onnen hurmaa juon
    ja helokauneuttas ihailen --
                          oi, hyvsti!

    Sun silmisssi eron kyyneleen
    niin kirkkahana kimmeltvn nn;
    m kuulen nyyhkytyksen syksysn
    ja tunnen onnen meidt jttneen.

    Sen luulin iti jo kestvn:
    ett' onnen rajattoman omaks' sain;
    se oikku onnettaren oli vain
    ja ksky kademielen, estvn.

    Niin ikv on itku satehen
    ja illan tuulen vaisu vaikerrus;
    on ulapalta linnun valitus
    kuin kohtalomme ni katehen.

    S tnne jt! M kauas riennn nyt
    pois elon ankarahan taisteluun;
    sun kuvaas siell katson kaivattuun
    ja huultes nen ujot hymyilyt.

    Niin sointuvana silloin muistosi
    kuin ehtookello kaukaa helj,
    ja syksyn luonto hiljaa kimmelt
    kuin kyynelhelmin syvn kaihoni.

    J hyvsti! Kentiesi Luoja suo
    mun kerran viel sinut kohdata:
    mua suveen siihen, Herra, johdata,
    ja saata omakseni onni tuo --
                          j hyvsti!



