Sigurd Wettenhovi-Aspan 'Jutelmia ja muistelmia' on Projekti Lnnrotin
julkaisu n:o 1912. E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen k.o. maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




JUTELMIA JA MUISTELMIA

1890-luvun Parisista ja August
Strindbergin Inferno-vuosista


Paljon mukana olleena Strindbergin ystvn kertonut

S. WETTENHOVI-ASPA





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Kirja,
1927.






SISLLYS:

     I. Ihmeelliset ovat herrojen tiet.
    II. Rupattelua napaseutututkimuksista yleens ja
        Nansenista ja Andresta erikoisesti.
   III. Oliko Strindberg musikaalinen.
    IV. Elmn ja kuoleman kello.
     V. Strindbergin naiset.
    VI. Strindbergin naisviha.
   VII. Strindberg ja minun naiseni.
  VIII. Me puuhaamme Divina Paillard'ia takaisin teatteriin.
    IX. Strindbergin toinen avioliitto ja avioero.
     X. Valtiollisia ja ei-valtiollisia varjokuvia.
    XI. Minna "kosii" Augustia, mutta saa rukkaset.
   XII. Astrologia rediviva.
  XIII. August tutkii salaisoppia.
   XIV. Napaseudun talvi Parisissa.
    XV. Strindbergin ensimmiset sammakkopivlliset.
   XVI. August Strindbergin 46-vuotispiv.
  XVII. Kemia synnytt pakkomielikuvia.
 XVIII. Salaperinen tapahtuma.
   XIX. Urania ja Elektra.
    XX. Kultakuume.
   XXI. Maalarien kuningas Peter Paul Rubens kullantekijn.
  XXII. Kyhyys koputtaa jlleen ovelle.
 XXIII. Min olen ikuinen, joka teen valehtelijoiden merkit tyhjiksi.
  XXIV. Titaanien taistelu.
   XXV. August Strindberg ja Arthur Schopenhauer.
  XXVI. Strindberg rotunkkannalta katsottuna.
 XXVII. Strindberg ja min sfinksin arvoituksia tutkimassa.




I

IHMEELLISET OVAT HERROJEN TIET


Oli ehk minulle onni, ett kun v. 1892 muutin asuinpaikkani Parisiin,
1880-luvun skandinaavialainen taiteilijasiirtola oli hajaantunut. Ne
muutamat harvat, jotka viel olivat jljell, olivat oppineet
ranskalaisilta sek yh kiremmksi kyvn olemisen taistelun pakosta
tekemn tyt kukin tahollaan. Korkeintaan tavattiin illoin, pivn
tyn ptytty, Seinen oikealla rannalla, Ooppera-avenyyn pss
olevassa Caf de la Rgence'issa, tai sitten Caf de Versailles'issa
Mont Parnasse-aseman lhell.

"Vanhan hyvn ajan" hurjat juomingit, joissa konjakkilitrat
tyhjentyivt rinnan lompakkojen kera, olivat jneet pois muodista. Se
ei kuitenkaan estnyt jotakin pohjoismaalaista ottamasta silloin
tllin skandinaavialaista humalaa sek haastamasta riitaa ja kymst
meluavaksi, mutta humalaa ei pidetty en "miehuuden" merkkin.

Omasta puolestani eksyin sangen harvoin noihin skandinaavien suosimiin
kahviloihin, osittain siksi, ett pistin heti alusta alkaen pystyyn
oman talouden tyhuoneeni yhteyteen, sek myskin sen vuoksi, ett luin
mieluummin ranskalaisia kuin pohjoismaalaisia sanomalehti. Ainoa
maanmieheni, jota tapasin hiukan useammin, oli kuvanveistj Wille
Wallgren; ja ern elokuun iltana v. 1894, poiketessamme yhdess Caf
de Versailles'iin, nimme August Strindbergin istuvan siell yksin.

Kesaikaan tarjoiltiin Caf de Versailles'issa, kuten useimmissa
muissakin ravintoloissa, noin 4-5 m levell katukytvll, pienten,
pyreiden pytien ress, lasikatoksen alla, suuriin sammioihin
istutettujen laakeripuiden varjossa. Tst "ulkoilmatarjoilusta" oli
silloin se etu, ettei ruuanhaju pssyt keittist sieraimiin, mutta
nythn olemme saaneet sen tilalle autojen bentsiinikatkun!

Kun tapoihini ei ole koskaan kuulunut tuppautua n.s. kuuluisuuksien
tuttavuuteen ja kun sitpaitsi mieluummin karttelin Parisissa
pohjoismaalaisia, istuin loitommaksi, syrjisen pydn reen. Wallgren
sitvastoin meni tervehtimn vanhaa ystvns Augustia. He eivt
olleet tavanneet moneen vuoteen. Niinp huomasinkin Strindbergin
tulevan hyvin iloiseksi nhdessn jlleen "suomalaisukkonsa".

Heidn puhellessaan minulla oli hyv aikaa tarkata Strindbergin
ulkonaista olemusta, silti hiritsemtt hnt, hn kun istui kasvot
sivuittain minuun. Sain otetuksi salaa piirustuskirjani taskusta, ja
ehdin tehd tuosta merkillisest miehest nopeasti haahmotellun
piirroksen.

Hn oli aivan sen nkinen kuin olin kuvitellutkin niiden parin kuvan
perusteella, jotka olin hnest nhnyt. Hnell oli pssn pyre
huopahattu, jonka alta tuuhea, harmahtava tukka riippui
ruokkoamattomina suortuvina. Vain lyhyet viikset olivat huolellisesti
harjatut ja seist trrttivt ojossa kuin kiukkuisen kollikissan
viiksikarvat. Suuri, solmukkeeksi sidottu n.s. taiteilijan
kaulaliina pisti esiin hnen avoimesta, ruskeanharmaasta ja hieman
vanhankuosisesta pllystakistaan, joka nytti olevan saksalaisen
vaatturitaidon tuotteita.

August Strindberg oli nhtvsti istunut kahvilassa hyvn aikaa,
koskapa hn oli ehtinyt kasata viereiselle tuolille kokonaisen pinon
ulkomaiden sanomalehti. Hetkisen kuluttua "Wille-ukko" palasi
luokseni, ilmoittaen, ett kun Strindberg oli saanut kuulla minun
olevan suomalainen sek runoilija Kalle Wetterhoff-vainajan
veljenpoika, hnen tytyi vlttmtt saada minut heidn pytns.
Kuten tapahtuikin.

Heti kun oli suoriuduttu esittelyst, Strindberg kohdisti minuun
tutkivan katseen pistvn tervist, terksen-harmaan-vihertvist
silmistn, joiden tert kiiluivat kuin kaksi pistett kysymysmerkkien
alla.

-- Jaha! Olette Suomesta?

-- Niin olen.

-- Sitten ehk tiedtte jotakin ensimmisest vaimostani Siri von
Essenist? Hn asuu Helsingiss.

-- Olen kyll syntynyt siin kaupungissa, mutta ensiksikin olen jo
asunut kaksi vuotta Parisissa, ja toiseksi olen 12-vuotisesta, jolloin
muutin kouluun Saksaan ja sittemmin Kpenhaminan Taideakatemiaan, vain
kymselt pistytynyt kotona Suomessa, mink vuoksi en valitettavasti
voi sanoa mitn rouva Siri von Essenist, jota en lainkaan tunne.

Strindberg siirsi katseensa pois antaen sen surullisena harhailla Mont
Parnasse-aseman edustan aukealla. Sitten hn virkkoi huoaten:

-- Olenpa ihmetellyt itsekseni, milt Siri nyt mahtaa nytt -- sek
mit hnelle nykyisin oikein kuuluu!

Saattoi huomata, ett hnen oli vaikeaa unohtaa ensimmist vaimoaan.
Pttelin heti siit, ettei hnen toinen avioliittonsa ollut pystynyt
parantamaan haavoja, jotka ero aina ja kaikissa olosuhteissa iskee
sydnjuuriin, vaikkei niit itse aina heti huomaakaan.

Niin kauan kuin Wallgren viipyi parissamme, ei Strindbergin ja minun
vlillni en syntynyt mainittavaa keskustelua. Puhuttiin vain
taiteesta ja taiteilijoista ylimalkaan sek Parisin silloisista
taideoloista erikoisesti.

Mutta kki "Willervallgren" ponnahti pystyyn sanoen:

-- Sinulla kun on niin lyhyt matka kotiin, voit jd hetkiseksi tnne
pitmn Strindbergille seuraa. Minun tytyy joutua kotiin, sill minun
on oltava huomenna aikaisin jalkeilla.

Luulenpa melkein Wallgrenin livahtaneen tiehens pelosta, ett
"istunto" voisi veny mittasuhteiltaan skandinaaviseksi! Oli miten oli,
pysyen tapansa mukaan viimeiseen saakka rakastettavan lrpttelevn
hn lissi:

-- Muuten tahdon huomauttaa, ettei teidn pid haukkua toisianne
turhilla titteleill ja muulla roskalla. Olette kyll saman hengen
lapsia, vaikkakin eri ikluokkaa, ja meidn taiteilijoiden kesken on
aina ollut tapana heitt tittelit hiiteen heti paikalla! Min rupean
kyll kummiksi!

August Strindberg suostui oitis Willen ehk kyllkin hieman htikityyn
ehdotukseen, ojentaen minulle ktens pydn yli.

Sanoin siihen:

-- Mutta meidn pit toki saada ensin jotakin jalompaa juomaa -- kun
on kerran juotava veljenmaljat.

-- Ei ollenkaan. Emmehn me ole mitn kollegiasessoreja -- nimeni on
August!

Sill se asia oli selv. Veljeytemme aloitettiin ilman maljoja, mutta
kesti kuitenkin elmn loppuun asti.

-- En muuten rupea sanomaan sinua Sigurdiksi, sill vihaan mokomia
etsittyj muinais-pohjoismaisia nimi, kuten Fridtjofeja ja
Ingeborgeja, vaan sanon sinua "Suomalaispiruksi", niinkuin sanoin
vanhaa Kalle Wetterhoffiakin!

-- Siin tapauksessa saanen sanoa sinua Augustukseksi, jollei minun
pid sanoa -- sedksi!

-- No niin, tuosta voitte riidell kahdenkin kesken, Wallgren tokaisi
siihen, heitti hyvstit ja lksi.

Minulla ei ollut kiirett, joten jin hyvinkin mielellni vaihtamaan
ajatuksia "Mestari Olavin" runoilijan ja "Kuninkaallisen Ruotsin
kurittajan" kanssa.

Hetki alkoi hiljaisuudella.

Muistan sitten kysyneeni, halusiko August tehd minulle seuraa
ottamalla absintin, sill tm likri on jveden kera ihana
virvoitusjuoma helteell.

Strindberg kielsi kiitten, sill hn oli jo juonut yhden absintin,
eik periaatteesta tahtonut juoda kahta muuten kuin erikoisen
poikkeuksellisessa tapauksessa. Psimmekin helposti yksimielisyyteen
siit, ett yksi absintti vaikuttaa pelkstn virkistvsti,
jotavastoin kaksi lamauttavasti. Ehdotin silloin "siivility kahvia",
johon "jumalten juomaan" Strindberg suostui mielihyvin, virkkaen:

-- Kahvia voin juoda kuinka paljon hyvns.

Kun tuoksuva, vkev parisilaiskahvi ilmestyi pydllemme hyryten
kannussaan, sanoin:

-- Olipa veli Willervallgren oikein ystvllinen, kun jtti meidt
kahdenkesken, kuten hn sanoi...

-- Kuinka niin?

-- Siksi, ett niin kauan kuin Wille on joukossa, ei kukaan muu saa
puhuneeksi eik pukahtaneeksi, sill hn on yleisesti tunnettu
"puheenjohtaja".

-- Vai niin, onko hnell sekin vika?

-- On, mutta se onkin hnen ainoansa. Muuten hn on jumalten suosima
miekkonen, joka pudistaa hihastaan parissa pivss tusinan verran
pikku kuvapatsaitaan, eik koskaan kahta samanlaista, vaikka kaikki
kuitenkin muistuttavat...

-- Hnt itsen -- siinp juuri todella luova taide piileekin. Niin,
Wallgren psee viel pitklle, jos hnelle ik riitt, luovuttuaan
"suurista" veistoksista ja suurista kuvapatsaista ja ruvettuaan
harrastamaan noita tuhansia herttaisia pikku koruja ja phnpistoja.
Siin hn on lytnyt oman itsens, aivan kuin H.C. Andersen, joka
antoi palttua viisijalkaisille jambeille, kirjoittaen sen sijaan pikku
sadun rumasta ankanpoikasesta.

August oli hiukan ivallisen nkinen sanoessaan sitten:

-- Ajattelepas, jos Bellman olisi kirjoittanut "Mestari Olavin" ja min
"Ukko Noakin" -- silloin minkin olisin Tukholmassa sankarien
kirjoissa, ehkp kerrassaan Ruotsin Akatemian jsen!

-- Vht akatemioista! Etk tied, ett _akka_, kirjoitettuna suomen
mukaan, merkitsee _mm_, ja muinais-egyptin _acca_ taas _lehm_ --
mink vuoksi on syyt otaksua, ett kreikkalaisten akatemia, joka oli
Ateenan ulkopuolella, oli alkuaan lehmhaka.

-- Tuo oli vietvn hyvsti sanottu! Strindberg virkkoi siihen; vahinko
vain, etteivt "akatemiamme" tunne tt alkuperns.

-- Sama ihmeellinen nemesis tuntuu lepvn painajaisena kaikkien
akatemiojen yll. Kpenhaminan Taideakatemiassakin kvi olo
ennenpitk sietmttmksi, niin ett muutin Kryerin kouluun...

-- Jaha, olet siis Kryerin oppilas? Tapasin hnt usein Tanskassa. Hn
oli eittmtt pohjolan paras maalari. Millainen hn oli opettajana?

-- Sellainen, ett kun tanskalaisia nuorukaisia tulee tnne Parisiin
pyrkikseen esim. Bonnat'n oppilaiksi, niin tm nauraa heille vasten
silmi, ihmetellen, mit he oikein tulevat etsimn Parisista, kun
heill kerran on Kryer Kpenhaminassa.

-- P--u viekn, milloinkahan me skandinaavit tulemme niin viisaiksi,
ettemme mene merta etemmksi kalaan?

Samassa silmnrpyksess muuan nuorukainen kulki ohitsemme,
nykytten kuin varkain ptn, nhdessn minun istuvan vieraan
herrasmiehen seurassa. Strindberg pyritti itselleen savukkeen, ja
saatuaan sen sytytetyksi katsahti ymprilleen, jolloin hn huomasi
nuorukaisen. Tm oli istuutunut toiseen pytn vhn matkan phn
meist..

Ihmeekseni huomasin Augustuksen kyvn levottomaksi. Hn katsoi vuoroin
minuun, vuoroin, iknkuin vertaillen, vastatulleeseen; sitten hn
rypisti otsaansa hullunkurisen hermostuneesti.

Nuorukainen oli tilannut olutta ja "Huvudstadsbladetin". Hn oli
lukevinaan, mutta istui niin lhell meit, ett saattoi kuulla
jokaisen sanan, varsinkin kun Strindberg puhui sangen nekksti
ruotsia siin uskossa, ett kaikki muut kahvilavieraat olivat
ranskalaisia. Hn ei myskn hellittnyt katsettaan vastatulleesta
nuorukaisesta. Saatoin huomata hnen toisen sieraimensa rupeavan
vrisemn -- ja sitten hnen vastakkaiselle poskelleen ilmestyi
punainen tpl.

Minusta tm kaikki alkoi tuntua hieman kiusalliselta, sill olin
pitnyt Strindbergi tysin terveen voimamiehen.

-- Mik sinulle nyt...? En voinut olla kysymtt.

-- Eik tm ole kummallista? Olethan istunut tss vieressni tuolilla
koko ajan -- ja yht'kki... Nenk min liikoja?

-- Miten niin liikoja?

-- Tiedtk, Strindberg vastasi salaperisesti kuiskaten, tiedtk,
ett sinulla on kaksoisolio?

Sit en totisesti tiennyt, vaikka aloinkin melkein ymmrt, mihin hn
pyrki.

-- Katso tuonne -- tuolla sin istut toisena painoksena, vaikka hiukan
keikarimaisemmin puettuna, ja kuitenkin olet samalla aikaa vanhalla
paikallasi tss vieressni. Ei, tm on todellakin kauheaa!

-- Eik mit, vastasin rauhoittaen, sill nyt huomasin Brandesin olleen
aikanaan oikeassa vittessn Strindbergi kieltmtt aikalailla
omituiseksi, tekisi mieli sanoa taikauskoiseksi. Ei, en voi nhd tss
mitn peloittavaa. Tuolla istuu nuori mies, joka ilmeisestikin
muistuttaa minua -- mynnetn -- mutta mit kauheaa siin voisi olla?

-- Hn muistuttaa sinua, niin -- tai sin muistutat hnt -- onko hn
sinun, vai oletko sin hnen kaksoisolentonsa?

-- Hitto hnet tietkn!

Nyt minkin knnyin katsomaan nuorta miest, joka ystvllisesti
hymyillen nykytti ptn.

Se oli Strindbergille liikaa. Hn heitti savukkeensa kdestn, sanoen:

-- Etk itse nhnyt, kuinka hn nauroi meille?

-- Nin kyll, mutta voimme olla aivan levollisia: kummitukset nauravat
kovin harvoin tai ei koskaan!

Kesti hetken aikaa, ennenkuin psin selville siit, ett Strindberg
tarkoitti totisinta totta. Sill aluksi pidin koko tt jrkeily
jonkinlaisena leikillisen phnpistona.

Strindberg oli todellakin jrkkynyt siit, ett tuntematon oli sek
nykyttnyt minulle ett, kuten hn luuli, nauranut meille.

-- Tunnetko hnet? hn lopuksi kysyi aivan tuohduksissaan.

-- Tottahan toki, olen tuntenut hnet 5-vuotisesta saakka, sill
silloin hn syntyi maailmaan omana veljenni.

-- No helkkari!

Se psi Augustuksen huulilta kuin helpotuksen huokaus.

-- Tuon olisit voinut sanoa heti! Vai niin, sinulla on veli tll?

-- Niin, oikeastaan hn on vakituisesti Strassburgissa, jossa hnen on
mr vitell "valtiotieteiden tohtoriksi". Mutta hn piipahtaa aina
silloin tllin tnne Parisiin, harjautuakseen keskusteluun
ranskalaisten tyttjen kanssa.

Rauhoittaakseni Strindbergin hermoja ja saadakseni hnet vakuutetuksi
siit, ett hnell oli edessn elv ihminen eik mikn salaperinen
olio, knnyin tuohon tuntemattomaan pin, huutaen hnelle:

-- Heip hei, Thore! Milloin olet tullut kaupunkiin?

-- Yjunassa.

-- Vai niin. Ent miss asut?

-- Milon Venuksen luona.

-- Tuo on niin sinun tapaistasi. Ilmanko sinua ei ole nkynytkn koko
pivn. lhn unohda!

-- Kiitos, kiitos -- tulen huomenna pivlliselle.

Strindberg oli nyt kuin toinen mies. Sanoi nauttivansa, kun sai taas
kuulla "laulavaa" Suomen-ruotsiamme. "Samalla tavalla Sirikin puhui".

-- On se sentn kummallista! Meidn suomalaisten mielest taas teill
Ruotsissa puhutaan laulaen.

Yht'kki alkoi kuulua aivan lhelt takaamme korviasrkev ulvontaa
ja karjuntaa. Se kuulosti aivan samanlaiselta, kuin jos Indian
suurimmalta norsulta olisi revitty viisaudenhammasta tai tynnetty
pistin Afrikan aarniometsien kaikkein suurimman gorillan sydmen lpi,
sill ken ei ole itse ollut omin korvin kuulemassa, ei voisi kuuna
pivn uskoa, ett inhimillinen olento voi pst kurkustaan moista
mlin.

Strindberg-parka ponnahti aivan kohoksi tuoliltaan, pudota retkahtaen
samassa hervottomana siihen takaisin, aivan kuin tyhm August Sirkus
Busch'issa Berliniss. Ulvonta jatkui edelleen:

"Le Soir! Ostakaa Le Soir! Uusin painos! Ostakaa Le Soir!"

Huutaja oli Parisin kuuluisia sanomalehtienmyyji, helvetillisimpi
mlyapinoita mit konsanaan olen kuullut. Hnen ukkosnens olisi
voinut masentaa Gambettankin, jonka vitetn olleen Ranskan suurimpia
kiljukurkkuja.

Strindberg nytti olevan aikeissa lhte pakoon.

-- Mitk hornan voimat, hn manaili itsekseen, ovat juuri nyt sysseet
kidastaan tnne tuon mlyapinan? Mitk pimeyden voimat...?

-- Le Soir-lehden toimitus, vastasin siihen.

Nyt vasta huomasin, kuinka rtyneet vanhenevan mestarin hermot olivat.
Hn pomppi pystyyn tuoliltaan tavallisen kiljuvan sanomalehtigorillan
huudosta. Itse tuskin tiesin viel siihen aikaan omasta kokemuksestani,
mit hermot ovatkaan, paitsi mit niist oli koulussa phn pnttty,
"langoista, joista henkinen tahto vet selkytimen vlityksell,
pannakseen ruumiimme liikkeeseen kuin tanssinuken". Mutta ett nuo
samaiset langat voivat kyd niin herkiksi, ett ne oman tahdon
asemesta noudattavatkin vierasta tahtoa, sit en ollut koskaan nhnyt
niin selvn, ennenkuin nyt, tehdessni tuttavuutta Strindbergin
kanssa. No niin, sanomalehtipaholaisen ulvonta kajahti uudelleen hnen
rynntessn aukean yli Montparnasse-asemalle, "tuoreimmat" uutiset
ojossa.

-- Luuletko tuollaisen otuksen tietvn mitn torikauhusta?

-- En totisesti -- mutta kyll hn voi pelstytt hermostuneen ihmisen
niin, ett saa halvauksen, ja hitto tiennee, vaikka seurauksena olisi
juuri sama torikauhu!

Koko aukean ylpuolella vrjv ilmakeh tuntui olevan kyllstetty
milloin tahansa purkautumaan valmiilla torikauhulla, sill niaallot
vyryivt yli aukean, kimmoten takaisin asemarakennuksen korkeasta
julkisivusta kuin hthuuto ermaasta:

"Le Soir! Ostakaa Le Soir! Le Soir!"




II

RUPATTELUA NAPASEUTUTUTKIMUKSISTA YLEENS, JA NANSENISTA
JA ANDRESTA ERIKOISESTI


Jos tahtoisi muodostaa itselleen ksityksen Strindbergin Parisissa
viettmst krsimyksen ajasta sen perusteella, mit hn itse on
jaksanut kertoa kirjoissaan "Inferno" ja "Legendoja", voisi helposti
saada sen muutaman ruotsalaisen arvostelijan lausuman ksityksen, ettei
Strindberg koko tn elmns ajanjaksona tehnyt mitn muuta kuin
"kaiveli omaa minns".

Niin ei kuitenkaan ollut. Koko sin aikana, jolloin olin kosketuksissa
hnen kanssaan, hn oli pinvastoin mit innokkain huomioidentekij.

Hn luki joka piv useita ranskalaisia sanomalehti, kuten virallista
"Le Temps'ia", puolivirallista "Journal des Debats'ta" sek
tavallisesti myskin bulevardilehti "Le Matin'ia" ja "Le Soir'ia".
Mutta hn oli "Orangutangin" (Henrik Ibsenin) kaltainen siin
kohden, ett hn kersi itselleen kaikki Caf de Versailles'in
skandinaavialaiset lehdet -- lukematta niit kuitenkaan.

Kvin niihin aikoihin tavallista useammin tss kahvilassa, nimenomaan
tapaamassa Strindbergi, sill muut skandinaavialaiset kantavieraat
olivat minulle melkein kaikki tuntemattomia. Siell oli siihen
aikaan hmmstyttvn paljon norjalaisia, hoilaavia, juovia
"boheemimaalareita", jotka kaikki elivt ja olivat jnnittyneess
odotuksessa, ett heidn Frithiof Nanseninsa "pystyttisi puhtaan
Norjan lipun pohjoisnavalle".

Pohjoisnapa, Nansen ja Andre olivat niihin aikoihin pivn polttavia
asioita. Norjalaiset, jotka tietysti tunsivat Strindbergin ulkonlt,
olivat nhneet kahvilan skandinaavialaisista sanomalehdist hnen
nimisens henkiln varustautuvan lhtemn Andren mukaan
kilpaillakseen heidn Nanseninsa kanssa -- ja nyt he nkivtkin muka
saman Strindbergin istuvan minun seurassani Parisissa ja tuhlaavan
kallista aikaansa loputtoman pitkiin keskusteluihin hyryvn
kahvipannun ress.

Se oli jo norjalaisille liikaa. Sit oli mahdotonta sulattaa, heidn
uteliaisuutensa kiihtyi piv pivlt. Strindbergi alkoi yh pahemmin
kiusata olo heidn tutkivien katseittensa maalitauluna.

Sitten ern pivn muuan noista "Norjan norjalaisista" saapastelee
pytmme, kysyen -- huolimatta toistaiseksi edes esitt itsen --
eik herra ollut August Strindberg?

-- Olen. Mit haluatte?

-- Olen useiden norjalaisten sanomalehtien kirjeenvaihtaja...

-- Olkaa pois vain, minkp min sille voin!

-- Tahtoisin vain tiedustella erst asiaa...

-- Jos tahdotte sanomalehti, niin ottakaa vain!

-- Anteeksi, enk voisi saada haastatella teit?

-- Tahdotte tietysti tiet, mit ajattelen Nansenista?

-- Ni-in, esimerkiksi!

-- Hm, sai sanoiksi Strindberg, joka ilmeisestikin oli pttnyt
vetyty kuin etana kuoreensa -- Nansen psee tietenkin --
_etelnavalle!_

Koko norjalainen oli suurena, elvn kysymysmerkkin.

-- Etelnavalle???

-- Niin juuri! Etelnavalle!!!

-- Mutta tuo kuuluu omituiselta... En ymmrr...

-- Olkaa sitten ymmrtmtt.

-- Ettek tied, ett Nansen on pohjoisnavalla?

-- No, jos kerran tiedtte hnen olevan siell, niin miksi sitten
kysytte?

-- Mutta herra Strindberghn itsekin aikoo matkustaa pohjoisnavalle?

-- En suinkaan! Serkkuni poika aikoo panna henkens alttiiksi
avustaakseen Andreta.

-- Jaha! Mutta miksi sitten luulette Nansenin lhtevn etelnavalle?

-- Mutta ettek ymmrr, Strindberg vastasi osoittamatta
pienimmllkn kasvojen ilmeell tai muulla merkill ivallisuuttaan,
ett maa-emossamme voi olla keskell reik, niinkuin reikleivss --
ja kun nyt Nansen tulee sen reunalle, niin hn putoaa koko maapallon
lpi -- tullen siis ulos etelnavalla.

-- Erittin hauskaa! Ihmeellist! Se on totta, kaikki maailmassa
pyrii...

-- Menk h--ttiin!

Norjalainen kumartelee, painuen takaisin omiensa pariin.

-- Luuletko hnen saaneen tarpeekseen? Augustus kysisi.

-- Eikhn liene saanut!

Strindberg arvosteli muuten melko ankarasti koko tuota
pohjoisnapakiihkoa. Hn ei sanonut voivansa ymmrt, kuinka miljoonia
heitettiin noin vain kilpajuoksuun, jonka tieteellist merkityst oli
suhteettomasti liioiteltu.

Mielestni hn oli oikeassa, joten sanoin:

-- Andren ja hnen miestens kolminkertaisista itsemurhasuunnitelmista
puhuen, voihan pst hengestn vaatimattomammallakin tavalla kuin
lentmll ilmapallolla johonkin kuviteltuun pisteeseen ja ottamalla
koko maailman todistajakseen katoamisestaan. Etk voi kirjoittaa
nuorelle sukulaisellesi ja varoittaa hnt?

-- Mitp se meille kuuluu, katsokoon kukin eteens. Mutta totta puhuen
ei ole Strindbergin nimelle lainkaan kunniaksi, ett on olemassa
sellainen Strindberg, joka on yht tyhmnrohkea kuin joku Andre tai
Frnkel! Muuten ei sovi juuri ihmetell, ett nuo nulikat luulivat
minua samaksi Strindbergiksi, josta piti tehtmn paistia jkarhuille,
koska kerran ilkemieliset henkilt ovat kutsuneet omat lapseni
ensimmisest avioliitostani Tukholmaan katsomaan, kuinka heidn isns
pakataan ilmapalloon ja passitetaan autuaammille metsstysmaille
napapiirin tuolle puolen!

-- Kuka voi olla niin sydmetn?

-- Ehk joku "pysyvinen" sukkeluuksien laskettelija Ruotsin
Akatemiasta tai jostakin muusta samantapaisesta puolivillaisten
"humoristien" laitoksesta.

-- Tiedtk mit, koska kerran ihmiset ovat niin hanakoita
haastattelemaan ja utelemaan, mit se on sanonut siit, niin anna
ystvmme Spadan "Stockholms Dagblad'ista" haastatella itsesi ja
tiedustella mielipidettsi! Ehk ei olisi viel myhist varoittaa
Andreta itsen mokomasta hullunyrityksest.

-- Ei kiitoksia! Siit syntyisi vain uusi rhkk, ja min olisin niin
kehno "isnmaan ystv", etten soisi omalle maanmiehelleni kunniaa
pohjoisnavan lytmisest. Varmaankaan Nordenskjldin laakerit eivt
anna Andrelle siunaaman rauhaa!

-- Maanmiehist puheen tullen, Nordenskjldhn oli pikemminkin minun
maanmieheni, joka kaiken lisksi oli syntynyt samassa kaupungissa kuin
minkin, Suomen pkaupungissa.

-- Sen he ovat unohtaneet -- ja hn purjehti joka tapauksessa saman
lipun suojassa kuin Andre nyt.

-- Mutta mit hiton iloa tiede luulee saavansa tmn itsemurhasta?

-- Ehkp herrat ovat uteliaita tietmn, mit kompassi tuumii
pohjoisnavalla?

-- Helkkariin koko kompassi! Kun se kerran on tarpeeton, niin sit ei
tarvita. Ja milloin sit tarvitsee, silloin se pahus aina nytt puita
heini. Olen kyttnyt kompassia ainoastaan tarkastaessani magneettisia
myrskyj, jotka kiusaavat minua ja tekevt oloni levottomaksi, niin
ett voin unettomuudesta joutua aivan suunniltani... mutta palatakseni
serkunpoikaani, en voi todellakaan ksitt, mit hyty voi olla
siit, ett hn menee uhraamaan nuoren elmns hakeakseen jotakin,
jonka kaikki jo tietvt ennestn, nimittin ett kun seisoo
pohjoisnavalla, on Polaris suoraan pn ylpuolella, ja jalkojen alla
jtikk, jota voi aivan yht hyvsti tutkia talvella vaikka miss.

-- Ehkp he menevt tutkistelemaan maapallon litistymist napojen
kohdalta?

-- Maa on kyll, Augustus vastasi, jo niin litistynyt ja lattea kuin
mahdollista -- vertaukseni reikleivst on ehk kuvaavampi, kuin tuo
norjalaislurjus osasi ymmrtkn!

Tm Strindbergin hauska paradoksi _maa on litte kuin reikleip_ --
ei ollut kuitenkaan pelkstn niin "vertauskuvallisesti" ajateltu,
kuin mit hn tahtoi nytt, sill kulkiessamme kerran tuikkivan
thtitaivaan alla autiolla Vaugirard-bulevardilla hn yh uudelleen
palasi samaan paradoksiinsa. Vielp hn etsi "tieteellist" tukea
tlle phnpistolleen siit tosiseikasta, ett Nordenskjld nuorempi
luuli niihin aikoihin keksineens salaperisen Saturnuksen renkaan Maan
ymprilt.

Tllainen rengas onkin todella olemassa, ei kuitenkaan Maan, vaan
auringon ymprill. Se lienee tomuhiukkasia, jotka auringon korona
tynt steilypaineen avulla avaruuteen. Mutta Strindberg antoi
Nordenskjldin erehdyksen houkutella itsens sellaiseen
"johtoptkseen", ett Maa itse olisi tm rengas eli "reikleip", ja
hnen mielikuvituksensa loihti hnen mieleens kaikkia mahdollisia
ajatuksia, joiden mukaan loppujen lopuksi itse Nansenkin, jota silloin
juuri odotettiin palaavaksi pitklt napaseutumatkaltaan, voisi
tipahtaa renkaan lpi ja ilmesty ihmisten ilmoille -- etelnavalla!

Augustus muuten vitti kuvailleensa kauan ennen Nordenskjldi,
huhtikuussa v. 1894, "Antibarbarus"-kirjassaan, kaikkia thn kuuluvia
ilmiit. Siin kirjassa hn sanoi todistaneensa Maan renkaan
muotoiseksi selittelemll erikoisella tavalla revontulia,
zodiakaalista valoa y.m.s., mist kaikesta muka kvi selville, ett Maa
oli paljoa littempi, kuin Nansen oli osannut otaksua.

-- Mutta ehkp Nansen pikemminkin meni luotaamaan napameren syvyytt?

-- Joutavia! Ei suinkaan _homo sapiens_ tule siit sen autuaammaksi,
onko napameri 2000 vai 3000 metrin syvyinen tai vielkin syvempi -- tai
otaksupas, ett se olisi keskimrin ainoastaan 5 tai 10 metrin
syvyinen...

-- Odotahan hiukan, keskeytin silloin, jos asiat olisivat niin
onnellisesti, niin ehkp homo sapiensille koittaisivat sentn vhn
paremmat olot pohjoisella pallonpuoliskolla.

-- Mit tekemist napameren syvyydell voisi olla siin asiassa?
Strindberg kysyi epilevn nkisen, supistaen muutenkin pienen suunsa
kapeaksi viiruksi.

-- _Jos niin olisi, voisi verraten helposti pumputa pois koko napameren
kylmt vesijoukot toista tiet, Beringin salmen kautta_.

-- Mit hyty siit olisi? Uutta vett virtaisi kuitenkin Atlantista
entisen tilalle?

-- Sat sapienti! Siinp juuri onkin sukkeluus: Atlantin pintavesi on
sangen lmmint, ja sen lisksi voisi suuri osa siunatusta Golfvirrasta
imeyty napameren altaaseen. Silloin kaikki jt sulaisivat,
"Grnlannista" tulisi todella nimens arvoinen, ja koko Siperia
samoinkuin Kanada muuttuisivat paratiisiksi. Silloin voisi istuttaa
banaaneja Skanseniin ja perustaa viiniviljelyksi Haaparantaan! Mit
sanot?

-- Ent kuka pumppua kyttmn? Augustus-ystvni huomautti siihen.
Jkarhutko? Ei hitto, antaa auringon ja kuun hoitaa asian vuoksen ja
luoteen avulla. Ne kyll jaksavat iankaikkisesta toiseen.

-- Beringin salmeen tehdn padot kuin imupumppuun, ja niiden kautta
Tyynen meren luode imee veden napamerest, mutta vuorovesi palatessaan
painaa sulkuaukot kiinni omalla painollaan, niin ettei vesi pse
virtaamaan takaisin. Sill tavoin se saadaan kyntiin aina samanne
pin.

-- Hm, tuo ei kuulosta hullummalta -- mutta kuka tekee sen?

-- Amerikka tietenkin!

-- Niin, niin, Euroopassa ei maksa yrittkn ruveta ehdottamaan
mitn sentapaista. Mutta Englannissa, joka on Kanadan isntmaa,
pitisi asian sentn hertt harrastusta. Ja Venj...

-- Ei puhuta koko Venjst, virkoin keskeytten. Mutta Venjn
kuolinpes saattaa kyllkin olla joskus epmrisess tulevaisuudessa
hommassa mukana.

-- Ruotsissa ei oikeastaan pelt suuryrityksi, Strindberg jatkoi
tuumailujaan. Gtan kanava oli aikoinaan suurty, mutta Ruotsilla on
totisesti niin vhn etuja valvottavana napaseuduilla, ett Andren
osuus on enemmn kuin riittv. Mutta sanohan, kuinka syv on Beringin
salmessa? Voisiko siihen todellakin rakentaa sulkuja?

-- Erikoiskartoista nkyy, ett sen syvyys vaihtelee 58:sta 10 metriin,
ja keskell salmea on tavaton apu Diomedes-saarista. Asettamalla nm
saaret juuri Aasian ja Amerikan keskivlille Luoja itse on osoittanut,
niit on tehtv!

-- Satutko muuten tietmn, ett Amerikassa on jo kauan pohdittu
ajatusta rakentaa tunneli Beringin-salmen alitse, jotta saataisiin
suora rautatieyhteys Amerikan ja Aasia-Euroopan vlille?

-- Mit se hydyttisi? Tunnelihan tulee niin tavattoman paljoa
kalliimmaksi kuin meidn sulkupatomme, jota pitkin rautatie voi kulkea
yht yksinkertaisesti kuin maasiltaa pitkin. Tunneli kelpaa ainoastaan
yhteen tarkoitukseen, mutta patosiltamme lisi kaksi krpst yhdell
iskulla!

-- Se ei kuitenkaan tapahdu meidn aikanamme. Turhaan odotat Dicksonia
rahoittajaksesi.

-- Mutta eik ole naurettavaa, ett tuollaiset itsemurhan tekijt kuin
Andre, Frnkel ja nuori sukulaisesi saavat kuinka monta Dicksonia
tahansa innostumaan puuhiinsa. Hullutuksiin ihmiset ovat aina valmiita
pulittamaan!

-- Niin, Strindberg virkkoi huoaten, inhimillinen typeryys on, kuten
Renan sanoo, "rajaton", ja yksinkertaisen Schillerinkin mielest
jumalat taistelevat turhaan tyhmyytt vastaan.

-- Onko se mikn ihme? "Jumalathan" itse ovat inhimillisen tyhmyyden
tuotteita -- miksi he siis taistelisivat omaa synnyttjns vastaan!
Mutta palataksemme Andren itsemurhasuunnitelmiin olen sit mielt,
ett koko hnen vehkeens on tehty sill tavalla, ettei hn aiokaan
palata...

-- En minkn usko hnen aikovan palata, August virkkoi puolestaan
vahvistukseksi.

-- Jos hnell olisi todellakin aikomuksena purjehtia navalle ja
myskin palata takaisin, niin olisihan helpoin asia maailmassa kytke
yhteen kymmenen ilmapalloa ja laittaa korien vliin kytv.

-- Eikhn jo kolmessakin pallossa olisi kylliksi, Augustus vastasi
siihen. Jos yksi tekisi lakon, olisi toki kaksi jljell.

-- Tietysti mieluummin kolme kuin yksi. Mutta min pidn kiinni 10:st,
sill silloin voisi pingoittaa purjeet niiden vliin, ja hyvll
eteltuulella luulisi voivan pst muutamassa tunnissa koko lhelle
napaa.

-- So, so! Suomalaispiru! Alapa reivata vhn purjeitasi! Etk ymmrr,
ett mik leijuu ilmassa, on jo purje itsessn; sinun 10 pallossasi
olisi jo itsessn purjetta enemmn kuin tarpeeksi. Ei siin en
tarvittaisi erikoisia purjeita lismn kuollutta painoa!

-- Hyv, olet oikeassa, Augustus, min riisun purjeeni ja pyydn
anteeksi. Mutta noista 10 pallostani en hellit, sill niiden
yhteenlaskettu kantokyky tekee mahdolliseksi ottaa mukaan todellisen,
hyvinvarustetun retkikunnan, teltan rungon, keveit, bambusta ja
rottingista tehtyj reki, useita koiria, sek riittvsti muonaa,
paloljy sek pari kevytt kivri tarpeellisine ammuksineen
jkarhujen ja vesilintujen varalta. Jos sitten tuuli pysyttelee
vastaisena, esten palaamasta takaisin, niin voihan toki lhte
pallosta maahan, kytt niiden pllystn telttakankaaksi ja pyrki
koiravaljakolla ja kolmella suksiparilla Grnlannin pohjoiskrkeen.

-- Helppoa sanoa, mutta kuka maksaa kaikki nuo 10 palloasi?

-- No Dicksonit, helkkari viekn -- tai ehkp thn maailman aikaan
Petterszonit. Mutta jollei kukaan rupea kustantamaan 10 palloa, niin
pysytn kiltisti kotona. Sill lhte yhdell ainoalla ilmapallolla
pohjoisnavalle -- se on mielettmyytt!

-- Mynnetn, se on kaikkein sulinta hulluutta. Mutta enp min paljoa
sinun kymmenest pallostasikaan...

-- Miksi niin?

-- Otaksuhan, ett yksi niist syttyy tuleen ja rjht, jolloin
kaikki muutkin rjhtvt; silloin tipahdat maahan ja ruhjoudut
kuoliaaksi, kuten niin monen on kynyt -- _ja kuten Andrenkin
ehdottomasti ky!_




III

OLIKO STRINDBERG MUSIKAALINEN?


Kysymys, oliko ystvni Augustus musikaalinen vai ei, ei ole niin
helposti ratkaistavissa. Se kuitenkin on varmaa, ettei hn ollut
sellainen ainakaan sanottavassa mrin.

Jos kuvittelemme Jaakopin tikapuut, joissa absoluuttinen korva on
ylimpn puolapuuna ja mitn svelt kokonaan tajuamaton korva
alimpana astimena, voi Strindbergin sanoa olleen molempien
rimmisyyksien keskivaiheilla -- ehk jonkin verran alapuolella
puolivlin.

Ruotsin suurimman lyyrikon, Bellmanin, ja suurimman suorasanaisen
dramaatikon, Strindbergin, vlill on niin syv kuilu, ett heit voi
pit toistensa tydellisin vastakohtina. Strindberg itse oli siit
tysin selvill, ja hnen olympolaista Carl Michael Bellmania kohtaan
tuntemansa vastenmielisyys lhenteli pilkallista ylenkatsetta.

Sille, joka sydmens ja sielunsa sisimmss tuntee, rakastaa ja
ihailee Bellmania ei vain laulaja-runoilijana ja mit siroimpien
ajankuvien ja rokoko-idyllien verrattomana piirtjn, vaan ehk viel
enemmn neron jumalaisena pivnsteen, joka on eksynyt kylmn
pohjolaamme, oli arvoitus, kuinka Strindberg saattoi happamesti
irvisten knt kaikelle tuolle selkns, tiuskaisten:
"Lakeijarunoutta!"

Hn ivasi ja pilkkasi suuren Carl Michaelin "matelevia anomuksia"
pst kehnosti palkatuksi "Hyvinluvallisen Manufaktuuri-Contoir'in
Konseljin Extraordinariukseksi", tai hnen "divertissemangiaan"
"Dramaattinen Kohtaus Hagassa Kustaa III:lle uudenvuoden yn 1790".

-- Voitko sin, Augustus virkkoi, nhd mitn "dramaattista" siin,
ett muutamat nyttelijt ja nyttelijttret vuoronpern kyvt
veisaamassa Kustaa III:n ylistyst?

Olin sanatonna, ja minun tytyi jd Augustille vastaus velkaa. Omassa
ateljeessani, jossa kitara uneksi Bellmanista kuten ainakin jostakin
rakkaimmasta kotijumalasta, en voinut tulkita tunteitani sanoin, vaan
otin huiluni ja aloin puhaltaa Bellmania. Koetin soittaa niin sydmeen
kyvsti, ett ystvni August tuntisi mielens liikutetuksi "Hagan
perhosensiivist" -- mutta tiedttek, mit hn sanoi?

-- Joo, Suomalaispiru, kyllhn sin osaat puhaltaa!

Siit hetkest saakka uskoin, ettei Wille Wallgren ollut vhintkn
liioitellut vakuuttaessaan Strindbergin jo nuorella illn,
80-luvulla, nimenomaan asettaneen ern hmrperisen renkutuksen
kaikkien Bellmanin laulujen edelle. Moisella lausunnollaan voinee sanoa
Strindbergin sanoutuneen irti sveltaiteesta sek heittneen sille
hyvstit.

Kuitenkin hn vitti voivansa nauttia esim. urkujen soitosta, listen,
ett urut olivat ainoa soittokone, joka hertti hness hartauden
tunnetta; mik todistaa, ettei hn nauttinut musiikista vlittmsti,
vaan harkitusti.

Pianonsoitto sitvastoin oli hnelle kauhistus. Eik silloin
tarvinnut olla kysymyksess jonkun harrastajan avuton kilkutus,
vaan aivan yht hyvin tydellisen taiturin soitto, Schumannin
"Aufschwung" tai Schubertin ihanat "Impromptut". Hn selitti, ett oli
muka suuri ero urkujen lauhkeilla ilmanill ja pianon kymmenill
vasarakoskettimilla, jotka eivt paukuttaneet yksistn pianon kieli,
vaan suoraan myskin hnen hermojaan!

Hn katsoi hieman kieroon pieneen mahonkipianooni, jonka olin suureksi
ilokseni ja ihastuksekseni saanut huudetuksi huutokaupasta. En tohtinut
kertaakaan koskea koneeseen hnen ollessaan saapuvilla, ja
hmmstyinkin sen vuoksi kelpolailla, kun hn ern pivn kysisi
aivan itsestn:

-- Onko sinulla tuon pianolaatikon viritysavain?

-- On kyll. Mit sitten?

-- Vnnetnps sitten jokaista kielt umpimhkn.

-- Mutta mink ihmeen vuoksi? kysyin llistyksest suunniltani. Se on
muutenkin aivan tarpeeksi epvireess.

Strindberg vastasi:

-- Olisi mielenkiintoista saada kaikki soinnut srjetyiksi yhdeksi
ainoaksi sekamelskaksi -- ja soittaa sitten jokin tunnettu svellys.
Etk usko, ett sill tavoin voisi saada aikaan jotakin aivan uutta ja
ennen tuntematonta musiikissa?

-- Sit en usko, vastasin siihen. Ei olisi kyllkn ihme eik mikn
saada syntymn jotakin uutta -- mutta mitn _musiikkia_ ei siit
kyllkn syntyisi!

Kysymykseeni, mist August oli voinut saada niin kummallisen ajatuksen,
ettei "uusi sveltaide" muka tarvitsisi ollenkaan sointuja, hn
vastasi tulleensa ajatelleeksi sit Berlinin suuressa oopperassa,
kuunnellessaan Wagnerin "Walkyriaa". Se oli jlkikaikua niilt ajoilta,
jolloin Wagnerin musiikkia pidettiin viel osittain "tulevaisuuden
musiikkina!" Strindberg sanoi voineensa varemmin kuunnella
"Lohengrini" ja "Tannhuseria", joissa oli viel ollut jotakin
toimintaa ja sointuvaa musiikkia, mutta Wagnerin myhemmist
musiikkidraamoista, kuten esim. juuri "Walkyriasta", hn ei ollut
lytnyt musiikkia enemp kuin draamaakaan. Hn lausui arvelunaan,
ett Wagner oli saanut aiheen "Walkyriansa" muinaisgermaaniseen,
barbaarimaiseen musiikkiin Leipzigin messuista tai joistakin muista
suurkaupungin markkinoista, joissa tusinan verran suuria karuselleja
pyrii tytt kyyti yhtaikaa, samalla kuin kaikki jttilisposetiivit,
trumpetit, rummut ja konepianot kyvt hyryll tai shkll.

-- Moinen helvetin konsertti, jossa on tusinan verran posetiiveja ja
kolmetoista "piano-automaattia", on varmaankin tehnyt Wagneriin
valtavan vaikutuksen, se kun oli jotakin vielkin barbaarisempaa kuin
muinaisgermaaninen musiikki! Ja eik itse Walkyrian ratsastus
teatteripilvien lpi ole kuin muisto Sirkus Schumannista Berliniss,
jossa sirkuksen soittokunta mielelln taritsee kuulijoille
"Feuerzauberin" johtoaihetta taideratsastajattarien walkyria-numeroiden
hysteeksi?

-- Voi olla, vastasin siihen puolestani, ett tuossa aiheessa
orkesterin ja kellojen "Ta-ra-ra, pling, plong, Ta-ra-ra, pling, plong"
tavallaan muistuttaa tingeltangelimusiikkia; se mynnettkn, mutta
siin on niin paljon muuta, joka on nautittavaa, varsinkin kun kuulee
sen useampaan kertaan.

-- Mit semmoinen hengen muona on, jota tytyy pureskella moneen
kertaan ja mrehti perinpohjin, ennenkuin sen saa sulatetuksi? Ei,
toista on Mozartin svel thn lauluun:

    "Reich mir die Hand, mein Leben,
    Und geh auf mein Schloss mit mi-i-ir,
    Ich will dir Bratwurst geben
    Und auch ein Seidel Bi-i-ier..."

[Ojenna minulle ktesi, Elmni, ja tule mukaani linnaani; annan
sinulle paistimakkaraa sek myskin kolpakon olutta.

Tunnettu saksalaisten ylioppilaiden suosima ivamukailu.]

Kas se on taidetta, jota jokainen ymmrt, ja ehk juuri senvuoksi
saksalainen ylioppilashuumori on laatinut siihen nm uudet sanat.
Mutta olipa Wagnerin musiikkidraamojen musiikin laita miten hyvns --
mistn dramaattisesta toiminnasta ei voi oikeastaan puhuakaan. Niinp
esim. juuri Walkyriassa saa suuri olutbasso, joka on esittvinn
Odinia tai Wotania, seisoa keihseen nojaten aivan loputtomiin ja
lausua jonkinlaista eepillist kertomusta, jonka sanat kaiken lisksi
tyystin hukkuvat meluisan orkesterin pauhinaan. Mit ihmeen toimintaa
-- huomaa tarkoin, "draama" merkitsee "toimintaa" -- on siinkn, ett
olutbasso-parka saa 10 tai 15 minuuttia mylvi Odinina, huutaen olutta,
saamatta kuitenkaan kipollista kurkkuunsa keneltkn jumalien
juomanlaskijalta?

Osapuilleen siihen suuntaan kvi Strindbergin arvostelu Wagnerin
musiikkidraamoista. Ja hn on itse paria vuotta myhemmin myntnyt
"Legendoissaan", ettei hn ollut "ymmrtnyt Wagnerin musiikin
suuruutta". Hn kirjoittaa: "Lukiessani Wagnerin 'Reininkultaa' lydn
suuren runoilijan ja ksitn, miksi en ole ymmrtnyt tmn svelniekan
suuruutta, _jonka musiikki on yksistn hnen tekstisanojensa
sestyst_".

Strindberg siis ymmrsi oopperamusiikkia alkaen Mozartin Don Juanista
Lohengriniin saakka -- mutta ei sen kauemmaksi; kuitenkin hn oli
tavattomasti ihastunut Georges Bizet'n "Carmeniin", josta hn lysi
sek musiikkia ett dramaattista toimintaa -- vaikk'ei Bizet ollutkaan
koskaan kuuluttanut oopperaansa "musiikkidraamaksi".

Tss vlill kasku Wagnerista ja Alexandre Dumas vanhemmasta, jonka
ystvmme Augustus oli kuullut itse A. Dumas nuoremmalta.

Dumas vanhempi pistytyi kerran ranskalaisella vieraskynnill
Bayreuthissa Richard Wagnerin luona, jonka hn oli tullut tuntemaan
silloin, kun tm oli Parisissa Meyerbeerin oppilaana. Wagner otti
vieraansa vastaan pitkss, samettisessa ynutussa ja samettibaretissa.
Dumas lienee pitnyt tt huomaavaisuuden puutteena, sill Wagner
huomasi tunnelman hieman noloksi ja pyyteli anteeksi, ettei hn ollut
ehtinyt muuttaa pukua, vaan oli katsonut voivansa ottaa
taiteilijatoverin vastaan _typuvussaan_.

Dumas pyysi, ettei Wagner unohtaisi vastavierailua, jos hn sattuisi
kymn Parisissa.

Joitakin aikoja myhemmin Wagnerin tytyikin pistyty Parisissa
jrjestmss Lohengrin-esityst. Hn muisti lupauksensa ja meni
tapaamaan Alexandre Dumas vanhempaa, mutta sai odottaa eteisess kauan.
Dumas ptti kaikessa kiireess muuttaa pukua, antaakseen Wagnerille
pienen opetuksen. Ukko vetisi jalkaansa mahdottoman suuret
ratsastussaappaat, joissa kannukset kilisivt, otti ylleen haarniskan,
pisti phns paperikorin ja otti asekokoelmasta kauhean pitkn
sapelin ja jykevn vkipyssyn. Nin varustettuna hn sitten saapasteli
kovalla tohinalla eteiseen, pelstytten pahaa aavistamattoman Wagnerin
niin, ett tm oli saada halvauksen. "lk pelstyk, Monsieur
Wagner, min vain en ehtinyt muuttaa pukua, vaan otan teidt vastaan
taiteilijatoverina '_typuvussani_'. Minulla on nim. parhaillaan
tekeill kirja 'Kolmesta muskettisoturista'!"

Augustuksemme tunsi suurta myttuntoa "Carmenin" kuolematonta
svelrunoilijaa Georges Bizet't kohtaan, mutta se ei liene johtunut
mistn "Carmenin" pirten ja erikoisen musiikin syvllisemmst
ymmrtmisest, vaan pikemminkin sydmellisest osanotosta onnettoman
sveltjn jrkyttvn kohtaloon. Tm sai, ehdittyn tuskin tytt
36 vuotta, melkein nnty nlkn omassa syntymkaupungissaan
Parisissa.

Parisi oli Bizet'lle yht hirvittv helvetti kuin konsanaan
Strindbergille. Parisilaisyleis, joka oli tottunut Gounodin "Faustin"
ja "Romeon ja Julian" sek Thomas'n "Mignon'in" y.m.s. tapaisiin
makeisiin, ei lainkaan ymmrtnyt Bizet'n henkevmp ja lykkmp
musiikkia. Kaiken lisksi kaikkivaltiaan Gounodin, joka vainusi
"Carmenin" sveltjss vaarallista kilpailijaa, onnistui sulkea Suuren
Oopperan ovet Bizet'lt ainiaaksi.

Strindbergin mielest oli mys suorastaan naurettavaa, ett niin
jrkyttv ooppera kuin "Carmen" tuomittiin ainaisiksi ajoiksi vhemmn
arvokkaaseen oopperaluokkaan, jota sanotaan "Koomilliseksi oopperaksi".
Muutaman kuukauden kuluttua siit, kun "Carmen" oli valmistunut (v.
1875), ei melkein suoranaista nlk krsinyt Bizet jaksanut en el.
Hn kuoli maanmiehilleen melkein tuntemattomana.

Vasta kun "Carmen" oli aloittanut voittokulkunsa Saksan kautta lpi
Euroopan, alkoi erittin lievsti musikaalinen Ranska hieroa silmin,
keksien lopulta suurimman oopperasveltjns, mutta silloin tm jo
makasi haudassa. V. 1905, kun taaskin olin Parisissa -- sill kertaa
ilman Strindbergi -- "Carmen" esitettiin _tuhannennen kerran_,
ihastuttava Emma Calv nimiosassa. Mutta ei edes ttkn juhlanytst
oltu siirretty Suureen Oopperaan, jolla muka on "Kansallisen
Musiikkiakatemian" arvo.

Strindberg sanoi ja syyst:

-- Pieni murto-osa niist rahoista, jotka "Carmen"-nytnnt ovat
tuottaneet yksistn Parisissa, olisi tehnyt Bizet'st upporikkaan
miehen!

Strindbergin ohimennen tekem ehdotusta, ett pianoni kielet
kierrettisiin umpimhkn mik tiukemmalle mik hllemmlle, jotta
sit tiet saataisiin aikaan jotakin _uutta_ musiikissa, olin todella
pitnyt puolileikillisen phnpistona.

On helppoa niin ollen kuvitella llistystni, kun kerran myhemmin,
ollessani kymss ystvni Augustin luona, sain tiet hnen
julkaisseen, epilemtt vahingoksi musikaaliselle maineelleen, siihen
suuntaan kyvn ehdotuksen, _mustalla valkoiselle ja tysin tosissaan_,
erss ranskalaisessa aikakauskirjassa, joka oli hnen pydlln.
[Muistaakseni _Revue Bleu'n_ marraskuun numerossa 1894. Kirjoitus
julkaistiin sittemmin myskin enemmn luetussa _Revu des revues'ss_,
saman vuoden marraskuun 15 pivn.]

Strindberg, joka nihin aikoihin pyrki kaikin tavoin tekemn itsens
tunnetuksi "kaikkiin tieteisiin perehtyneen monitieteilijn", halusi
ilmeisestikin vaihteen vuoksi loistaa mys keksijn musiikin alalla.

Kirjoituksen otsake oli: "Sattuma taiteellisessa tuotannossa".
Kirjoittaja itse esiintyy siin runoilijana, maalarina, kuvanveistjn
ja sveltaiteilijana -- jopa "sveltjnkin".

Luettuani hnen kirjoituksensa jouduimme ensi kerran aika tervn
sananvaihtoon.

-- Sinun sijassasi en koskaan, sanoin aluksi, myntisi runoilijan
ominaisuudessani "loppusoinnun kahlehtivan ajatusta" ja ett
loppusointujen kytt muka olisi "inhoittavaa tyt".

-- No, eik loppusointujen hakeminen sitten ole pnvaivaa? Varmasti
loppusointu sitoo ja kahlehtii ajatusta!

-- Ehk, jos on vaikea lyt loppusointuja, mutta jos kerran pystyy
siihen, kuten esim. nuori Frding, se pinvastoin kohottaa ajatusta,
antaen sille Bellmanin perhossiivet, joita niin syvsti halveksit.
"Laulun siivill" sanoo saksalainenkin.

-- Frdingist puheen ollen, kunnia sille, jolle kunnia tulee. Hn on
ilmi, mutta milloin olet huomannut Bellmanilla mitn muita
"ajatuksia" kuin "hei ja kippis?"

-- Ehk'ei esimerkkini Frdingist ja Bellmanista sovi thn -- heithn
parisilaiset eivt tunne -- mutta sensijaan he tuntevat Maeterlinck'in,
jota tss ivailet vain sen vuoksi, ett hn pist loppusointuja
keskelle suorasanaista. En tahdo vitt sen olevan sit, mutta kyll
se ainakin haiskahtaa ammattikateudelta.

-- Taiteilija, joka pist teennisi loppusointuja keskelle
suorasanaista, on kuin sirkusvoimistelija, joka heittelee aivan
hydyttmi kuperkeikkoja kesken todellisia taitotemppujansa.
Kuperkeikat on tarkoitettu paratiisiyleislle -- niin on mys
Maeterlinck'in laita.

-- Mutta miksi et voinut pit tuota ksityst omana tietonasi? Ethn
sin kirjoita paratiisiyleislle, ja se yleis, jonka puoleen nyt
knnyt, on jo kauan juhlinut juuri Maeterlinck'i! Hnen
nytelmllns "L'Intruse" (Kutsumaton vieras), jossa nkymtn kuolon
"enkeli" tulee perheen piiriin, on ollut tll suunnaton menestys jo
neljn vuoden ajan. Esim. Mirbeau on "Figarossa" julistanut hnet
suorastaan "uudeksi Shakespeareksi"...

-- Olkoon vain, kernaasti minun puolestani.

-- Sinun puolestasi, niin, mutta pelknp pahoin sinun noilla
hykkyksillsi parisilais-yleisn valittuja suosikkeja vastaan itse
sulkevan koko kirjallisen maailman ovet -- kuten teit Tukholmassakin.

-- On toki ero Tukholmalla ja Parisilla. Muuten annan vhitellen
palttua koko teatteriyleislle.

-- Eik ole silloin parempi pit omana tietonaan sit, mille kerran
kuitenkin antaa palttua? Tsshn annat palttua musiikillekin.

-- Kuinka niin? Minhn pinvastoin puhun innokkaasti sen
uudestisyntymisen puolesta.

-- Ehk, mutta eip se oikein tunnu silt, kun tss kuittaat itse
Beethovenin viidell kuudella rivill. Siit on vain seurauksena, ett
saat myskin koko musiikkimaailman vastaasi. Jos uskallat, niin hauku
Gounodia, jonka "Faust" todellakin on musikaalista sokerileipurintyt,
mutta me molemmat, sek sin ett min, olemme musikaalisesti liian
kykisi hyppimn Beethovenin nenlle. Mink vuoksi sinun pit aina
kyd huippujen kimppuun?

-- Jos on revittv maahan vanha, lahonut rakennus, tytyy toki alkaa
katon harjasta.

Strindberg oli kuvaillut kirjoituksessaan, kuinka lopullisesti hn oli
kyllstynyt Beethovenin "Sonate Pathtique'iin", joka oli "vanha ja
vljhtnyt". "Aina vain samaa ja samaa jhmettynytt, jonka
kehittymist uusiksi soinnuiksi ei voinut toivoakaan".

Kovan onnen kukkuraksi ei August ollut tyytynyt viel thnkn
Beethovenin aliarvioimiseen, vaan vitti antaneensa jonkin
"sveltaiteilijan" soittaa sonaatin -- vartavasten "epviritetyll"
pianolla, jonka kielet oli jnnitetty aivan umpimhkn, sek antoi
ymmrt, ett hn oli "nauttinut tavattomasti" mokomasta Beethovenin
sonaatin tydellisest vandalisoimisesta, jonka kautta kappale muka oli
"nuortunut" ja "kehittynyt!"

-- Varo itsesi, August! Sinhn uskot henkiin. Kuolleista ei muuta
kuin hyv. Ajattelepas, jos Beethovenin henki kostaisi sinulle ja
saisi "vallat" kiertmn musiikkikorvasi ennestnkin varsin hllss
olevat ruuvit vielkin enemmn irti, niin ettet lopulta pystyisi
erottamaan "Ukko Noakia" "Ach du lieber Augustin'ista!"

-- Uskotko sin, August rhti, Beethovenin sanoneen musiikin viimeisen
sanan?

-- Se on toinen asia, siihen voivat vastata ainoastaan jumalat, tai
Sibelius, jonka "Tuonelan joutsen" ehk jo sadan vuoden pst lent
yli Beethovenin orkesteritekniikan nkpiirin. Mutta sinun
"sveltaiteilijasi" (mikli hn ei ole yksinkertaisesti pelkk unikuva)
aikaansaamalla melulla ei kyllkn ole mitn tekemist Beethovenin
enemp kuin yleenskn musiikin kanssa. Vaikka tosin, kuten
suomalainen sananlasku sanoo, maailmaan kyll nt mahtuu. -- Miksi et
voinut esitt tt jonkinlaisena pilana, huvittavana ajatuskokeiluna,
etk suorastaan "tapahtuneena tosiasiana?" Nyt olet vain veist
jyrsinyt musikaalisen -- tai paremminkin epmusikaalisen -- bumerangin,
joka pudota paukahtaa omaan phsi, saattaen sinut naurunalaiseksi.
Sill kukaan ihminen ei ota uskoakseen, ett olisit saanut minkn
valtakunnan "sveltaiteilijan" houkutelluksi moiseen murhayritykseen
Beethovenia vastaan.

-- Mutta _voihan_ sonaatin soittaa uudella tavalla viritetyll
pianolla. Ei se ole mikn mahdottomuus.

-- Ei tietenkn. Mutta voihan yksintein vet kissaa hnnst ja uskoa
keksineens sen parkunassa "koloratuurilaulun korkeamman muodon", tai
voihan lukea Salomonin sananlaskut takaperin ja antaa ihmisten
ymmrt, ett ne vasta silloin ilmaisevat syvllisimmn viisauden.

-- Ei, mutta sin et selvstikn pysty ksittmn koko kirjoituksen
keskeisint perusajatusta, jonka tarkoituksena on: _uusien muotojen
etsiminen -- tulevaisuuden taiteen tunnuslause!_

-- En voi ymmrt, ett vanha tytyisi vlttmtt repi maahan ja
lyd pirstaleiksi uuden vuoksi; tai voidaanko ehk tm vanha kyht
kokoon aikaisempien sivistysmuotojen hylkypaloista? Mutta sellaisen,
jolle koko musiikki selvstikin on silkkaa hepreaa, on varottava
menemst syyhymtt saunaan. Varmasti on parempi, ett suutari pysyy
lestissn ja ett jtmme uusien urien aukomisen musiikille...

-- Sattuma, Strindberg huudahti keskeytten, on useinkin kaikkein
tepsivin tekij uutta suunniteltaessa.

-- En tahdo vhksy sattuman merkityst semmoisenaan, mutta ei sen
silti tarvitse olla mikn yleislke. Joka tapauksessa osoitat
liiankin selvsti puhuvasi musiikkikysymyksist kuin sokea vreist.

-- Mitenk niin?

-- Aivan varmasti. Ethn tunnu ottavan huomioon edes, mik ero on
pianolla, jossa joka nell on oma kielens, joka ei muutu muuten kuin
jos sen ruuvia kierretn, ja kitaralla, jossa jokainen kieli antaa
uuden nen, kun vain siirt sormia ylspin tai alaspin.

Nyt August alkoi kyd krsimttmksi, sanoen, etten muka viitsinyt
vaivautua ymmrtmn hnen ajatuksenjuoksuaan, mutta min toruin hnt
kovasti:

-- Sekamelskaa, parahin Augustus -- suo anteeksi suorat sanani! Anna
olla kirjoittamatta musiikin uudestisyntymisest, sill voin vakuuttaa,
ett itse olisit ensimminen ptkimn pakoon kuin henkesi hdss, jos
vain joutuisit kuulemaan mokomaa kaleidoskooppiposetiivia puolenkaan
penikulman pst!

Mutta August ei uskonut sit. Hnen ksityksens mukaan musiikki pyrki
hinnasta mist tahansa "uudestisyntymistn" kohti!

Joskin Strindbergin svelkorva oli heikosti kehittynyt -- hn ei esim.
laulanut koskaan, mutta vihelteli eppuhtaasti -- hnen fyysilliset
korvansa sitvastoin olivat rimmisen herkt. Ernkin kauniina
pivn hn vitti kuulleensa ken kukkuvan keskell Parisia,
ja uskoi aivan varmasti _korviensa kyneen niin herkiksi, ett ne
saattoivat tajuta ni, jotka kuuluivat niin kaukaa kuin Meudon'in
metsst (!)_.

Meudon on Parisin lhistll, yli 10 km:n pss siit kadusta, jonka
varrella August asui. Ilmi tuntuu siis suorastaan mahdottomalta, mutta
selittkmme se sentn.

Virallisen tilaston mukaan oli Parisissa niihin aikoihin yli 100,000
saksalaista, erilaisten ammattien harjoittajia, joukossa paljon
elsass-lotrinkilaisia oluttehtailijoita. Saksalaiset pitvt paljon
schwarzwaldilaisista seinkelloistaan, joiden lyntilaitteessa on,
kuten tunnettua, kukkuva kki, joka ilmoittaa jokaisen tyden tunnin.
Keinotekoisen ken kukkuminen muistuttaa suuresti elvn ken
kukahduksia, joten Strindbergin korviin osunut ni oli
luonnollisestikin perisin -- jostakin lhiseudun elsassilaisesta
olutkellarista!

Hn ei oikein pitnyt tst selityksest -- mutta vaikeaa lienee keksi
muutakaan.

Ett Strindbergill oli vliin kuulo-harhoja, sek ett hn kuuli ni
kuin "Orleansin neitsyt", siit ei liene epilystkn.

Erll toisella kerralla hn nimittin kertoi lytneens sellaisen
paikan Versailles'ista, jossa kummitteli jonkinlainen "kaiku". Siell
nimittin voi muka _kuulla kaikki mit Parisissa juoruttiin_; samasta
asiasta hn laati kirjoituksenkin "Revue Bleue"-aikakauskirjaan.

Parisista on Versailles'iin matkaa yli kymmenen kilometri -- -- --




IV

ELMN JA KUOLEMAN KELLO


August Strindberg esitt edellisess luvussa puheena olleessa
kirjoituksessaan "Sattuma taiteellisessa luomistyss" mys ksityksen
kuvanveistosta.

Hn sanoo ern pivn tunteneensa halua muovailla savesta "antiikin
tapaan" 9-vuotisen pojan, joka rukoilee ksivarret ojennettuina. Mutta
tyytymttmn aikaansaannokseensa hn "eptoivon puuskassa" antaa
syntyneelle kuvalle aika tillikan ylhltpin, ja katso, kuva painaa
polvensa yhteen, sen ksivarret taipuvat alaspin, tukka muuttuu
"skotlantilaiseksi baretiksi", ja p painuu syvlle hartioiden vliin.

Ja kuin ihmeen kautta kuvanveistj August havaitsee vasta nyt
luoneensa ihmeteoksen. Nyt vasta poika on niin lopen masentuneen
nkinen, ett hnell tuntuu todellakin olevan syyt huutaa taivaan
valtoja avukseen.

Tst kokeilusta johtuen Strindberg sitten lienee esittnyt ystviens
kuvanveistotyhuoneissa teoriansa uudesta "automaattisesta taiteesta".

Kun en ollut oikein selvill, tarkoittiko August tytt totta tuolla
"automaattisella" kuvanveistotaiteellaan, vai oliko se vain pilaa,
ptin ottaa asian puheeksi heti kun saisin siihen tilaisuuden. Se
tarjoutuikin aivan itsestn muovaillessani Beethovenin kuolinnaamion
mukaan suurmestarin rintakuvaa ystvnlahjaksi Jean Sibeliukselle.

Strindberg havaitsi Beethovenini "tuimannkiseksi, mutta kauniiksi
kuin huuhkaja".

-- Etk usko, kysyin silloin, ett limyttmll hnt vuoroin
vasemmalle, vuoroin oikealle korvalle voisin muuttaa hnen tyypillisen
lyhytkalloisen suomalais-naamansa ylimysmiseksi, pitkkalloiseksi
germaanin pksi?

Strindbergill oli heti vastauksensa valmiina.

-- Olisihan se todellakin "iskev todistus" rappeutuneiden "rotujen"
synnyst. Itse olen kuullut Ranskan talonpoikaisvestn parissa
kivenkovaan vitettvn, ett melkein kaikki ktilt ja apumuijat
painelevat ja litistelevt vastasyntyneiden kalloa, saadakseen nille
"kauniin pnmuodon" ja luodakseen kauniita, soikeita kasvoja. Myskin
Hippokrates kertoo avaarien puristaneen vastasyntyneiden lasten pn
kahden laudanpalasen vliin, ja meidn piviemme littepintiaanit
tekevt viel tnkin pivn samoin. Mit se on muuta kuin
automaattista kuvanveistoa elollisesta aineesta?

-- Tarkoitat ehk, ettei pitkkalloisten rotukysymys riipu niinkn
suuressa mrin luonnollisesta valinnasta, ilmastosta ja ravinnon
vaikutuksesta, kuin muinaisten napamuijien kallotaiteilun atavistisesta
periytymisest?

-- Miksiks ei, Strindberg tuumi siihen. Joka tapauksessa lienee
vaikeaa todistaa vitett vrksikn. Otaksupas, ett joku olisi
puristanut epjumalasi Beethovenin kalloa kohta hnen synnyttyn;
silloin hnest ehk olisi tullut "ylhisemmn" nkinen, mutta ehkp
IX sinfonia, johon olet niin hullautunut, olisi silloin jnyt
kirjoittamatta.

-- l sano niin! Joissakin tapauksissa moiset korvapuustit ja
painovirheet, joiden puolesta niin kiivailet, saavat aikaan aivan
pinvastaista. Tunnen ern henkiln, josta sanottiin, ett hnell oli
ollut jo kauan, ylioppilasajoista saakka, muutamia ruuveja irti. Hn
joutui "deekikselle", eik lopulta en kyennyt pitmn itsestn
huolta. Kun nyt oikeusviranomaiset aikoivat ottaa hnet haltuunsa, hn
sikhti niin pahanpivisesti, ett hyppsi kadulle ensikerroksen
ikkunasta, tullen maahan plaelleen! Mutta sensijaan, ett olisi
taittanut niskansa, hnen "pssinpssn" tapahtui trhdyksen
vaikutuksesta sellainen muutos, ett hnest tuli -- viisas!

-- Mist tiedt, ett hnest tuli viisas?

-- Hn rupesi heti keinottelemaan osakkeilla, ja nyt hnell on jo
pieni omaisuus.

-- Sep hittoa, Strindberg tuumi; niin, hn oli totisesti "viisaampi"
kuin meist kumpikaan.

Mutta palataksemme kuvanveistoon, niin se tapa, jolla tmn kirjoittaja
oli tullut Parisissa kuvanveistjksi, puhalsi kyll suoraan
Strindbergin purjeisiin, mit tulee hnen teorioihinsa sattuman
merkityksest taiteilijoiden tuotannossa.

August, jonka piti tiet kaikki taivaan ja maan vlill, kysisi
kerran, miten se oikein oli tapahtunut.

-- Veli Wille Wallgren teki sen kerran yksinkertaisesti
kdenknteess.

-- Kuinka hn voi...?

-- Ensiksikin oman esimerkkins voimalla; ja tiedthn myskin, ett
suomalaiset osaavat noitua.

-- Heit jo tuo hupsutteleminen, Suomalaispiru; olisi todellakin
hauskaa saada tiet, miten sinunlaisestasi saattoi tulla
kuvanveistj, sill olen itsekin ajatellut ruveta muovailemaan.

-- No niin. 22-vuotiaana tulin tnne Parisiin, eik ohjelmaa ollut
miehell muuta kuin katsella ymprilleen. Olinhan muka valtion
"taidemaalausstipendiaatti". Pistysin sitten Wille Wallgrenin luona
hnen ateljeessaan. Istuin siell korkealla jakkaralla, heilutellen
koipia joutessani.

Silloin Wille otti kki suuren kimpaleen mrk savea ja iski,
miskytti sen jakkaraan, niin ett sit riskyi hienoille housuilleni.
"Ala muovailla, senkin...! Ei tll Parisissa saa tollottaa suu auki".
Kas siin taikasana -- enemp ei ollut tarpeenkaan. Aloin vatkata
savea, ja katso, siit syntyi ensin joutsen.

"Katsos pahusta", Wille tuumi. "Tiedtks, sinusta voi tulla savikukko,
kuten Walter Runeberg nimitt meit nuorempia".

-- Mit tarkoitat?

"Sinusta voi tulla kuvanveistj!"

-- Onko se sinusta, kysisin vhn ihmeissni, enemmn kuin
taidemaalari?

"Ehk. Ainakin se on jotakin muuta, sill tll pit tehd
tyt. Useimmat ranskalaiset taiteilijat nousevat kuudelta ja
ahertavat kuin muurahaiset, kunnes ilta alkaa pimet, jotavastoin
useimmat pohjoismaalaiset taiteilijat nyttvt uskovan, ett on
taiteilijamaista vetelehti joutilaana tai istua ulkona juomassa. Kyll
sinusta voi tulla kuvanveistj, jos opit tekemn tyt minun
laillani".

Niin Wille. No, olkoon menneeksi, tuumin puolestani, ja puristin
joutsenen kasaan. Sitten muutin mhkleen pieneksi hautamuistomerkiksi.
Kaivoin savimhkleeseen pienen komeron, jonne asetin pienen, surevaa
naista esittvn vartalokuvan.

"Hitto olkoon, kyll sinusta voi tulla kuvanveistj", Wille sanoi
taaskin. "Eik tm olekin hauskempaa kuin tuo joutava koipien
riiputtaminen?"

-- Tottahan toki!

Tein sisukkaan ptksen, ja 5 kuukautta myhemmin esiinnyin ensi
kerran kuvanveistjn Parisin Salon Rose Croise'issa. Sitten Suuressa
salongissa.

-- Etk todellakaan ollut harrastanut kuvanveistoa aikaisemmin tai
saanut ainakin opetusta? kysyi nyt Strindberg.

-- En tuntiakaan, mutta kuitenkin minulla on nyt kaksi kultamitalia
veistoksistani, mutta ainoastaan yksi "kullattu hopeamitali" maalarin
ominaisuudessani.

-- Tiedtk, mit se merkitsee? August kysisi, mahdollisesti hieman
veitikkamaisen nkisen, niin ett odotin saavani kuulla jonkin aivan
erikoisen sukkeluuden. Niin, se merkitsee, ett esi-issi olivat
apinoita, joten sinulle ei ollut ihme eik mikn noin vain ilman muuta
apinoida Wille Wallgrenia.

-- Miksiks ei, en ole milloinkaan vittnytkn, ett esi-isni
olisivat olleet langenneita enkeleit. Mutta se voi myskin merkit
sit, ettei kuvanveistotaide ole ensinkn vaikeaa.

-- Kuinka voit todistaa sen?

-- Yksinkertaisesti siten, ett Divina Paillard, joka ei myskn ennen
tnne tuloaan ollut koskenut sormellaankaan ainoaankaan
kuvanveistotyhn, on jljentnyt tuon komerossa olevan pikku
naisvartalon, hakaten sen hiekkakiveen.

-- Se osoittaa korkeintaan, ett Ranskan kansa, johon sinun Divinasi
kuuluu, on taiteellisesti lahjakasta kansaa -- mutta ei silti tee
tyhjksi sit vitett, ett kaikki taide on vaikeaa.

-- Ei suinkaan, Divina Paillard on, kuten tiedt, kotoisin
Normandiasta, joten hnen esi-isns ovat yht hyvin voineet olla
viikinkej kuin ranskalaisia. Divinan tekemn jljennksen ei tarvitse
suinkaan todistaa, ett Ranskan kansalla olisi erikoisia taipumuksia
kuvanveistoon. Se on selvstikin synnynnist kaikille kansoille, koska
kerran luonnonkansatkin tekevt itselleen jumalankuvia kivist tai
puupkkelist.

Strindberg mynsi kuvien muovailemisen olevan yleisinhimillist.

Taiteellisesta perinttavasta puheen ollen suomalaiset ovat, kuten
tunnettua, pikemminkin luonnon- kuin "sivistyskansa". Alussahan kaikki
Suomen kuvanveistjt lksivt ruotsiapuhuvan stylisluokan riveist.
Walter Runeberg, Wallgren, Stigell, Wickstrm j.n.e. eivt ole
kansatieteellisi suomalaisia. Niin, professori C.G. Estlander, Suomen
ensimminen esteetikko, oli viel sit mielt, ett voidakseen tulla
taiteilijaksi tytyi olla vhintn ylioppilas. Ja suomea puhuvat
suomalaiset, jotka tulivat suoraan auran kurjesta tai metsst, eivt
muka mitenkn voineet tulla kysymykseen taiteilijoina ja avustuksen
saannissa. Senvuoksi annettiinkin ensimmisen suomalaisen, joka uskalsi
ryhty kuvanveistjksi, Johannes Takasen, kyhn talonpojan pojan
Viipurin puolesta, melkeinp kuolla nlkn Roomassa. Mit Takasesta
olisi voinut tulla, jos hnelle olisi osoitettu tytt ymmrtmyst ja
jos hnen olisi suotu el, voi kuvitella mielessn, kun katselee
hnen esikoistytn "Ainoa". Kuinka perinpohjin ne muuten ovat
iskeneet kirveens kiveen, jotka ovat vhksyneet suomeapuhuvien
suomalaisten ruumiillista ja henkist sivistyskykyisyytt, se on kynyt
yh selvemmin nkyviin esim. juuri kuvanveistotaiteen ja urheilun
kilpakentll.

Homeroksensa on Suomella jo ollut: Elias Lnnrotin Kalevala voittanee
monessa suhteessa sek Iliaan ett Odysseian. Aiskylosta vastaamassa
Suomella on Aleksis Kivi, joka ei saavuttanut aikalaistensa
ymmrtmyst, mutta jonka teokset nykyisin ovat herttneet saksan ja
ranskan kielelle knnettyin Euroopan huomiota! Hellaalla oli yksi
ainoa maratonjuoksija, joka plleptteeksi heitti leikiss henkens,
mutta Kalevalan kansalla on jo kolme maratonmestaria, puhumattakaan
Paavo Nurmesta ja kokonaisesta liudasta eri urheiluhaarojen
maailmanmestareita.

Kas siin Suomen kasvavalle kuvanveistjpolvelle malleja, joista
tuskin Feidiaskaan on voinut edes uneksia. Ja tmn tyytyess pehmen
marmoriin Vin Aaltonen tovereineen ky ksiksi maailman kovimpaan
graniittiin, joka on murrettu itse alkuvuoresta!

Vielp Suomen vapaussotakin, jolloin kourallinen harjaantumattomia
talonpoikaisnuorukaisia ajoi maasta satatuhantisen rysslisarmeijan,
joka hampaisiin saakka aseistettuna piti koko maata hallussaan Torniota
myten, muistuttaa aika paljon Hellaan ja Persian yhteenotosta.

Mikli ei kovanonnen kieltolaki, venlisen vkivaltalainsdnnn
viimeinen jnns, viel sykse maatamme ruumiilliseen, henkiseen ja --
taloudelliseen hvin, Suomen kansa ky suurta, kunniakasta
tulevaisuutta kohden! Se on vakaumukseni ja min iloitsen uskoni
vahvuudessa!

       *       *       *       *       *

Tmn kirjoittajan puuhaillessa iltaisin kuvanveistotyss (pivisin
maalailin, niin kauan kuin oli tarpeeksi valoisaa), Strindberg oli
usein apunani sek sanoin ett tin. Ja hnest oli kovin hupaista
saada "tonkia savea".

Kevll 1894, jolloin Strindberg viel antoi vierailunytntj
"Antibarbaruksena" itvaltalaisessa avioliittodraamassaan, jonka oli
mr sittemmin kehitty tydelliseksi Faust-seikkailuksi, olin
asettanut Mars-kentn suuressa salongissa nytteille kirkonkellon
mallin. Kun tm kello oli saman vuoden syksyn valettavana pronssiin,
oli August Strindberg saapunut Parisiin, ja hnest oli tullut
tervetullut, vakituinen vieras tyhuoneessani. Kun malli oli
kytnnllisist syist, jotta se olisi voitu valaa metalliin,
muovailtava uudelleen mrkn saveen, niin sek Divina Paillard ett
Strindberg olivat avullisina tss uudestaan luomisessa, jopa siin
mrin, ett tuo uudestaan syntynyt savikello oli, kuinka sanoisinkaan,
meidn kaikkien kolmen henkist omaisuutta.

Tekijn "kirkonkellokiihkoa" Strindberg piti atavistisena perintn
esi-isilt, kuultuaan niden olleen kirkkoherroina samassa Merikarvian
pitjss isst poikaan, niin kauan kuin kirkonkirjat ulottuvat ajassa
taaksepin.

Tm kirkonkelloharrastukseni johtunee sentn pikemminkin
aikaisimmassa nuoruudessa sek kasvatuksen kautta saaduista
vaikutteista. Olen nim. syntynyt vastapt Helsingin venlist
tuomiokirkkoa. Ensimminen vastasyntyneen korviin ulkomaailmasta
kantautuva ni -- tai melu -- on senvuoksi pakostakin ollut "Uspenskin
katedraalin" kellojen soitto, joka ky barbaarisen asteikon mukaan,
alkaen aivan pienten kellojen kilkatuksella. Kun suurin ryssnkello
alkaa pompottaa, silloin kaikki sen kaupunginosan ikkunat trisevt. Ja
tuo kilkatus ja pompotus lienee sypynyt pojan veriin.

Se nkyi jo hnen viettessn yhdeksnvuotisena nulikkana
keslomaansa Orismalan tehtaalla sukulaisissa. Patruuna oli innokas
maallikkosaarnaaja, joka oli rakennuttanut itselleen pienen kirkon; sen
tapulissa poika vietti enimmt aikansa. Pienokainen oli kyllkin saanut
kuulla senkin seitsemn kertaa, ett kirkonkello oli havaintoesine
opetukselle "katsoa saa, mutta ei kajota". Mutta pian luonto vei voiton
kaikista hyvist opetuksista, ja niinp hn ern kauniina pivn
ityi soittamaan suurta kelloa oikein paremmanpuoleisesti.

Koko tyvki porhalsi tehtaista pihalle. Vkivasara seisahtui. Kaikki
luulivat tulen psseen irti.

Selkn tuli kyll, mutta se ei estnyt kelloa kymst entist
rakkaammaksi.

Sittemmin hn sai Saksassa koulunpenkill oppia Schillerin runosta
"Laulu kellosta", kuinka suuri kello valetaan. Mik olikaan siis sen
luonnollisempaa, kuin ett phni plkhti ateljeessani Parisissa
tehd kirkonkellon malli.

Kun tm valmistamani "Elmn ja kuoleman kello" oli koristettu
kohokuvilla, jotka esittvt ihmisen elm kehdosta hautaan saakka ja
joiden ylpuolella kiersi seppeleen enkelikuvioita, se lhetettiin
Marskentn salongissa veistokuvaosastoon, jossa se olisi mahdollisesti
voinut hukkua veistosten monituhantiseen joukkoon. Ylltys oli niin
ollen yht suuri kuin miellyttvkin, kun kuulin kellon siirretyn
"sovelletun taiteen" osastoon, vielp saaneen siell kunniapaikan
vihreiden laakerien keskell.

Vielkin yllttvmmlt tuntui se, ett kello, joka sentn oli aivan
itseoppineen miehen ksialaa, sai suopeita mainintoja ja arvosteluja
viidesstoista suuressa parisilaisessa sanomalehdess (pienemmist ei
vlitet paljoakaan), vielp se mainittiin sovelletun taiteen
ensimmisten tuotteiden joukossa. "Taide-esineist mainitsemme ennen
muita mainion 'Elmn ja kuoleman kellon', jonka tekij on Monsieur
Wetterhoff-Asp", jne.

Moista tunnustusta ei itseoppinut kuvanveistj ollut osannut
uneksiakaan, mutta sitkin ihmeellisemp oli, ett kello hertti
samanlaista huomiota myskin Saksassa, jossa siihen aikaan seurattiin
hyvin tarkkaan kaikkea, mit tapahtui Parisin salongeissa. Kun sain
ksiini saksalaisia sanomalehti, huomasin mm. tri Paul Goldmannin
kirjoittaneen Parisin-kirjeessn "Frankfurter Zeitungissa" kokonaisen
kappaleen "Elmn ja kuoleman kellosta", jota hn vertasi Schillerin
"Lauluun kellosta" seuraavaan tapaan:

"Se on kuin 'Laulu kellosta', jonka kello itse kertoo mukaansatempaavin
kohokuvin, laulaen ihmiselm kehdosta hautaan saakka; ja saattaa
nhd, niin, saattaa todellakin aivan nhd, kuinka elm lakkaa --
siin, miss viimeinen enkeli soittaa haudalla".

Berlinist tekij sai jonkin ajan kuluttua kirjeen arkkitehti, prof.
Griesbachilta, jossa tm ilmoitti kyneens Parisin Salongissa ja
nhneens siell kellon, jota hn pyysi malliksi vastarakennettuun
Frankfurt am Mainin "Petrikirkkoon".

Ern pivn, tekijn sattumalta pistytyess salongissa, hn huomasi
Parisin englantilais-amerikkalaisen siirtokunnan koristaneen kellon
laakerein sek liittneen siihen ksinkirjoitetun adressin "Elmn ja
kuoleman kellon mestarille" sek jljennksen Thomas Mooren runosta
"Iltakellot".

Lienee nin ollen anteeksiannettavaa, ett tmn kirjoittaja nuoruuden
huimapisyydess alkoi vhitellen uskoa olevansa mahdottoman kuuluisa
kellomestari, vaatien jljentmisoikeudesta sellaisen hinnan, ett
Berlinin professori oitis jtti koko asian sikseen. Sen sijaan sain
syyspuolella kirjeen Suomen Senaatin Kirkollisasiaintoimituskunnan
silloiselta plliklt, vapaaherra Y.S. Yrj-Koskiselta, jossa tm
ilmoitti, ett Viipuriin rakennettiin parastaikaa uutta kirkkoa, ja
ett jos kello, jota hn oli kuullut kehuttavan, valettaisiin
pronssiin, hn tekisi voitavansa saadakseen sen sijoitetuksi.

Nyt siis asia tuntui olevan selv, ja siit ilosta, ett kello joutuisi
kotimaahan, kirjoitin runonkin, joka oli mr kaivertaa sen tyhjn
alareunaan.

Valter Runeberg, joka itse oli sek kuvanveistj ett -- kaikessa
hiljaisuudessa -- myskin runoilija, piti paljon nist skeist;
tuumipa kovin arvosteleva August Strindbergin niiden kyllkin
puolustavan paikkaansa pitkin kellon alareunaa kulkevana
koristeellisena kohokuvakoristeena. Sitvastoin hn varoitti minua
moisesta kevytmielisest herkkuskoisuudesta, ett menisin, luottaen
Kirkollisasiaintoimituskunnan pllikn yksityiskirjeeseen, upottamaan
yritykseen niin suuren poman, jonka kellon valaminen pronssiin
nielisi.

Kustannusarvion mukaan valaminen olisi tullut maksamaan 35,000 frangia,
ja koko laitos tulisi painamaan terksest sorvattuine kielineen 1,250
kiloa; kellossa tulisi olemaan 78 % vaskea ja 22 % tinaa. Mutta kun
isni lupautui rahoittamaan yrityksen, niin ty pantiin heti alulle.
Kun valumestari vitti, ett alkuperisen mallin kohokuviot olivat
aivan liian korkeat, niin ett ne vaikuttaisivat haitallisesti kellon
neen -- ne saisivat olla vain iknkuin henkisyj metallin pintaan
-- oli koko malli tehtv uudelleen alusta alkaen. Tss tyss sitten
ystvni August oli usein mukana, ja hn oli ilmeisesti ihastuksissaan
saadessaan "tonkia kuvia esiin savesta".

Kun tekij oli eptietoinen, miten "kuoleman enkeli" olisi lopulta
esitettv, August tarjoutui koetteeksi tekemn sen kokonaisuudessaan.
Hn sanoi katsoneensa kuolemaa niin usein silmst silmn, ett hn
muka tiesi tarkalleen, milt tm haamu nytti, listen viel: "Voithan
itse muovailla sen uudestaan, jos niin tarvitaan". Onneksi minulla oli
sen verran ly, ett varoin mestaroimasta hnt, joten kuolema sai
jd sellaiseksi, jollaiseksi Strindberg sen teki.

Kellon valaminen monsieur Gruet nuoremman pronssivalimossa
Chantilly-avenyyn varrella muodostui mielenkiintoiseksi ja
juhlalliseksi tilaisuudeksi, jossa Strindberg, Divina Paillard ja
tekij itse tietystikin olivat saapuvilla. Tuo raskas rumilus
kuljetettiin sitten tavattomin kustannuksin kotiin Suomeen, jossa
myhemmin kvi ilmi, ett Strindbergin varoitus olla liiaksi
luottamatta Kirkollisasiaintoimituskunnan pllikn sanoihin oli tysin
aiheellinen. Ukko Yrj-Koskinen kuoli, ja Viipurin seurakunta osti
kirkkoonsa Saksasta halpahintaisen valuterskellon, jonka rike ni
ei tee Viipurissa oleskelua miellyttvmmksi ainoallekaan
herkkkorvaiselle henkillle. Kello on nykyisin Suomen valtion
kokoelmissa Ateneumissa.

"Elmn ja kuoleman kellossa" oleva Strindbergin itsens muovailema
kuolon enkeli tyttisi mahdollisesti hienotunteisen tehtvn vanhan
ystvni omalla haudalla. Liek koskaan mikn kuvanveistoty ollut
niin tuon "suurkiusaajan" sydnt lhell kuin tm "meidn kellomme",
joka oli monien, pitkien iltahetkien yhteisen ksityn tulos.

August Strindbergin osoittamasta mielenkiinnosta kuvanveistoa ja
kuvanveistji kohtaan olisi viel paljonkin kerrottavaa, mutta se
veisi liian pitklle.

Yleens hn ei antanut suurtakaan tunnustusta Ranskan silloisen
kuvanveistotaiteen "irstaalle ja typerlle alastomien naisruumiiden
palvonnalle", jonka tuotteet  la "Lumikello" hukuttavat salongit
tulvaansa vuodesta vuoteen.

Onkin suuressa mrin ystvni Augustin ansio, ettei tmn kirjoittaja
ryhtynyt, kellon valmistuttua, harrastamaan tt parisilaisten
kuvanveistjien erikoisalaa. Kehoituksia siihen suuntaan ei suinkaan
puuttunut. Jo kydessni tapaamassa ranskalaista ystvni ja
suojelijaani, tunnettua kuvanveistj Falquires'i hnen
ateljeessaan, olin saanut hnelt lupauksen, ett hn avustaisi minua
sek sanoin ett tin, mikli haluaisin tarttua mainituntyyliseen,
"todelliseen" veistostyhn. Falquires veisti nimittin paraillaan
kyntini aikana marmoriin tunnettua tanssijatarta Cleo de Merode'ia.
Mutta August huomautti, ett oli hydytnt yritt kilpailla
ranskalaisten kanssa sill alalla, ihmetellen myskin, ett niin
huomattu taiteilija viitsi ruveta ikuistuttamaan tuota kureliivien
kerrassaan pilaamaa ruumista.

Senvuoksi aloittelin kuvanveisto-iltoinani Elias Lnnrotin
muistopatsaan ennakkotit, jotka eivt kuitenkaan huvittaneet
Strindbergi lheskn samassa mrin kuin "meidn kellomme". Kuitenkin
hn oli innostunut erseen "sivukuvioon, laulunjumala Vinmiseen,
joka hnest satumaisen yksinkertaisessa monumenttaalisuudessaan"
vastasi kuvanveistoksena montakin naiskuvien veistjien tusinatuotetta.




V

STRINDBERGIN NAISET


Joka luulee lytvns tst luvusta juorukertomuksia, samantapaisia
kuin "Napoleon ja naiset", erehtyy perinpohjin.

Strindbergist ja naisista on jo kirjoitettu vaikka kuinka paljon, eik
hnen oma osuutensa ole siin suinkaan pienin -- samoin kuin myskin
hnen naisvihastaan.

Seurustellessani maailmankuulun "naisvihaajan" kanssa tulin piankin
vakuutetuksi siit, ett 75 % hnen naisvihastaan oli kirjallista
tendenssi, eivtk loputkaan 25 % juuri muuta kuin jonkinlaista
kateutta kirjoittelemista harrastavia naisia kohtaan ylipns ja
ammattimaisia "sinisukkia" kohtaan erikoisesti. Mutta yhtkaikki
kertomus Strindbergin parisilaisnaisista ansaitsee oman lukunsa.

Sanokaamme oitis, ettei tss luvussa tarkoiteta myskn tuota kelpo
madame Charlotte N. N:, joka oli kypsyneen in saavuttanut
ravintolanemnt ja kaikin puolin kunnioitettava leski, ja jonka luona
veljemme Augustus asui useaan toviin. Vaikka tm oli kyll aikalailla
ihastunut "_tuohon Monsieur Sttingbeeriin_".

Strindberg oli palannut joltakin salaperiselt kynniltn
Versailles'ista. Ern iltana (muistaakseni syyskuun alussa, koska oli
parhaillaan Champagne'in viinivuorten herkkujen, lihavien etanoiden
aika,) strassburgilainen veljeni sukelsihe esiin Parisissa. Ptin
silloin pyyt hnet sek August Strindbergin symn paistettuja
etanoita, joita "valon kaupungissa" pidetn harvinaisena herkkuna ja
jotka todella ovatkin sit. Juomaksi valkoviini. Varsinkin ne
herkkuisat nilviiset, jotka siro, phkinnkokoinen nkinkuori
selssn kiipeilevt Bourgogne'in viinikynnksiss, ovat erikoisen
haluttuja. Niit pidetn niin suuressa arvossa, ett kaikkia etanoita,
erotuksetta, nimitetn ravintoloiden ruokalistoilla "_Escargots de
Bourgogne_" (Bourgogne-etanoita), olivatpa ne perisin Bordeaux'sta tai
Batignolles'ista.

Menimme siis Caf de Versailles'iin n.s. "vihrell tunnilla",
1/2 6 -- 1/2 7 vlill, toivoen tapaavamme siell kunnioitetun veljemme
absinttilasin ress. Emmek erehtyneetkn.

Siell Strindberg istui uskollisesti tavallisella paikallaan "luonnon
helmassa", laakeripuiden isojen, vihreksi maalattujen sammioiden
keskell, p pistettyn suuren sanomalehden sisn, aivan kuin Afrikan
kamelikurki ktkee pns pensaaseen, pstkseen kuulemasta
Victoria-putousten hurjaa pauhua.

-- ... palvelijasi, August! Tervetuloa taas Parisiin!

Strindberg kmpi esiin sanomalehtilinnoituksestaan ja tervehti
ystvllisesti, vaikkakin hnt oli hiritty.

-- Tuletko mukaan ja suot minulle sen ilon, ett maistat kanssamme
vuodenajan viime uutuuksia? Mutta mennn oitis sisn, tll ulkona
on hiukan viile nin auringonlaskun jlkeen!

-- Ei, kiitos vain, mutta en voi krsi ruuanhajua.

-- Miksi niin?

-- Ruoka inhoittaa ja tympisee minua, en ole voinut syd pariin
pivn, olen vain tupakoinut ja juonut kahvia.

-- Siinp taitaa ollakin koko syy: olet savustanut ruokahalun ulos
itsestsi. Tule nyt kaikin mokomin mukaan! Tm on Thoren viimeinen
ilta Parisissa, sill hn aikoo porhaltaa aamujunassa takaisin
Strassburgiin.

Strindberg jtti kuin jttikin sanomalehtikasansa oman onnensa nojaan
ja tuli mukaamme yksityishuoneeseen, jossa ei tarvinnut pelt noita
raakalaisia ja raivopit, jotka tulevat Viinimaahan lappamaan
kurkkuunsa tulikivell sekoitettua skotlantilaista paloviinaa.

Strindberg oli tyytyvinen paikanmuutokseen, mutta etanoita hn ei
kuitenkaan aikonut sin ilmoisna ikn pist suuhunsa, ei keitettyin
enemp kuin voissa paistettuinakaan. Hn tuumi, ett jos kerran lhtee
symn, niin on saatava myskin oikeaa laillista ruokaa, jotta ruumis
tiet jotakin saaneensa. Jos kerran sydn etanoita, niin yht hyvin
sammakoitakin...

-- Niin! Sehn ky kyll pins! Eihn toinen est toista!

-- Sinusta on nhtvsti tullut kaikkiruokainen kuin ranskalainen
herkkusuu ainakin.

-- Niin, on todellakin surullista, puuttui puheeseen Thore, jonka
omatkaan korvantaukset eivt viel olleet kunnolla ehtineet kuivua,
kuinka turmeltunutta nykyajan nuoriso on. Strassburgissa symme esim.
halukkaasti kuuluisia strassburginmakkaroita, ja niiden hieno,
kemiallisesti puhdistettu rasva saadaan lihavista, valkoisista
ruumismadoista, joita viljelln katosta riippuvissa hevosenraadoissa.

-- Hyi h--o! Strindberg huudahti kauhuissaan. Ja min kun olin niin
ihastunut mokomiin inhottavuuksiin! Syk te mit vain -- vaikka
onkilieroja, -- itse tyydyn pysyttelemn sivustakatsojana.

Saimme sitten kiihkesti odottamamme etanat, jotka olivat paistetut
kristetyss voissa ja katselivat nkinkuoristaan hakatun persiljan ja
sipulin seasta.

(Anteeksi, arvoisa lukija, mutta "Rbezahl-jttiliselle tulee vielkin
vesi suuhun", kun kirjoitan tt 36 vuotta myhemmin.)

Olin tilannut Strindbergille espanjalaisen meloonin, tuollaisen
keltaisen, soikean, jonka hn pisti halukkaasti poskeensa. Sitten
siirryimme kaikin kolmin hedelmiin, prynn, omeniin, aprikooseihin,
persikkoihin ja phkinihin -- madeiran kera.

Strindberg, jonka monisrmisen sielun pohjalla piili pienoinen annos
saarnaavaa koulumestaria ja joka ei myskn ollut kemiallisesti puhdas
siit pikku turhamaisuudesta, ett hn tahtoi nytt "oppineelta",
alkoi pit meille kasvitieteellist esitelm kaikista nist
"sivistyksen hedelmist".

Miksi Linn oli antanut phkinpensaalle nimeksi "Juglans", sit en
en muista. Mutta ett phkiniden vihre hedelmvaippa vrj
tuoreena sormet mustiksi (mink muuten opin jo koulupoikana Saksassa
tietmn omasta, katkerasta kokemuksesta), se johtui, esitelmst
ptten, siit seikasta, ett se sislt parkkihappoa, rautaa,
sinihappoa ja -- ties mit kaikkea!

Totisena kuin vanha opettaja ainakin hn tutkisteli myskin Thorea
hnen sangen omalaatuisessa tieteessn. Pojasta piti nimittin
lhitulevaisuudessa tehtmn yksi Saksan ensimmisi "valtiotieteiden
tohtoreita". Tm oli uuden uutukainen oppiaine, jolle oli skettin
perustettu oma oppituoli Strassburgin yliopistoon. Siihen kuului
kansainvlisen oikeuden lisksi myskin kauppaoikeus, kansantalous,
finanssioppi, pankkilaitos y.m.s. Hn oli jo kirjoittanut
vitskirjansa [kirja julkaistiin sittemmin nimell "Die Geschichte des
finnlndischen Bank- und Mnzwesens" (Suomen pankki- ja rahalaitoksen
historia) von Dr. Th. W-Asp, Strassburg 1898], mutta hn oli silloin
viel niin nuori, ett hnen tytyi anoa ikns vuoksi erivapautusta,
joka mynnettiinkin.

Oli sangen odottamatonta ja hullunkuristakin nhd Augustus-paran
innostuvan jostakin niin eptaiteellisesta ja poroporvarillisesta kuin
finanssiopista. Mutta niinp olikin monessa hnen kysymyksessn ja
huomautuksessaan koko joukon purevaa ivaa. Esim. hn kysyi
"kaksoisolioltani", uskoiko tm, ett Rotschildista olisi milloinkaan
voinut tulla Rotschildia "tutkimalla" rahalaitosta.

Thoren huomautuksen, ett Rotschild oli varmastikin "synnynninen
finanssiopin tohtori", Strindberg visti vanhalla mietelauseella: "Ei
kukaan ole sepp syntyessn". Mutta kuitenkin huomasin veljeni
kohoavan huomattavasti Augustuksen silmiss, kun tm sai kuulla hnen
toimittaneen joululoman aikana tutkimuksia Suomen ja Ruotsin
valtioarkistoissa, pstkseen selville m.m. siit, mit Pietari Brahe
oli tarkoittanut anomuksellaan saada perustaa Turkuun erikoisen
pankin, mihin Ruotsin hallitus ei kuitenkaan suostunut. Niin pian
kuin tuli puhe historiallisista tosiasioista, Strindberg oli oitis
mukana "kaikesta mielestn", eik silloin en tehty pilaa
"kolminkertaisesta" italialaisesta kirjanpidosta.

Tmn muistorikkaan "istunnon" ptytty lksin, kuten nuoremman sopii
ja tulee, saattamaan Strindbergi kotiin, jotavastoin nuorukainen
hvisi Parisin yhn.

Tiemme johti meidt m.m. ohi kuulun Luxembourg-puiston, joka oli nin
iseen aikaan suljettu, mutta jossa Augustus sanoi kyvns joka piv
kvelemss ja katsomassa "kukkiaan ja naisiaan".

Tullessamme kuuluisan Saint-Michel-suihkukaivon kohdalle, Saint-Andr-
ja Saint-Michel-bulevardien kulmaukseen, Strindberg pyshtyi, tarttui
ksivarteeni ja oikaisihe, aivan kuin Mooses, nhdessn Israelin
lasten tanssivan kultaisen vasikan ymprill.

-- Nyt saamme pit silmt auki, sill tll ylioppilaiden
bulevardilla, tmn suihkukaivon ja Pantheon'in vlimailla, joudumme
varmasti humalaisten ylioppilaiden hampaisiin.

-- Miten niin?

-- Siten niin, ett 12 aikaan suljetaan ylioppilaskahvilat, ja
sittenks heilutaan villin laumoina, grisetit ksikoukussa, huutaen ja
hoilaten pitkin bulevardia.

-- Niinhn nuoret kyllkin tekevt, mutta l huoli ottaa sit niin
juhlallisesti. Sill min olen asunut nill seuduin kohta parin vuoden
ajan nkemtt viel kertaakaan humalaista ylioppilasta.

-- Onpa sinua sitten onni potkinut; minua ne useinkin kiusaavat ja
ahdistavat ivanaurullaan.

-- Sin vain luulet niin! Kyllhn ne nauravat ja hoilaavatkin, mutta
ei se ole humalassa huutamista, kuten meill kotona, vaan pelkk
nuoruuden huimapisyytt ja elmniloa. Eivtk ne toki sinulle naura!

Seisoimme hetkisen samoilla jalkojemme sijoilla pyhn Mikaelin
suihkukaivon kohdalla.

Yht'kki Strindberg kohotti silmns katulyhtyjen niukasti valaisemaa
arkkienkeli kohti, virkkaen:

-- Katsos tuota tanssimestaria, etk huomaa petosta?

-- En, en ne siin muuta kuin enkeli Mikaelin, joka tallaa paholaista
jaloillaan.

-- Etk huomaa, kenelt kuvanveistj _Duret_ on khveltnyt tuon?

-- Ei, en ole koskaan tullut niin tarkkaan katsoneeksi tuota pyh
Mikaelia, vaikka olenkin kulkenut senkin seitsemt kerrat hnen
ohitseen.

-- Omituista, kuinka te taiteilijat aina kuljette toistenne tiden ohi,
huomaamatta mitn! Etk ne, ett Duret on suorastaan ryhkesti
kyttnyt hyvkseen Rafaelin kuuluisaa, samanaiheista maalausta?

-- Mahdollista kyll, vastasin varovasti -- sill en muistanut
ainoaakaan sellaista Rafaelin taulua, min kun en ole koskaan ollut
erikoisen innokas Rafaelin ihailija.

Vaelsimme hiljalleen pitkin bulevardia ja lhestyimme L'Abb de
l'Epe-katua, jonka varrella Augustus asui.

Ei kuulunut ainoaakaan ylioppilasta, joka olisi kynyt kimppuumme,
mutta sit moninaisemmin nin kntyivt sensijaan puoleemme pyhn
Mikaelin hamepukuiset hengettret, jotka olivat kokemassa kypsyneemmn
nuorison lompakoita.

Nit "naisia" Strindberg ilmeisestikn ei pelnnyt, enk ymmrr,
mik merkillinen mielleyhtym sai hnet yht'kki lupaamaan, ett jos
saapuisin seuraavana pivn Caf de Versailles'iin "vihrell tunnilla
klo 6" tyhjentmn hnen kanssaan absintin, hn esittisi minut
"omille naisilleen".

-- Se on totta, olen kuullut sinun olevan uusissa naimisissa; saanko
toivottaa onnea?

-- ... liian myhist toivottaa en onnea, kuului vastaus. Sill pian
kai tm minun "toinenkin kevni" on ollutta ja mennytt.

Hnen nessn vreili katkeruutta, enk uskaltanut en
hiiskahtaakaan koko asiasta, sill olinhan tekemisiss "Avioelmn"
kirjoittajan kanssa. Ja onhan aina ja joka tapauksessa arveluttavaa
ruveta puhumaan "nuorasta hirtetyn miehen talossa".

Mutta mihin ihmeen "naisiin" Augustus tahtoi tutustuttaa minut, koska
hn ei ilmeisestikn tarkoittanut toista vaimoaan eik tmn
ystvttri?

-- Miksi tytyy odottaa huomiseen saakka noita "naisia", tsshn heit
pyrii ymprillmme kuinka paljon tahansa. Jos vain sanomme kerrankaan
"pst!", niin heit on heti vaikka joka sormelle.

-- Ei kiitos, senkin Suomalaispiru, minua et saa houkutelluksi
mokomilla. Mutta huomenna, 6 ja 7 vlill illalla, minulla on ilo
esitt sinut naisilleni. Ja he kuuluvat Ranskan korkeimpiin
seurapiireihin.

-- Pitk pukeutua?

-- Ei tarvitse, eivt he ole niin turhantarkkoja. Parisissahan on
taiteilijoilla ja kirjailijoilla erikoisoikeutena pukeutua miten itse
haluavat.

Olimme nyt tulleet sille pienelle poikkikadulle, jonka varrella
Strindbergill oli huoneensa ensimmisess kerroksessa. Ikkunaverhojen
takaa nkyi tulta, joka nytti merkitsevn sit, ett rouva oli ehk
istunut odottamassa Augustia kotiin. Ilmassa oli ukkosta, ja
Strindbergin otsalle nytti kohoavan pilvi. Sanoimme pian hyvsti, ja
min kiiruhdin kotiin.

Meidn oli mr tavata naiset seuraavana pivn. Tullessani kello 6
maissa tavanmukaiseen kahvilaamme, tapasin siell Strindbergin, joka jo
nytti odottaneen hyvn tuokion. Mutta minusta tuntui hieman
ihmeelliselt se, etten voinut huomata hness pienintkn
hermostuneen jnnityksen merkki.

Eikhn kuitenkaan korkeimpien seurapiirien naisia kyd joka piv
tapaamassa! Miten hn muuten oli heihin tutustunut, sit ei juolahtanut
edes mieleeni kysy, sill siin suhteessa Parisissa ei mikn ole
mahdotonta.

Olinhan itsekin, ajaessani polkupyrll Boulognen metsss,
ruumiinmukaisessa, hienossa urheilupuvussa, useammin kuin yhden kerran
ollut suorastaan psemttmiss hienoista valjakoista, joissa
ylhisten naiset ajelevat, etsiskellessn nieltvkseen muukalaisia.
Parisittarella on nimittin, kuuluipa hn mihin yhteiskuntaluokkaan
tahansa, aivan uskomaton kyky ptell heti ulkonst, onko herrasmies
ulkomaalainen. Omista maanmiehistn, jotka usein ovat ennen aikojaan
vanhentuneita ja ukkomaisia, hn ei suurestikaan vlit.

Odotin siis koko lailla jnnittyneen Strindbergin "naisten"
tuttavuutta. Jos onni on suotuisa, he kuuluvat kirjalliseen maailmaan
-- ja silloin...!

-- No, lhdetn nyt; tapaamme heidt Luxembourg-puistossa.

-- Se on thn aikaan varsin sopiva kohtauspaikka. Nyt, vh ennen
puiston sulkemista, sen puistokytvill on varsin vhn vke.

-- Onko sinulla sydmentykytyst? Strindberg kysyi mahdollisesti hieman
ivallisesti, kun tll kertaa oli minun vuoroni olla hiukan
"hermostunut". Mutta mielestni ei ollutkaan ihme hnen pysy
rauhallisena ja tyynen, sill olihan hn kokonaista 20 vuotta minua
vanhempi. Vastasin siis:

-- Ei, ei minulla ole sydmentykytyst, mutta en voi kielt olevani
koko lailla utelias nkemn, mit "tuleman pit", sill olenhan
itsekin tavannut erinisten piirien naisia. Mutta he eivt koskaan tule
tapaamaan kahta herrasmiest julkiseen puistoon. Sit tarkoitusta
varten on olemassa salaisia "kohtaustaloja", joista voi vuokrata
kokonaisen loistohuoneiston kerrakseen.

-- Niin, niin, oppia ik kaikki. Mutta netks, _minun_ naiseni ovat
niin siivoja ja kunniallisia, ett heit voidaan menn tapaamaan
keskell kirkasta piv, kenenkn phnkn plkhtmtt...

Olimme puhellessamme tulleet tuuheaan, varjoisaan puistoon, ja aloin jo
tarkkaan thyill kaikkia hienoja naisia, joista vain nkyi
vilahduskaan puistokytvill. Kuljimme hitaasti lehtevien
kastanjapuiden alla pitkin sit kytv, joka on Vanneau-kadun jatkona
ja jossa on lasten leikkipaikkoja karuselleineen. Aurinkokin oli
vhitellen ehtinyt painua nkpiirin rajoille. Alkoi hienoisekseen
hmrt. Vieno, lauhkea, kesisen illan tuulenhenki leyhytteli
mukanaan ruusukytvn tuhansien ruusujen tuoksua, joka siivilityi
akaasioiden lpi puiston sisosiin.

Strindberg, joka selvstikin on verrattomasti paremmin perill
kasviopista kuin mit voi odottaa hnenlaiseltaan "maallikolta",
esitt minulle kaikki omat kukkansa.

Tuolla kaukana, keskell sametinvihre nurmikentt, on pieni,
mitttmn nkinen puu. Mutta vanheneva mestari oli nhnyt sen kevn
kukoistuksessa, joten hn tiesi, ett se antaisi kohta mit
herkullisimpia persikoita. Kauempana oli appelsiinipuita isoissa,
nelikulmaisissa puulaatikoissa, niin ett ne voitiin ottaa
kasvihuoneisiin talveksi. Nuo appelsiinit kypsyvt kyll paljaan
taivaan alla, kuten itse olin nhnyt Nizzassa ja Monte Carlossa
Rivieralla, mutta Parisin leveysasteen talvea ne eivt kuitenkaan
kest.

Mutta minua alkoi yh enemmn ihmetytt, ettei ystvni August edes
kertaakaan thyillyt "naisiaan". Olisiko koko juttu ollut pelkk pilaa
alusta loppuun? Mahdotonta, hn oli liian vakavan, suorastaan tuiman
nkinen.

Ei siis muuta kuin muistuttaa heist...

-- Kyll he tulevat aikanaan, hn vastasi, muuttamatta lainkaan
ilmettn.

Ja hn ehdotti, ett menisimme katsomaan kultakaloja.

-- Ettemme vain mene toistemme ohi?

-- Ole huoleti! Tule vain mukaan!

Kultakalat olivat vanhan medicilisen suihkukaivon viereisess
lammikossa, joka oli tehty jo Katarina de Medicin aikana, jolloin
tm puisto oli kuninkaallinen linnanpuisto ja hovi asusti
Luxembourg-palatsissa, joka nykyisin on Ranskan senaatin
kokoontumispaikka.

Mutta minhn ajattelin naisia, vain naisia. Ja saapastellessamme
kultakalalammikkoa kohti sain loistavan ajatuksen:

-- Voitko sanoa naistesi nimet?

-- Voin kyll, August vastasi silm rpyttmtt. Yksi heist on
Marie-Antoinette -- kuten rouva Wallgren...

-- Ahaa! tuumin itsekseni. Tss on nyt ainakin nimi! Asia on siis joka
tapauksessa tytt totta!

-- Toinen on Jeanne d'Albert...

-- Siis aatelisneiti?

-- Tai -- rouva. Kolmas on Clmence Isaure, ja neljs Genevive -- no,
tulitko mielestsi viisaammaksi?

-- Totta kai; nyt tiedn, ett ainakin nimist ptten on kysymys
todellisista naisista. Mutta ajattelepas, jos he ovatkin huvikseen
tehneet meille, kuten tll sanotaan, "poser un lapin!"

-- "Poser un lapin", "asettaa kaniini", mit se merkitsee?

Mestari oli vuorostaan suuren kysymysmerkin nkinen.

-- Se on aito parisilainen sanontatapa, ja sit kytetn naisesta,
joka pstkseen eroon liian hartaasta ja itsepintaisesta ihailijasta
lupaa tulla tapaamaan tt, koskaan ajattelemattakaan saapua
tapaamispaikalle. Siin sitten miesparka seisoo, tyhmn nkisen kuin
kaniini ja silmt pyrein kuin kaniinilla, naisen istuessa kaikessa
rauhassa kotona iltalampun ress, nauraen miehens partaan.

-- Ei, ei, Augustus sanoi vakuuttavasti. Minun naiseni eivt ole
sellaisia jniksi. Kun he lupaavat, niin he tulevat, siit voit panna
vaikka psi pantiksi. Jollemme tapaa heit hetkisen perst, niin...

-- Hyv! Hyv! Menkmme siis katsomaan kultakaloja, ett joudumme
viel takaisinkin.

Tulimme piankin tuon siunatun medicilisen suihkukaivon luo, joka
muistutti Michelangelon rakennustaiteellis-kuvanveistoksellista
yhteensovittamisyrityst Firenzen Medici-haudoissa. Mutta tmn
suihkukaivon tekij on paljoa vaatimattomampi, arkkitehti Jacques
Debrosse.

Harmaanvihren sammalen peittmn, kuten se on, tm kaunis
suihkukaivo on kunnianarvoisan ja ikivanhan nkinen. Pronssikyklooppi,
joka keskell kurkottaa kalliolohkareen yli, iknkuin vaanien "Aciksen
ja Galatean" hell kohtausta, on samoin kuin tm valkeaan marmoriin
hakattu ryhmkin, kuvanveistj Ottin'in tyt.

Tlt suuntasimme askeleemme Luxembourg-museoon, ja olimme vhll
joutua riitaan ern siell olevan Eugene Delacroix-muistomerkin
johdosta.

Strindberg hyvksyi kuvapatsaan kokonaisuutena, ja hnen ymmrtkseen
sen tarkoitus oli osoittaa, ett "aika ja jlkimaailma asettavat
Delacroix'n laakerit kyseenalaisiksi". Min puolestani olisin
mieluimmin heittnyt kaikki vertauskuvalliset koristukset
rikkatunkiolle, niin ett Delacroix'n mainio rintakuva olisi pssyt
oikeuksiinsa -- ilman mitn balettisymboliikkaa.

-- Makuasioista ei pid kiistell, August sanoi siihen, mutta min olin
hiukan rtyisll tuulella, ja ymmrrettvst syyst kyllkin; sen
lisksi olin vast'ikn saanut kahvilassa hiukan "makuasioita"
kielelleni, joten en aikonut niin vain hellitt. Olinhan jo siihen
aikaan saanut kuvanveistjn kaksi kultamitalia Etel-Ranskassa --
siksi olin mielestni oikeutettu pitmn oman mielipiteeni.

-- Ranskan kuvanveistotaide on tll Parisissa kynyt aivan liian
uutterasti teatterin ja oopperan balettinytksiss. Kun sellaista
esitetn huumaavan musiikin sestyksell ja "bengaalin" valossa, se
voi viel kyd laatuun, mutta kun se siirretn ulos pivnvaloon ja
puiston nettmn hiljaisuuteen, se ei mitenkn kest. Ja
sitpaitsi, jos viel viivyttelemme tss loukossa, emme tapaa
naisiasi, sill he ovat tietystikin kvelyll palatsin edustalla
suurella aukealla!

-- Niink luulet? August vastasi rauhallisesti. Minulla on jo iknkuin
aavistus siit, mist heit on etsittv. Tule mukaan tuonne
pengermlle, tuonne tummien kastanjalehtojen taa! He ovat tietenkin
piiloutuneet sinne -- ehkp valmistaakseen vuorostaan meille
ylltyksen.

-- Lhdetn sitten kiireesti, kello on jo koko joukon yli 7 -- eik
ole lainkaan kohteliasta antaa heidn odottaa.

Kiiruhdimme pengermlle. Pstymme perille ystvni Augustus teki
tysknnksen, osoittaen komealla kdenliikkeell nelj valkeasta
marmorista tehty naisveistokuvaa:

-- Tss net _minun_ naiseni. Vasemmalta oikealle, jos saan luvan
esitell: _Marie Antoinette_, Ranskan kuningatar; _Pyh Genevive_,
Ranskan suojeluspyh vuodelta 423 j.Kr. Sitten eteenpin: _Jeanne
d'Albert_, Navarran kuningatar, ja _Clmence Isaure_, hn, joka saattoi
muotiin kevtjuhlat ja kukkaiskarnevaalin!

Ihmetelk sitten viel, olinko nolona. Mutta ptin kostaa,
nyttmll tuolle vanhalle kuvainkumartajalle omat naiseni, jotka
olivat ihmisi.

Kuten sitten tapahtuikin.




VI

STRINDBERGIN NAISVIHA


        Das ewig weibliche zieht uns an!

                                   _Goethe_.

Ern kespivn v. 1895 keskustelimme laajasti naisesta.

-- Aavistan sinun, sanoin Strindbergille, tarkoittavan puhuessasi
naisesta ylimalkaan kahdeksankymmenluvun, siis ns. murrosajan naisia,
ts. naisasianaisia?

-- Sinp sen sanoit!

-- Ei siis nainen sellaisenaan, vaan emansipeerattu naisasia-syjtr
on ollut silmtikkunasi?

-- Aivan niin, raivotar, joka taisteli valheen puolesta.

-- Tai useampien valheiden.

-- Koko naisasia oli valhetta alusta loppuun. Sill ne naiset, jotka
ottivat sen keppihevosekseen, olivat kaikkea muuta kuin naisia siin
merkityksess. He tahtoivat riist itselleen miesten etuudet ja
oikeudet, voimatta enemp kuin tahtomattakaan ottaa kannettavakseen
miehen velvollisuuksia. Mies ei yksistn siit lapsia, vaan myskin
ruokkii heidt -- niin, eltt vaimon ja lapset otsansa hiess -- jota
vastoin nm hyvkkt eivt tahdo naisina synnytt lapsia enemp
kuin hoitaa niit. Ja kuitenkin he ovat mielestn oikeutettuja
pitmn hirvet melua "lasten kasvatuksesta ja hoidosta". Mutta joka
ei pysty kasvattamaan itsen, pystyy viel vhemmn opastamaan toisia!
Nuo syjttret ovat myrkyttneet nuoruuteni, ja olen tuhlannut
parhaimman osan elmstni toivottomaan taisteluun noita kolmanteen
sukupuoleen kuuluvia tuulimyllyj vastaan. Itse olen pyrkinyt
vapauttamaan naiset -- huom! _todelliset naiset_ -- ruumiillisesta
sorrosta ja henkisist ennakkoluuloista, mutta en koskaan heidn
omasta naisellisesta luonnostaan! Silloin nuo rystjtt
jneet sabiinittaret puuttuivat asiaan, vaatien "erivapautusta
sukupuolestaan". Eik se ole melkein samaa, kuin jos hedelmtn muuli
anoisi, ettei sit pidettisi hevosena? Kuinka joku sukupuoleton
epsiki voisi saada vapautuksen sukupuolesta, jota hnell ei ole?
Kuinka nuo siveellisesti vajalahjaiset ja usein myskin fyysillisesti
hermafrodiitit voivat saada vapautuksen parantumattomasta
epmuodostumasta? He ovat pahempia kuin eunukit, sill he ovat
luonnottomuudessaan vaarallisia heikommalle sukupuolelle, jota vastoin
eunukit ovat kumpienkin suhteen vlinpitmttmi. Voisi mainita
nimelt montakin noita naisasianpilaajia, joilla todellakin on
heikompaan sukupuoleen kuuluva rakastajatar. Ja he voivat olla todella
mustasukkaisia toisilleen, mutta varsinkin oikeille miehille.

-- Se mustasukkaisuus juuri lieneekin heidn kannustimenaan taistelussa
vahvempaa sukupuolta vastaan...

-- Luonnollisesti. Senvuoksi he yrittvtkin rsytt todelliset naiset
meidn kimppuumme. Koko emansipatsionihumpuukin lhempi penkominen,
katsottuna tst nkkulmasta, olisi ajan oloon suuresti auttanut koko
naisasian kivittmist, ts. sen pmri, keinoja ja salaisia,
luonnonvastaisia syit. Mutta vaikka se nin meidn kesken on helposti
sanottu, ei ole kuitenkaan niin helppoa kajota moiseen julkisuudessa.
Se hipoo jo sukupuolihulluuden rajoja, niin, vliin se viittaa
suorastaan mielisairaalaan, joka muuten sekin on puhtaasti
uudenaikaisen sivistyksen rinnakkaisilmiit. Eurooppahan on yh
enemmn muuttumassa jttilismielisairaalaksi -- tai ehk pinvastoin
me -- ne muutamat harvat viisaat, joita en on maassa -- olemme
hulluja?

-- Jo Shakespeare antaa Hamletinsa sanoa, ett "_aika on poissa
raiteillaan_". Mithn hn sanoisi meidn pivinmme?

Sanalla sanoen, Strindberg jatkoi, ehkp meidn miesten ja noiden
sukupuolettomien syjttrien vlinen kamppailu todellisen naisen
luottamuksen ja rakkauden omistamisesta olisi saanut aivan toisen svyn
sek hillitymmt, vhemmn kirpet muodot, jos normaali, naisellinen
nainen olisi jaksanut ksitt, ettei hnen vihollisensa ollut mies,
vaan hnen omat, luonnottomat sisarpuolensa. Vitetetnp, ett kerran
joku oli huudahtanut naisasia-kokouksessa -- huutaja oli juuri noita
tuollaisia sukupuolettomia epsikiit:

-- "Kaikki poikalapset olisi kuohittava kohta niiden synnytty, ettei
niist voisi kehitty miehi!" Ajattele, kuinka saatanallista! Mutta
silloin muuan naimisissa oleva nainen oli noussut vastustamaan tuota
syjtrt, jolloin tm vastasi: "Saisit hvet, kun sinulla on niin
monta lasta!" Eik tuo jo muistuta mielisairaalasta? Mahtaakohan
naisasia voittaa siit mitn, ett mielisairaalan hoidokit esiintyvt
julkisissa kokouksissa? Ja sellaista me miehet siedmme! Tuo villipeto
ei edes joutunut syytteeseen, mutta minun kirjoitukseni kyllkin,
kerran toisensa perst. On kovin kauan siit ajasta, jolloin "vaimo
vaikeni seurakunnassa". Huomaa, mik johdonmukaisuus: nuo oliot, jotka
huutavat voi! meille miehille, eivt lainkaan hpe itse pukeutua
miehiksi, niin hyvin kuin vain voivat, voidakseen paremmin vaikuttaa
heikompaan sukupuoleen. Sill eivt he kai meit lumotakseen naamioi
itsen hamepukuisiksi miehiksi. Ja jos heidn onnistuu saada heikompi
sukupuoli pstn pyrlle, niin nmkin kntyvt meit, minua,
"naisvihaajaa" vastaan!

-- Mutta August, ksi sydmelle -- etk sinkin ole suotta rsyttnyt
heit?

-- Keit niin?

-- Myskin todellisia naisia?

-- Luonnollisesti; tule tnne syyparka, on tll entistkin. Taistelun
tiimellyksess olen usein tullut menneeksi liian pitklle, niin ett
moni on ottanut liioitteluni ja paradoksini tydest, pilantekoni
todesta ja pinvastoin. Mutta eivtk ranskalaiset sano: "Joka ei ole
kertaakaan liioitellut, ei ole myskn ollut kertaakaan vakuutettu
asiastaan?"

-- Mutta kai teill on Suomessakin tuollaisia leikkotukkaisia ttej,
jotka kvelevt nokka pystyss, nenlln kakkulat, joiden pitisi
kuvastaa oppineisuutta. Miesten hattu plaella, yll miesten paita,
kova kaulus ja kalvosimet, keikarimainen "leijonan" kaulaliina liivien
alle pistettyn. Ja kaiken kukkurana miesten takki; puuttuvat vain --
housut!

-- Niinp kyllkin, vastasin siihen, tuollainen miesminen naistyyppi
oli meillkin Suomessa 80-luvulla. Mutta hn on hvimisilln
sukupuuttoon. Naisylioppilaamme esim. eivt suinkaan pid nykyisin
minn kunniana muistuttaa hamepukuisia puolimiehi. Meill on
luullakseni nykyisin vallalla aivan pinvastainen ksitys. Nytt
pikemminkin silt, kuin pyrkisivt opiskelevat naisemme korostamaan
juuri naisellisuuttaan uudella, hienostuneella ja harkitummalla, mutta
ei silti suinkaan epnaisellisemmalla kiemailulla. Jollakin sen
tapaisella, jota englantilaiset sanovat "flirtiksi". Joka tapauksessa
voi meill nykypivin olla naispuolinen akateeminen kansalainen,
olematta silti suinkaan epsiki tai suvuton olio; voipa naistohtorikin
olla sellainen simasuu, ett hnt kyll suutelee aivan huulille.

-- Se ei tunnu vastenmieliselt?

-- Pinvastoin, oikein suloiselta!

-- Niin, niin, veli Augustus tuumi, ihminen on ihmeellinen elin: hn
suutelee syntielimelln ja hm!

-- No niin, August, puhu mit puhut, mutta joka tapauksessa ihminen oli
paratiisin elimist mielenkiintoisin.

-- Tietysti, lhinn krmett. Mutta nykyisin naisasianainen on
omaksunut krmeen osan ja viettelee heikompaa sukupuolta.

-- Mutta ehk ei ole syyt tuomita hnen lankeemustaan liian ankarasti.
Sellaistahan tapaa elinkunnassakin. Kanatarhassakin vanhat kanat
kasvattavat heltan, alkavat kiekua kuin kukot, vielp yrittvt
tavallisten, femininisin pysyneiden kanojen niskaankin.

-- Olkoonpa vaikka niinkin, Strindberg tuumi siihen. Mutta nuo sinun
kiekujakanasi eivt ainakaan tuppaudu kasvattamaan kananpoikasia. Sen
tyn he jttvt kauniisti todellisten mammojen huoleksi. Mutta miksi
sitten ihmiskunnan kiekujakanat ja muut sekasikit pstetn
kaakottamaan kouluneuvostoissa ja kirjallisuudessa? Niin, jonakin
kauniina pivn nemme niiden varmaankin viel kaakottavan itsens
Ruotsin Akatemiaan -- ja kun Ruotsista tulee tasavalta, niin
ensimminen presidenttimme on varmasti tuollainen hamepukuinen mies.

-- Ymmrrn hyvin katkeruutesi, mutta en sit, miksi olet ottanut
kaiken tuon niin raskaasti ja synksti. Elmss on kuitenkin
komiikkaa; miksi et voi katsoa sit esim. Molire'in tai Holbergin
silmlasien lpi? Kun olet saanut kry niin hullunkurisesta otuksesta,
jollainen miesminen naisasianainen on, niin miksi et esim. aseta hnt
nyttmlle kaikessa pyhkess naurettavuudessaan? Silloin sinulla
olisi naurajat puolellasi. Mutta se olisi pitnyt tehd jo 80-luvulla,
sill nykyisin tuo tyyppi on jo vanhentunut eik jaksane en hertt
mielenkiintoa. Kahdeksankymmenluvun raivotar on en pelkk muisto. Me,
min ja koko meidn sukupolvemme, olimme pieni poikia, kun nuo
leikkotukka-"tantit" kukoistivat ja rehoittivat. Nyt he ovat
puristettuina kuin happamet kurkunlehdet 80-luvun kirjallisuuden
kasvikokoelmissa, joita emme en jaksa lukea.

-- Ei ky kieltminen, ett olen vsynyt koko roskaan! Eik ole
katkeraa ajatella, ett on tuhlannut parhaan aikansa ja parhaat
voimansa kirjallisuuteen, joka ei -- puhumattakaan siit, ettei se
kelpaa it kaiket -- edes pysty kiinnittmn lhinn seuraavan
sukupolven mielt!

-- l sano niin! Kaikki naisemansipatsionin puolesta ja sit vastaan
kirjoitettu kirjallisuus saa kyll viel aikanaan historiallisen
arvonsa. Ikuisesti inhimillinen ei toki kuole koskaan, vaikka minun
tytyykin tunnustaa, ett esim. 80-luvun avioliittoriitely ei en
nykyaikana ole mikn nautinto -- "kirjallisuuden" kannalta katsoen.

-- Et ole koskaan lukenut esim. "Avioelm"?

-- En ole, enk tule kai koskaan lukeneeksikaan, koska se lienee jo
itsellesikin voitettu kanta. Minun ajatukseni perheriidoista on,
luvalla sanoen, se, ett peskn kukin oman pyykkins perheens
piiriss; ja jollei voi pst sovintoon, niin ei muuta kuin selv ero
ja paikalla. Eik pid menn julkaisemaan pesulaskuja perstpin.

-- Mutta "Is" sinun on luettava, koska se on taideteos.

-- Taideteoksia luen tietysti mielellni.

-- Lainaan sen sinulle ranskankielisen jouluksi. [Strindberg piti
sanansa, ja sain "Isn" (_Le Pre_) hnen omasta kdestn.]

-- Voimmehan heti lhett noutamaan sit.

-- Ei, sinun pit saada se minun omasta kdestni. Mutta kun sitten
luet sit, niin tiedkin, ett Laura on vain osittain hahmoiteltu
ensimmisen vaimoni, Siri von Essenin mukaan. _Todellisuudessa hn ei
ollut lhimainkaan niin musta, kuin miksi olen tehnyt hnet!_

-- Miksi sitten teit...?

-- Huomaa tarkoin: _voidakseen luoda taideteoksen, tytyy olla valmis
uhraamaan sek omaisensa ett -- oman itsens!_ Voidakseen luoda
dramaattisen taideteoksen, tytyy krjist dramaattinen ristiriita
entistn jyrkemmksi. Nyttmll tytyy kytt toisenlaisia vrej
kuin romaanissa tai naturalistisessa ulkoilmakuvauksessa. Muista se,
sin, joka kirjoitat nytelmikin! Jos siirrt palasen tavallista,
vritnt arkielm nyttmlle, saat nhd, kuinka se haalistuu
parrasvalossa -- siit syntyy samanlaisia arkisia kaunokirjallisia
palasia kuin Ibsenin viimeisimmt "Yhteiskuntadraamat".

-- Mutta niithn nytelln yh viel tysille huoneille...

-- Niin, mutta miss? Kpenhaminassa sek muutamilla
skandinaavialaisilla nyttmill -- ja joskus, silloin tllin,
Saksassa, mutta siin sitten onkin kaikki. Mutta vaikka ne menisivtkin
viel jonkin aikaa, niin kauan kuin reklaamimestari el, niin saat
nhd niiden katoavan ohjelmistoista hnen kuoltuaan, niin Noran kuin
Hedda Gablerinkin, joka viimemainittu ei muuten ole juuri muuta kuin
minun "Isni" Lauran, ja "Velkojien" Teklan jljittely-sekasiki.
Tll Ibsenin "kappaleet" eivt ole koskaan menestyneet, eivtk
menesty. Mutta draamoista puhuen -- joka maalaa teatteria varten, sen
tytyy sivell voimakkaampia vrej. Luuletko esim., ett Richard III
oli semmoinen villipeto, jollaiseksi Shakespeare on tehnyt hnet? Mutta
Shakespearen Richard elkin ikuisesti.

Samoin on myskin "Isni" Lauran laita. Mitp merkitsee sadan vuoden
perst, onko Laura samanlainen kuin yksi tai puolitoista Siri v.
Esseni? Mit silloin merkitsee, vaikka heitetty lamppu todellisuudessa
olikin vain vaaraton kynttiljalka? Mit lopultakaan merkitsee, ovatko
mukaillussa ranskalaisessa laitoksessa isyytt koskevat epilykset
piirteit ensimmisest vai toisesta avioliitosta! Maalarina tiedt
myskin, ett muotokuva, jossa henkiln ulkonk on vain hivenen
ivailtu, -- tai sanokaamme korostettu -- tuntuu voimakkaammalta kuin
heikko, tysin "puolueeton" todellisuusvalokuva. Katsos, siksi olen
tehnyt Sirin kuvan "Isss" tervmmksi, ja sellaiseksi se ji, senkin
uhalla, ett se tuli senkautta hieman mustatuksi. _Niin, niin, hn oli
joka tapauksessa suurenmoinen nainen, hyv iti -- vielp alussa hell
rakastajatarkin!_ Olkoon tm sanottu nin meidn kesken -- niin, _en
ole rakastanut koskaan ainoaakaan naista enemp kuin Siri enk ole,
menetettyni hnet, kirjoittanut ainoaakaan jrkev sanaa!_

Nm olivat Strindbergin omat, surulliset sanat. Ja mielestni on
siveellinen velvollisuuteni saattaa ne nyt, kun he molemmat ovat
kuolleet, jlkimaailman tietoon.

Ehkp moni voi niiden valossa paremmin ksitt paljon siit, mit
Strindberg on kirjoittanut.




VII

STRINDBERG JA MINUN NAISENI


Mikli vite, ettei Strindbergin paljon puhuttu "naisviha" kohdistunut
ainakaan todella naisellisiin naisiin, lainkaan kaipaa todisteluja,
osoittaa sen todeksi m.m. hnen tapansa suhtautua niihin naisiin,
joiden kanssa hn joutui kosketuksiin minun vlityksellni.

Nm kolme naista kuuluivat yht moneen eri sukupolveen, sill heill
oli kullakin kymmenkunnan vuotta ikeroa. Nuorin oli juuri tyttnyt 16
vuotta, keskimminen oli 25 ja vanhin 35 vuoden ikinen. He olivat
kaikki elvi olentoja, lihaa ja verta, eivtk suinkaan mitn
marmorihaamuja, kuten Augustin "omat naiset" Luxembourg-puistossa.

Erottuaan toisesta vaimostaan vanhentuva mestari eleli kuten poikamies
tai harmaaveli, ja minusta nytti silt, ett hn oli tehnyt lopullisen
siveydenlupauksen n.s. "kurittajahengilleen". Hnen minun naisiani
kohtaan tuntemansa mielenkiinto oli niinmuodoin puhtaasti platoonista
ja esteettist, mutta siit huolimatta sangen vilkasta.

Nist naisista nuorin, kuudentoistavuotias, oli italialainen
mallitytt _Cristine Autancio_.

Cristine oli syntynyt marmorin kotimaassa, Carrarassa, Apenninien
juurella, ja hnen suonissaan virtasi etruskilaista verta. Hnen isns
oli ollut marmorinhakkaaja. Tm oli kuitenkin kuollut varhain,
ruhjoutuen vierivien marmorilohkareiden vliin, ja leski lksi kahden
pienen lapsensa, Cristinen sek nuoremman veljen, kera Parisiin saakka,
jossa hnell oli veli, joka hnkin tyskenteli marmorinhakkaajana
maailmankaupungin kuvanveistjien typajoissa.

Tll tavoin pikku Cristine oli hennoimmasta lapsuudestaan saakka
iknkuin kasvanut kiinni taiteen maailmaan, sill jo aivan pienest
piten hnen oli tytynyt olla mukana ansaitsemassa jokapivist
leip, olemalla pikku enkelien, keijukaisten ja yleens lapsiaiheisten
veistosten mallina. Oliko siis ihme, ett tytt, joka oli viettnyt
melkeinp koko elmns ateljeissa, oli vhitellen perehtynyt
kuvanveistjien kyllkin verraten harvalukuisiin ammattisalaisuuksiin.
Sitpaitsi hness oli synnynnist taiteilijan vikaa, niin ett hn
itse muovaili aika herkki ja sievi pikkuveistoksia.

Pohjois-Italian kansan taipumukset kuvanveistoon ja lapsityhn
ovat aivan yleisesti tunnetut. Ja jos Cristine olisi ollut
"stylisperheen" lapsia, hnest olisi ehk voinut kehitty jonkun
Donatellon tai Lucca della Robbian vertainen. Mutta nyt hn ansaitsi
leipns yksinkertaisesti maalarien ja kuvanveistjien mallina. Ja kun
hnen komea vartalonsa oli 16 vuoden iss tysin kehittynyt ja kun
siihen viel liittyivt ihastuttavat, etruskilaisen kastanjanruskean
tukan reunustamat madonnankasvot, oli hn niin kysytty, ett hn
saattoi pyyt kokonaisen frangin tunnista, mik ei ollut suinkaan
vhn siihen aikaan. Viiden, kuuden tunnin istunnosta hn saattoi saada
yht paljon kuin tymies ansaitsi Parisissa koko pivn tyst;
tiesinkin hyvin, ett juuri Cristine oli sek itins ett nuoremman
veljens huoltaja.

August Strindbergin kydess ensi kerran ateljeessani Dutot-kadun
36:ssa, maalasin parhaillani luonnollisen kokoista Dianan kuvaa,
Cristine mallinani. Hn taisi alussa hieman hmmsty, havaitessaan
huoneeseen astuessaan "apposen alastoman" tytn seisovan keskell
ateljeeta korkealla jakkaralla klassillisessa asennossa. Mallilleni
olin jo edeltpin sanonut, ett vanhanpuoleisen taiteilijasedn oli
mr tulla arvostelemaan Diana-tauluani.

Strindbergille sanoin, hnen tullessaan sisn, ruotsiksi, ett hn oli
tervetullut ja ett hnen tulostaan oli edelt pin ilmoitettu, -- sek
ett Cristine, joka oli ollut mallina pienest pahasta, piti
alastomuuttaan yht luonnollisena asiana kuin jos hn olisi ollut
puettu, joten Augustin ei tarvinnut olla enemp hmilln kuin
hnenkn.

Diana oli melkein valmis Augustuksen tullessa, ja olinkin vartavasten
pyytnyt hnt katsomaan sit arvostelijan silmll, kun omat silmni
olivat jo melkein tylsistyneet. Jokainen maalari tiet, ett on
hetki, jolloin vsyy kaikkeen ja on mielestn maalannut pelkk
roskaa!

Strindberg istui hyvin kauan maalauksen ress, katsoen vuoroin
Cristineen, vuoroin Dianaan. Olin aika lailla jnnityksess, sill
annoin suuren arvon hnen mielipiteilleen. Olinkin pyytnyt
saada kuulla hnen rehellisen ksityksens, enk mitn n.s.
ystvnarvostelua.

Hnen katselemistaan ja vertailuaan kesti niin kauan, ett aloin jo
ihmetell mielessni, etteihn Augustus vain ollut jo innostuneempi
alkuperisest kuin jljennksest. Cristine veti huulensa hienoiseen
hymyyn, mutta seisoi kuitenkin urhoollisesti paikallaan Dianana, vaikka
varsinkin hnen oikea ktens pyrki vkisinkin vsymn, niin ett
hnen tytyi vliin lepuuttaa sit.

Lopultakin, ankaran arvostelijan yhkin itsepintaisesti vaietessa,
Diana hyphti jakkaraltaan lattialle, lyttytyen kolmanneksi
seuraamme. Tottuneena liikkumaan taiteilijoiden parissa yht viattoman
vapaasti kuin Eeva paratiisissa, hn istahti Strindbergin viereen,
viserrellen:

-- Se on hyvin kaunis, Monsieur?

-- O-on kyll, mademoiselle, Augustus sopersi vastaukseksi. Ja silloin
vasta huomasin hnen nens omituisesta svyst, ett hn tunsi olonsa
varsin noloksi.

Ujostuttiko hnt oman itsens vuoksi se, ett hn oli joutunut moiseen
odottamattomaan tilanteeseen? Vai ujosteliko hn vain tuota 20 vuotta
nuorempaa miest tai 30 vuotta nuorempaa naista, jonka nuoresta
ruumiista uhoava lmp vaikutti magneettisen steilyn tavoin kuin vasta
ummustaan puhjenneen ruusun tuoksu?

Mieleeni juolahti hurskaan erakon, pyhn Antoniuksen kiusaus. Vanha
legenda kertoo, ett Lucifer lhetti kauneimmat, klassillisen alastomat
tyttrens hiritsemn hnen raamatuntutkisteluaan.

Maailman stoalaisimpienkin filosoofien on tytynyt usein laskea aseensa
naisen alastomuuden majesteetin edess. Ja kun Strindberg oli viel
mies parhaassa issn, ei hnen ollut niinkn helppoa pysy, monta
kuukautta kestneen pidttyvisyyden perst, tysin rauhallisena ja
tyynen moisessa tilaisuudessa. Ajatelkaamme vain janoista ermaan
matkaajaa, joka yht'kki her elvittvn lhteen partaalla -- ja
lhteen najadi istuu viel hnen vierelln, steillen nuoruutta ja
kauneutta, aivan kuin uudestiluotu Eeva "takaisinsaadussa
paratiisissa". [Takaisinsaatu paratiisi, kts. Inferno, IV luku.] Siten
nim. ystvni August nimitti myhemmin tt ateljeeta, ei niinkn
paljon tll tapaamansa nuoren Eevan, vaan sen "kasviston ja
elimistn" vuoksi.

Suurten, kasvihuoneesta muistuttavien ikkunoiden edess, jotka
tyttivt koko pihanpuoleisen seinn, luikertelivat ulkopuolella
villiviinin ja muurinvihren tuuheat kynnkset. Ikkunoiden
sispuolella kukkivat kurjenpolvet, pelargonit, ruusut ja harvinaiset
kaktukset ruukuissaan. Niden vliss oli kaksi suurta hkki, joissa
laululinnut visertelivt.

Strindberg tunnusti kerran myhemmin vaeltaneensa nuoruudessaan
useimpien muiden pohjoismaalaisten tavoin pikkutunneilla
"pahamaineisiin paikkoihin", joissa alastomat naiset tyrkyttivt
itsen. Mutta joutua nin aivan selvin pin, keskell kirkasta piv,
kukkien keskell ja lintujen laulun raikuessa, pienen Eevan pariin,
joka ei tehnyt pienintkn numeroa alastomasta naisellisuudestaan --
se oli hnest "paratiisimaista". Ja yht paratiisimaisen lmmintkin
oli tss ateljeessa, jonka ohueen peltikattoon aurinko paistaa
hellitteli tydelt terltn. Ei voinutkaan pit pivll tyss --
v. 1895 kes oli tavattoman kuuma -- ylln juuri enemp kuin oman
nahkansa, pitkn typuseron ja sandaalit.

Vasta kun Cristine oli pistytynyt viereiseen huoneeseen kahvin
keittoon, Augustus sai tavanomaisen tyyneytens takaisin, alkaen puhua
ruotsiksi:

-- En tahdo sanoa mitn Dianastasi teknilliselt kannalta katsottuna,
vaikka mielestni tuollainen jttiliskoko vaatisikin paljoa jykevmp
ja "uljaampaa" siveltimenkytt. Mutta se voi olla makuasia.
Sitvastoin minun tytyy tehd sama huomautus kuin ystvlleni Per
Hasselbergille ja monelle muulle pohjoismaalaiselle taiteilijalle,
jotka tapasin tll jo 80-luvulla. Eik olisi jo aika nytt
ranskalaisille jotakin muuta kuin heidn oman, iteln salonkitaiteensa
paremmin tai heikommin onnistuneita jljittelyj? Kun on niin hieno
malli kuin tuo tytt, sinun olisi pitnyt saada aikaan jotakin parempaa
kuin mokoma salonkiprimadonna. Tai voitko todellakin nhd tss
Dianassasi jotakin klassillis-kreikkalais-roomalaista? Ei, hn on
ranskatar, sormenpitn, asentojaan ja eleitn myten, aivan kuten
Hasselbergin "Lumikellokin". Aiotko todellakin lhett tuon tmn
vuoden salonkiin?

-- Niin olin ajatellut.

-- Onkohan siit mitn hyty? Ei makeaa mahan tydelt! Tuollaisia
Dianoja ja Lumikelloja on joka salongissa tusinakaupalla. Joka tahtoo
luoda itselleen tll nimen, tehnee viisaammin asettamalla nytteille
jotakin uutta, jotakin persoonallista, jota kukaan ei ole ennen nhnyt.
l nyt pane pahaksesi tt arvostelua! Itsehn pyysit minua lausumaan
julki ajatukseni, ja siksi puhunkin suoraan. Mutta sinun ei pid, kuten
sanottu, vlitt tst yleisest huomautuksesta, joka ei koske yksin
sinua, vaan melkein kaikkia pohjoismaisia taiteilijoitamme, jotka
antavat tll parisilaisen salonkitusinataiteen hikist ja sokaista
silmns.

Ksitin tietenkin Strindbergin olevan tysin oikeassa, joten noudatin
hnen neuvoaan. Vakuutin sitpaitsi, etten itsekn pitnyt moisia
kuvia muuna kuin alastomuustutkielmina. Voihan samalla maalata muutaman
puun sen taakse, viinen, jousen ja metskoiran, ja nimitt mallia
Dianaksi, tai risti hnet "Rakkauden hermiseksi", "Kaukana
tanssiaisista", "Muisto kylvyst", tms. Tunnustin mys olevani aikeissa
maalata viel samankokoisen Venuksenkin, sill sellaiset "jumalattaret"
menevt paremmin kaupaksi kuin kuvat, joiden nimen on vain
"Malliharjoitelma" tai -- Zornin tapaan -- "Mallin levhtess".

-- Hm! August tuumi siihen. Siis viel tuo vanha lause: _Kunst geht
nach Brot!_

Kun Cristine nyt tuli, tysin puettuna, huoneeseen ilmoittaen kahvin
olevan valmista, huomasin sen tuottavan Strindbergille mieluisan
ylltyksen.

Tytll oli nim. siksi hyv maku, ettei hn pyrkinyt kilpailemaan
silloisten parisittarien kanssa sivumennen sanoen sangen mauttomilla
muotipuvuilla, joiden hihat olivat pullistetut luonnottomiksi
"pallohihoiksi". Ei, hn oli vaatimattomasti ottanut ylleen hauskan
italialaisen kansanpuvun, joka puki hnt oivallisesti. Sitpaitsi
tuntui olevan aivan kuin kirjoitettuna hnen otsaansa ja koko sieviin
madonnankasvoihinsa, ett hn oli ymmrtvinen, kelpo tytt, joka
ansaitsi leipns tysin kunniallisella tavalla. Kun myskin huomasin
Strindbergin hyvksyvn hnen koko hillityn, melkeinp ylhisen
olemuksensa, jollaisen saattaa tavata vanhojen sivistyskansojen
keskuudessa usein kansannaisillakin, esitin heidt nyt vasta toisilleen
etiketin kaikkien sntjen mukaan. Nytin myskin mestarille pari
pient Cristinen muovailemaa veistokuvaa -- ja silloin j oli
murrettu.

Siit hetkest lhtien tytt oli harmaantuvan arvostelijan silmiss
nuori taiteilijatar, eik en pelkk mallitytt. Kun sitten kaiken
lopuksi kahvikupponen tarjottiin suuren palmun varjossa ateljeen
nurkassa, niin sek Diana ja Lumikello ett koko "tusinataide" olivat
unohdetut. Ja Augustus harvinaisen hyvll ja iloisella tuulella.

Hn keskusteli ystvllisesti ja toverillisesti vilkkaan ja puheliaan
Cristinen kanssa, kertoi, ett hnell oli pieni tytr, jonka nimi
myskin oli Christina, sek kyseli yht ja toista Italiasta, mihin
tytt ei kuitenkaan osannut vastata, koska hn ei ollut nhnyt
synnyinmaataan sen koommin kuin oli jttnyt sen varhaisessa
lapsuudessaan.

       *       *       *       *       *

Toinen "minun naisistani", johon Augustus tutustui, oli
kaksikymmenviisivuotias _Marianne de Nemours_.

Hn ei suinkaan kuulunut vanhaan ranskalaiseen Nemours'in
herttualliseen sukuun -- ei edes mihinkn sukuun. Sill hn oli
"kielletyn hedelmn" lapsi, eik niinmuodoin ollut koskaan tuntenut
vanhempiaan.

Marianne oli nimittin synnytetty maailmaan syvimmss salaisuudessa,
kaukana korkean itins todellisesta kotimaasta, ja hnen
kasvatuksestaan huolehtivat kasvatusvanhemmat Nemours'in kaupungissa.
Ja kun hn ei tahtonut kytt niden porvarillista nime, hn nimitti
itsen syntymkaupunkinsa mukaan nimell "de Nemours".

Mariannen todellinen syntyper oli niin salassa, ettei hn ollut
koskaan pssyt selville isns enemp kuin itinskn oikeasta
nimest. Sen takana piili varmaankin jotakin, jota tavallisesti
sanotaan "jnnittvksi romaaniksi".

Vain sen hn tiesi varmaan, ett hnen syntyessn oli "Credit
Lyonnais'hen" talletettu hyvin suuri elkesumma. Niin ollen hn ei
voinut koskaan kyhty, niin kevytmielinen tuhlari kuin hnest
tulikin.

Hnen ainoa muistonsa idistn, kuten hn uskoi -- hn oli silloin
viisivuotias -- oli se, ett kasvatusvanhempien luo ilmestyi kerran
vierailulle hyvin korkea, hieno ja ylhinen nainen, jota oli sanottu
"keisarilliseksi korkeudeksi" ja joka otti pikku tytn syliins,
peitten nyyhkytten hnen kasvonsa suudelmillaan. Sitten tuo
tuntematon tti oli ottanut yltn erinisi koristuksia, jotka pantiin
silyyn pieneen hopeiseen, valkealla silkill vuorattuun hopearasiaan.
Rasian nin Mariannen luona omin silmin. Totesin, ett siin oli
venliset hopealeimat.

Marianne otaksui tuon salaperisen "tdin", joka matkusti saman pivn
iltajunassa ulkomaille, olleen hnen oma itins. Hn oli kuullut
kasvatusitins vihjailevan siihen suuntaan, ett hnen isns, nimelt
mainitsematon ranskalainen, oli ollut "hyvin ylhisen perheen"
ranskankielen kotiopettajana. iti taasen oli talon tytr. Ja
ranskalaisen oppitunnit olivat niin hedelmllisi, ett nuori tytr
tytyi kaikessa hiljaisuudessa lhett ptpahkaa ulkomaalaiseen
"luostariin". Silloin tuli valituksi Nemours Ranskassa -- mahdollisesti
tuntemattoman ranskalaisen kotipaikka?

Siell Marianne nki pivnvalon, ja suuren elinkorkonsa turvin hn
sstyi Ranskan lasten aina jatkuvasta Prttylinyst,
"enkelintekijilt", t.s. ammatti-lapsenmurhaajattarilta.

Marianne oli siis pelastunut "enkelintekijttrien" ksist, eik
totisesti ollutkaan mikn enkeli. Hness oli merkillisell tavalla
yhtyneen kaksi luontoa, hekumoitsija ja "suuren maailman nainen".

Jos tahtoisi kertoa tmn ihmisen elmnkohtalot, syntyisi
siit kokonainen romanttinen novelli, joka ei tietenkn kuulu
Strindberg-kirjan puitteisiin. Mutta August Strindberg oli kuitenkin
siihen mrin innostunut Mariannen suuriin lausunnallisiin lahjoihin,
ett meill on tysi syy mainita niist tss yhteydess muutamia
piirteit.

Saatuaan ahdasmielisen, katolisen kasvatuksen, jota kesti niin kauan
kuin kasvatusvanhemmat elivt Nemours'issa, Marianne tietystikin muutti
heti niden kuoltua Parisiin.

Kuten ainakin nuori "rotuelin", hn oli kasvanut aikaisin ptn
pitemmksi koko ympristn, ja hnest oli tullut myskin ptn
pitempi useimpia uuden isnmaansa, synnyinmaansa, miehi ja naisia.

Joskin tm salaisen rakkauden taimi oli ainoastaan idin puolelta
kotoisin Nevan kaupungista, niin veri on kuitenkin sek vett ett
viini sakeampaa, ja monet nykyisin maanpakolaisen Romanoffien
keisarihuoneen jsenist olivat yli kolmen kyynrn. Varmaankin
perityt taipumukset olivat syyn siihenkin, ett Marianne, kohta
tysi-ikiseksi tultuaan ja pstyn vapaaksi holhoojahallituksesta,
alkoi el komeaa, suurellista elm, piten aivan kuin hovia, jonka
kustannukset pyrkivt vliin nousemaan jopa hnen ruhtinaallisia
korkotulojaankin suuremmiksi.

Alussa hn oli, ennenkuin hn oli saanut kohtalonsa ohjat omiin
ksiins, kuten "jumalainen Sarah Bernhardtkin", kovin kahdenvaiheilla,
mennk luostariin vai -- teatteriin. Lopulta sentn jlkimminen
vaihtoehto psi voitolle. Mutta sillvlin Mariannesta oli sattunut
tulemaan mahtavan rahamiehen suosikki. Ja tm sai aina tytt
kassavajauksen.

Marianne tuhlasi nimittin yht pttmsti kuin venlisten
suuriruhtinaiden oli tapana Parisissa. Hn esim. antoi juomarahoiksi
kultakolikolta, jos vain joku tarjoilija nytti hnest
"miellyttvlt". Vanhasta "rahaministeristn" (pankkiiristaan) hn ei
oikeastaan vlittnyt. Ukko, joka oli naimisissa toisella taholla ja
tysikasvuisten lasten is, oli kyll niihin aikoihin jo elhtnyt,
mutta hnen sammuva erotiikkansa oli erittin viatonta. Tuon Kroisoksen
ainoana ilona oli suudella naisen paljaita jalkoja. Tm ei tietysti
tyydyttnyt Mariannea, mutta kun rahaministeri kustansi hnelle upean
huoneiston, monipisen palveluskunnan, hienot vaunuhevoset ja valjakot,
sek kaikkein kalleimmat ja erikoisimmat jalkineet, mit kalliista
hinnasta voi saada Parisista ja Lontoosta, niin kaunokaisen tytyi
ummistaa silmns asialle jos toisellekin -- ja etsiskell kielletty
hedelm toisilta tahoilta. "Sellaista elm on", Mariannen oli tapana
sanoa.

Hn oli monta kertaa uhannut heittyty "riippumattomaksi", t.s. menn
teatteriin, mutta ukko vaani ja vartioi hnt Arguksen silmill
estkseen moisen "hvistysjutun" ja voidakseen silytt
paljasjalkatanssijattarensa yksityisomaisuutenaan. Lupasipa hn hnelle
viel "yhdeksn hyv ja kahdeksan kaunista", m.m. tmn maailman
kallisarvoisimmat _fantasiasukat_, jos hn vain heittisi teatterin
mielestn.

Tuollainen mit kallisarvoisin sukkapari, jonka nin Mariannen
asunnossa, oli todellinen taideteos. Sukat olivat hienointa
japanilaista silkki, osittain nypltyt, osittain ommellut erilaisin
kuvioin ja kirjauksin. Kaikki oli ksityt. Piirustukset oli tehnyt
tunnettu taiteilija Mucha, joka piirusti Sarah Bernhard'tin kaikki
puvut, ilmoituslehtiset j.m.s. Sukat esittivt hmhkinverkkoa --
olivat siis reikkt -- johon oli takertunut syksyn kellastuneita
lehti ja perhosia. Siell tll kimalteli kastepisaroina oikeita
helmi ja akvamariineja.

Kuten lukijattaret voivat helposti kuvitella, nuo sukat olivat
ainutlaatuiset. Niihin kuuluivat matalat, kultanahkaiset kengt, joiden
solkena oli jalokivin koristettu, kultafiligraaninen ristihmhkki...

Mit kaikki tm hauskuus oli tullut maksamaan, sit Marianne ei itse
tiennyt; sukat yksin, ilman helmi ja jalokivi, olivat maksaneet 600
frangia, mik ei ollut kyllkn erikoisen paljon moisesta ksin
nypltyst, erikoistilauksesta tehdyst taideteoksesta.

Vaikkakin meidn pikku tyttsemme oli sek sangen lyks ett kaikkea
muuta kuin arkipivinen, hn oli kuitenkin hieman ylpe nist
"fantasiasukistaan". Ja hn vakuutti, ettei edes Sarah Bernhardt'illa
ollut koskaan ollut moisia. Hn myskin aivan hehkui halusta pst
joskus esiintymn nyttmll nm taiteelliset sukat jalassa.
Mariannen halu nyttmlle ei ollut sentn sit tavallista lajia, joka
on vaivannut vhn itse kutakin nuoruuden kevimess; hnen
dramaattiset lahjansa olivat niin harvinaisen suuret ja aidot, ett
sellainenkin nyttmtaiteen herkkusuu kuin August Strindberg oli aivan
ihmeissn.

Mariannen vanha mesenaatti, josta hn tekaisi sanaleikin "Vanha
_jalkamies_", oli ollut pitkn aikaa vuoteen omana perheens hellss
huomassa, mink vuoksi Marianne oli kyttnyt tilaisuutta hyvkseen
ja esiintynyt tuntemattomana "de Marigny'n" revyyteatterissa
Champs-Elyses'ss.

Tosinhan moinen tehtv, esiintyminen sdyttmss revyyss melkein
alastomana Venuksena, jolla ei ollut edes sukkia jalassa, ei ollut
suurenarvoinen. Mutta hn lohduttelihe sill, ettei kukaan
tuntenut hnt; ja kun Venus oli plleptteeksi vain mykk,
paljasjalkabaletissa ja bengaalivalossa esiintyv jumalhenkil, ei
kukaan voinut tuntea hnen ntnkn.

Siell nin -- Venuksena -- Mariannen ensi kerran. Ja huomasin
kappaleen loputtua, ettei hn voinut olla tavallinen parisilaistytt.
Olin siihen aikaan uljas ritari -- siisp puutuin ripesti asiaan,
esitin itseni, pyyten lupaa -- ja saadenkin sen -- maalata hnet
Venuksena. Olinkin kauan etsinyt Venuksen mallia. Eik siis ollut aivan
kuin kohtalon sormi, ett lysin hnet sielt, mist kaikkein vhimmin
osasin aavistaa hnenlaistaan tapaavani!

Ollessamme kerran illallisella yksityishuoneessa, tapahtui sitten
pienoinen onnettomuus, joka entist enemmn lhensi meit toisiimme.
Tulin sysnneeksi vihren chartreuse-likrilasiin pistetty
olkipilli, jolloin koko lasin sisllys kaatui Mariannen
kallisarvoiselle crpe-de-chine-puvulle ja -- suoraan syliin.

Sikhdin pahanpiviseksi, pelten hnen luulevan minua tomppeliksi,
joka "sotkeutuu omiin jalkoihinsa", joten odotin saavani aika
ripitykset. Mutta kuka voi arvata hmmstystni, kun hn vain
taputti ksin, selitten pitvns tapahtumaa avoimena
rakkaudentunnustuksena.

-- Kuinka niin? kysyin ihmeissni.

-- Monsieur, joka on niin kmpel, on varmasti "rakastunut".

-- Tunnustin -- sill olin todella rakastunut jo kalan ja paistin
vlill. Ja uskonpa hnenkin saaneen siipeens, ennenkuin olimme
ehtineet kahviin ja likriin. Sill leikkimme -- tai pikemminkin
lemmenleikkimme -- kesti kuin kestikin siit illasta lhtien koko sen
ajan, jonka hnen rahaministerins makasi ankkurissa, "kihti"
takajalassaan.

Koko tm aika menikin yhtmittaisessa humussa ja nuoruuden
huimuudessa, osittain minun ateljeessani tai Mariannen luona hnen
komeassa kodissaan. Mutta kokonaan jlki jttmtt ei se aika sentn
mennyt, sill juuri Mariannen mukaan maalasin Venuksen luonnollisessa
koossa Cristine Autancion "Dianan" toveriksi. Venuksen koko vartalo oli
Mariannelta, kasvot vain ovat muutetut.

Ateljeessani Augustus tuli tuntemaan Marianne de Nemours'in; Venuskuva
oli jo silloin valmis ja muilla markkinoilla. Mariannesta nimittin
kuva muistutti hnt liiaksi, vaikka kasvojen ilmett olikin muutettu,
joten hn ei tahtonut, ett se asetettaisiin nytteille Parisissa, mik
ei koskaan tapahtunutkaan.

Venus ei ollut suinkaan Mariannen loisto-osa. Hn oli aivan
hullaantunut Jeanne d'Arc'iin, ja se seikka sitten sai Strindbergin
mielenkiinnon virimn.

Strindberg oli nimittin hyvin perehtynyt Voltaire'iin, ja Marianne
osasi ulkoa pitki matkoja Voltaire'in paljon kiistellyst "Orlans'in
neitsyest". Ja hn lausuili siit erit kohtia sellaisella
temperamentilla ja ennen kaikkea sellaisella retoorisella loistolla,
ett hnell oli Strindbergin mielest kerrassaan erikoiset
nyttmlliset lahjat. Jopa hn tarjoutui esittmn Mariannen Thtre
de l'Oeuvre'in johtajalle Lugn-Polle; sanotussa teatterissa oli
edellisen vuonna (1894) nytelty hnen omia kappaleitaan. Mutta
Marianne ei vlittnyt niin pienist teattereista, ja siihen asia ji.

Marianne de Nemours meni sittemmin naimisiin, ja hnest tuli miehens
nimell Parisissa suurta suosiota ja mainetta saavuttanut
nyttelijtr.

       *       *       *       *       *

Kummatkaan edellkuvatut naistyypit, joiden kanssa ystvni Augustus
joutui kosketuksiin minun vlityksellni, eivt tietenkn nytelleet
hnen elmssn sen suurempaa osaa kuin mit olivat satunnaisena
silmnruokana. Kolmannesta "naisestani", _Divina Paillard'ista_, ei voi
kuitenkaan sanoa samaa.

Divina ei ollut mielestni en nuori enemp kuin varsinaisesti
kauniskaan, kuten molemmatkin edelliset Evan tyttret, mutta hnen
kauneutensa oli kokonaan sisist, esteettist laatua. Hn oli
yhttoista vuotta nuorempi Augustusta, joten hn oli tavallaan meit
molempia yhdistvn ikrenkaana, sen polven arvokkaana edustajana,
joka oli meidn vlillmme.

Minulle Divina Paillard oli melkein idillinen ystvtr, ja
Strindbergille, joka ei koskaan kyllstynyt kuulemaan hnen katolisia
pyhimystarujaan, hnest tuli uskonnollinen kasvattaja ja
itsekieltymyksen esikuva. M.m. hn antoi mestarille katolilaisten
rukouskirjan, "Paroissien'in", johon toinen lupasi tysin tosissaan
tutustua. Ja todistettavasti hn myhemmin tekikin niin, sill
rukouskirja kummittelee useissa paikoin hnen "Infernossaan".

Divinan elm oli jos mik ollut tynn erilaisia, vaihtelevia
kohtaloita, korkeimmasta loistosta keisari Napoleon III:n vallan aikana
syvimmn kyhyyden nyryytyksiin saakka. Sellainen elmnkohtalo kuin
hnen olisi omansa suurisuuntaisen sielutieteellis-analyyttisen
romaanin pohjaksi.

Kuuden penikulman pss Parisista pohjoiseen, vanhassa "Isle de
France'in" maakunnassa, Ranskan sydmess, on Oise- ja Aisne-jokien
yhtymkohdassa pieni, idyllinen, vanharanskalainen talonpoikaiskyl
"Venette". 1850-luvulla asui Venette'iss hyvinvoipa puutarhuri
Hippolyte Paillard, joka oli ollut komea mies, sellaista tyyppi, jota
viel tavataan siell tll Normandiessa.

Paillard oli, vaikkakin perheellinen ja usean lapsen is, koko seudun
suurin Don Juan. Hnest kulki maine, ettei ainoakaan nainen pssyt
rauhassa hnen ohitseen pimen tultua; vielp hn Parisissakin, jonne
hn itse snnllisesti vei vihannes- ja hedelmtarhansa tuotteet,
esiintyi suurena leijonana vihanneshallien lhistll.

Hnen vaimonsa Aglae Paillard, joka siten huomasi olevansa laiminlyty
puoliso, alkoi yh enemmn etsi lohtua katolisen kirkon idinhelmasta.
Ja hnen yh innokkaammissa mystillisiss mietiskelyissn ja
uskonhurmionyissn tuli pyhst neitsyest hnen vakiintunut
ihanteensa. Sin aikana, jolloin hn kantoi nuorinta lastaan sydmens
alla, hnt ei niinmuodoin pidetty en oikein "viisaana". Aglae-muori
alkoi, kuten muinoin Jeanne d'Arc, kuulla ylhlt ni, jotka ern
pivn ilmoittivat pyhn neitsyen kuulleen kaikki hnen rukouksensa,
ja ett siit lapsesta, jota hn kantoi sydmens alla, oli tuleva
"jumalallinen lapsi". Ja tm "jumalallinen lapsi" toisi hnelle levon
ja sielunrauhan...

Hurskaassa yksinkertaisuudessaan hn ei voinut ymmrt muuta kuin ett
tuosta "jumalallisesta" lapsesta tulisi poikalapsi, siis uusi
Vapahtaja, jonka vuoksi hn ptti synnytt tmn tallissa, seimeen,
olkien plle, kuten tarinan mukaan Betlehemisskin oli tapahtunut. Kun
siis tuo pyh hetki oli tullut, Aglae-muori lksi silmt loistaen
talliin ja sytytti seitsemn kynttil pyhlle neitsyelle. Ja
antaessaan lapselle hengen oljilla maaten hn lauloi tydell nell,
kdet yhteenliitettyin, jouluvirtt _Adeste, fideles, laeti,
triumphantes_ j.n.e.

Kyllisten hmmstys oli suuri, kun he kesken kauneinta kevtt,
toukokuun 20 pivn 1862, kuulivat laulettavan jouluyn kaunista
virtt puutarhuri Paillard'in tallissa. Vke kerytyi joka taholta
tihesti asutusta kylst. Mutta kun pyh Aglae kehoitti "paimenia"
ihailemaan "jumalallista lasta", "enkelien kuningasta", tmn
havaittiinkin olevan -- tytt!

Augustus keskeytti tss Divinan kertomuksen, sanoen minulle ruotsiksi:

Harvoin, jos koskaan, lienee minkn lapsen syntym valmisteltu
juhlallisemmin; niin, itse Betlehemiss oli lapsen syntyminen pahnoilla
paremminkin sattuma, vaikka vlttmttmyyden pakosta johtuneesta
seikasta on sittemmin tehty hyve. Mutta tss tapauksessa olkipahnat
olivat todellakin pyhin alusta, mit hurskas, kristillinen
lapsensynnyttj saattoi uneksiakaan. Mutta harvoin taas toisaalta
kukaan nainen on armottomammin pettynyt toiveissaan saada pojan eik
tytt!

Mutta todellisuudessa asianlaita ei kuitenkaan ollut niin. Aglae
Paillard'in usko oli sit lajia, joka siirt vuoria, ja hnen
uskonnollisuutensa luonteeltaan kaikkein fatalistisinta ja
jrkkymttmint.

Nhdessn vastasyntyneen "jumalallisen" lapsen olevan tytt, hn tunsi
itsens sitkin onnellisemmaksi -- sill hnest oli selv, ett itse
pyh neitsyt, Taivaan kuningatar Maria, oli muuttanut itsens lihaksi
ja vereksi kiirehtikseen hnen avukseen. Mutta ristiisiss Venette'in
kylpastori kieltytyi kastamasta tytt _Divinaksi_, s.o.
_Jumalalliseksi_, "koska Jumala yksin on jumalallinen". Mutta Aglae
psi pyhss itsepisyydessn voitolle, ja tytt kastettiin kuin
kastettiinkin pyhn Neitsyen muistoksi Marie Divina Paillard'iksi.

Pienokainen kasvoi ja varttui idin mit hellimmss ja taikauskoisen
yltihartaassa huomassa; harvoin hn psi leikkimn kyln
"maailmallisten" lasten kanssa, tuskin hn sai ottaa osaa edes
vanhempien sisarustensakaan puuhiin ja askareihin. Aglae-muori, jolla
nhtvstikin oli koko lailla kirjallista sivistyst, ravitsi hnen
henkens Lafontaine'in elinsaduilla ja Perault'in haltijatartaruilla
prinsseist, prinsessoista, noidista ja taikureista sek vhn
myhemmin kertomuksilla pyhist miehist, marttyyreista ja erakoista.

Tuolla ihmeellisell idill lienee ollut henkiennkijn kyky tehd
nuo kertomukset elviksi, sill Divina muisti varhaisimmilta
lapsuusvuosiltaan, kuinka iti oli polvillaan nyttnyt hnelle, miten
esim. Parisin kaupungin suojeluspyh, pyh Genovva, oli rukoilemalla
hunnien kuningasta Attilaa saanut tmn sstmn Parisin.

Kaikkia noita pyhi tarinoita Divina kertoi sitten vuorostaan August
Strindbergille, joka ei koskaan voinut saada niist tarpeekseen, eip
edes ruvennut vittmn mahdottomiksi suoranaisia kummitusjuttujakaan
valekuolleista ja kirkkomailla pelin pitvist aaveista j.m.s.

Kun Strindberg paria vuotta myhemmin julkaisi "Legendansa", odotin
tietystikin tapaavani niiss joitakin jlki ja muistoja Divina
Paillard'in seurassa viettmistmme tarinahetkist, mutta saatoin
havaita ainoastaan katolilaisuuteen kallistumisen sellaisenaan. Hnen
myhisempi henkinen seurustelunsa protestanttisen uneksijan,
Svedenborgin, kanssa lienee vuorostaan haihduttanut hnen mielestn
mielenkiinnon katolisia pyhimystaruja kohtaan.

Pikku Divinan varhaisin nuoruus kului muuten ilman erikoisen
mainittavia tapahtumia pieness, jokien vlisess maalaiskylss, jonka
siistit talot kohosivat valkeaksi rapattuina, ovet vihreksi
maalattuina, hyvin hoidettujen hedelmpuiden keskelt.

Mutta kyln lhistll oli komea Ciply'n linna. Sen omistaja oli
belgialainen parooni Napoleon van der Heyden, jota ranskalaisen
paroonikuntansa mukaan sanottiin lyhyesti parooni de Ciply'ksi.

Parooni oli "morganaattisessa" avioliitossa entisen nyttelijttren
kanssa, mutta liitto oli lapseton.

Ern kauniina kespivn linnan herrasvki pyshdytti
nelivaljakkonsa Venette'in kyln edustalle, Paillard'in puutarhojen
kohdalle, katsellakseen muutamia harvinaisia Marchal-Niel-ruusuja.
Silloin he nkivt pikku Divinan, josta oli kehkeytynyt kaunis lapsi.

He kun olivat lapsettomia, niin paroonitar sai kki mielijohteen
pyyt puutarhuria antamaan pikku tytn heille kasvatiksi.

Hippolyte Paillard, joka tiesi parooni de Ciply'n olevan keisari
Napoleon III:n lheinen ystv ja kyvn melkein joka ilta pelaamassa
keisarin luona korttia lheisess hovin kesasunnossa, Compigne'in
linnassa, oli kovin hyvilln, kun hnen nuorinta tytrtn pidettiin
tarpeeksi arvokkaana psemn hovipiireihin. Hn suostui omasta
puolestaan mielihyvin paroonittaren ehdotukseen, mutta... tytyi kysy
eukolta, Aglae'lta, jonka lempilapsi pikku Divina oli. Omaa
mielipidettn Divina ei muistanut tiedustellun. Hnhn olikin vasta
seitsenvuotias, joten hnell ei voinut olla omaa tahtoa.

Aglae-muori tuli, hieman eprityn, lopuksi siihen tulokseen,
ett varmaan tmkin oli "Herran tahto". Parooni de Ciply'n
kasvattityttren Divina voisi joka tapauksessa saada sellaisen
kasvatuksen, jollaista hnen oli mahdotonta saada kotonaan -- -- -- ja
se ajatus teki hnelle helpommaksi eron jumalallisesta lapsesta, joka
tietenkin oli ennakolta mrtty suuriin, yleviin tehtviin.

Otettuaan vanhemmiltaan ja sisaruksiltaan hellt jhyviset pikku
tytt poistui suurissa vaunuissa, joita veti nelj valkoista hevosta,
kohti kukkulaa, jonka laella vanha Ciply'n linna kohotteli ylpen
muurejaan ja tornejaan.

Siell hnen ihmettelevien silmiens eteen avautui uusi maailma. Ja
itkettyn muutamia pivi hn tyyntyi vhitellen, kun hnet puettiin
joka aamu kuin prinsessaksi ainakin, ja hiuksiin kiedottiin oikein
kultanauhat. Parooni toi myskin Parisista mit ihmeellisimpi
leikkikaluja ja nukkia; jotka olivat melkein hnen itsens kokoisia ja
osasivat sanoa "mamma", kun niit painoi vatsaan.

Mutta Aglae-muorin uneksimasta kasvatuksesta ei tullut mitn.

Kyllhn Divina sai usein ja perusteellisesti vitsaa paljaalle
ruumiille "hermostuneelta" paroonittarelta, useimmiten ilman oikeaa,
jrjellist syyt, tavallisesti piskuisista etiketti ja "hienoja
tapoja" vastaan tehdyist rikkomuksista. Sitvastoin ei ollut
puhettakaan mistn kirjallisesta sivistyksest. Niss piireiss ei
tarvittu muuta sivistyst kuin osata pukeutua, kyttyty, niiata
keisarillisille sek tanssia.

Mutta itse keisarinna Eugnie mielistyi tuohon sievn tyttseen,
lieneep vihjaillut paroonitar de Ciply'lle siihen suuntaan, ett tmn
olisi otettava pienokainen omaksi lapsekseen kaikkia lain vaatimia
muotoja noudattaen sek annettava hnelle styns mukainen ja arvoinen
kasvatus jossakin luostarikoulussa, kuten "piireiss" oli tapana.
Siit ei kuitenkaan tullut mitn, sill ahne paroonitar ei suinkaan
aikonut ruveta jakamaan vanhenevan parooninsa perint kenenkn
"puutarhurinpenikan" kanssa -- olipa tm kuinka enkeliminen tahansa!

Parooni itse sensijaan teki parhaansa hemmoitellakseen pikku
kasvattityttrens aivan piloille. Mutta hnkn ei tullut
laillistuttaneeksi lapsen asemaa, ja mitp hyty lain mukaisesta.
lapseksiottamisesta olisi? Hnhn joka tapauksessa "muistaisi" tytt
testamentissaan.

Keisarinnan nimenomaisesta toivomuksesta kaunis Divina sai aina seurata
parooni de Ciply't hovin kesvastaanottoihin; van der Heyden de
Ciply'n pelatessa korttia Napoleon III:n ja hnen hoviherrojensa kera
Compigne'in linnan parvekkeella, Divina sai, koristettuna ja
laitettuna kuin tysiverinen prinsessa, ajella linnanpuistossa pieniss
ponirattaissa keisariprinssi Napoleon Eugne'in kanssa, joka oli hnt
kuutta vuotta vanhempi, kaunis, hyvsydminen ja hyvinkasvatettu
13-vuotias poika. [Perintruhtinas Napoleon Eugne-Louis-Jean-Joseph
oli syntynyt v. 1856, Divina v. 1862.]

Divina vitti jo silloin, 7-vuotisena tyttn, ksittneens, ettei tuo
hellsydminen poika, joka ei tahtonut edes antaa lakeijojensa
rapsauttaa hevosia piiskalla, luultavastikaan olisi pystynyt tyttmn
paikkaansa ranskalaisten tulevana keisarina. Mutta Strindberg oli
vakuutettu siit, ett Divina oli tehnyt sen johtoptksen paljoa
myhemmin, mutta sekoittanut sen sitten lapsuusmuistoihinsa.

Nuo ajelumatkat keisariprinssin kanssa tapahtuivat kesll 1869,
Napoleonin ollessa valtansa kukkuloilla, jolloin hnell lienee ollut
tapana sanoa: "Ei ainoaakaan tykinlaukausta koko Euroopassa ilman minun
suostumustani!" Ja olihan hn saanutkin Venjn nyryytetyksi Krimin
sodassa ja auttanut Englantia Kiinassa, jolloin hn samalla anasti
Ranskalle Kohin-Kiinan. V. 1869 hn oli vapauttanut Italian Habsburgien
vallasta, mutta julistaessaan vuotta myhemmin, pahimmassa helteess
heinkuun 19 pivn 1870, sodan Preussille, hn tuli jnnittneeksi
jousta niin, ett se murtui.

Sodan syttyess parooni van der Heyden oli ptpahkaa rientnyt kotiin
Belgiaan perheens sukutilalle, jtten ranskalaisen paroonittarensa ja
sikhtyneen Divinan oman onnensa nojaan Ciply'n linnaan.

Saksalaisten tykkien jymin lheni piv pivlt, ja paroonitar antoi
nostaa Belgian lipun linnan torniin.

Jo syyskuun ensimmisen pivn huhu tiesi kertoa, ett kaikki oli
mennytt. Ranskan pohjoisarmeija oli saarroksissa Metziss ja
parmeija Sedan'in seuduilla. Paria piv myhemmin kuultiin keisarin
joutuneen vangiksi ja keisarinnan paenneen Englantiin prinssin kanssa.

Divina vuodatti katkeria kyyneli hyvn prinssin kohtalon johdosta,
vaikkei hnell ollut aavistustakaan siit, mit koko sota
oikeastaan olikaan. Olihan hn kuullut puhuttavan keisarillisista
metsstysretkist, jolloin ammuttiin hirvi ja metskauriita, mutta
ett ihmisikin ammuttiin -- se oli hnelle uutta. "Sota on sotaa" --
siin ainoa selitys, jonka hn sai paroonittarelta, selitys, joka ei
tuntunut selittvn mitn.

Sitten saapui surusanoma, ett hnen vanhin veljens, Gustave Paillard,
oli kuolettavasti haavoittunut, sek, mik oli vielkin surkeampaa,
ett hnen oma itins Aglae oli mennyt aivan sekaisin ja hypnnyt
syvn kaivoon "viimeisen tuomion" ja -- saksalaisten pelossa. Ihmek
siis, ett Divina, jolla ei ollut minknlaista koulusivistyst eik
niin ollen pienintkn aavistusta siit, mit "saksalaiset" oikeastaan
olivat, sai aivan jtvn kammon noita kauheita olioita kohtaan, jotka
ahdistivat ja ampuivat ihmisi.

Mutta pian hnen oli mr nhd omin silmin noita "saksalaisia",
vielp saada suudelma otsalleen erlt heidn korkeimmalta
sotaherraltaan.

Viimeiset pivt ennen vihollisen tuloa, jolloin oli jo liian myhist
paeta Belgiaan tai Parisiin, jossa vallankumouksen peikko jo alkoi olla
vallalla, paroonitar oli viettnyt Divinan ja linnan koko naispuolisen
palveluskunnan kanssa kellarissa.

Ern kauniina pivn, juuri kun kellarissa keitettiin kahvia
petrolikeittill, alkoi pihalta kuulua nekkit komennussanoja ja
hevosten kavioiden kopsetta. Kaikki olivat kauhun jykistyttmi:
saksalaiset! Kukaan ei rohjennut koskeakaan kahvikuppiinsa.

Lopulta saksalaiset mursivat kellarin oven, ja nuori, sorea upseeri
tuli kynttil kdess selittmn hyvll ranskankielell, ettei
kenenkn tarvinnut olla ensinkn peloissaan, ett linna oli
"mrtty" Preussin kruununprinssin ja hnen esikuntansa majapaikaksi,
ja ett naisia pyydettiin muuttamaan takaisin linnan siihen osaan, joka
oli varattu heidn omaksi asunnokseen.

Divinan hmmstys oli tavaton! Ensiksikin hn nki ihmeekseen, ett nuo
"kirotut preussilaiset" olivat osapuilleen muiden ihmisten nkisi ja
puhuivat niin, ett heit aivan ymmrsi. Keskenn he vain solkkasivat
jotakin merkillist siansaksaa, josta ei ymmrtnyt halaistua sanaa.
Ainoa ero oli oikeastaan se, ett heill oli jalassa suuret saappaat,
ja ett he polttivat huonoa tupakkaa piipuilla, joissa oli suuri, ruma
porsliinikoppa. Mutta muuten he eivt nyttneet edes aikovankaan
nitist hengilt ainoaakaan linnan palvelijattarista!

Mutta kun paroonitar havaitsi, ettei vastoin odotuksia ollutkaan
pelttviss hengenvaaraa, hn kohta muuttui ryhkeksi, alkaen
vitt, ett saksalaiset muka olivat loukanneet linnan
puolueettomuutta ja Belgian lippua. Mutta kun hn ei voinut nytt
toteen olevansa Belgian alamainen, hn sai kuin saikin alistua ja
tyyty siihen, ett linnan koko pkerros oli Preussin
"perintprinssin", s.o. kruununprinssi Wilhelmin (Saksan viimeisen
keisarin Wilhelm II:n isn, Fredrik III:n) ja hnen kenraaliensa
hallussa. Pivn muutamana kruununprinssi halusi puhutella
linnanrouvaa, antaen ilmoittaa paroonittarelle tulevansa tapaamaan
hnt.

Divina kuvaili hyvin hauskasti ja huvittavasti, kuinka tuo vanha
marakatti oli laitellut ja pyntnnyt itsen korkean vieraan tulolle,
sill vaikka tm olikin noita _kirottuja preussilaisia_, hn oli
kuitenkin kruununperij, ja paroonitar oli rajaton yksinvallan
ihailija. Sensijaan Divinan, joka oli vuotta aikaisemmin oppinut
tuntemaan kolmentoistavuotiaan Ranskan perintprinssin, oli kovin
vaikea ksitt, ett tuo suuri, pitkpartainen, jykev mies, joka tuli
saliin suuret ratsastussaappaat jalassa, saattoi olla mikn prinssi,
varsinkaan kruununprinssi!

Mutta tuolla isolla miehell oli ollut lempe, suorastaan ystvllinen
ni hnen vakuuttaessaan hyvll ranskankielell valittavansa sek
linnan pakkoluovutusta ett sodan kauhuja ja vierittessn samalla
kaiken vastuun keisari Napoleonin niskoille, joka oli julistanut hnen
islleen sodan. Divinan arkaillen kartellessa vierasta, tm otti hnet
polvelleen, sek pyysi sitten paroonittarelta lupaa saada suudella
lasta otsalle. Hyvillen pikku tytn tukkaa hn oli kertonut
itsellnkin olevan kolme tytt kotona Berliniss. Vanhin, Charlotte,
oli kymmenvuotias ja hyvin Divinan nkinen, nuorin oli syntynyt
kuukautta ennen sodan syttymist...

Sitten hn oli lisnnyt surullisesti: _Ehk en saa koskaan nhd
lapsiani!_

Sen jlkeen ei kruununprinssin esikunta en viipynyt kauan Ciply'n
linnassa, sill niin pian kuin piiritysjoukot olivat saaneet Parisin
saarretuksi, prinssi muutti pmajansa Versailles'hin.

Siin Divinan ainoat sotamuistot, sill saksalaisten joukkojen
painuttua eteln Parisia kohti, kaikki oli jlleen rauhallista linnan
tienoilla, niin ett parooni van der Heydenkin uskalsi jonkin ajan
kuluttua palata takaisin.

Kului sitten pitki vuosia, ilman mitn mainittavampaa,
lukuunottamatta sit, ett parooni alkoi, sit mukaa kuin kasvattitytr
varttui naiseksi, osoittaa yh ilmeisemp halua lhennell hnt juuri
naisena. Tm ei jnyt huomaamatta paroonittarelta, joka kiukustuneena
totesi itse kasvattaneensa itselleen kilpailijan.

Nyt tuolla vanhalla syjttrell ei ollut mieluisempaa tehtv kuin
kiusata ja rusikoida nuorta tytt, saadakseen purkaneeksi johonkuhun
raivoisat vihanpuuskansa sek "tyynnyttkseen hermojaan".

Kerran, kun tytt oli riisuttu alastomaksi ja paroonitar oli
parhaillaan piiskaamassa hnt ratsastusraipalla, parooni syksyi kki
huoneeseen, tempasi raipan raivottaren kdest, katkaisi sen poikki ja
heitti palaset palavaan uuniin. Samalla hn uhkasi, ett jos sellaista
viel kerrankaan sattuisi, hn muuttaisi testamenttinsa Divinan hyvksi
mrmll tmn pperilliseksi. Samalla hn tuli vihjailleeksi, ett
heidn "morganaattinen" avioliittonsa oli pelkk vapaa suhde, jota ei
ollut koskaan saatu laillistetuksi, paroonin koko suku kun oli
asettunut jyrksti vastustamaan liittoa entisen nyttelijttren
kanssa. Joten siis paroonilla oli vapaa valta tehd "paroonittarensa"
testamentillaan perinnttmksi.

Jotenkin niihin aikoihin Divina luuli panneensa merkille, ett
paroonitar alkoi tuumia, miten hn saisi raivatuksi paroonin tieltn.
Tm alkoi nimittin kyd yh "kivulloisemmaksi". Taloon kutsuttiin
nuori lkri, muuan Monsieur B----ty, jonka kanssa paroonitar
puoskaroi miestn hieman liiaksikin. Varmaa oli myskin, ett he
antoivat potilaalle "vri" lkkeit, niin ett hn loppujen lopuksi
heitti henkens.

Parooni van der Heydenin kuoltua paroonitar poltti ljittin papereita
ja asiakirjoja, jolloin luultavasti myskin oikea testamentti meni
savuna ja tulena taivaalle. Niin hn ji kuin jikin istumaan
"jakamattomaan pesn". Hnelle ji sek Ciply'n linna ett se talo,
jonka parooni oli ostanut Parisista sodan ptytty ja jonka hn oli
aikonut antaa Divinalle.

Paroonin ollessa viimeisilln oli kiireen kaupalla haetettu pappi
antamaan kuolevalle ehtoollista ja viimeist voitelua. Ja tohtori
B----ty'n ja ern toisen todistajan lsnollessa paroonitar vihitytti
itsens kuolemaisillaan olevan paroonin kanssa, joka oli jo puolittain
tiedottomana, niin ettei hn en jaksanut tehd vastarintaa.

Tmn roistontyn kautta hn saattoi esitt paroonin sukulaisille,
ett heidn avioliittonsa oli tapahtunut tosiasia. Ja niin hn sai koko
perinnn itselleen. Vh myhemmin leski meni aivan oikein naimisiin
lkri-myrkynsekoittajan kanssa, joka vuorostaan alkoi ennen pitk
liehitell Divinaa.

Tohtori B----ty muutti sitten nimens, antaen sanoa itsen parooni de
Ciply'ksi. Sill Ranskassa arvonimi siirtyi ennenmuinoin itsestn
tilusten uudelle omistajalle, jos nm olivat vapaaherra- tai
kreivikuntia.

Vastaleivotun "paroonin" yritetty tehd Divinalle suoranaista
vkivaltaa, tm suuttumuksensa puuskassa lksi ainiaaksi kodistaan ja
Ciply'n linnasta. Ja niin hn tuli Parisiin, 20 frangia taskussaan.

Nyt ei ollut en olemassa keisariprinssi, jonka kera ajella
ponivaljakolla. Omaisistaan Divina oli vieraantunut, iti oli kuollut,
is oli hvittnyt kaiken omaisuutensa mielettmill, Parisiin
tekemilln huvimatkoilla, vanhin veli oli kuollut sodassa saamiinsa
haavoihin, sisaret olivat kyh ja itaraa ranskalaista
talonpoikaisvke, jotka katsoivat karsaasti hienoon sisareensa. Ilman
ystvi, ilman tointa, ilman minknlaista kirjallista sivistyst hn
nyt siis oli yksin, tyhjin ksin, maailman vaarallisimmassa
kaupungissa. Elm oli synkk synkempn hnen edessn. Hn kuljeksi
ympri Parisia, yksin, ilman mitn pmr, nlissn, janoissaan ja
uupuneena...

-- Tuo on minulle tuttua, Strindberg virkkoi, keskeytten hnen
kertomuksensa. Tuo ei ole mitn tekaistua eik runoiltua, vaan se on
alaston, ruma todellisuus.

August Strindbergi huvittivat Divina Paillard'in edell kerrotut
lapsuus- ja nuoruusmuistot, joista myskin kvi selville, mink vuoksi
hn erosi niin edukseen tavallisista parisilaisista emnnitsijist,
ja viel enemmn tmn kuvaukset myhisemmist krsimysvuosistaan.
Mahdollisesti tuntui hnest lohduttavalta kuulla, ett muutkin olivat
saaneet krsi ja kokea kovia tss hnen parisilaisessa infernossaan.
Ett Parisi on varattomille kansankerroksille todellinen helvetti maan
pll, siit ei ole epilystkn, mutta vaikeimmassa asemassa ovat
tietystikin "kainot kyht", jotka ovat nhneet parempiakin pivi, ja
jotka eivt mitenkn voi liitty kartuttamaan ammattikerjlisten
ennestnkin suurta armeijaa.

Veisi tietenkin liian pitklle, jos rupeaisimme tss
yksityiskohdittain kuvailemaan Divina Paillard'in surullisia
Parisinmuistoja, niin mielenkiintoisia ajankuvia ja jnnittvi
todellisuuskuvauksia eletyst elmst kuin ne olisivatkin. Viekn hn
ne mukanaan toiseen maailmaan, jossa hn ehk on -- jos sielut elvt
kuoleman jlkeen -- jo tavannut ystvmme Augustuksen, joka antoi niin
suuren arvon hnen hurskaalle, vilpittmlle olemukselleen.

August Strindbergille Divina Paillard'in tiedot ja kokemukset "valon
kaupungin" hirvittvist varjopuolista olivat varmaankin arvaamattoman
arvokkaat, sill kukaan ei olisi voinut paremmin avata mestarin silmi
nkemn sit helvetillist infernokaaosta, joka vallitsee sen
loistavien julkisivujen takana. Mutta toiselta puolen Strindberg alkoi
myskin juuri Divinan seurassa kyd yh ahkerammin keskiajan
kunnianarvoisissa katolisissa kirkoissa, joiden tunnelmallisesta
puolihmrst hn lysi menneiden aikojen mystiikkaa.

Nihin aikoihin hn vieraantui protestanttisen kirkon valkeaksi
sivutusta latteudesta, jossa Palestrinan ihanan, kahdeksannisen
kuorolaulun tilalla on koko seurakunnan yksitoikkoinen veisuu, ja jossa
messun juhlallisen vertauskuvallinen, melkein dramaattinen toiminta on
kutistunut mitttmiin.

Divina oli tietenkin kemiallisen puhdas kaikesta proselyyttien
teko-innosta, eik siis tietoisesti pyrkinyt knnyttmn Strindbergi
omaan katoliseen uskoonsa. Hneen nhden yksinkertaisesti ei ollut
olemassa mitn muuta kirkkoa kuin -- kirkko semmoisenaan --, joten
moinen kntymys oli aivan tarpeeton. Divinan yksinkertaisen
viattomasta ksityksest, ett ihminen on joko katolilainen tai pakana,
tapaa useissa paikoin heijastuksia Strindbergin Inferno-kirjoituksissa
samoin kuin "Legendoissakin".

Pitkin koettelemustensa vuosina Parisin infernoaikanaan Divina oli
niin uutterasti kynyt kaikissa Parisin kirkoissa, ettei Augustimme,
joka nyt vuorostaan halusi tehd pyhiinvaelluksia niihin, olisi
mitenkn voinut saada parempaa "Baedekeri".

Strindberg tunnustikin minulle suoraan, ett kun hn milloin oli yksin
saapuvilla katolisessa jumalanpalveluksessa, hn tunsi itsens aina
hieman "noloksi, iknkuin seuraan vkisin tunkeutuneeksi
kuokkavieraaksi". Mutta kun hnell oli seurassaan Divina, joka oli
perehtynyt jumalanpalvelusmenojen jokaiseen yksityiskohtaan, hn tunsi
psevns vapaaksi tuosta vastenmielisest tunteestaan, ett hn oli
"asiaankuulumaton protestantti".




VIII

ME PUUHAAMME DIVINA PAILLARD'IA TAKAISIN TEATTERIIN


Kovien koettelemustensa vuosina ja parisilais-infernoaikanaan, joka oli
monessa suhteessa ollut paljoa hirvempi kuin konsanaan Strindbergin,
Divina Paillard oli m.m. kuulunut jonkin aikaa Odon-teatteriin, joka
on Ranskan toinen kansallinen nyttm. Sinne lhetetn sellaiset
kappaleet, varsinkin ulkolaiset, joita Thtre Franais ei katso
voivansa nytell, koska sanotun valionyttmn on suosittava ennen
muuta kotimaista, ranskalaista nytelmkirjallisuutta. Poikkeuksia
tehdn vain silloin, kun ensimmisen kansallisen nyttmn joku
mahtava osakas, esim. Mounet Sully, tahtoo nytell Hamletia.

Mutta silloinkin tm tapahtuu ranskalaisen, loppusointuisin skein
laaditun mukaelman mukaan, jossa sitpaitsi oli noudatettu "runollista
vapautta" sangen suuressa mrin. Sen ovat kirjoittaneet Alexandre
Dumas ja Paul Meurice, ja musiikin on sveltnyt Ambroise Thomas;
Ophelia m.m. laulaa "Ahdin" (Kultaisessa kartanossa...) svelen, jonka
Th. oppi Kristina Nilssonilta. Ettei tll ranskalaisella, suuresti
supistetulla mukaelmalla ole paljoakaan yhteist Shakespearen draaman
kanssa, on helposti ksitettviss, ranskalaiset kun panevat ppainon
keskustelun ja loppusointujen kaikuisuuteen, jotavastoin Shakespearelle
ajatuksen syvyys on kaikkea muuta trkempi.

August Strindbergin mielest, joka juuri niihin aikoihin oli mit
kurjimmalla teatterituulella, eik myskn, ainakaan silloin, tuntenut
ihailua englantilaista mestaria kohtaan, oli oikein ja kohtuullista,
ett tt nin leikeltiin ja tehtiin uudenaikaisemmaksi. Sill
tydellinen, leikkelemtn Hamlet kestisi nykyajan ihmisten mielest
aivan liian monta tuntia; jotapaitsi tuo "ollako vai ei?" -- oliko se
muka sitten niin h--tin syvllist?!

Mutta palatkaamme Odon'iin, jolla sekunda-nyttmll oli esitetty
m.m. Schillerin "Orlansin Neitsyt" ja "Maria Stuart".

Tss viimeksimainitussa nytelmss Divina Paillard oli saanut pienen
sivuosan kuningattaren ensimmisen hovinaisena. Se oli hnelle hyvin
onnellinen sattuma, sill paitsi sit, ett hn oli silloin ensimmisen
nuoruutensa tydess kukoistuksessa, hn oli, kuten tiedmme, jo
lapsena oppinut niiaamaan keisarinna Eugnie'lle ja liikkumaan hovissa
kuin omissa oloissaan, joten hn suoriutuikin osastaan suorastaan
huomiota herttvn hyvin. Mutta seurausten oli mr muodostua
kaksiteriseksi miekaksi. Ensiksikin hn sai oitis kateellisia
syytksi heikompilahjaisilta nyttelijtovereilta, toiseksi silloinen
johtaja antoi -- sangen kouraantuntuvalla tavalla -- ymmrt, ett
pseminen eteenpin teatterissa riippuisi kokonaan siit, kuinka
mukautuvaiseksi Divina osoittautuisi hnen yh tarmokkaammiksi kyvi
lhentely-yrityksin kohtaan.

Nm juonittelut ja eripuraisuudet johtivat lopulta vkivaltaiseen
kohtaukseen, josta oli seurauksena, ett Divina sanoi suuttuneena
hyvstit koko niin onnellisin entein alkaneelle nyttmuralleen --
tyhjin ksin, kuten hn aikoinaan oli lhtenyt Ciply'stkin.

Nm Divinan teatterielmykset olin hnen omien kertomustensa mukaan
sommitellut pieneksi, lyhyeksi nytelmksi, joka ei kuitenkaan koskaan
pssyt luonnosta pitemmlle.

Kuullessaan tst kappaleesta Strindberg pyysi saada sen luettavakseen,
luvaten antaa seuraavana pivn (joulukuun 2 p. 1894) siit
lausuntonsa.

Seuraavana pivn tm hnen lausuntonsa tulikin postikortille
kirjoitettuna, ja oli sisllykseltn seuraavanlainen:

    Rakas Suomalaispiru!

    Olen tn iltana kiinni kello 6 asti. Luin kappaleesi,
    mutta mielestni se on hutiluksen tyt ja yht kypsymtn
    kuin Sinun kuvaamataiteesi on kypsynytt.

    Huomasin yhteydest vaimosi aikovan takaisin teatteriin.
    Mikn ei olekaan sen helpompaa, ja puhutaan siit illalla.

    No niin! Kunnioittavat terveiseni rouvalle, ja nkemiin!

                                                Yst.
                                           August Strindberg.

    Parisi, jouluk. 2 p. 1894.

Piv oli kaunis, talvinen sunnuntai. Augustin tultua luokseni saman
pivn iltana sain viel perusteellisemmin kuulla kunniani
nytelmstni. Kypsymttmyytt osoitti se, ett olin "valinnut
nytelmn muodon mitttmlle pikkuseikalle, joka korkeintaan olisi
kelvannut pienen novellin aiheeksi, jotapaitsi oli suorastaan
ajattelematonta, ett haaskasin aikaani mokomiin dramaattisiin
koepalloihin, vaikkakin jo olin luonut itselleni jonkinmoisen nimen
sek maalarina ett kuvanveistjn!"

Ja siihen asia ji. Mutta ett Divina aikoi takaisin teatteriin, se
Strindbergist oli sek oikein ett jrkevsti ajateltu. Taloudesta
pitisi kyll tavallinenkin emnnitsij huolen j.n.e.

Strindberg oli silloin viel hyviss vleiss johtaja Lugn-Po'n
kanssa, joka oli vuokrannut Nouveau Thtre'in kirjallisia puuhiaan ja
yrityksin, uudenaikaista nytelmkirjallisuutta koskevia
neuvottelukokouksia, sek omaa teatteriansa "l'Oeuvre'i" varten.
Siell oli nimittin mr nytell Augustin "Is" saman kuun 14:nten
pivn, siis kahdentoista pivn perst, ja "Velkojat" nkisivt
parrasvalon joulukuun 19:nten pivn 1894. Harjoituksia oli siten
harva se piv, ja jonakin sopivana pivn Divina Paillard'in piti
lhte Strindbergin mukana esiteltvksi Lugn-Po'lle. Ja sitten tmn
niin nolosti pttynyt nyttelijtr-ura alkaisi uudelleen Strindbergin
mahtavan suojeluksen turvin!

Mutta toisin oli thtiin kirjoitettu.

Ern kauniina pivn, joka viel sattui olemaan joulukuun
kolmastoista, -- jota August piti mit pahimpana kovan onnen pivn --
hn sai kuin saikin Alexandre Dumas'lta postikortin, jossa hnt
pyydettiin, hnen oman etunsa nimess, heti paikalla saapumaan Dumas'n
luo.

August, joka pivmrn vuoksi pelksi jotakin jobinpostia, arveli
ensin olla menemtt. Hn aavisti asian koskevan jollakin tavoin
teatteria, sill Alexandre Dumas'han oli nytelmnkirjoittajien liiton
(Ranskan draamakirjailijoiden ammattiyhdistyksen) puheenjohtaja ja
Strindberg oli itse liiton jsen.

Kun olin todella kiintynyt vsyneeseen kirjailijaan ja nin hnen
kyneen yht eprivksi kuin prinssi Hamlet, hankin kiireen vilkkaa
ajurin ja lksin matkaan Strindbergin kanssa vakuuttautuakseni, ett
hn todellakin menisi Dumas'n luo! Viel portaissa hn tahtoi tehd
tysknnksen, koska hn ei muka todellakaan "jaksanut kest en
uusia harmeja". Mutta sain hnet lopultakin suostutetuksi lhtemll
itse hnen mukaansa.

Vanha hopeakiharainen "valkoinen neekeri" otti meidt vastaan mit
sydmellisimmin. Dumas'n isoisn iti oli ollut tysiverinen
neekerinainen, jolla oli ollut siirtomaihin karkoitetun markiisi de la
Pailleterie'n kanssa avioton poika; tst tuli "Muskettisoturien"
kirjoittajan, Dumas vanhemman, is. Ja tmn -- samoin avioton -- poika
oli jlleen "Kamelianaisen" luoja, Dumas nuorempi, jonka luona juuri
olimme. Ranskalaisesta aatelisverest sek neekeriverest tuntuu niin
ollen syntyvn varsin "dramaattinen sekoitus".

No niin, Dumas oli niin ystvllinen, ett Augustin kasvot kirkastuivat
huomattavasti, hnen istuessaan syvss nojatuolissa, kasvoista
kasvoihin kuuluisan "valkoisen neekerin" kanssa, jonka eloisat silmt
sihkyivt lykkyytt.

Istuuduin syrjemmlle, josta nin kummankin suuren dramaatikon kasvojen
sivukuvan valoisaa ikkunaa vasten.

Tottuneena maailmanmiehen Dumas tiedusteli ensin vointiamme.

August, joka Divinan kanssa puhui sangen sujuvasti, vastasi nyt
kankealla, mutta kieliopillisesti virheettmll kirjaranskallaan
meidn voivan hyvin. Kuullessaan minun olevan nuori taiteilija, joka
oli kotoisin "La Finlandeista", hn luuli minua -- hn ei ollut
maantieteess muita ranskalaisia vahvempi, -- "ryssksi", alkaen puhua
kauniita sanoja Leo Tolstoista.

Strindberg hermostui hiukan, mik ei ollutkaan ihme. Hnen pikku
vikojaan oli m.m. se, ettei hn oikein pitnyt toisten kehumisesta.
Onneksi Dumas ei tullut puuttuneeksi Henrik Ibseniin, joka oli
Strindbergille pp.

Kun sitten nytelmkirjailijoiden ammattivanhin oli luonut minuun
nopean syrjsilmyksen ja havainnut minun tutkivan hartaan nkisen
seinill riippuvia ljymaalauksia, hn ryhtyi asiaan.

Niin, Strindbergin "Isn" ensi-illan piti olla seuraavana pivn
(perjantaina joulukuun 14 pivn 1894), kun nytelmst oli jo
paljonkin vitelty ja kiistelty ja sit odotettiin jnnittyneen
mielenkiinnon vallassa.

Augustin kasvot kirkastuivat yh, ja hnen vaaleista silmistn hohti
melkein fosforimainen hehku.

_Mutta_, nyt tuli tuo vlttmtn _mutta_! Strindbergin tytyi nyt
pit visusti varansa, sill nytelmkirjailijayhdistyksen jsenen
hnell oli oikeus saada 10 % iltojen bruttotulosta -- ja kaikki merkit
viittasivat siihen, ett johtaja Lugn-Po aikoi luikerrella vapaaksi
tekijpalkkion suorittamisesta.

Strindbergin kasvot synkistyivt jlleen, ja hnen suunsa supistui
pieneksi pisteeksi.

-- Niin, Dumas jatkoi melkein isllisen slivsti, hn saattoi vain
ilmoittaa Lugn-Po'n kntyneen suoraan hnen puoleensa --
Strindbergin seln takana --, tiedustellen, tytyik tekijlle
todellakin suorittaa tekijpalkkiota sek oliko hn liiton jsen.

Dumas kertoi vastanneensa Po'lle hyvin ankarasti, ett hnen
_ehdottomasti tytyi maksaa -- sek ett S. oli jsen_. Mutta tietenkin
oli nyt kirjailijan oma asia valvoa etuaan, saatuaan varoituksen. Vain
siin tapauksessa, ett Po -- vastoin odotusta -- kieltytyisi
maksamasta tai yrittisi juonitella, yhdistys puuttuisi asiaan.

Dumas nousi, toivottaen Strindbergin nytelmille onnea ja menestyst.
Tm nousi myskin, kuin kivettyneen, kuin sairaalloisesta horroksesta
hernneen, tuskin muistaen kiitt "Kameliapappaa" hnen
ystvllisest varoituksestaan ja onnentoivotuksistaan. Isnt huomasi
kyll vieraansa masennuksen -- eihn hn itsekn ollut aina ollut sama
leijona kuin nyt. Niinp hn tarttui lujasti Augustin kteen, sanoen
lmpimsti:

-- Kuulkaa, rakas virkaveli, me taistelemme yhdess!

Nuo Dumas'n sanat kaikuvat vielkin korvissani. Mitp hn voi tehd
muuta kuin tarjota veljellist yhteistyt -- kirjailijoiden yhteist
taistelua teatterinjohtajia vastaan.

Niin sanoimme hyvstit ja lksimme tiehemme -- hiukan viisaampina kuin
tullessamme.

Mutta jo portaissa Strindberg toivotti kaikki teatterit ja
teatterinjohtajat hornantuuttiin.

Nyt oli selv, ettei hn voinut tehd mitn Divinan hyvksi. Johtaja
Lugn-Po oli viel muutamia pivi aikaisemmin kutsunut hnet
pivllisille arvostelijoiden ja sanomalehtimiesten kanssa, ja ollut
kaikin tavoin mielinkielin, puhutellen hnt nimell "rakas mestari"
j.n.e. Nyt oli selv, ett johtajan mielest oli paremmanpuolisessa
pivllisess ollut tekijlle palkkiota kylliksi!

Mutta Augustpa pysyttelisikin visusti poissa ensi-illasta, ja jos
Lugn-Po olisi sellainen halpamainen lurjus, ett aikoisi pimitt
itselleen koko kassan, niin ei Strindbergkn rupeaisi kerjmn!

Sivumennen sanoen, Augustimme oli silloin siin asemassa, ettei hnell
ollut pennin pyrhtv taskussaan, ei edes tupakkarahoja.

Seuraavana pivn Strindberg si luonamme yksinkertaisen pivllisen.
Divina oli valmistanut kananpaistia ja riisi, joka oli Augustin
mieliruokaa. Mutta sytyn hn ei milln tavoin osoittanut aikovansa
lhte ensi-iltaan. Hnen housuissaan oli muka reik, ja hnnystakki
oli pantissa!

Tarjosin hnelle omaani, joka oli hieman ahdas, mutta eip ystvmme
Augustkaan ollut juuri lihava niihin aikoihin. Siit ei ollut
kuitenkaan apua.

Seuraavana pivn kvi sanomalehtien selostuksista ilmi, ett nytelm
oli saavuttanut suuren menestyksen, yleis oli ollut tysi huone,
j.n.e. Saipa August Caf de Versailles'ssa kuulla joltakulta
skandinaavilta, ett yleis, niiden mukana koko pohjoismaalainen
siirtokunta, oli huutanut tekij esiin. Silloin Po'lla oli ollut
otsaa tulla nyttmlle kertomaan, ett tekij oli muka kohdannut
killinen pahoinvointi, jonka vuoksi hn ei voinut saapua tilaisuuteen!

"Is" esitettiin sitten, mikli muistan, viiten iltana perkkin; joka
tapauksessa oli "Velkojien" ensi-illan mr olla joulukuun 19:nten
pivn. Kun se oli yksinytksinen, oli illan tytteeksi otettu ers
Herman Bangin "dramaattinen" pikkutekele, joka oli niin mittn, etten
edes muista sen nimekn. Loppunytksen oli jokin Shakespearen
aikalaisen ja ystvn Ben Jonsonin kappale.

Tll kertaa Strindberg tahtoi, ett menisin teatteriin Divina
Paillard'in kanssa.

Sunnuntain, maanantain ja tiistain hn pysyi nkymttmiss. Mutta
tiistaina, joulukuun 18:ntena, sain hnelt kirjelippusen, joka osoitti
Augustin omakohtaisesti jrjestneen meille psyliput.

Kun taivas oli kirkas ja pilvetn, hn snnllisesti sanoi minua
"Suomalaispiruksi". Mutta kun sattui vastatuuli, sain yksinkertaisesti
olla pelkk "Asp".

Hn kirjoitti nyt:

    Hyv Asp.

    Jos nytt huomenna, keskiviikkona, tt lippua Nouveau-Thtre'in
    lippuluukulla Blanche-kadun 15:ssa, Trinit-kirkon takana, on
    kaikki selv. Monet kiitokset viimeisest, terveisi rouvalle ja
    nkemiin.

                                                      Ystv.
                                                 August Strindberg.

Kirjeen mukana hn lhetti nimikorttinsa, johon vieras ksi -- ei
kuitenkaan Po'n -- oli merkinnyt "kaksi nojatuolia orkesterin edess",
jota meill sanotaan etupermannoksi.

Keskiviikkona, joulukuun 19:nten, siis Divina Paillard ja min menimme
Nouveau Thtre'iin. Siell tietystikin tapasin vanhan Kpenhaminan
aikaisen ystvni Herman Bangin, joka oli ihastuksissaan, luullen minun
tulleen teatteriin hnen vuokseen.

Mutta Bangin kappale eponnistui tydellisesti. Parisilaisyleis, joka
ensimmisen yksinytksisen aikana vasta asettuu paikoilleen, pit
sit pelkkn alkusoittona, "vliverhokappaleena"; sen aikana
tervehditn toisiaan, kolistellaan, vielp jutellaankin melko
nekksti.

Bangin kappaleen loppuessa jotkut tanskalaiset kuuluivat taputtavan
ksin. Ja -- sitten tuli hiljaisuus... Tietenkin vanha ystv kvi
slikseni; mutta Bang ei kerta kaikkiaan ollut mikn nero, kaikkein
vhimmin nytelmnkirjoittaja. Hnen piskuinen jutelmakappaleensa oli
sitpaitsi niihin aikoihin muodissa olevan Maeterlinck'in malliin
kyhtty, vljhtynyt ja haalistunut.

Kun sitten Augustin "Velkojat" alkoi, syntyi salissa kuolonhiljaisuus.

Lugn-Po nytteli kuin nuori jumala, eivtk Philippe Garnier enemp
kuin madame Lucienne Dorsy'kaan jneet huonommiksi. Lopulla, kun
itsemurha oli tapahtunut viereisess huoneessa, hiljaisuus kvi
vielkin syvemmksi. Olisi voinut kuulla nuppineulan putoavan.

Vaikutus oli niin voimakas, ettei kukaan tahtonut voida ruveta
taputtamaan ksin. Mutta kun suosionmyrsky sitten viimeinkin psi
puhkeamaan, siit ei tahtonut tullakaan loppua. Mutta nyt ei en
kukaan vaatinut tekij esiin. Jokohan ihmiset olivat oppineet
ymmrtmn tai kuulleet sanottavan, ettei tm kirjailija ollut niit
miehi, jotka tulevat avoimen vliverhon eteen kumartelemaan?

Strindbergin kappaleen perst ei edes vanha Ben Jonsonkaan pssyt
tysin oikeuksiinsa, huolimatta niinkin voimakkaista ulkonaisista
tehovaikutteista kuin ett Lugn-Po itse teutaroi nyttmll,
kdessn ihmissydn, joka oli pistetty tikariin kuin vartaaseen. Hn
oli hienoissa Shakespeare-trikoissa, mutta laahasi perssn niin
pitk viittaa, ett yleisvaikutus hipoi jo parodian rajoja.

Tmn jlkeen August Strindberg oli saanut tarpeekseen
teatterimenestyksist Parisissa. Hn kohdisti harrastuksensa entist
innokkaammin kemiallisiin kokeiluihin, lausuen myskin mielipiteenn,
ett "Divina Paillard'in oli viisainta antaa teatterin tulla toimeen
omin nokkinsa miten parhaiten taisi".




IX

STRINDBERGIN TOINEN AVIOLIITTO JA AVIOERO


Kaikki, mit tss luvussa puhutaan August Strindbergin toisesta
avioliitosta ja avioerosta, perustuu kokonaisuudessaan Augustuksen
omiin lausuntoihin ja kertomuksiin. Suuri joukko hnen
yksityisluontoisia, uskottuja salaisuuksiaan on tietysti jtetty pois,
ne kun eivt sovi pstettvksi julkisuuteen, vaikka harvat kysymykset
huvittavatkaan ihmiskuntaa enemmn kuin kuuluisien henkiliden
yksityiselm, tavat ja tottumukset, hyvt niinkuin huonotkin!

He kuuluivat eri rotuun, kahteen eri maailmaan -- uskonto, tavat ja
ajatustapa olivat erilaiset -- myskin ikero (parikymment vuotta) oli
kai liian suuri. Augustuksen omasta mielest hnen toinen vaimonsa
oli sek "kaunis ett nuori -- niin, aivan liian nuori ja
huvittelunhaluinen ksittkseen miehens vaikeaa taistelua
ennakkoluuloja vastaan sek hnen tieteiden kurittajana (!)
nyttelemns osaa". Kuitenkin hn sanoo rakastaneensa vaimoaan,
luulipa rakastavansa hnt viel kauan senkin jlkeen, kun tm oli
jttnyt hnet Parisiin oman onnensa nojaan.

Oli liikuttavaa nhd tuon vanhenevan titaanin tekevn tuon tuostakin
pyhiinvaellusmatkan Carpeaux'n kuuluisan veistokuvaryhmn luo
observatorio-avenyylle, Luxembourg-puiston taa. Kauan aikaa pysyi
salaisuutena, mill tuossa ryhmss oikein saattoi olla hneen
sellainen vetovoima. Mutta ern pivn, kauan sen jlkeen, kun hn
oli nyttnyt minulle "omat naisensa" Luxembourg-puistossa, tuli
vihdoinkin ilmi, ett muuan noista naishahmoista muistutti Strindbergin
mielest jollakin tavoin hnen karanneesta puolisostaan.

Kihlausajan humussa Wienin Praternissa tai Berlinin Cantina Talianassa
"tehtiin synti" ja "leikittiin rakkaudella", kuten Faust ja
Margareeta.

Toukokuussa 1893 uusi avioliitto oli solmittu lupauksista rikkaalla
sormustenvaihdolla, n.s. "porvarillisella vihkimisell". Sitten oltiin
vuoroin Lontoossa, vuoroin Berliniss tai Wieniss, kun ensin oli
pistydytty Helgolantiin lyhyelle hmatkalle.

Jttessn hyvsti v. 1892 lokakuussa "kiittmttmlle isnmaalleen"
Strindberg ei ollut osannut aavistaa, ett hnt sill tavoin
juhlittaisiin Berliniss, kuten sittemmin tapahtui, hnen siell
psty pinnalle yksinytksisell "Velkojat"-draamallaan joulukuussa
1893. Mutta -- tilaisuus oli ollut pelkk kirjallinen matine, joka ei
tuottanut juuri muuta kuin -- kunniaa.

Mutta ystvi hn kyll sai: paitsi yht kyhi pohjoismaalaisia,
norjalaiset Gunnar Heibergin, maalari Christian Krohgin, joka maalasi
hnen muotokuvansa, sek Munchin, joka tyytyi katselemaan valmista.
Niit olivat myskin kirjailija Adolf Paul Suomesta ja Holger Drachman
Tanskasta, jonka viimemainitun Strindberg nyt nki ensi kerran.

Joukossa oli mys muutamia varakkaita ystvi ja suosijoita, kuten
kustantaja Leman ja hieman arvoituksellinen unkarilainen magnaatti
Esterhazy. Taiteilijajuhlat "Mustassa Porsaassa", juhlapivlliset
"Kaiserhofissa" sek "lymystorgiat" "Bauerissa" y.m. olutkapakoissa
seurasivat toinen toistaan.

Strindberg oli kuvitellut tai hnelle oli kuviteltu loistavaa
tulevaisuutta ja huoletonta vanhuutta uuden puolison "sukutilalla",
mutta siten syntynyt toive osoittautui ennen pitk harhakuvaksi.

Sukutilalla nimittin istui rouvan idiniti jakamattomassa pesss.
Perint oli hnen; ja kun hn oli terve kuin "pukki" ja sisukas kuin
mikkin, niin hnen phns saattoi plkht "el kuinka kauan
tahansa!" idiniti oli vanhan koulun naisia, jonka poroporvarillisen
ksityksen mukaan miehen ("Kerl") piti itsens pit huoli vaimosta ja
lapsista, varsinkin niin kuuluisan kirjailijan kuin August
Strindbergin. Niin, koko suku kuului piireihin, joissa "Kerl" (saksan
Kerl-sanalla on hieman halventava vivahdus; merkitsee melkein samaa
kuin "raukka") arvostetaan yksinomaan sen perusteella, miten hn pystyy
kasaamaan kokoon mammonaa. Rouva itse oli kyll vapaamielinen, paitsi
juuri taloudellisessa kysymyksess, mink vuoksi Augustuksen
taloudellisesti tysin hedelmttmt metafyysillis-astrologiset houreet
ja tekotieteellis-alkemistiset haaveet "kullan teosta" ja
"kemiallisista kokeista" olivat pian hnell silmtikkuna.

Kaiken tmn August tunnusti myhemmin aivan avoimesti. Mutta silloin
hn oli ollut "pahassa piehkinss", kahden vaiheilla: joko tiede, tai
rakkaus -- aivan kuten Bjrnsonin nytelmss "Maantiede ja rakkaus".

Kun rouvan sek is ett isoiti olivat kuolleet, niin sukutilalla
vallitsi naisvaltikka, mik ei ollut August Strindbergin makuun.
Ymmrsin, ettei varsinkaan idiniti ollut lainkaan ksittnyt,
etteivt Strindbergin henkiset lahjat olleet suuntautuneet
taloudellis-kaupalliseen suuntaan -- sek ett tm kammoi
"liikeasioita" yht suuresti kuin sielunvihollista.

Varmastikaan veli Augustus ei ollut mikn "leipnero". Vain tyll ja
tuskalla sai hnet perimn omat saatavansa kustantajilta ja
teatterinjohtajilta -- ainakin Parisissa asia oli niin. Hn osasi kyll
taistelemalla hankkia kirjallisia voittoja, mutta ei tehd niit
taloudellisesti tuottaviksi.

Varmaankin hn jo Berliniss v. 1893 on tllainen, eik minua kovinkaan
kummastuttaisi, vaikk'ei hn olisi koskaan saanut esim. "Hullun
tunnustuksistaan" mitn tekijpalkkiota. Pari tekijkappaletta tt
kirjaa -- siin kai ainoat nytteet miehen kirjallisesta toiminnasta,
jotka rouva Frida Strindberg vei vihkiisten jlkeen idilleen ja
idinidilleen. On helppoa kuvitella, mink verran kaksi
vanhaitvaltalaista ahdasmielist katolista, Grillparzerin
jlkiromantiikan aikana kasvanutta ja varttunutta naista mahtoi
ymmrt uudenaikaisen radikaalisesta "Hullun tunnustuksista".

Johan katolisen tyttrentyttren "porvarillinen suhde" kyhn,
ulkomaalaiseen kirjailijaan ilman pyhn katolisen kirkkoidin siunausta
-- oli ollut "anteeksiantamaton harha-askel" vanhojen linnanrouvien
silmiss. Niin, August itse kertoi, kuinka kiusalliselta hnest oli
tuntunut, kun hnt suoraan vasten naamaa syytettiin kaksinnaimisesta.
Sill Itvallan valtiokirkko ei tunnustanut "siviiliavioliittoa", ja
katsoi myskin sangen karsaasti protestantin kanssa solmittuun
avioliittoon. Jos siell protestantti menee naimisiin katolilaisen
kanssa, niin kaikki lapset tytyy kastaa ja kasvattaa katoliseen
uskoon, joka ei mynn avioeroa, paitsi aivan poikkeustapauksissa,
jolloin siihen on saatava lupa itse paavilta.

Siis herrasvki F. ja A. Strindbergin avioliitto ei ollut ptev rouvan
omassa kotimaassa, jossa sukutila sijaitsi, joten Augustuksen
tulevaisuus oletettuna linnanherrana oli lievimmin sanoen
arvoituksellinen. Sill vaikkakin idiniti olisi jonakin kauniina
pivn "koottu isiens tyk", niin olihan anoppi jljell kirjailijan
ja perinnn vlill, joka viel olisi ollut ensin jaettava tasan anopin
vanhan sisaren kanssa. Kaiken muun hyvn lisksi August Strindberg oli
noiden vanhojen naisten silmiss luterilainen, siis "kerettilinen",
vapaa-ajattelija, jumalankieltj, pakana, joka oli kotoisin itse
perivihollisen Kustaa Aadolfin kotimaasta! Joten siis koko naimiskauppa
oli mit suurimmassa mrin valitettava ja epstyinen.

Sit mukaa kuin naisvaltikka alkoi Itvallassa kyd yh
sietmttmmmksi, August alkoi luoda yh kaipaavampia katseita kohti
"valon kaupunkia", kuten ermaan matkaaja katsoo kaukana kangastavaa
kosteikkoa.

Kun rakkaus, joka ensi hurmauksessa oli sokaissut nkijn silmt, alkoi
vhitellen haihtua, Faust huomasi liian myhn, ettei tm Margareeta
pystynytkn innoittamaan hnt uusiin kirjallisiin suurtihin. Ja
heidn vlilleen oli sit paitsi sielunvihollinen asettanut nuo
naispuoliset esi-ist ilmielvin, ktkemtt heit sukutilan pikku
kalmistoon. Strindbergin ainoana huvituksena ja henkisen virkistyksen
noina surullisina aikoina olivat aamukvelyt pitkin Tonavan pohjoista
rantaa tai siintvn vuoristoon. On ilman muuta selv, ettei
minknlainen henkinen ty voinut moisessa ympristss tulla
kysymykseenkn. Ei siis ollut valittavana muuta kuin joko toimettomuus
tai ruumiillinen ty.

August sanoi valinneensa tmn jlkimmisen siin toivossa, ett saisi
hermonsa sen avulla rauhoittumaan ja voisi purkaa siihen tyttymttmn
toiminnantarpeensa. Hn ryhtyi puutarhatyhn, ja tyydyttkseen
taiteellista kunnianhimoaan hn alkoi nytell puutarha-arkkitehdin
osaa. Hn leikkeli pensasaitoja ja lehtimajoja, jotka olivat psseet
villiytymn ja kasvamaan umpeen, suunnitteli uusia kytvi ja raastoi
rikkaruohon vanhoilta. Aluksi ty oli kynyt kmpelsti, sill selk
oli jykk ja ksivarret tottumattomat, mutta kaikkeenhan lopulta
tottuu, kun on sellainen mukautumiskyky kuin Strindbergill.

Mutta -- lopulta hn vhtteli ruveta raatamaan noiden vanhojen akkojen
hyvksi ruokapalkoilla! Kuitenkin hn tahtoi viel, rouvansa vuoksi,
kaunistaa ja somistaa huvilaa, jossa uusi Faust, tarun Endymion --
sill kaikki odottivat poikaa -- nkisi pivn valon.

Niinp puutarhahuonekalut ja huvilan ovet ja ikkunanpielet siveltiin
uudelleen iloisemman vrisiksi. Pienest puutarharakennuksesta, joka
oli ollut talven asumattomana, tuuletettiin ummehtunut ilma. Ja kevn
raikkaat tuulet ja Tonavanlaakson kukkien tuoksu saivat vapaasti
virrata sijaan.

Kuta lhemmksi iloisen perhetapauksen hetki lhestyi, sit tarkemmin
Faust ja Margareeta uhrasivat aikansa pikku tenholinnan koristamiseen,
johon paikan ja sukutilan kruununprinssin ja perintruhtinaan oli mr
saapua. Puistoon vievn ison oven ylpuolelle ripustettiin kuin
riemukaareksi muurivihrekiemuroita, jotka koristettiin Ruotsin ja
Itvallan vrein.

Kaivattu toukokuu koitti sitten. "Ihmeenihanassa toukokuussa...
sinisen, kauniin Tonavan varrelle" haikara saapui, mutta ei tuonutkaan
tenholinnaan kruununprinssi, vaan tyttlapsen!

Augustus oli poiminut neliapilaan puistosta. Mit se mahtoi merkit?
Uusi Regina Christina -- uusi rengas naisvallan ketjussa!

Uusi nainen -- uusi hirmuvaltias... Vastustushenki nosti vhitellen
jlleen ptn. Myskin rouva oli odottanut poikaa, ja epsopu alkoi
hiipi Faustin ja Margareetan vliin, vaikk'ei jlkimminen viel
ollutkaan aloittanut tuota julmaa pelin, nimittin epilyksien
herttmist siit, kuka oli lapsen todellinen is. Strindberg luuli
sentn onnistuneensa siihen saakka salaamaan anopiltaan ja
idinidilt, josta nyt oli tullut idinidiniti, "hpellisen
kyhyytens". Mutta kun hnen oli jo tytynyt lainata sek tupakka-
ett postirahat vaimonsa "neularahoista", niin sekin sydn nytti
palaneen loppuun ja rupeavan krymn. Ainakin tuo kaikkinkev
ikloppu, joka makasi pesssn kuin kultamunia hautova kana, alkoi
jlleen hioa niit harvoja hampaita, jotka hnell viel olivat
jljell. Faust alkoi surra ja hautoa mielessn sit, ett oli niin
kevytmielisesti pistnyt pns ansaan, luopunut vapaudestaan ja
hankkinut taaskin vaimon ja lapsen niskoilleen.

Niin kului viisi pitk viikkoa lapsen syntymst yhtmittaisessa
marinassa, lapsen itkussa, pikkumaisessa torailussa ja yh
lisntyvss kyhyydess, niin ett hn nki arvonsa alenevan piv
pivlt. Tuntuipa melkein silt, kuin olisi odotettu hnen pyytvn
anteeksi olemassaoloaan. Itvallassa ollaan kovin persoja arvonimille.
Mikn muu kuin arvonimi ei voikaan korvata omaisuutta.

Jos August Strindberg olisi ollut kreivi, vapaaherra tai ainakin jokin
"von und zu" -- tai jos tyttrentyttrest olisi "avioliittonsa" kautta
tullut edes "rouva tohtorinna", niin idiniti olisi varmaankin
arvostellut koko liittoa aivan toisin silmin. Ehkp hn olisi
suostunut antamaan vhn ennakkoa perinnst pienten avustusten
muodossa.

Varmaankin se seikka, ettei idiniti ollut alunperinkn voinut
ollenkaan hyvksy koko avioliittoa, oli osaltaan vaikuttamassa siihen,
ett rouvakin alkoi vhitellen suhtautua mieheens kalseasti. Mutta
thn kuuluvat juuri ne Strindbergin luottamukselliset ilmoitukset,
joihin olemme jo viitanneet tmn luvun alussa. Ne ovat siksi
yksityisluontoisia, ett ne on sivuutettava vaieten.

Faust havaitsi aviohuoneensa oven olevan lukossa sisstpin. Hnt ei
ollut en vastassa rakkaudesta riutuva Margareeta, jonka silmt
katselivat taivaaseen ja jonka olemus uhosi "kauniin, sinisen Tonavan"
laakson orvokinsiintoista tuoksua. Hnen kotiinsa oli tullut toinen
nainen, jonka koko rakkaus ja hell huolenpito oli siirtynyt miehest
lapseen.

Strindberg alkoi nyt tydell todella tuntea itsens rajattoman
yksiniseksi ja hyltyksi ja ptti lhte Parisiin.

Lhtpivksi oli mrtty kaunis keskikesn piv v. 1894. Rouva jisi
"toistaiseksi" kotiin, kunnes olisi saatu hankituksi kunnollinen
talonpoikaisnainen imettjksi. Sitten hn "mahdollisesti" tulisi
Parisiin, kunhan mies olisi ensin ehtinyt hankkia huoneiston.
Sanottuaan viilet jhyviset anopilleen sek tmn kiltimmlle
sisarelle, "tdille", joka luultavastikin oli lainannut matkarahat,
sek sanomatta sanaakaan hyvstiksi "marisevalle ja pikkumaiselle
idinidinidille" Faustimme astui, Margareetansa saatettua hnt
rantaan, pitkn, kapean Tonavan-laivan kannelle, jonka oli mr vied
hnet puoliviidett penikulmaa jokea ylspin Urfahr-Linzin
kaksoiskaupunkiin, josta psee Wienin-Parisin pikajunassa suoraa tiet
Seinen kaupunkiin.

Jokihyryss, jlleen vapaana ja yksinisen miehen, Augustimme tunsi
itsens kuin uudeksi ihmiseksi, uudessa, oudossa ympristss koko
Faust-seikkailu tuntui hnest kaukaiselta unennlt, josta hn nyt
vasta hersi oikein todenteolla.

Hn istahti laivan pivnpuoleiselle sivulle, antaen joen kauniin
etelrannan viinitarhoineen ja vuorten huipuilla kohoavine linnoineen
siirty elvn maalauksena silmiens editse.

Kauimpana etelss hohtelivat St. Valentinin luostarin kullatut
torninhuiput syvnsinist keskikesn taivasta vasten.

Oliko tuo unelma nyt ainaiseksi lopussa? Jatkaisiko linnanherraksi
itsen luulotellut mestari nyt elm yksinisen, harmaantuvana
erakkona? Oliko tohtori Faustin "seconda primavera" nyt ainaisiksi
ajoiksi pelkk muisto?

       *       *       *       *       *

Kului joitakin aikoja, minun nkemtt Strindbergi paljoakaan. Hn oli
ruvennut pysyttelemn poissa tavallisesta tapaamispaikasta, Caf de
Versailles'ista, muuttaen Lilas-ravintolaan, joka paikka oli hieman
kauempana asunnostani.

Thn aikaan Augustin yhdyselm Parisiin saapuneen itvallattarensa
kanssa lienee muodostunut yh vaikeammaksi. Hn oli valitellut vaimonsa
"vhttelevn koko hnen kemiallisia harrastuksiaan". Mit hyty
niist muuten oli, sit en kyll itsekn ymmrtnyt enemp kuin hnen
rouvansakaan.

Senvuoksi emme vhn aikaan olleetkaan toistemme kanssa juuri lainkaan
kosketuksissa.

Olin kyll saattanut panna merkille niin parina kertana, jolloin
tapasimme, ett vanheneva Strindberg oli kynyt yh hermostuneemmaksi
ja omituisemmaksi. Mutta en tullut sen enemp kiinnittneeksi huomiota
siihen -- kullakin on kertakaikkiaan omat huolensa.

Sitten ern yn, nukuttuani jo parisen tuntia, kuulin kki
ateljeeni ovea jyskytettvn niin ankarasti, ett hersin. Ensimmisen
ajatuksenani oli, ett tuli oli irti -- mutta mitn tulen loimotusta
ei nkynyt. Huusin silloin, vhn harmistuneena, ranskaksi:

-- Kuka siell?

Vastaus tuli kuin haudan syvyydest, ruotsiksi:

-- _Min -- August Strindberg_.

Strindberg siell olikin, ja kello oli tasan 1/2 12 -- siis melkein
keskiy.

Muistan vielkin aivan selvn olleeni aika lailla harmissani, kun hn
tuli hiritsemn keskell yt, varsinkin kun Augustin ni kuulosti
vesiselvlt, joten hn siis ei voinut vedota sellaiseenkaan
lieventvn asianhaaraan kuin pienoiseen viinihumalaan. Mit tehd?
Sukaisin vaatetta plleni, sytytin kynttiln ja menin avaamaan.

Siin Strindberg seisoi kuolonkalpeana, silmtert ryytipippurin
kokoisina.

-- Mik sinua oikein vaivaa? Anteeksi, mutta oletko sairas?

-- Ei, en min, hn lhtti hengstyksissn, mutta sin -- luulin,
pelksin, ett -- no, Herran kiitos, ett olet hengiss!

-- Kuinka niin? kysyin llistyneen.

Strindberg lyshti tuolille ja alkoi kertoa, haukkoen aina vlill
ilmaa kuin kuoleva ahven:

-- Niin, se -- se vesivrimaalaus, jonka tss taannoin -- annoit
minulle, se putosi -- seinlt tasan klo 11 -- ja -- kun muistin, ett
kerroit kerran olevasi syntynyt -- klo 11 -- niin...

-- No mutta hyv Augustus, koeta nyt toki rauhoittua. Tai muuten alan
uskoa sinun nkevn pikku-ukkoja! Mit sill, ett olen syntynyt klo
11, on tekemist tuon maalauksen putoamisen kanssa?

-- Niin, pelksin vain, ett olit tullut murhatuksi!

Ja Strindberg kuivaili kylm hike otsaltaan. Hn oli ilmeisestikin
tullut melkein juoksujalkaa.

-- Kuka ihme minut murhaisi?!

-- Herkules! August vastasi, nousten ja katsellen pelokkaasti
ymprilleen ja ovelle. Herkuleella hn tarkoitti erst
tanskalaissyntyist taidekauppiasta ja mesenaattia, jonka tunsimme
molemmat ja jota hn Infernossaan puhuttelee milloin "kauniina
Henrikkin", milloin "kavalana ystvn".

-- Kas niin, rauhoituhan toki. Tnne Herkules ei ainakaan tule.

-- Mist sen tiedt? Niin hn juuri on uhannut tekevns.

-- Ja senvuoksi ehtit varoittamaan minua! Se oli hyvin kauniisti --
mutta voit olla aivan huoleti. Osittain hn pelk minua enemmn kuin
sinua, koska tiet minun tuntevan koko hnen entisyytens, ja
toisaalta hn taas tiet, ett minulla on aina suomalainen puukkoni
vyll, puhumattakaan siit, ett ammun palavan kynttiln kumoon
Berchmann-pistoolillani sangen kunnioitettavan matkan pst.
Sellaisille herroille ei auta ruveta nenittelemn. Nin muka
lohduttelin ystvni.

Strindberg istuutui uudelleen, nhtvsti jo hieman rauhoittuneena.

-- Niin, ole vain aivan huoleti. Ei Herkules eik "perkules" pist
nenns minun ovestani sisn, siit saat olla varma.

Hain esiin madeiraa ja kaksi lasia sek ehdotin, ett ottaisimme aluksi
yhden ryypyn murheeseen, ja vhn pst toisen.

Mutta August kieltytyi ystvllisesti:

-- Tiedthn makuni! En juo!

-- Olenko min sitten mielestsi juoppo? Mutta kun noin nettmst
pstsi tulet rytyyttmn ihmisten ovea keskell yt, niin tarvitset
toki tilkan vahvistukseksi! Pelksin aluksi, ett vhintnkin tuli oli
irti!

-- Varmasti on viel pahempi, ett piru on irti, veli August vastasi,
hymyillen hieman nolona.

Nyt Strindberg sitten tunnusti, mit hn ei siihen saakka ollut
tahtonut ilmaista.

Ern marraskuun pivn (1894) Strindbergin rouva oli alkanut
aamulla pakata tavaroitaan, sanoen aikovansa matkustaa takaisin
kotiinsa Itvaltaan. Mies oli, kohtaloonsa tyytyen, alistunut
vlttmttmyyteen.




X

VALTIOLLISIA JA EI VALTIOLLISIA VARJOKUVIA


Se sispoliittinen pulma, joka nihin aikoihin jrkytti Ranskan koko
valtioruumista, ei pystynyt herttmn August Strindbergiss
sanottavaa mielenkiintoa.

V. 1895 -- muistaakseni se tapahtui kesaikaan -- tykistkapteeni
Alfred Dreyfus tuomittiin vakoilusta menettmn sotilasarvonsa sek
karkoitettavaksi elinikseen Pirunsaarelle. Muistan viel kuin eilisen
pivn, kuinka lukiessani seuraavana aamuna lehdist, ett Dreyfus oli
tuomittu suljetuin ovin pidetyss oikeuden istunnossa, aavistin heti,
ett kysymyksess oli oikeusmurha, joten sanoin Divina Paillard'ille,
joka paraillaan oli tuomassa aamukahvia pytn: "Taas uusi
roistonty!"

Mutta ihmeekseni August Strindberg, joka tuli meille pivlliselle, oli
sit mielt, ett "se oli oikein mokomalle juutalaiselle!" Hn asettui
siis samalle kannalle kuin kirkollismielinen sanomalehdistkin, joka
oli riemuissaan, kun vihdoinkin oli saatu "juutalainen" kiikkiin! Niin,
hullu Henry Drumond kirjoitti aivan avoimesti pahamaineisessa,
juutalaisille vihamielisess lehdessn "La libre Parole", ("Vapaa
sana") kehoituksen panna toimeen "juutalaismellakan Prttylinyn
tapaan". Ja veljemme August, joka ei silloin viel ollut lheskn
siin mielentilassa, jossa hn kirjoitti kirjansa "Raamatun erisnimi",
oli niin kietoutunut antisemiittien pauloihin, ett hnen olisi tehnyt
mielens lhett koko joukko Ruotsin "kirjallisia juutalaisia" samaa
tiet sinne, miss cayenne-pippuri kasvaa.

-- Sano sit vaikka puutteelliseksi kasvatukseksi, huomautin hnelle,
tai synnynniseksi vajavaisuudeksi, mutta koskaan en ole voinut antaa
rotuvihalle pikkusormeanikaan, ilmenip se miss muodossa tahansa.

-- Eik sinua kukaan ole koskaan pettnyt?

-- On toki, useimmiten italialaiset tai ranskalaiset -- mutta
juutalainen ei kertaakaan.

-- Odotahan vain, olet viel nuori. Sinun ei huoli muuta kuin
kirjoittaa kunnollinen kirja ja antaa se juutalaiselle kustantajalle --
silloin saat itse nhd!

Yli 30 talven lumet ovat sataneet ja sulaneet siit, kun nm sanat
lausuttiin, mutta kertaakaan en ole sen jlkeenkn joutunut
ikvyyksiin juutalaisen vuoksi.

Huomautin Strindbergille, ett useat Kpenhaminan aikaiset
nuoruudenystvni ja tuttavani olivat olleet juutalaisia: kuuluisat
maalarit Seligman ja Mogens Ballin, oluttehtailija Jacobsen,
kirjailijat Herman Bang, Carl Behrends, vielp Hirschsprungin ja
Heymanin tyttkin, lainkaan puhumattakaan veljeksist Edward ja Georg
Brandesista!

-- Niin, Tanskan koko lymyst on juutalaisia.

Mutta enemmn kuin juutalaisvihollisten touhu ja hlin, kiihdytti
mieli anarkistinen liike, joka oli Strindbergille vielkin oudompaa.
Hnen radikaalisuutensa oli nim. silloin perytymisretkell -- mikli
hn oli koskaan ollutkaan altruistis-radikaalinen sanan varsinaisessa
merkityksess. Mutta anarkistiset tendenssit olivat siihen aikaan Emile
Zolan Paris-teoksen vaikutuksesta psemss yleisen kirjallisen
pohdinnan ja vittelyn kohteeksi. Siksi Augustimmekin yritti mritell
kantaansa asiaan, pyrkien ymmrtmn niit syvimpi syit ja
vaikutteita, jotka saivat anarkistiset haaveilijat ryhtymn
eptoivoiseen "toiminnan propagandaan", s.o. "levittmn radikalismia
teoin", t.s. ilkitiden avulla. Mutta Augustus kun ei ollut perehtynyt
Ranskan sispolitiikkaan, hn kirjailijana katseli noita ilmiit Emile
Zolan silmlasien lpi. Kuitenkin hnen tytyi mynt, vaikk'ei
ollutkaan viel kokonaan vapautunut 80-luvun Zolan-ihailustaan, ett
tm oli erehtynyt oikein perusteellisesti tehdessn hetkellisest
anarkistipelosta edellmainitun kirjansa johtoaiheen.

Anarkian kulkutauti nim. muodostuu Parisissa harvoin pitkaikaiseksi,
eik se muutenkaan ole erikoisen tunnusmerkillist Ranskan
pkaupungille. Sen vuoksi oli mielestni enemmn kuin
kysymyksenalaista, tekik Zola Parisille oikein leimatessaan juuri
tmn kaupungin anarkian noidankattilaksi.

Kaiken lisksi eivt vaarallisimmat anarkistit olleet siihen aikaan
edes ranskalaisia, vaan italialaisia. Niin, jo sekin murhamies, joka
aikoinaan teki murhayrityksen Napoleon III:tta vastaan, oli
italialainen, kreivi Felice Orsini, vielp Bonaparte-suvun kaukainen
sukulainen. [Myskin paavi Benedictus XIII oli samaa Ursinin --
sittemmin Orsinin -- ruhtinassukua.] Ranskan tasavallan presidentti
Carnot, joka oli murhattu vh aikaisemmin, sai surmansa italialaisen
Santo Caserion kdest. Italian kuninkaan Umberton ja keisarinna
Elisabetin murhaajat olivat molemmat niin ikn italialaisia;
vitetnp Emile Zolan itsenskin polveutuvan italialaisesta
posetiivinsoittajasta -- t.s. tiedetn "positiivisesti" hnen olleen
alkuaan italialainen.

Se seikka oli August Strindbergin mielest ainoana syyn siihen, ettei
Zolaa tahdottu huolia Ranskan Akatemiaan. Tiedettiin myskin -- se oli
julkinen salaisuus -- Zolan kirjoittaneen "Unelma"-romaaninsa
vartavasten osoittaakseen, ett hnkin osasi olla "runollinen", mutta
siit ei ollut suurtakaan apua. Akatemian portit pysyivt suljettuina
niin hyvin Zolalta Ranskassa kuin hnen onnettomuustoveriltaan August
Strindbergilt Ruotsissa.

"Naturalismin" oli mr tulla harmaahapsiseksi, ennenkuin se tuli
tunnustetuksi. Ja senvuoksi veli Augustus oli tulla "mystilliseksi",
s.o. mystikoksi. Mutta Zola toitotti toitottamistaan positiivista
naturalismiaan, ja ehkp hnen mielenkiintonsa anarkistisen kauden
kammottavuutta ja repisevyytt kohtaan, joka ky punaisena lankana
lpi koko hnen Parisi-kirjansa, oli tavallaan kuin veren ni, sill
muuten olisi totisesti vaikea ksitt erst kohtaa mainitussa
kirjassa, jossa "mytmielisesti" kuvattu "kemiantutkija" pohtii
sellaista suunnitelmaa, ett _koko Sacr-Coeur kirkko rjytettisiin
ilmaan kaikkine tuhansine, hurskaine pyhiinvaeltajineen, kesken
psiismessun!_

Zolan mukaan ei tm hnen kirjansa kemiallisesti sivistynyt
anarkistisankari jt panematta tytntn siisti tuumaansa suinkaan
omantuntonsa nen pakottamana, sill se on myskin "kemiallisesti"
vapaa kaikista arveluista ja empimisist; hnet pakottaa luopumaan
siit hnen oma veljens, jonka hn muuten on yrittnyt iske
tiilikivell kuoliaaksi itse kirkon kellariholvissa!

August Strindbergin kunniaksi on sanottava, ett hnen Zola-ihailunsa
jhtyi melkoisesti tmn julkaistua Parisi-kirjansa. Siihen lienee
ollut osaltaan vaikuttamassa sekin, ett Zola, joka itse oli
nytelmkirjailijana alle keskinkertaisen, oli yksityisess kirjeess
lausunut sangen pidttyvsti ja mestaroivasti mielipiteens
Strindbergin Is-nytelmst. Tietysti Augustus oli oikeassa sanoessaan
myskin Parisi-"romaanin", kuten yleens kaikkien Zolan kirjojen,
olevan tynn mestarillisesti kuvattuja pikkutapahtumia ja
yksityiskohtia, mutta ett kaiken auttamattoman pitkpiimisyyden ja
tyhjnpivisen loruilun lisksi, mist jatkoromaanien tuntuu olevan
mahdotonta vapautua, itse toimintakin oli sangen hajanaista ja
mielivaltaisesti sommiteltua.

Niinpian kuin Zola esim. katsoo asiakseen saattaa toimivat henkilns
yhteen, hn antaa heidn aivan yksinkertaisesti ja sattuman kaupalla
tavata toisensa kadulla. Se saattaisi kyllkin tuntua ymmrrettvlt
ja uskottavalta pikkukaupungissa ja kerran tai pari, mutta kun samaan
pikku temppuun turvaudutaan aivan ikvksi asti kautta koko romaanin,
se ei tunnu en todellisuuskuvaukselta -- jota se pyrkii olemaan.

Kaikki, jotka tuntevat Parisin, tietvt, ett ystvt ja sukulaisetkin
voivat el ja asustaa siell vuosikausia, tapaamatta toisiaan
kertaakaan -- jolleivt he suorastaan hae toisiaan ksiins. Mutta
Zolan kirja-parisilaiset, markiisit ja paroonit, raha- ja valtiomiehet,
pipit ja papit, kerjliset, lurjukset, maailmanmurjomat, jalkavaimot
ja muut huonomaineiset, anarkistit ja poliisit, tupsahtavat tuon
tuostakin vastakkain; olisi ihme, jollei Zola itse olisi huomannut
moisessa nyttmlleasettelussa piilev eptodenmukaisuutta.

Lopuksi ystvni Augustus jo arveli minun tuntevan erikoista
vastenmielisyytt Zolaa kohtaan, joten hn sanoi:

-- Ehkp sinkin kuulut niihin, joiden mielest Zola kirjoittaa
sdyttmyyksi?

-- En suinkaan, hnen sdyttmyytens -- mikli sellaisesta voi puhua
-- on mielestni siksi hienosti anniskeltua, ett tytyy olla vhintn
nunnaluostarin noviisi huomatakseen sit.

-- Tuo voi olla makuasia; tunnen kyll sinisukkia, jotka punastuvat
vytisin myten, kun vain kuulevat mainittavankaan Zolan nime! -- No
niin, leikki sikseen, mutta kyll sinulla on kaunaa hnt kohtaan, se
pist liian usein nkyviin voidakseen olla johtumatta todellisesta
vastenmielisyydest. Sin vihaat hnt.

-- Ja miksi? En vihaa ketn. Minusta elm on kuin Noakin arkki. Siin
pit olla vhn joka lajia, kissoja jos kalojakin. Zola on ehk
ihmisen mit mukavin ja ahkerin set, jolla on nelj miljoonaa
kassakaapissaan ja nelj rikkioppinutta ryppy otsassaan, --
taiteilijana hn ei ole kissa eik kala.

-- Oho! No niin, saat anteeksi nuoruutesi vuoksi. Mutta mik hn sitten
on mielestsi?

-- Zola on kuin itsetoimiva valokuvauskone, joka valokuvaa elm
juoksumetrittin -- ja hnelle maksetaankin sanaluvun mukaan. Minulle
hn on vain perikuvallinen, surullisessa mrin yliarvioidun n.s.
naturalistisen kirjallisuuden edustaja.

-- Ei, Suomalaispiru, nyt kyt liian hvyttmksi, olet liian
kypsymtn, liiaksi poikanen tuomitsemaan koko naturalismia.

-- Entp sitten! nelln lintukin laulaa. Jollei ole kysymys muusta
kuin ajan tappamisesta romaania ahmimalla, niin Zola voi olla yht hyv
kuin moni muukin. Mutta jos asettaa samat vaatimukset romaanille kuin
taideteokselle, niin...

-- No mik sinusta sitten olisi parempi?

-- Uudemmat muodot, kuten Charles Baudelaire'in "Paheen kukkasissa" tai
hnen ihastuttavissa pikku suorasanaisrunoissaan. Ne ovat jalohelmi ja
taideteoksia.

-- Mynnetn. Olisit voinut keksi huonompaakin.

-- Muuten en pyri suinkaan tuomitsemaan Zolaa yksistn sen
vuoksi, ett hn on antanut muutamien anarkistien altruistisen
kuolemanhalveksimisen lumota itsens. Eihn hn ole ainoa kirjailija,
joka presidentti Carnot'n murhan jlkeen on tullut tuntemaan
anarkistikrpsen puremaa ja kyttnyt hyvkseen sit seikkaa, ett
anarkistinen propaganda on nykyisin pivnpolttavia kysymyksi.

-- Siin olet oikeassa. Kaikkina aikoina on kyllkin ollut kirjallisia
keikailijoita, jotka herttkseen huomiota ovat kannattavinaan
kaikkein rikeimpi yhteiskunnallisia rimmisyys-harhaoppeja. Mutta
kuinka on ksitettv, ett yhteiskunnan kaikkein korkeimmilla
huipuilla ja ylhisaatelisissa piireiss on moisia radikaaleja
kuin esim. Henri de Rochefort, jonka pitisi olla markiisi de
Rochefort-Lucay, Peter Krapotkinista ollenkaan puhumatta, joka on
venlinen ruhtinas, mutta tunnustaa avoimesti olevansa anarkistisen
opin kannattaja?

-- Unohdat ern asian. Moni ylhisaatelinen ei -- ainakin Ranskassa
asia on niin -- ole ylhisaatelisen isns, vaan jonkun tilapisen
hierojan tai "naisten kylvettjn" poika. Silloin radikalismi on
veress ja perisin suorastaan alaluokasta. Mutta Peter Krapotkiniin
nhden asia on toisin; hn polveutuu itse Rurikista ja pitisi hnen
senvuoksi olla Venjn keisari ja itsevaltias. Krapotkin voi toki
joutua vimmoihinsa vhemmstkin kuin nhd vallananastaja Romanovin
mahtailevan Rurikin valtaistuimella!

-- Mit ihmett?

-- Niin -- ja jotta saataisiin Krapotkinin suku pois pivilt,
takavarikoitiin keisarin iso-isn aikana valtiolle suvun kaikki
tilukset ja koko omaisuus. Vanhempi veli kidutettiin kuoliaaksi --
Siperiassa -- hn oli ruhtinas Aleksanteri Krapotkin -- ja nuorempi,
Peter, onnistui vain kuin ihmeen kautta karkaamaan vankilasta. Muuten
hnell olisi ollut edessn sama kohtalo kuin hnen veljellnkin. Ei
ole en ihme, ett ruhtinas Peter pit Romanovien suvun syksemist
valtaistuimelta Venjn ainoana pelastuksena.

Muuten oli Parisissakin julkinen salaisuus, ett anarkistiseen
liikkeeseen suhtautuivat lmpimsti ja suosiollisesti -- ettemme
sanoisi enemp -- ylhisaateli, monarkistit, bonapartistit ja
rojalistit, jotka presidentti Carnot'n murhan jlkeen toivoivat
voivansa saada vihatun tasavallan kukistetuksi rimmisten radikaalien
avulla. Strindberg kertoi esim. tavanneensa kerran "Kamelianaisen"
papan, Alexandre Dumas nuoremman luona monarkistisista suhteistaan
tunnetun muotikirjailijan Laurean Tailhade'in. Tm, joka kuului
rojalistiseen "kultaiseen nuorisoon", oli Augustin suureksi ihmeeksi
onnistunein sanoin ylistnyt Auguste Vaillant'in "kaunista tekoa". V.
oli nim. heittnyt jttilispommin [pommissa oli tytteen ainoastaan
nupinauloja. 46 henke sai lievi vammoja] Panamalahjuksista ikvn
kuuluisuuden saavuttaneeseen edustajakamariin, surmaamatta kuitenkaan
ketn.

Koko virallinen kolmas tasavalta on mt. Mutta nupit eivt oikein
riit, ruumisarkkuun tarvitaan oikeita nauloja!

Ei ole muuten ihme, vaikka Strindberg hieman hmmstyikin Tailhade'in
anarkistiystvllisi purkauksia. Sill sama mies oli itse haavoittunut
toisessa pommirjhdyksess, joka tapahtui senaattorien ruokapaikassa,
hienoista hienoimmassa Foyot-ravintolassa. Sanottu rjhdys ei muuten
ihmetyttnyt ainoastaan heit, vaan koko Parisiakin. Kukaan ei tahtonut
ottaa oikein uskoakseen, ett ainoakaan todellinen anarkisti olisi
voinut olla mukana asettamassa pommia juuri sen ikkunan alle, jossa
heidn oma ystvns ja ihailijansa Tailhade parast'aikaa istui
symss illallista.

Asia tuntui perin salaperiselt, mutta Dumas'n ollessa lsn
Strindberg ei ollut katsonut voivansa kysy sit tuolta kuuluisalta
miehelt itseltn. Poliisi ei -- kuten tavallista -- ymmrtnyt
mitn. Eivthn jrjestysvallan edustajat saapastelekaan suotta
Offenbachin "Rosvot"-operetissa lavalle vasta juhlan jljest, laulaen:
"Voimamme piilee siin, ett tulemme paikalle, kun kaikki on ohi!"

Olisikohan poliisi, joka kuukautta aikaisemmin oli pidttnyt
kokonaista 150 anarkistia Parisissa ja kaikkialla maaseudulla,
todellakin sattunut katsomaan yht lpi sormien? Senp vuoksi ei
puuttunutkaan ni sanomalehdistss, jotka vittivt suoraan, ett
murhayritys oli poliisien omien "provokaattori-apurien" tyt. Poliisi
oli tahtonut sikytt sek Tailhade'ia itsen (joka selvisi parilla
naarmulla) ett koko yhteiskuntaa, niin vitettiin. Mutta toiset
vihjailivat sinne pin, ett koko juttu oli ehk jrjestetty
"reklaamiksi", joko Tailhade'in hyvksi, tai -- hnen toimestaan!

Asiaa ei saatu koskaan selville. Mutta Tailhade'ista tuli joka
tapauksessa pivn sankari, t.s. yhden pivn ajaksi kuningas
uutiskeinottelijoiden silmiss.

Kaikkien lehtien tytyi saada hnen kuvansa, ja hnelt tiedusteltiin,
mik oli hnen mieliruokansa Foyot-ravintolassa. Hn sai selitt
haastattelijoille, mist kukista hn enimmn piti, samoin myskin
selostaa mielipiteitn valtiollisista ja ei-valtiollisista
kysymyksist. Ja pitkt ajat hn saattoi keitt aamukahvinsa
hehkuvilla rakkauskirjeill, joiden lemmest riutuvat lhettjttret
toivottivat onnea hnen pelastumisensa johdosta helvetinkoneesta.

"Pommien" valmistus oli niihin aikoihin Parisissa hyvin muodissa, ja
poliisi lysi harva se piv uusia sardiinipurkkeja, joko
sytytyslangallisia tai -langattomia. Kun jokaiselle konstaapelille,
jonka onnistui keksi uusi helvetinkone tai "salaliitto, johon kuului
useampia kuin yksi henkil", oli luvattu ylennys tai palkinto, seuraa,
itsestn kysymys: kuinka monet lydetyist pommeista olivat poliisien
omien ktten tit? Mitp kaikkea ei tekisikn, kun on tiedossa
sievoinen palkinto, johon liittyy viel "kunnia" nhd nimens
painettuna sanomalehtiin?

Juuri nin kuumeisina murrosaikoina August Strindberg alkoi puuhailla
tulikiven ja fosforin kimpussa, "paljastaakseen rikin sikimisen ja
synnyn salaisuuden".

En ollut suinkaan ainoa, en ensimminen enemp kuin viimeinenkn,
joka vakavasti varoitin hnt moisista vaarallisista kokeiluista, jotka
varsinkin sin ajankohtana voivat helposti saattaa hnet poliisin
kaikkea muuta kuin imartelevan huomion esineeksi.

Mutta kaikki oli yht turhaa kuin jos olisi kaatanut vett hanhen
selkn, sill August oli saanut kertakaikkiaan phns, ett
"ylikemia" tarjosi tien "tieteelliseen kuolemattomuuteen". Hn ei
antanut sispoliittisten olosuhteiden hirit itsens. "Mit hnen
tarvitsi vlitt anarkistien tulikivihaaveista?"

Kuitenkin nkyy myhemmin useammasta kuin yhdest hnen
Inferno-muistojensa kohdasta, ettei hn sentn niin kokonaan
ummistanut silmin silt vaaralta, ett hnt voitiin pit
yllyttjn ilkitihin.

Niinp hn kirjoittaa.

    "Saavuttuani onnellisesti takaisin kurjaan ylioppilaanasuntooni"
    (parihuoneet maakerroksessa, Abb de l'Epe-kadun varrella)
    "kaivoin matkalaukkujeni ktkpaikasta (!) viisi hienoa
    porsliiniupokasta, jotka olin jo edeltksin hankkinut itseltni
    varastamillani (s.o. tupakkarahoista otetuilla) rahoilla".

    "Hiilipihdit ja kr puhdasta rikki tydensivt laboratorion
    sisustuksen. Sitten ei muuta kuin sulatusuunituli kamiinaan, ovi
    kiinni ja ikkunaverhot alas. (Huoneisiin voi nhd kadulta.)
    Sill kolmen viikon kuluttua Caserion mestauksesta oli vaarallista
    puuhailla Parisissa kemiallisten kojeiden kanssa".

    "Y saapuu, rikki palaa hornanliekill -- ja aamuun menness olen
    saanut todetuksi, ett tss yksinkertaisena pidetyss aineessa,
    jota sanotaan rikiksi, on hiilt, ja siten uskon ratkaisseeni
    suuren tehtvn, kumonneeni vallitsevan kemian ja voittaneeni
    sen kuolemattomuuden, jonka kuolevaiset voivat mynt".

Augustus-ystvmme haaveili niihin aikoihin paljonkin siit
"kuolemattomuudesta, jonka tiede suo" -- minun voimatta koskaan oikein
ksitt, miksi hn ei voinut tyyty siihen kuolemattomuuteen, joka
tulee Ruotsin suurimman draamallisen kirjailijan osaksi.

Hnen yrityksens kemian "kumoamiseksi" ja uudestiluomiseksi
alkemistisen renessanssin tiet oli ihmeellisen lapsellinen,
eriskummallinen haave. Palaamme tuonnempana, toisessa yhteydess, hnen
kemistihaaveiluihinsa ja haluunsa osata tehd kultaa -- mik hnelle
loppujen lopuksi onnistuikin -- nytelmien kirjoittamisen kautta.




XI

MINNA "KOSII" AUGUSTIA, MUTTA SAA RUKKASET


Ern aamuna sain sangen aikaisin ateljeeheni kokolailla
odottamattoman vieraan.

Ovelle koputetaan, menen avaamaan -- tulija oli "Minna", ers
vapaamielinen malli. Hn oli vesiselv ja vakavan, melkeinp surullisen
nkinen. Olin yksin kotona, Divina Paillard oli pistytynyt ostamaan
ruokatarpeita. Minna istahti tuolille huoaten -- olinko nhnyt
Strindbergi?

En ollut nhnyt hnt muutamaan pivn, mutta mit sitten?

-- Hn on hvinnyt kerrassaan.

Minna oli etsinyt hnt Madame Charlotte'in ruokapaikasta, mutta tuo
kunnon rouva oli myskin kovin huolissaan, sill hnkn ei ollut
nhnyt "Strimbeerin" moneen pivn.

-- Mutta miss hn sitten mahtaa oikein piileksi? Saatoin valaista
asiaa ilmoittamalla Augustin saaneen pienen "apurahan" salaperiselt
ystvlt ja pistytyneen pikipin Rouenissa. Kysymyksess oli jokin
kemiallinen suunnitelma: jodin valmistaminen bentsiinist ja rikkihapon
kipsist, joka on rikkihappoista kalkkia.

-- Mit ihmett hn tuollaisista...?

-- Niin, todellakin, miten hn viitsii panna aikaansa mokomaan, --
parasta kysy hnelt itseltn.

Huomasin Minnan innostuneen Strindbergiin, jonka hn oli tavannut
taiteilijapiireiss.

Tuo nuori boheeminainen, joka oli tunnettu kirjallisista
harrastuksistaan, uskoi minulle pttneens saada August Strindbergin
kirjoittamaan romaanin. "Mutta", hn jatkoi, "romaani on ensin elettv
ja sitten vasta kirjoitettava, sill muuten se j riippumaan tyhjn
ilmaan".

-- Kas vain, neiti aikoo "el" romaanin yhdess Strindbergin kanssa!

Minna ei ollut tainnut odottaa niin suorasukaista kysymyst, mutta
mynsi sentn, mietittyn hetkisen, pttneens muuttaa elintapojaan
ja ruveta vakavaksi ihmiseksi.

Se merkitsi kai samaa kuin ett Minna oli saanut kyllikseen olosta
nuorten yhteisen, ja uneksi nyt tulemisesta rouva Strindberg n:o
3:ksi.

-- Pelkn pahoin neidin "tehneen laskunsa isnt kuulematta".
Sanotaan, ett opiksi koiralle kylm sauna, ja siin on Strindberg
ollut jo kahdesti.

Minnan mielest oli Strindbergin viisaampaa muuttaa Saksaan -- siell
kirjailija sentn saattoi el tystn, eik siell kukaan katsonut
karsaasti muukalaiseen kirjailijaan.

Huomautin siihen pinvastoin koettaneeni suostutella yhteist
ystvmme muuttamaan takaisin Ruotsiin, ryhtykseen siell
kirjoittamaan shakespearemaista nytelmsarjaa Ruotsin suuruudenajalta.
Goethe kirjoitti "Gtz von Berlichingenin" saksalaisille, mist hyvst
hnt ylistettiin pilviin saakka. Mutta August ei tahdo "kaataa uutta
viini vanhoihin leileihin, sivelemll uutta vri haalistuneisiin
ihanteisiin".

Minnalla oli nyt aate ja oikea, kytnnllinen ehdotus: jos min
suostuisin puhumaan "pari hyv sanaa" hnen puolestaan Strindbergille,
niin hn kyll saisi tmn palaamaan takaisin kirjallisuuden helmaan --
ja jttmn kaiken maailman rikkihapot.

Divina Paillard tuli samassa kotiin syli tynn krj ja myttyj ja
ruokatarpeita aivan ikvksi asti. Hn katsoa muljautti alta kulmiensa
vieraaseen, kuten taloudenhoitajattarien on tapana, nhdessn vieraan
naisen aluevesilln. Hn huomasi tietysti oitis, ettei tm voinut
olla tavallinen malli.

Esitin siis Minnan August Strindbergin "ystvttren".

Naiset mittelivt toisiaan katseillaan, mutta totesin heti ilokseni,
ettei vihan kaunaa syttynyt heidn vlilleen. Pyysin niin ollen Minnaa
olemaan luonamme sen pivn, sill eihn ollut lainkaan mahdotonta,
ett Strindberg ilmestyisi jostakin pivlliselle, mikli hn oli
palannut takaisin Parisiin.

Minna ji kuin jikin, ja kertoi aamiaispydss lytneens pienen
jrven Meudon'in metsst sek ehdotti, ett kun Strindberg palaisi,
tekisimme pienen huvimatkan ja samalla -- uimamatkan tuolle
jrvelle. Sen nimi oli Saint-Cucuphan, ja se osoittautui pieneksi,
mutapohjaiseksi suolammeksi, jossa oli runsaasti sammakonkutua -- niin
ettei uimisesta tullut mitn.

Suostuimme ehdotukseen, mutta sanoin Minnalle saksaksi, ett minun
tytyi hankkia hnelle ritari, ettei nyttisi silt kuin hn
havittelisi Augustia. Arpa lankesi viereisen ateljeen asukkaalle. Tm
oli italialainen kuvanveistj Bonanni, ilveilijluonne, jota Minna ei
huolinut ottaa vakavalta kannalta.

Asia oli siis sit myten selv. Kopahdutin seinn ja huusin Bonannin
luoksemme -- ja hn oli heti valmis.

Minnan lhtiess (sill Strindbergi ei kuulunut sin pivn) oli jo
ilta ksiss. Hn jtti osoitteensa pyyten minua lhettmn "pienen
sinisen" -- Parisissa putkipostisanomat kirjoitetaan taivaansiniselle
paperille -- sitten kuin huviretkest tulisi tosi.

Strindberg tuli muutamia pivi myhemmin Parisiin, eik hnellkn
ollut mitn itse huvimatkaa vastaan. Mutta minun oli hieman vaikeaa
selitt, mink vuoksi Minnan piti tulla mukaan. Keksin kuitenkin pian
varsin yksinkertaisen selityksen. Koska olin kerran pyytnyt Bonannin
mukaan, olin ajatellut naista hnelle, ja ehdotin silloin Minnaa, he
kun kai olivat tuttuja ennestn.

Minna oli Augustista kyll "vhn kovaninen", mutta eiphn
taivasalla ollut katosta haittaa!

-- Niin, ja me suomalaiset sanomme: "Kyll maailmaan nt mahtuu!"

Sovittuna pivn -- se oli kaunis sydnkesn aamu -- olimme kaikki,
Strindberg, Bonanni, Divina ja min, mraikaan Montparnasse-aseman
pohjakerroksessa, josta pikku paikallisjuna lhtee Meudoniin.

Mutta Minna loisti poissaolollaan. Odotimme ja odotimme. Minnaa ei
kuulunut.

Ent jollei hn olisikaan saanut putkipostisanomaani? Meill oli
kaikilla asianmukaiset matkaliput Meudon'iin, ja otin varmuuden vuoksi
lipun Minnallekin, niin ett kaikki olisi valmiina, jos hn ilmestyisi
viime hetkess. Mutta hnhn ei tullut. Strindberg oli rtyis ja
pahalla tuulella:

-- Tiethn sen! Ne naiset...!

Bonanni, joka oli yht suuri filosofi kuin kuvanveistjkin, istuutui
kaikessa rauhassa pyrittmn savuketta.

-- Mutta kuulkaahan! lysin silloin, ent jos hn on kiivennyt
ylkerran suureen asemahalliin, josta Lyon'in, Marseilleen ja Nizzan
kaukojunat lhtevt!

Ryntsin portaita yls, ja siellhn tytt seisoi pienoinen kori
ksivarrellaan, sek hlmistyneen ett onnettoman nkisen. Ja
matkalippukin hnell oli!

-- Joutuin alas! Nyt on kiire! Nopeammin viel!

Tietysti! Koira viekn, kun enntmme alas, niin juna jo vierii
puhkuen ja jyristen matkoihinsa.

-- Lupaava alku!

August oli kerrassaan surkealla tuulella.

Minnaa hvetti niin, ett hn sai vedet silmiins. Divinasta tuli
pelastava enkeli, sill hn vitti, ett tm pinvastoin oli hyv
enne. Ajatelkaapas, jos se juna, joka lksi juuri nyt, trm yhteen
toisen kanssa, -- silloin mademoiselle Minna on pelastanut meidt
kaikki!

Veli August, joka oli vhintn yht taikauskoinen, hyvksyi ajatuksen.
Ja nyt ptettiin menn Montparnasse-torin yli vanhaan tuttuun Caf de
Versailles'iimme, odottamaan seuraavaa, tunnin pst lhtev junaa.
Niin tapahtuikin. Viinurit loikkivat iloissaan kuin pttmt kanat
nhdessn Strindbergin ja minut kerrankin naisten seurassa. He
tietenkin miettivt mielessn, ett ohjelmassa olisi paremmanpuoleiset
aamiaiset, mutta nhdessn Bonannin hilaavan mukanaan kitaraa ja
Divinan suurta evskoria, heidn naamansa venhti.

Juotiin vain aamukahvit, sill meill ei ollut aikaa tytt tuntia,
koska Versailles'iin lhtee junia joka tunti klo kuudesta aamulla
keskiyhn saakka.

Bonanni otti ilveilijn ilmeens, heilutteli korviaan, (hn teki sen
verrattomasti), sek sanoi, ett meidn olisi oikeastaan pitnyt menn
Kansojen torille evskoreinemme, sill hn oli huomannut meidn
edustavan _viitt kansallisuutta_: Ranskaa, Saksaa, Ruotsia, Suomea ja
Italiaa; kun me kaikki puhuimme sujuvasti ranskaa, olimme siis mit
loistavin ja oppinein seura.

Tuntia myhemmin poistuimme junasta Meudon'in asemalla. Ptimme jtt
vanhan linnan katsomatta ja painua suoraan puistoon, eli metsn, jonka
nimi on "Meudon'in metsikk".

Kuljimme kulkemistamme, ja niin iti vhitellen ilmi, ettei Minna en
muistanutkaan, mihin suuntaan meidn oli kuljettava, jos mieli pst
tuolle pikku lammelle. Uusi harmistuminen ja hermostuminen.

Meudon'issa pitisi olla n. 7.000 asukasta, mutta ainoakaan ei
suvainnut nyttyty nill metspoluilla. Lopultakin nimme
polkupyrilijn, mutta hn ei ollut koskaan kuullut puhuttavankaan
Saint-Cucuphan lammikosta.

Istuimme alakuloisina nurmikolla, ja olimme jo vhitellen kypsyneet
heittmn koko Pyhn Cucuphan lammikon hornan tuuttiin, kun vihdoin
tapasimme vanhan eukon, joka oli kerilemss kuivia risuja
kahvipuikseen. Hn tiesi neuvoa, ett olimme kulkeneet kilometrin
verran liian kauaksi metsn Versailles'ia kohti. Meidn oli siis
knnyttv takaisin, ja niin lysimmekin pian mit sievimmn aukean,
jonka keskell pilyi tyyni, uneksiva vedenpinta.

Joka on syntynyt tuhansien jrvien maassa, sanoisi moista "jrve"
isonpuoleiseksi vesiltkksi. Mutta saksalaiset ovat siin suhteessa
vaatimattomia, ja Minna vitti tt pikkujrve Mnchenin lhistll
sijaitsevaa Starenbergerseet kauniimmaksi.

Asetuimme siis nurmikolle lammen rannalle ja aloimme ottaa esille
evitmme. Minnalla oli valko- ja punaviini sek voileipi kopassaan.
Meillkin oli sek valkoista ett punaista, sek konjakkineljnnes
ruokaryypyiksi. Sitpaitsi sardiineja, purkkihummeria ja tusinan verran
portugalilaisia ostereita, joita Divina oli hyvin sukkela ja taitava
aukaisemaan, niin ettei niiden mehu pssyt menemn maahan, sek
reservin paistettu kukko, joka oli valmiiksi leikattu viipaleiksi ja
asetettu maljakkoon mayonnaisekastikkeeseen. Voita, brielist juustoa
sek kolme pitk ranskanleip. Augustilla oli pieni kopallinen ihania
hytymansikoita, jotka hn oli saanut erlt madame Charlottelta.
Olimme nin ollen hyvin varustetut ruhtinaallisen aamiaisen varalle.

Aloitimme voileippydst, ottaen samalla pieni konjakkinaukkuja.

Bonanni hotkaisi koko ryypyn yhdell kertaa, mutta menikin sitten
hiukan syrjempn, huuhtoi sill hampaansa ja -- sylkisi konjakin
suustaan!

-- Onpa koko p--u miehekseen -- meneps sylkisemn lasiin tuolla
tavalla! Strindberg suhkaisi minulle ruotsiksi. Mutta oikeastaan minun
olisi ollut tehtv samoin kuin tuo italialainen.

Minna oli sensijaan sit mielt, ett Bonanni oli pakana, joka sylki
"Herran lahjoihin"; Minna itse ei sylkenyt lasiin!

Divina ja min, jotka tiesimme Bonannin pitvn konjakkia suuveten,
emme olleet ihmeissmme.

Minna otti pari ryyppy, ja sitten viel valkoviini, niin ett hn oli
aamiaisen lopulla jo sangen vilkkaalla tuulella. Bonanni, jolla oli
kitara mukana, otti soittokojeen nahkakotelostaan ja lauloi pehmell
barytonillaan _Addio, mia hella Napoli; O sole mio; Venezia, bella
Regina del mare_ (Hyvsti, kaunis Napoli; Oi aurinkoni; Venezia, kaunis
meren kuningatar) ja muita ikuisesti nuoria kansanlauluja, niin ett
mets raikui. Ja mieliala kohosi kohoamistaan. Mutta Strindberg jurotti
netnn, kuten tavallista, veten ankaria haikuja voileipien vlill.

Minullakin oli kolmiosainen huiluni liivintaskussani. Pistin kojeen
kokoon ja olin jo rupeamassa soittamaan "Vila vid denna klla", kun
muistin, ettei Strindberg voinut krsi Bellmania, jonka vuoksi
puhalsin Runebergin "Lhteell" Ehrstrmin kauniilla svelell, jota
Bonanni heti sesti omalla soittimellaan, kuultuaan ensimmisen
skeistn.

Minna tyhjenteli uutterasti laseja, alkaen puhua, ett hn aikoi menn
uimaan. August varoitteli, peloitellen, ett lammikko voi olla
pohjaton. Mutta Minna, joka oli nyt saanut hiukan liikaa, oli
rohkeimmillaan. Olihan hn uinut Mosel-joen poikki Coblenzin kohdalla,
kuten hn kehui!

Sytymme osterimme ptimme sst kukkopaistin pivlliseksi.
Puhalsin sitten Cavalleria Rusticanan vlisoiton, jota Bonanni sesti
loistavasti.

Nyt tapahtui, mit olin koko ajan pelnnyt. Minna alkoi lhennell
Augustia. Hn oli jo siin mrin "hilpe", ettei hn varmaankaan
oikein tiennyt, mit teki. Hn meni rantaan, alkaen riisuutua kaikkien
nhden, mutta rauhoitti meit sill, ett hnell oli uimapuku
vaatteittensa alla. Saatoimme todeta, ett hnell oli kaunis vartalo,
ja tuntija Bonanni alkoi heti haaveilla sen ikuistuttamista marmoriin.
Mutta Minna vhtteli Bonannin marmorille, sill hn oli lihaa ja
verta, ja niin hn kki hyppsi ohuissa uimatrikoissaan melkeinp
suoraan Strindbergin syliin. Hn pyysi tt auttamaan, ettei hnen
tarvitsisi kivetty marmoriksi, sanoen verraten suoraan, vaikkakin
nkjn leikillisesti, ett jollei August huolisi hnest, hn
hyppisi suoraan lammikkoon ja hukuttautuisi. Vastaukseksi moiseen
"kosintaan" Strindberg, joka luuli kaiken olevan "liikutetun" ihmisen
pilaa, antoi Minnalle "rukkaset", ojentaen hnelle korin, jossa hnell
oli hytymansikoita.

Mutta sit hnen ei olisi pitnyt tehd, sill samassa Bacchus oli
tiessn ja Pan l. "Sarvip" sijalla. Tytt paiskasi kopan kdestn,
niin ett hytymansikat lensivt pitkn matkan phn. Ja syksyi
suinpin lammikkoon.

Mutta voi surkeutta! Tyttriepu ilmestyi jlleen veden pinnalle mustana
kuin neekeri. Suu, silmt, koko ihmisen lapsi oli yhten ainoana
mutakuvana. Hn oli yltyleens saven, liejun, mudan ja sammakonkudun
peitossa!

Minnarukalla oli onneton piv.

Divina oli pahemmassa kuin pulassa koettaessaan saada Minnaa pyyhityksi
puhtaaksi hieman loitommalla, jossa vesi oli kirkkaampaa.

Minna oli selvinnyt leikiss. Saatuaan vaatteet plleen hn meni
itkeskellen poimimaan hytymansikoita nurmelta. Mitn vahinkoa ei
ollut tapahtunut, sill August sai korinsa takaisin, ja
hytymansikatkin olivat viel sytvss kunnossa.

Pistettymme kukkopaistin poskeemme ja heitettymme osterinkuoret
pohjattomaan lampeen lksimme takaisin Parisia kohti.




XII

ASTROLOGIA REDIVIVA


Ikimuistoisista ajoista ihmiskunta on ollut siin uskossa, ett
elimellinen -- varsinkin ihmisen -- elm on aurinkokuntamme muiden,
suurempien tai pienempien, taivaankappaleiden "salaperisen"
vaikutuksen alainen. Koko tmn jutun nuoruutemme aikaiset empiiristen
tieteiden edustajat leimasivat taikauskoksi. Strindbergin mielest taas
monet noista empiirisist "totuuksista" olivat ainoastaan puolinaisia;
useinkin tunnustettiin vaikutus, mutta kiellettiin syyt -- tai
yksinkertaisesti ei tunnettu niit lainkaan. Strindberg ei liene
kyllkn suorastaan uskonut esim. sellaiseen keskiajan ksitykseen,
ett Mars kiertothden merkeiss syntyneell henkilll olisi erikoiset
edellytykset loistavaksi sotapllikksi; kuitenkin hn piti erikoisen
silmiinpistvn sit seikkaa, ett Mars oli Wallensteinin
syntymhetkell (v. 1583, syyskuun 14 pivn, puolitoista minuuttia
yli neljn aamulla) todellakin Vaa'an merkeiss.

-- Ihmek se, Augustus tuumi, ett keskiajan ihmiset, joille
pakanalliset jumalat olivat viel elvi olentoja, johtuivat pitmn
thtien asemaa Wallensteinin horoskoopissa paljoa enempn kuin
pelkkn sattumana. Mars Vaa'an sikermss -- eik nyt silt kuin
itse sodanjumala olisi siten heittnyt sotataitonsa vaakakuppiin
vastasyntyneen Wallensteinin hyvksi?

-- Otaksukaamme, vastasin siihen, ettei ollut pelkk "sattuma", ett
Mars-kiertothti joutui olemaan siin paikassa, jossa sen tavoilleen
uskollisena ja ratansakin vuoksi tytyi olla syyskuun 14 pivn 1583
kello nelj aamulla, mutta...

-- Mit mutta?

-- Mutta tytyi olla todellakin sattuma, ett Wallenstein syntyi juuri
sin aamuna.

-- Mist sen tiedt?

-- Mist tiedt vitt vastaan?

Strindberg istui hetkisen, tuijottaen pytalmanakkaan. Sitten hn
sanoi:

-- Otaksuhan, ett Wallenstein oli siinnyt esim. edellisen vuoden
p. Luukkaan pivn, joulukuun 13 p:n 1582, niin silloinhan hnen
tytyi synty 9 kuukautta myhemmin -- kaiken lisksi syyskuun 13 ja 14
pivn vlisen yn klo 4. Eik se sovi yhteen hyvin? Ei liene toki
sattuma, ett lapsi syntyy silloin, kun sen on aika synty --
pikemminkin olisi ihme, jollei kvisi niin.

-- Mutta, huomautin, kuka voi taata hnen todellakin syntyneen silloin?

-- Kirkonkirjat, niin otaksun ainakin. Huomaa, Friedlandin herttua oli
ruhtinaallinen henkil, ja sellaisten syntymhetki kyll huomattiin ja
merkittiin tarkkaan muistiin.

-- Eik sekn henkil, Strindberg jatkoi, joka takaa, ett Mars oli
silloin Vaa'an merkiss, jonka vaakakuppi painui Wallensteinin eduksi,
ollut mikn tyhmyri enemp kuin tavallinen puoskarikaan, vaan Saksan
suurin thtitieteilij, Johannes Kepler, jonka kiertothden radoille
laskemat lait ovat voimassa viel tnkin pivn -- niin, ikuisesti.
Ei Isaac Newtonkaan ole pystynyt kumoamaan niit, vaan tutkimus on
edelleenkin vahvistanut ne sit mukaa kuin se on edistynyt.

-- Niin, se on kyll ihmeellist. Mitp voisi sanoa muutakaan?

-- l sanokaan muuta. Senvuoksi on oltava varsin varovainen
ptelmissn, ettei tulisi tehneeksi vri johtoptksi.

-- Mutta kuulehan, August, tietystikn minulla ei ole mitn
Wallensteinia vastaan, joka on historiallinen henkil, mutta kai
itsekin mynnt, ett sodanjumala Mars on mielikuvituksen luoma?

-- Mist sen tiet? Ja sinun, joka olet niin tynn vanhoja
egyptilisisi, pitisi myskin tiet, ett kaikki faaraot aloittivat
sotaretkens maaliskuussa, Mars-jumalan kuussa. Etk luule heidn
tienneen, mit he tekivt?

-- Tietysti! Mutta sanokaamme, ett he aloittivat ne vanhan
aurinkovuotensa alussa, joka vastaa maaliskuutamme. Se ei liene
tapahtunut niinkn suuressa mrin siksi, ett he olisivat uskoneet
sodanjumalaan, vaan pikemmin kytnnllisist syist, koska kevt oli
paras ja sopivin aika moisten rasitusten kestmiseen, ennenkuin kesn
pahin kuuma aika oli alkanut. -- -- --

Usein oli aika vaikeaa vaihtaa ajatuksia August Strindbergin kanssa.
Hnell oli oma jrjestelmns viritt keskustelu ja pit sit yll,
niin ettei aina tiennyt, mit hnell oikein oli mieless.

Vliin hn huvikseen rupesi puolustamaan juuri omansa vastaista
mielipidett, ilmeisestikin vain siin tarkoituksessa, ett saisi
"onkineeksi" vastustajaltaan tmn todisteluperusteet, jotka, mikli ne
sattuivat miellyttmn hnt, ktkettiin visusti muistiin vastaisen
varalle.

Tm ei ole suinkaan sanottu halventavassa tarkoituksessa. Johan lause
_audiatur et altera pars_, kuultakoon toistakin puolta, oli vanhassa
Roomassa suuressa arvossa. August esitti mielelln erilaisia
nkkantoja, mutta kaiken loppuna oli, etten esim. pssyt koskaan
selville, hyvksyik hn astrologisen opin vai ei. Joka tapauksessa hn
oli kyll krks pitmn sattumaa ja elmn pieni satunnaisia
seikkoja kaikkiviisaan kohtalon ilmauksina.

Se on vaarallista oppia, sill se vie helposti siihen, ett rupeaa
pitmn itsen "minkeskeisen" tekijn, jonka ympri ilmit ja
tapahtumat kieppuvat ennakolta mrttyj ratojaan. Niin lienee esim.
Napoleon, jonka ajatuksenjuoksu oli sentn selvempi ja vakiintuneempi
kuin useimpien muiden ihmisten, tydell todella uskonut v. 1811 suuren
pyrstthden olleen jossakin yhteydess hnen oman kohtalonsa kanssa.

Ei kyne kieltminen, ett jokaisessa on jossakin mrin peritty
taipumusta uskoa enteisiin, merkkeihin, "onnen ja onnettomuuden
lukuihin", ja muuhun samantapaiseen. Mikn ei est juontamasta
Strindbergin lujaa luottamusta "valtojen viesteihin", joita nm muka
lhettivt yllttvien tapahtumien ja omituisten sattumien
vlityksell, ainakin osaksi atavistisesta perinnst.

Alituinen, lakkaamaton ajatuksen ja tarkoituksen etsiminen
lukemattomista, jokapivisist pikkutapahtumista voi liiankin helposti
muuttua piintyneeksi phnpistoksi; vielkin pahempi on, jos rupeaa
sitten omistamaan erikoista huomiota juuri samalle, yh piintyneemmksi
kyvlle phnpistolle, ja korottaa sen vakituiseksi, varsinaiseksi
jokapiviseksi toimekseen ja tykseen. Niin Strindberginkin elm
muuttui piv pivlt yh enemmn "helvetiksi", hn kun ei yh
lisntyvlt pessimismiltn saanut, Lutherin tavoin, kntneeksi
kaikkea "parhain pin". Pienimmisskin vastoinkymisiss hn nki
vliin todellisia kuoleman enteit.

On selv, ett moinen mielentila tarjoaa mit otollisimman ja
hedelmllisimmn maapern kaikenmoiselle sairaalloiselle sielulliselle
masennukselle. Sellaisessa sieluntilassa Strindberg oli esim.
sattumalta tavannut thtitieteilij Camille Flammarion'in, jonka
hillitn mielikuvitus oli jo silloin tekemss hnest lasta jlleen,
niin ett hn uskoi henkien ilmestymiseen, tanssiviin pytiin, puhuviin
varjoihin ja kaikkeen mahdolliseen ja mahdottomaan spiritistiseen
siunaukseen.

Thtitieteilijn Flammarion ei tietenkn voinut ottaa Strindbergin
taivaita tavoittelevia olettamuksia vakavalta kannalta, sill
ranskalainen astronoomi oli aivan liiaksi piintynyt, kyttksemme
Strindbergin sanoja, "empiiriseen hapatukseen". Mutta astrologian ja
spiritismin taikauskon temmellyskentill he kyll saattoivat tavata
toisensa, ja siell he viihtyivt mainiosti yhdess!

Niinp veljemme August oli saanut Flammarion'ilta lahjaksi taikakalun,
pienen kosmillisen kiven, samantapaisen kuin se, jonka Jansen oli
lytnyt Mont Blanc'in huipulta ikuisesta lumesta ja jonka siis oli
tytynyt tipahtaa taivaasta.

Mutta huomatkaa! Samainen kivi oli kastettu Notre-Dame-kirkon pyhn
vihkiveteen, joten se siis saattoi pyhn onnentuojana est
kantajaansa saamasta koskaan meteoria phns.




XIII

AUGUST TUTKII SALAISOPPIA


August Strindbergin ajatusmaailma oli vsymyksen ja unettomuuden
johdosta muuttunut kiitolliseksi maaperksi sille hulluudelle, joka
niihin aikoihin oli suuresti levinnyt erinisiss piireiss ja jota
sanottiin "okkultismiksi" l. salaisopiksi. Se ei ollut filosofiaa
enemp kuin mrtty elmnkatsomustakaan, vaan ainoastaan
umpimhkist hapuilua tietmttmss ja tuntemattomassa. Sill ei
ollut mitn pmrkn; se oli, sanalla sanoen, yhteisen
nimityksen kaikelle mahdolliselle taikauskolle, sek karkaamista
empiiristen tieteiden lippujen luota kaikkiin ilmansuuntiin.

August joutui keskelle sen pahinta temmellyst.

Hn tutustui Flammarion'in kautta erseen nurkkakuntaan l.
"asianymmrtvien" piiriin. Nm olivat osittain puolioppineita
haaveilijoita, kai uraltaan suistuneita tiedemiehi, jotka olivat
pyshtyneet kesken kasvunsa, saaneet reput tutkinnoissa ja sen vuoksi
tyytymttmi koko akateemiseen hapatukseen.

Nm okkultistien "ammattimiehet" julkaisivat aikakauskirjaa
"L'Initiation" ("Vihkiminen"), jossa kaikki salatieteilijt viettivt
taikauskon, noituuden ja mielettmien luulojen orgioita.

Jos veli August olisi tullut lhemmin tutuksi noiden herrojen kanssa,
hn olisi varmaankin pystynyt paremmin nkemn heidn lvitseen. Mutta
muutamilla heidn toimitukseensa tekemilln lyhyill kynneill hn ei
ehtinyt huomata, mit "tuo oppinut" seura oikein oli.

Sen, joka August Strindbergin tavoin on tottunut jrjestettyihin
akateemisiin oloihin, on usein vaikea huomata, ettei professorin
enemp kuin tohtorinkaan suinkaan tarvitse suuren maailman pyrteess,
jossa arvonimet ovat vapaasti otettavissa, merkit samaa, mit me
ymmrrmme yliopiston opettajilla tai yleens oppiarvon suorittaneilla
tiedemiehill.

Ranskassa esim. tavallinen Parisin kaupungin kansakoulun
voimistelunopettaja nimitt itsen _professeur_, sill tm sana
merkitsee, kuten tunnettua, yksinkertaisesti vain _opettajaa_. Jokainen
vatsastapuhuja, tasapainotaiteilija, hypnotisoija tai
taikatemppujentekij on joko "tohtori" tai "professori".

Strindberg antoi tmn seikan pett itsens, tunnustaapa hn itsekin
sen "Infernossa" (siv. 66).

    "Olin saanut kutsun saapua tieteellisen okkultismin johtajan
    L'Initiation'in toimittajan luo. Tultuamme Marolles-en-Briehin
    tohtorin [S. ei mainitse toimittajan ja 'tohtorin' nime --
    hn oli herra F. Jollivet-Castelot] seurassa, oli kolme huonoa
    uutista meit odottamassa:

    Krpp oli purrut ankat kuoliaaksi, lapsentytt oli sairastunut.

    Kolmannen asian olen unohtanut, en muista en, mit se oli".

Nyttemmin on, valitettavasti, ajan hammas purrut monsieur F.
Jollivet-Castelot'n sanomalehtiankan, "L'Initiation'in", niin
kertakaikkiaan hengettmksi, ett on ollut suorastaan mahdotonta
saada edes Parisin antikvaari-kirjakaupoista lehden sit numeroa, jossa
Strindberg kertoo "_arvostelleensa vallitsevaa thtitieteellist
jrjestelm_" niin ankarasti, ett "_Tisserand, Parisin
thtitieteellisen laitoksen johtaja, kuolee muutaman pivn kuluttua
kirjoituksen julkaisemisesta_".

Veljemme August oli kyllkin oppinut uusilta okkultistiystviltn
"tuhoamis"-menetelmi, mutta ei liene sentn luultavaa, ett hn
aikoi surmata thtitieteilijn, vaan ainoastaan "vallitsevan
thtitieteellisen jrjestelmn", sill hn jatkaa: "Kauhistukseni
kukkuraksi kuolee yhden ainoan kuukauden aikana viisi enemmn tai
vhemmn tunnettua thtitieteilij, toinen toisensa perst".

Ihmek siis, ett Augustuksen tytyi vliin kysy itseltn, osasiko
hn noitua!

Hnell ei muuten ollut minknnkist rahallista enemp kuin
aatteellistakaan hyty kosketuksistaan tmn piirin kanssa.

Ei ole vaikeaa kuvitella, mit arvoa oli sellaisella "tieteell", joka
ei ainoastaan syventynyt esim. arabialaiseen kullantekijn Dshabir
("Antaja") Ibu Haijaniin (900-luvulta j.Kr.) ja Paracelsukseen
(1493-1541 j.Kr.), kuten historiallisiin, mielenkiintoisiin henkilihin
ja ilmiihin ainakin, vaan piti heit suorastaan _uudestaan lydettyin
profeettoina_, joiden katsottiin voivan vapauttaa meidt empiiristen
tieteiden "ahtaasta nkkulmasta!"

Tss siis sama ksitteiden sekoitus, joka taiteessa pyrkii asettamaan
luonnonkansojen yksinkertaisimmat epjumalankuvat kuvaamataiteiden
korkeimmaksi muodoksi ja viimeiseksi sanaksi!

Viime vuosisadan loppuaika oli yleens levotonta. Sen kuumeisessa
htilemisess ja hapuilemisessa luulisi melkein huomaavansa kuin pahan
aavistuksen tulevan maailmansodan jttilishulluudesta. "Maa trhtelee
kauan aikaa ennen suurimpien maanjristysten tuloa", sanoi muuan
japanilainen ystvni kerran.

August Strindberg oli levottoman aikansa levoton lapsi. Hnen
sairaalloisen rtynyt hermostonsa oli kuin kaikkein herkin seismografi.
Eik hnen shkaistimustensa enemp kuin epluulojensakaan tarvinnut
suinkaan olla pelkki hourekuvia.

Hnen kotimaassaan monikin lienee otaksunut, ett esim. Strindbergin
paljonpuhuttu toivomus voida "tehd kultaa kyttmll kosteaa tai
kuivaa menettelytapaa", johtui kokonaan hnen omasta aloitteestaan ja
satunnaisesta, ohimenevst phnpistosta. Niin ei ollut kuitenkaan
asia. Pinvastoin, Parisissa oli kullanteko niihin aikoihin aivan
kulkutaudin tavoin raivoava muotikrpnen, joka oli pssyt puremaan
hntkin.

Strindbergin kemia-haaveilut heilahtelivat rimmisyydest toiseen,
nykyajan kemian kaikkein uusimmista tuloksista, kuten esim. juuri
silloin keksityst argonista -- keskiajan alkemistien lapsellisimpiin
puuhiin, kuten viisasten kiven etsimiseen saakka. Hn tunsi olevansa
aivan vakuutettu siit, ett hn oli onnistunut erss kolmiajaossa,
joka on yht visainen kuin kulman jako kolmeen yhtsuureen osaan. Hn
nim. uskoi onnistuneensa hajoittamaan rikin kolmeksi eri aineeksi:
hapeksi, vedyksi ja hiileksi.

Arveluttavinta oli mielestni tss se seikka, ettei August rakastanut
rikki sen itsens vuoksi, mieluisana tutkimuksen esineen, kuten
biologi odottaa pikku hntpirujen ilmestymist sammakonkudusta
akvarioonsa, kello kdess ja sydn kurkussa. Ei, hnelle se oli
kunnianhimoista kilpajuoksua. Pasia oli, ett jos hnen tuloksensa
oli oikea, niin tiede oli vrss selittessn rikin yksinkertaiseksi
alkuaineeksi. Siit seuraisi sitten tietystikin tieteen vararikko, ja
se maallikko, joka voisi lyd ammattimiehi kynsille, ei olisi silloin
pelkk yleismaailmallinen nero, vaan myskin ihmiskunnan hyvntekij.

Tiedeparka oli yleens niihin aikoihin pahassa pulassa. Sen kimpussa
eivt olleet vain okkultistit ja Augustus, vaan sit ahdistettiin
oppituolistakin; sellainen ahdistaja oli Ferdinand Brunetire. Hnkin
piti suurta nt "tieteen vararikosta", ja hnen suutaan oli vaikeampi
saada tukituksi, hnet kun oli paria vuotta aikaisemmin (1893) valittu
tunnustukseksi kirjallisista ansioistaan Ranskan Akatemian jseneksi.
Hnt ei siis kynyt hevin selittminen "puolisivistyneeksi",
semminkn, kun hnen luennoillaan kvi tungokseen asti vke ja hn
oli vhll muodostaa oman "koulunsa".

Brunetire vitti, ett empiirinen tiede oli vrss. Hn asetti
tutkimukselle rajan, jonka yli kukaan ei saanut menn joutumatta
"haaveksijoiden" kirjoihin. Hnen saattoi siis havaita kallistuvan
katolilaisuuteen, mutta hnen esityksessn oli enemmn
kaunopuheisuutta kuin syvllist ajatusta, vhn siihen tapaan kuin
"paljon nt, mutta vhn villoja".

Mutta August sanoi:

-- Totta helkkarissa Brunetire on oikeassa, vaikkakin hn on vrss!

-- Oikea oraakkelinlause.

Kuitenkin Brunetire sentn sisimmssn tunsi kunnioitusta tiedett
kohtaan, ja oli antanut mystiikalle ja okkultisteille ainoastaan
pikkusormensa, kun taas August oli antanut koko kden!

Tietenkin oli valitettava tosiasia, ett monet tieteen haarat luulivat
sanoneensa viimeisen sanan, -- mutta -- kvik asia siit paremmaksi,
ett joukko haaveksijoita ja okkultisteja uskoi olevansa kutsuttu
auttamaan tieteit siten, ett he, sensijaan ett olisivat luoneet
katseensa eteenpin, yrittivt pakottaa kemian takaisin alkemiaksi ja
astronomian astrologiaksi, fysiikan metafysiikaksi ja lketieteelliset
menettelytavat puoskaroimiseksi, homeopatiaksi, parantamiseksi ktten
pllepanemisella, suoneniskulla, noituudella ja taikomisilla?

Nihin aikoihin esim. "Sar" Peladan julkaisi kirjansa "Kuinka voi
pst taikuriksi", jota Strindberg suosittelee "Infernossa".

Mutta Peladan oli toki edes loistava tyyliniekka, joka ei uhrannut
logiikkaa retoriikan vuoksi. Eik kauniimpaa ranskaa, kuin hnen oli,
ole milloinkaan kirjoitettu! Sama mies yritti uuskatolilaisten
etunenss uudistaa katolisen kirkon, mutta ei eteenpin, kuten Luther,
vaan taaksepin: vielkin enemmn mystiikkaa ja hokuspokusta! Kuitenkin
hn vastusti papistoa, vielp oppia paavin erehtymttmyydest.

Mutta Strindberg kulki villasukissa tietn okkultismin alalla,
jrkeillen seuraavasti:

"Vaan samalla aikaa kuin kaikki yksiss tuumin tunnustivat aineen
ykseyden, nimitten itsen pasiaan nhden materialisteiksi l.
monisteiksi, sek juuri senvuoksi _min jatkoin matkaani omaa tietni
yrittmll voimaini mukaan_ poistaa aineen sek sen vlist rajaa,
jota sanotaan hengeksi".

Pstyn omasta mielestn lopullisesti selville rikin synnyst
Strindberg kohdisti harrastuksensa jodin valmistukseen.

Jodin valmistus on Ranskassa kansallinen teollisuus; tt tuotetta
saadaan, kuten tunnettua, lnsirannikolla merilevist. Augustimme oli
sentn siksi viisas, ett hn kaikesta hajamielisyydestn huolimatta
saattoi laskea, ett vaikkakin kaikki "vhttelivt" hnen rikki- ja
tulikivihaaveilleen, niin varmasti olisi toinen ni kellossa, jos
tulisi puhe jodista, jonka valmistus oli erikoisesti ranskalaista
suurteollisuutta.

-- Ajattelepas, virkoin hnelle, jos voisit erottaa jodia suoraan
merivedest, ettet tarvitsisi merilev laisinkaan! Se merkitsisi
todellakin "suurteollisuuden vallankumousta".

August, joka oitis huomasi minun laskevan leikki, kuten yleenskin
hnen kemiansa kustannuksella, kivahti nrkstyneen:

-- l puhu pehmoisia, lk pist nensi joka paikkaan, kun et kerran
kuitenkaan ymmrr mitn!

Hn valmistaisi jodia bentsiinist tai kivihiilitervasta. Ja sill
hyv.

Hn oli sill vlin ehtinyt tutkistella senverran jodia ja sen
olemusta, ett hn muka saattoi ilmaista sen melkeinp mill
kemiallisella kaavalla hyvns. Kaikista hnen kaavoistaan kvi muka
selville, ettei jodikaan ollut mikn alkuaine, vaan aineyhdistys.

Tst August nyt kirjoitti sanomalehtikirjoituksen, joka todellakin sai
sijansa erikoisuutena itse virallisen Le Temps'in palstoilla.

En voi koskaan unohtaa, kuinka iloisena ja hullunkurisen itsekyllisen
nkisen hn seuraavana pivn levitti eteeni suuren sanomalehden,
jossa hnen jodijuttunsa komeili mustalla valkoisella.

-- Siin net nyt itsekin, Suomalaispiru!

-- Hm... tuota... Kuka tmn on tarkastanut?

-- Tohtori Jollivet-Castelot silmili ksikirjoituksen lpi, niin ett
kyll se ainakin on ranskaa!

-- Minusta nhden olkoon vaikka hepreaa!

August tunsi taaskin loukkautuvansa. Ei yksistn siksi, etten ollut
lainkaan iloinen hnen puolestaan, vaan mys siksi, ett aina koetin
saada hnt pois mokomista, mielestni eptoivoisen ikvist ja
pitkpiimisist kemistihaaveista, joita L'Initiation suurisanaiseen
tapaansa nimitti "_ylikemiaksi_".

Hnen mielestn nim. se seikka, ett _Le Temps_ painatti kirjoituksen,
oli todistuksena siit, ett hn oli oikeassa "tieteellisiss"
vitteissn.

-- Kukapa olisi iloisempi kuin min, jos olisit oikeassa, sanoin
hnelle; mutta pelkn puolestasi ikv vastavaikutusta, jos olet
htikidesssi mennyt liian pitklle. Kuinka eivt koko maailman
suurimmat ammattimiehet, joilla on kaikki tarpeelliset kapineet ja
kojeet, mit vain voi ajatella, sek tukenaan koko maailman pomat --
kuinka he eivt olisi saaneet toimeksi tt analyysia, joka on niin
yksinkertainen, ett sin ratkaiset sen tyhjin ksin, vain parin pienen
kupin avulla, joihin olet tunkenut kivihiilitervaa tai jotakin muuta
trky?

-- Katsos, Suomalaispiru, maailman ammattimiehet ovat juuri niit,
joista on sanottu, etteivt he ne mets puilta!

-- Eivtk siis jodiakaan kivihiilitervalta?

-- Siin juuri onkin viimeinen niksi... tst net, lue, lk puhu
pttmi!

Silmilin kirjoituksen, ymmrtmtt kuitenkaan tuon taivaallista koko
jodista, minkvuoksi huomautin Augustille, ett _Le Temps_ tietystikin
avasi palstansa _kirjailija_ Strindbergille, joka itse sai vastata
omalla nimimerkilln varustamastaan kirjoituksesta. _Kemisti_
Strindbergist ei lehden toimitus sensijaan voinut menn takuuseen,
silt kun puuttui yksinkertaisesti tarpeellista ptevyytt siihen.

-- Etk luule Parisin arvokkaimman lehden ottavan ensin tarkan selon
sen arvosta, mit se tarjoaa yleislle?

-- En usko, sill tiedn varmasti, ett kirjoittaja _itse_ saa kokonaan
vastata nimimerkill varustetusta kirjoituksesta, vielp
oikeudellisestikin. Kun sitpaitsi sanomalehtien vlill on tavattoman
kiihke kilpailu siit, kuka pystyy tarjoamaan uutta ja repisev,
niin kaikki lehdet ovat kdet ojossa ottamassa vastaan ilmaista
avustusta, olipa sisllys mit hyvns, kunhan vain kirjoittajalla on
tunnettu nimi! Mutta kun yhteinen ystvmme ja oma maanmiehesi
Jansson-Spada on yleismaailmallisen sanomalehtimiesliiton
puheenjohtaja, niin olisi pikkuasia jrjest hnen kauttaan, ett
sinkin saisit maksun kirjoituksistasi, kuten kaikki muutkin tunnetut
kirjailijat.

Mutta siit Augustus ei tahtonut kuulla puhuttavankaan. Liekhn ollut
liian ylpe antaakseen heidn aavistaa, kuinka kyh hn oli, tai -- --
oli miten oli, hnen mielestn oli yllin kyllin siin, ett "muuan
maailman suurimmista sanomalehdist teki reklaamia hnest
_tiedemiehen_". Se nyt viel puuttuisi, ett se saisi maksaa hnelle
tekemistn palveluksista!

Ja siihen asia ji. "_Ylvksi espanjalaisen tahdon_!" Eik Schiller
sano siten Don Carloksessa?

-- Onko bentsiini raaka-aineena huokeampaa kuin merilev, josta pitkin
koko Ranskan rannikkoa tislataan jodiliuoksia?

August vastasi lakoonisesti, ettei suurteollisuus kiinnittnyt hnen
mieltn. Kuitenkin hn kertoi jonkun hmrperisen otuksen kyneen
hnen luonaan kohta aamupivll tarjoamassa 100.000 frangia hnen
keksinnstn -- sill ehdolla, ett hn lhtisi Berliniin!

-- Seps jotakin! Mutta kuka tuo kvij oli.

Hn oli muka esittnyt itsens Euroopan kaikkien joditehtaiden
yliasiamieheksi... Kuitenkin selvisi myhemmin, ett samaisella
herralla oli pieni, siivoton konttoripahanen likaisen syrjkadun
varrella.




XIV

NAPASEUDUN TALVI PARISISSA


Se tapahtui v. 1895 tammikuussa.

Niihin aikoihin oli Parisissa aika kova pakkanen. Celsius-lmpmittari
nytti nimittin 10 astetta kylm. Ranskalaiset kyttvt kyll toista
lmpmittaria, Reaumuria, joka osoitti vain -8 astetta, mutta eihn
ilma siit kynyt sen lmpimmmksi.

Kyht, joille lmmin talvipllystakki on tuntematonta ylellisyytt,
kulkivat kdet housuntaskuissa ja nen sinisen. Kyht ylioppilaat
hyppivt piirileikki Saint-Michel-bulevardilla, tai sitten kvelivt
ksikoukussa, laulaen Marseljeesia "lmmitellkseen". Vielp mustat
tai ruskeat raitiotiehevosetkin olivat kaikki samanvrisi, valkeita
kuurasta, ja sanomalehtien myyjien kauhea ulvonta tyrehtyi painostavaan
ilmaan sinertvn valkeana pakkashuuruna. Kyhin vest lienee krsinyt
sanomattomasti, sill ainoakaan ranskalainen ei ole varustautunut
moisen kylmyyden varalle, jota viel kesti kuukauden pivt.

Strindbergille kylm oli sensijaan pikemminkin tervetullut. Ensiksikin
se tavallaan muistutti pohjolan talvesta; sitpaitsi ei hnen plleen
ollut pieni jhdytys pahaksi, kuten hn itse sanoi. Ja olihan hnell
sen lisksi kyllkin hieman vanhankuosinen, mutta lmmin ja
paksuvuorinen saksalainen ulsterinsa.

-- Mikp minulla on htn, hn tuumi, mutta krsin hengessni
nhdessni noita ylioppilasparkoja ohuissa pukimissaan... monetkin
kotoisin Etel-Ranskan kyhist kodeista.

Mutta viel pahempaa oli tulossa.

Ern pivn, tammikuun puolivliss, ilmapuntari laski miltei
maanjristykseen saakka, ja puhkesi kolmipivinen pohjoismyrsky, joka
tuntui pyyhkivn suoraan Pohjois-Jmerelt Pohjanmeren ja tasaisten
Alankomaiden yli. Samalla lmpmr laski tunti tunnilta aina 25
asteeseen saakka alle jtympisteen.

Tm kauhea kylm aalto kesti monta piv. Vesi jtyi kaikissa
ohuisiin ulkoseiniin upotetuissa vesijohtoputkissa, ja monet tuhannet
perheet olivat pivkausia ilman vett. Oli vhll synty yleinen ht
ja sekasorto.

-- _Fa niente_, tuumi lhin naapurini, italialainen kuvanveistj
Bonanni filosofiseen tapaansa. Ei se mitn, tytyy peseyty
valkoviiniss ja huuhtoa hampaansa konjakilla!

Kuten hn tekikin.

Mutta ht oli huutava, sill tulipaloja ei kynyt sammuttaminen
konjakilla, eik vaatteita peseminen hienolla _Haut-Sauterne'in_
valkoviinill.

Ja sitten tapahtui "merkillisist merkillisin", kyttksemme
ibsenmist sanontatapaa. Parisin kohdalla hyvin vuolaana virtaava
Seinejoki jtyi, mit ei ollut tapahtunut miesmuistiin!

Silloin Strindberg tuli pivn muutamana luokseni "lepokodistaan". Hn
oli aluksi ollut hyvilln, kun sai vet henkeens hieman talvi-ilmaa,
mutta nyt se olisi hnen mielestn saanut jo riitt. Hn oli
tyytymtn huoneeseensa, jota ei voinut saada tarpeeksi lmpimksi,
eik hn voinut viihty lmpisess kokoussalissakaan. Siell pelattiin
korttia pivt pksytyksin, "piketti" tai suoranaista uhkapeli, jota
August ei krsinyt.

Olisin sydmen halusta pyytnyt hnet taaskin "kiinalaiseksi" ateljeeni
leposohvaan, mutta meill eivt asiat olleet juuri sen paremmin.
Ateljee oli suuri, 15 metrin pituinen ja 10 levyinen, sek ainakin 5
metrin korkuinen. Koko toisen pitkn seinn muodostivat yksinkertaiset
lasi-ikkunat, ja muurit olivat ohuet. Vaikka suurta Chouberg-kamiinaa
lmmitettiin ensi luokan englantilaisella kivihiilell, niin ett se
oli kaiken piv hehkuvan punainen, vesi kuitenkin jtyi karahvissa
huoneen toisessa pss. Kanarialinnut tytyi muuttaa makuuhuoneeseen,
samoin kaikki kukat ja lehtikasvit.

Ateljeessa August olisi varmastikin palelluttanut yll sek nenns
ett korvansa, joten hnen oli sittenkin parempi kotonaan. Mutta pyysin
hnt sentn tulemaan meille tammikuun 22 pivksi viettmn 46:tta
syntympivns -- mink hn lupasikin tehd. Siihen menness pahin
kylmyyskin olisi varmaankin ehtinyt hellitt.

Kun en voinut tarjota lmmint ysijaa nin napaseudun talvesta
muistuttavina pakkaspivin, pyysin sensijaan veli Augustin ja Divinan
"paremmanpuoleisille" pivllisille Caf de la Rgence'iin, Seinen
oikealle rannalle, katsomaan, milt Parisi nytti 25 asteen pakkasessa.
Ptimme menn jalan, pysyksemme lmpimin ja reippaina.

Olimme lukeneet sanomalehdist, ett harvinaisen ankara kylmaalto
tuntui vallitsevan koko pohjoisella pallonpuoliskolla, ja Strindberg,
joka aina hautoi pssn ihmeellisi otaksumiaan, ihmetteli,
"merkitsisik se uuden jkauden alkamista". It-Siperiassa oli
Reuterin shksanoman mukaan todettu -69,8 astetta Celsiusta, jota
arveltiin alhaisimmaksi lmptilaksi, mit milloinkaan oli todettu koko
maapallolla.

-- Eikhn Andreta jo rupea peloittamaan, ett hnen tins voivat
saada nuhan, kun hn kuulee, ett Siperiassa on pakkasta lhes 70
astetta!

-- Mutta hnhn aikoo lhte matkaan vasta kesll.

-- Niinp kyll. Mutta sittenkin: "Voi kes viel vierr ja talvi ja
syys...", kuten Ibsen laulaa. Kunhan ei poika saisi tuntea nahassaan,
ettei taivaan valtoja niinkn vain uhmata rankaisematta! Minusta jo
niss 25 asteessa on enemmn kuin tarpeeksi. Ajatella, ett viel 45
astetta lis! Huhhuh!

Strindbergi vrisytti, ja hn meni kiireesti hehkuvan kamiinan reen
lmmittelemn kohmettuneita ksin.

-- Minusta, joka olen kerran Rovaniemell, Suomen pohjoisimmassa isossa
kylss, kokenut 45 asteen pakkasen, tm kylmyys ei ole oikeastaan
juuri mainitsemisen arvoinen. Mutta on totta, ett olin silloin
puettuna kuin lappalainen kokonaan poronnahkaisiin tamineisiin. Tuntuu
melkein kylmemmlt nyt tll Parisissa.

Nyt siis kerrankin oli todella tarpeen mahdottoman suuri, vuorattu
pllystakkini, jossa oli knnettv, majavannahkainen kaulus, ja
jollaista rysst sanovat "miljonrin kapaksi". Lhtiessni Suomesta
rakas isukkoni oli laskenut leikki, ett moinen vehje olisi Parisissa
tuiki tarpeeton, jopa naurettavakin. Mutta nyt se oli enemmn kuin
tervetullut, ja Augustista se oli sek "pyhkeilevn komea ett hieno".

-- Nyt olet todellakin sen nkinen kuin Suomalaispirun olla pitkin!

No niin. Lksimme matkaan ja tulimme pian Seine-joelle. Ja se oli
todellakin jss, toisesta rannasta toiseen.

Olin pikkupojasta saakka ollut intohimoinen luistelija. Niin ollen en
mitenkn malttanut olla menemtt rantaan koettelemaan jt. Sen
verran minussa oli "poikaviikaria" vielkin.

Divina valahti kuolonkalpeaksi, nojautuen Strindbergin ksivarteen. Hn
koetti saada minua luopumaan aikeestani. Strindberginkin mielest
"oikkuni", kuten hn nimitti sit, oli aivan tarpeeton. Hn kuitenkin
rauhoitti Divinaa, vakuuttaen, ettei se ollut mitn tavatonta meille
pohjoismaalaisille.

Mutta minulle se ei ollut mikn "oikku", vaan totinen tarve saada
virkist poikaikni muistoja. Koska kerran hollantilaiset luistelevat
sydmens halusta kanavillaan paljoa ohuemmalla jll, kuin mit tm
nytti olevan, niin mink ihmeen vuoksi min kieltisin itseltni huvin
kulkea jt myten joen poikki.

Pyysin Augustia ja Divinaa menemn siltaa pitkin joen yli, niin
tapaisimme toisella rannalla -- ja niin erosimme.

Lienee turhaa mainitakaan, ettei missn nkynyt sakkotauluja, joissa
oli kielletty menemst jlle, sill Parisissa ei ilmeisestikn
osattu ajatellakaan, ett kukaan ihminen olisi niin phkhullu, ett
yrittisikn jlle.

Koettelin siis jn vahvuutta, hyppien ja iskien siihen
kengnkoroillani, mutta kun se ei rusahtanut eik painunut, tytyi
sen olla usean tuuman vahvuista, joten se siis varmasti kantoi
jalkamiehen. Aloin siis reippain askelin kulkea eteenpin n. 30 metri
Pont-des-Saints-Pres ("Pyhien isien") -sillan ylpuolella, joka
nykyisin on ristitty Karusellisillaksi. Poliisi, joka ilmeisestikin oli
juossut jljessni rantaan, alkoi eptoivoissaan huutaa: "Herra!
Herra!" Hn seisoi rantalaiturilla huitoen ksilln kuin
hollantilainen tuulimylly, mutta ei tohtinut tulla jlle. Minulla kun
ei ollut mitn selvittmttmi asioita miekkosen kanssa ja kun olin
tysin vakuutettu hnen vilpittmist aikeistaan est minua panemasta
tuumaani tytntn, niin tallustelin rauhallisesti eteenpin.

Mutta nytp syntyi liikett sillalla, joka muutamassa minuutissa
kuhahti vke tpisen tyteen. Kaikki huitoivat ksin, huutaen ja
kirkuen:

-- Hn on hullu! Itsemurhantekij!

Ptten herttmstni yleisest huomiosta lienee ollut ensi kerta
koko kahdeksantoistasataluvulla, ett elv olento kulki pitkin jt
Seine-joen poikki Parisin kaupungin sisll. Tytyy tunnustaa, etten
olisi koskaan osannut uneksiakaan pienen, yksityisen edesottamiseni
herttvn moista yleist huomiota. Mutta parisilaisethan ovat
tunnettuja siit, ett heidt saa helposti liikkeelle.

Kun olin ehtinyt jo ohi puolivlin, jonkun phn pisti viskata jlle
muutamia suuria vaskirahoja. Arvasin, ett laupias lahjoittaja
tietenkin luuli minua kyhksi hirtehiseksi, joka uskalsi panna
elmns ja henkens alttiiksi  -- ansaitakseen lantin, pari.

Tuskin olivat ensimmiset vaskirahat pudonneet jlle, kun niit jo
alkoi rapista ymprilleni yh enemmn. Mutta kun ihmiset huomasivat,
etten poiminutkaan heidn almujaan, vaan jatkoin matkaani kaikessa
rauhassa, he oitis katuivat jaloa uhrimieltn, ja "kultasade" tyrehtyi
alkuunsa.

Kulkuni Seinen yli, josta tuli minulle -- ja mahdollisesti monelle
parisilaisellekin -- elmn loppuun saakka kestv muisto, oli vhll
saada sangen nolon lopun -- poliisiputkassa. Sill kun olin tullut
toiselle rannalle ja aloin kiivet Louvre-rantakadun portaita yls,
jouduin suoraa pt ylikonstaapelin syliin, joka oli raivannut
itselleen tien uteliaiden katsojien tihen joukon lpi, ilmeisesti
siin vilpittmss tarkoituksessa, ett "korjaisi" minut huostaansa.

Ksitin silmnrpyksess, ett nyt oli pidettv silm kovana. Ja niin
selitin miekkoselle, niin huonolla ranskankielell kuin suinkin osasin,
tarvitsematta pelt toisen ymmrtvn minua vrin, ettei _Code pnal
Napoleon_ (Ranskan rikoslaki) sisltnyt sellaista pykl, joka
kielt kulkemasta jn yli. Mies mynsi sen, mutta vitti sensijaan,
ett oli olemassa poliisijrjestys, joka mr minut edesvastuuseen
"yleisen jrjestyksen hiritsemisest".

Samassa nin August Strindbergin tulevan pelastavana enkelin Divina
Paillard'in kanssa, jotka olivat suurella vaivalla saaneet
tunkeutuneeksi vkijoukkojen lpi. Huusin Augustille sujuvalla
ruotsinkielell, ett hn menisi Divinan kanssa edeltpin lhell
olevaan Caf de Rgence'iin, jonne tulisin heti perst, jahka saisin
tmn jkauden vlikohtauksen selvitetyksi.

Kun ylikonstaapeli kuuli minun puhuvan sujuvasti jotakin vierasta
kielt, hnen henkens valo lisntyi varmaankin kirkkaasti loistavalla
talikynttilll. Ja kun hn selvstikin tunsi pllysviittani
"venlisen" kuosin, hn alkoi tuntea itsens hieman epvarmaksi ja
kvi miettiviseksi, kysyen lopuksi:

-- Oletteko venlinen, hyv herra?

Ymmrsin tmn olevan merkkin perytymiseen hyvss jrjestyksess.
Vastasin siis kehnolla ranskankielell, ett hn voi saada siit
asiasta tiedon ruhtinas Demidoff de San Donatolta, joka oli Venjn
keisarin henkilkohtainen ystv.

-- Tmn alamaisista, jatkoin viel siihen, on kveleminen jll yht
luonnollinen asia kuin paistettujen sammakoiden syminen!

Ja se naula veti!

-- Kuullessaan puhuttavan venlisist ruhtinaista ja Venjn
keisarista, kerubi kvi hyvin varovaiseksi, vetytyen pois takaperin
kuin keittmtn hummeri, mutta keitetyn hummerin kaunis punerrus
paleltuneella nenlln. Vielp hn sopersi jotakin anteeksipyynnn
tapaista; sill ranskalais-venlisen liiton loisto- ja riemuaikana
rysst voivat tehd Parisissa yht jos toistakin -- mutta erittinkin
jlkimmist!

Siis tosiaankin tuo levttini, joka todella oli vanhan
rysslis-juutalaisen rtlin, Abraham Weintraubin tyt, pelasti
minut. Ehkp ukko Weintraub puolestaan oli viel vaikuttanut
"valtoihin", sill hn istui jo niihin aikoihin Abrahamin helmassa!




XV

STRINDBERGIN ENSIMMISET SAMMAKKOPIVLLISET


Augustin ilo oli vilpitn, kun ilmestyin ehjin nahoin "Rgence'iin",
vain hiukan myhstyneen.

Olin kaiken lisksi tavannut tmn skandinaavien kantakahvilan
edustalla suomalaisen oopperalaulajan A. Ojanpern, joka puhui paremmin
italiaa kuin ruotsia. Nhdessn minut hn levitti sylins, huutaen
ukkosennelln:

-- No voe voe, olipa haaskaa nh taeteiljaaki, jolla on niin monta
kyky! Mits taeteilija tykk tst viinist Parriisista?

Ja niin sain tehd Ojanperlle lyhykisesti selkoa siit, mit pidin
Parisista; mutta vasta sitten, kun olin selittnyt August Strindbergin
ja ern naishenkiln odottavan minua ravintolassa, psin vapaaksi
hnen hyvst sydmest lhteneist syleilyistn.

Nyt olinkin tullut maailman parhaalle sammakkotuulelle. Ja siit
pivllisest, jonka simme siell, tuli myskin sikli ikuinen muisto,
ett ystvmme August silloin ensi kerran elmssn, vaikkakin
erehdyksest, si sellaista, jolla on korkeamman luokan ranskalaisessa
ruokalistassa kerrassaan hitonmoisen hieno nimi; se merkitsee
"paistettuja sammakoita".

Hn oli aina vakuuttanut, niin suuresti kuin hn kunnioittikin
ranskalaisen keittotaiteen suurta kyky "valmistaa ruokaa melkein
mist vain", ett "bourgognelaisia etanoita sek sammakoita hn ei
koskaan pistisi suuhunsa, ei edes lehtisammakoitakaan"; juuri
viimeksimainittuja muuten pidettiin suurena herkkuna, joka ei tule joka
miehen pydlle.

Parisin varsinainen sammakkoaika loppuu kyll jo myhissyksyll, mutta
sen jlkeen tuodaan hienot sammakot etelst, kuulemani mukaan aina
Venetsian laguuneista ja Niilin suistomaan suomailta saakka. Nist
sydn ainoastaan lihavat reidet l. pienois-liikkit. Senvuoksi ei
hienoimman parisilaiskeittin salaisuuksiin perehtymttmll voi olla
aavistustakaan siit, ett hnell on lehtisammakon pikku liikkiit
lautasella.

Nuo liikkit nyljetn huolellisesti, paistetaan kristetyss voissa
persiljan, suolan ja pippurin kera, ja tarjoillaan hienoksi hakatun
ruohosipulin kera. Muutamat syvt niit viinietikkakastikkeessa,
oliiviljyss, suolassa ja pippurissa, johon tulee lisksi hivenen
verran ranskalaista sinappia. Maku muistuttaa sek kalaa ett lintua,
lhinn ehk paistettua ravunpyrst.

Istuimme siis pytn sivuhuoneessa, joka on vasemmalle
Thtre-Franaise-aukealta tultaessa, huoneessa, jonka kaikki Parisin
skandinaavit hyvin tuntevat. August ei nim. tahtonut istua suuressa
ravintolasalissa kaikkien vihattujen pohjoismaalaisten katseiden
maalitauluna. Sitpaitsi hn hpesi ja ujosteli kipeit, punaisia ja
pykineit ksin.

Hra hovimestarin kanssa olin jo sopinut edeltksin ruokalistasta, niin
ettei Augustilla enemp kuin Divinallakaan ollut aavistustakaan siit,
ett olin tilannut sammakoita. Kun tiesin, ett ainoa ruotsalainen
laitos, johon Strindberg suhtautui ehdottoman kunnioituksen tuntein,
oli voileippyt, sek ett tss skandinaavien tyyssijassa oli
todellakin opittu laittamaan "erikoisen" hieno sellainen, niin pydlle
ilmestyi, mit parasta talosta vain irti saatiin. Tarvittaisiin
Willerwallgrenin tapaisen "symisen apostolin" krsivllisyys ja herkut
tunteva kyn kuvailemaan kaikkien niiden harvinaisten herkkujen
paraatia, jotka toinen toisensa perst ilmestyivt nyttmlle.

-- Tst tulee kallis juttu! tuumin itsekseni.

Mutta harvoinhan me annoimme vierailunytntj oikeanpuoleisella
Seinenrannalla, ja saisinhan nhd sparttalaismaisen yksinkertaisen
Augustin syvn sammakoita!

Pohjatuulen haltijan Boren kunniaksi, joka ulkona nipisteli
ranskalaisten nennnipukoita ja korvanlehti, otettiin ruokaryypyksi
ranskalaista "Marc'ia", maailman voimakkainta ja puhtainta viinaa, jota
valmistetaan itse Champagne'in maakunnassa. Augustkaan ei "purrut
ryyppy poikki", vaan heitti napisematta lasin "kinttu pystyyn", vaikka
kyllkin vhn irvisten.

Voileippydn perst sytiin liemiruokaa  la Herra ties mit. Se oli
jotakin tuollaista ihanaa vihanneskeittoa, joissa Ranskan
keittimestarit ovat voittamattomia. Sitten olisi kaikkien taiteen
sntjen mukaan pitnyt seurata kalan, mutta sensijaan tulikin
sammakoita vliruokana valkoviinin kera.

Olin suhkaissut Divinan korvaan, ettei hn puhuisi sammakoista mitn.
Niinp siis juomanlaskija asetti Strindbergin lautaselle tavallisen
kokoisen annoksen, hnen aavistamatta mitn koiranjuonta. Divinan,
jolle oli tarjottu ensimmiseksi, oli vhn vaikeaa pysy vakavana,
mutta hn alkoi vastoin etiketin vaatimuksia syd oitis, nyttkseen
hyv esimerkki.

Myskin August alkoi pist poskeensa ilmeisesti hyvll halulla.

Pstymme loppuun kysyin kuin ohimennen:

-- No, August, tiedtk, mit tm oikein oli?

Strindberg nytti ensin hieman epluuloiselta.  Hn tutki nyt tarkemmin
lautasensa reunalle kertyneit pienoisia reisiluita, arvaillen niit
"varpusen luiksi" -- ja hnen mielestn oli oikeastaan sli syd
pikkulintuja, vaikkapa vain varpusiakin!

-- Mutta eik maistunut hyvlt? Se on sentn pasia.

-- Maistuipa tietenkin, kerrassaan mainiolta. Vhn hankalia vain nuo
monet pienet luut.

-- Etk tahdo lis?

-- Miksiks ei; kun ne kerran ovat paistetut, niin eivtphn ne en
visertele.

Hn ojensi lautastaan...

-- Tahtoisitko sittenkin lis, vaikka ne olisivat esim. sammakon
reisi?

August tempaisi ensin lautasensa takaisin -- mutta psti sitten heren
naurun, sanoen ruotsiksi:

-- Nyt petit minut, senkin Suomalaispiru. Mutta samantekev: tst nyt
nkee, ettei pid koskaan sanoa "ei milloinkaan". No annahan nyt joka
tapauksessa viel vhn, jotta saan maistaa sammakonlihaa tysin
tietoisesti.

August pisti poskeensa viel pienen annoksen sammakoita. Kysisin
sitten:

-- Mit sinulla oikeastaan on ollut sammakoita vastaan?

-- P--u sen tiennee, mestari vastasi. Ovathan ne siistej elimi,
peseytyvt moneen kertaan pivss, miss vain lytvt vesiltkn.

-- Ja syvt vain elvi krpsi ja matoja, jotavastoin me
pohjoismaalaiset symme makeisiin suihimme sek hummerin ett kravun ja
ankeriaan, jotka kaikki herkuttelevat raadoilla ja hukkuneiden
merikapteenien ruumiilla.

August mynsi kaiken todeksi.

-- Ihmisell on nyt kertakaikkiaan ennakkoluulonsa. Asuessani 1889
Tanskassa Juutinrauman rannalla vastapt Landskronaa pieness
Holte-nimisess pesss, samassa paikassa, jossa maalasin sen pikku
ljymaalauksen, jonka sait minulta, nin kerran naarattavan hukkuneen
ruumista, joka oli tynn merikrapuja ja ankeriaita. Kesti kauan aikaa,
ennenkuin saatoin jlleen syd ankeriasta, mutta merikrapua en ole
pistnyt suuhuni sen koommin.

Ajattele, kuinka viattomia, hienoja ja sievi nm lehtisammakot
ovatkaan, jotka vain hyppelevt pensaiden juurella ja maassa lehtien
vliss, laulaen kveekarilaulujaan sammakkojen jumalien kunniaksi!

-- Niin, ja miten suuria palveluksia sammakot ovatkaan tehneet
tieteelle vivisektsionin kautta ja kaikelle teknilliselle edistykselle.

-- Kuinka niin?

En muistanut sill hetkell Galvanin koetta.

-- Totta varmaan; jollei Galvani olisi ollut sammakonsyj, hn ei
olisi ehk koskaan tullut huomaamaan, ett nyljetyt sammakot alkoivat
stkytell shkvirran lheisyydess. Siten meidn on kiittminen noita
kurnuttajia koko galvanismista, joka johti Voltan patsaaseen sek
sittemmin koko shkteknilliseen ja Berzeliuksen kautta
shkkemialliseen tieteeseen.

Tm kaikki oli hepreaa Divina Paillard'ille, joka ei tietenkn ollut
koskaan kuullut puhuttavankaan Berzeliuksesta, Voltasta tai edes
Galvanistakaan. Ja hn ihaili Strindbergin suurta oppineisuutta.

Sammakoiden ja valkoviinin perst siirryimme punaviiniin ja aterian
pruokalajiin, hanhipaistiin. Mutta sekin nautittiin sammakoiden
merkeiss, sill mieleeni johtui muuan sananvaihto vanhan ystvni
Walter Runebergin kanssa, joka koski sammakoita ja jonka nyt taritsin
Augustille hanhen hysteeksi.

Walter Runeberg oli joitakin aikoja sitten saanut suuren, Helsingin
kaupungille tekemns Aleksanteri II:n patsaan valmiiksi. Siin hn oli
sivuryhmss asettanut lain vertauskuvaksi kauniin naisen, oman
tyttrens, paljastettu miekka kdess, karhuntalja hartioilla ja
varsin komea jalopeura kupeellaan.

-- En voi ymmrt, August tuumi, mit leijonalla on lain kanssa
tekemist. Sinun mielestsi Runebergin olisi kai pitnyt asettaa "lain"
vertauskuvaksi sammakko! Ja miksiks ei; kun kaikki otetaan huomioon,
niin sammakko on ehk paremminkin perill luonnonlakien salaisuuksista
kuin leijona, koskapa Saksassa maaseudulla viel tnkin pivn
pidetn vangittua sammakkoa ilmanennustajana, Niin ett jos katselee
maailmaa sammakon nkkulmasta...

-- Ei! August! Leikki sikseen! Tm on hyvin vakava juttu, vaikka se
koskeekin puolirysslist keisaripatsasta. Min en voinut ksitt,
mit lailla semmoisenaan oli oikeastaan tekemist naisellisuuden
kanssa. Senvuoksi sanoinkin suoraan vanhalle Walterille: "En ymmrr,
miten voit kuvata jotakin niin epnaisellista ja taipumatonta ja
leppymttmn ankaraa kuin laki muutoin kuin voimakkaaksi mieheksi,
jolla on miekka kdessn? Miekkahan sinulla onkin, mutta nainen...?"
Walter vastasi: "Niin, netks, ranskassa laki-sana on naispuolinen, ja
oikeudenjumalatar _Justitia_ oli myskin nainen!"

-- Niinp kyllkin, August virkkoi siihen, keskeytten kertomukseni.
Ranskaksihan naisen tahto on sama kuin miehen ja tohvelisankarin
"laki", koskapa tll sanotaan: "Mit nainen tahtoo, sit Jumalakin!"

Mutta vanha Walter riisti sitten, hyvntahtoisesti hymyillen, kaikki
aseet arvostelun kdest, sanoen:

"Katsos, nuori ystvni, min olen vanhan koulun miehi, pysyn
vanhoissa, hyviss vertauskuvissa. Heitn rauhallisesti kipponi
antiikin ajatustavan kaivoon -- ja nostan sen yls sellaisena, kuin se
tulee". -- "Mutta", huomautin siihen, "ent jos siit kaivosta tulee
_sammakoitakin_?" -- "No, silloin otan ne tietenkin mukaan". Sanoi,
siristen viekkaasti silmin. Olin aivan aseetonna tuon rohkean
sutkauttajan edess, sitkin suuremmalla syyll, kun Walter antoi
leikinlaskulleen viimeisen voitelun, huomatessaan heti pyyt minut
symn paistettuja sammakoita vieraanvaraiseen kotiinsa Ternes-avenyyn
varrelle.

-- Walter Runeberg siis opetti sinut symn sammakoita?

-- Niin juuri, hn tarjosi minulle ensimmisen sammakkomaisen
pivllisen, ja nyt olen antanut sen jalon taidon siirty perintn
sinulle. Niin ett terveydeksesi vain!

Hedelmien ja juuston perst otimme kahvia oikean ruotsalaisen
"Caloric"-punssin kanssa, jota Rgence'in huomaavainen isnt tilasi
suoraan Carlshamnista ruotsalaisten vieraittensa tarpeiksi. Ja
caloric-punssin lmpkaloriat olivat kerrassaan hyvn tarpeeseen
saattaessamme Strindbergi kotiin purevassa pakkasessa nilt
muistorikkailta sammakkopivllisilt.




XVI

AUGUST STRINDBERGIN 46-VUOTISPIV


August Strindbergin ensimmisten sammakkopivllisten perst meni
aikaa toista viikkoa meidn nkemtt hnt kertaakaan. Hn oli
rehellisesti sanonut, ettei hnt haluttanut en pist nenns
tuohon hirvittvn pakkaseen. Hn aikoi ruveta symn ruokaveronsa
huoneessaan tarjottimelta.

Mutta sitten tuli tammikuun 22 piv, joka oli harmenevan mestarin 46:s
syntympiv, ja sen hn oli luvannut viett parissamme. Kaikeksi
onneksi ilmakin oli siksi paljon lauhtunut, ett ateljeen sai kunnolla
lmmitetyksi, vesi juoksi taas vesijohtoputkissa, laululintujen hkit
ja kukat saattoi muuttaa takaisin paikoilleen "jlleenvoitettuun
paratiisiin", kuten August sittemmin nimitti ateljeetani.

Sen paratiisimaisuus johtui hnen mielestn ennen muuta siit, ett
minun oli onnistunut opettaa ateljeekissani elmn rauhassa ja sovussa
laululintujen kanssa samassa huoneessa. Mutta se ei ollut vaikeaa,
kuten hn otaksui, kun ei tuntenut kissan luontoa. Kun vanhanpuoleinen
kissa on oikein kyllinen ja hyvin sytetty, se ei vlit hiirist
enemp kuin linnuistakaan. Siin koko opetuksen salaisuus.

Ateljeessa oli toimitettu suursiivous suuren, oikuttelevan
syntympivlapsen, oman Augustimme kunniaksi. Monsieur Jules,
talonmies, oli tomuttanut jttilismaton pihalla. Napoleonin aikuinen
pyre empire-pyt, jossa oli paksu marmoripllys ja jonka
olin sattumalta ksittnyt huutokaupasta, oli nyt katettu
syntympivpydksi Augustin niin suuresti suosiman makuusohvan eteen.
Ja hnen mielinojatuolinsa oli Divina koristanut kukkasin ja Ruotsin
vrein. Kukkia saa Parisissa lpi vuoden, sill ne tulevat sinne
Nizzasta ja Rivieralta saakka. Sitpaitsi oli rouva, joka oli hyvin
nppr kaikissa ksitiss kuten kaikki parisittaret, kutonut "Oogyst"
ystvmme kipeisiin ksiin erikoisen pehmet ja lmpimt villalapaset
kaikkein hienoimmasta merinovillasta.

Itse olin latonut pydlle pienen pinon, jossa oli 46 pient punttia
unkarilaisia savukkeita, joiden pll oli paperi ja paperissa
seuraavat skeet, joiden sisllys suorasanaisesti tulkittuna oli
seuraava:

"Saint-Louis'n synkss linnassa, kaukana omaisistasi, anna neitsyt
Nicotinan lohduttaa itsesi kaikissa suruissa. Heit rikki rauhaan ja
koeta karkoittaa alkemia mielestsi; anna huolten kohota savuna
taivaalle ja opi nauttimaan elmst".

Skeistj oli useampiakin, mutta en en muista niit. Samassa
tilaisuudessa kirjoitin hnelle muitakin skeit, joissa ei puhuttu
tupakasta, ja ne ovat tallella, ne kun julkaistiin ensimmisess
runokokoelmassani.

Niin oli siis kaikki valmiina. Odotimme... ja odotimme... Mutta
syntympivlasta ei vain kuulunut tulevaksi.

Kello li 1, se li 2, eik aamiainen, joka meidn oli mr syd klo
12, voinut en odottaa. Luulin Divinalla olleen jo kyyneleen
silmnnurkassa, mutta olihan sli kaikkea hyv ruokaa, joka nyt sai
jhty piloille.

Mitp voimme muutakaan kuin ruveta symn!

Ja niin teimmekin, kumpikin omalla puolellamme Augustin tyhj,
kukkasin koristettua nojatuolia. Ihmettelimme. Mit tm kaikki oikein
merkitsi? Olikohan hn jostakin pahastunut! Olisiko hn sittenkin,
kaikesta huolimatta, ottanut nokkaansa siit, ett narrasin
hnet symn sammakoita? Augusthan oli monessa suhteessa niin
kummallinen. Muistin kyll, kuinka hn oli "loukkautunut" kaikkiin
skandinaavialaisiin ystviins, toiseen toisensa perst.

Oliko nyt siis meidn vuoromme? Emmehn olleet todellakaan nhneet
hnt kertaakaan sammakkopivllisten perst. Tai jos hn oli
sairastunut -- vilustui ehk silloin, eik pssyt nyt hievahtamaan
huoneestaan.

-- Tai jos hn on taaskin niin hautautunut tulikivihaaveisiinsa, ett
unohtaa sek syntympivns ett lupauksensa tulla meille aamiaiselle?

-- Ei! Ei! Varmasti hn makaa sairaana, yksinisen ja hylttyn
kotonaan ja odottaa... Mene katsomaan, miten hnen laitansa oikein on!

Divina nin huolehti Strindbergist.

Tuumasta toimeen. Kiiruhdin heti sytymme Strindbergin asuntoon.
Siell sain kuulla hnen lhteneen kaupungille jo kauan sitten;
lhtiessn hn oli sanonut menevns ystvns kuvanveistjn luo.

-- Min olen juuri sama henkil -- hn sanoo minua tavallisesti
kuvanveistjksi, vaikka olen yht paljon maalarikin. Onko siit
kauankin, kun hn lksi.

-- Enemmn kuin kaksi tuntia.

-- Sitten on jotakin tapahtunut! Hyvsti!

Min kotiin niine hyvineni. Divinakin oli vakuutettu siit, ett
jotakin oli tapahtunut.

Strindberg oli juuri niihin aikoihin puhunut "ainoasta Ruotsissa
olevasta ystvstn, kreivi Mrnerist"; ehkp tm oli tullut
Parisiin hnen syntympivilleen. Ja he kun olivat vanhemmat tutut ja
ystvt, niin August oli ehk lhtenyt kaupungille hnen kanssaan.

Tunti tunnin perst kului, ja alkoi jo hmrt. Vihdoin viimein,
myhn iltapivll, kun jo kaikki juhlatunnelma oli tipo tiessn,
August saapui.

Hn tuskin ehti kuulla ja huomatakaan onnentoivotuksiamme, sill hn
oli mit iloisimmalla ja hilpeimmll tuulella, suorastaan
haltioissaan, kuumeen punaiset tplt kelmeill poskillaan.

-- Mit Herran nimess on tapahtunut!

-- Hienoa! Hienoa!

-- Mit? Oletko voittanut arpajaisista tai -- mutta miss olet ollut
koko pivn?

-- Juoksevan jljill! Tulen Magenta-bulevardilta saakka.

Saimme urkkineeksi, ett Strindberg oli ollut kemiallisessa
koelaitoksessa, jonka osoitteen hn oli saanut Saint-Louis-apteekin
pillerinpyrittjlt.

-- Mit ihmett sin siell...?

-- Niin, Suomalaispiru, nyt saat kerrankin kuulla: tiedeakatemiaan on
jtetty sellainen selitys, ettei fosfori ole yksinkertainen alkuaine.

-- Ka olkoon minun puolestani kuinka moninkertainen hyvns, mutta mit
se sitten merkitsee?

-- Etk ymmrr: jos kerran on niin, ettei fosfori ole yksinkertainen
alkuaine, niin rikin laita voi olla samoin.

-- Ent sitten?

-- Entk sitten? Silloinhan min olen oikeassa, saakeli soikoon!
Silloin rikki voi olla yhdistys, yhdistynyt kivettym...

-- Niin tietysti; krme kun paratiisissa syksi kidastaan
tulikivihyryj, niin ne kiteytyivt ja jhmettyivt kivettymiksi.

-- l viitsi aina irvistell, hyv Asp, olethan kuitenkin tarpeeksi
sivistynyt ksittksesi, mit tm merkitsee: oksa Berzeliuksen
laakereista, jonka hnen maanmiehens on poiminut yhdeksnnentoista
vuosisadan lopulla! Viel tiede el siitkin huolimatta, ett Ruotsin
Akatemia on nukahtanut Linnn ja Berzeliuksen laakereille!

-- Tmp hienoa! Nyt siis voimme juhlia sinua ensin syntympivn ja
sitten tieteen sankarina. Mutta kuka vitt, ettei fosfori ole
yksinkertainen alkuaine?

-- Kemisti Lockyer!

-- Lockyer! Ei hn ole kemisti, jos on kysymys kuuluisasta Joseph
Lockyerista.

-- No mik hn sitten on? Kyll hn, h--o viekn, on kemisti!

-- Erehdys! Voit itse pst omin silmin vakuutetuksi, ett sir Joseph
N. Lockyer on thtitieteilij ja sitpaitsi Englannin suurin nykyn
elossa oleva astrofyysikko. Spektrin tutkijana hn oli aikoinaan
ensimmisi, joka tutki auringon aineosia. Mutta hn ei ole
laboratoriokemisti siin mieless, kuin sin tarkoitat!

-- Mutta, August vitti vastaan, hnen ksityksens kemiallisten
perusaineiden kokoomuksesta -- varsinkin mit koskee fosforia -- ovat
herttneet tavatonta huomiota oppineessa maailmassa.

-- Hyvin mahdollista. Ei liene todellakaan mikn ihme hertt
huomiota, mutta se ei suinkaan merkitse sit, ett on oikeassa.
Otaksukaamme, ett ukko Lockyer, joka -- kuten net -- on syntynyt jo
1836, on alkanut potea verisuontenkalkkiutumista. Jos hn silloin
esitt htikidyn tai todistamattoman vitteen, esim. ett
yksinkertainen aine on kaksin- tai kolminkertainen, niin varmaa on,
ett se, kuten sanoit, hertt huomiota, mutta pelkstn kiusallista.

Strindberg otti pahastuakseen. Mutta asia ei ollut autettavissa,
thtitieteess ei tarvinnut tulla lymn minua kynsille.

-- Olkoonpa vaikka niinkin, jatkoin puolestani, ett Lockyer on
auringon spektri tutkimalla onnistunut toteamaan, ett auringossa on
useimpia tunnettuja perusaineita l. yksinkertaisia alkuaineita --
paitsi esim. juuri fosforia, rikki, kultaa, elohopeaa, jodia, klooria
y.m., ei silti ole viel nytetty toteen, ettei niit aineita sittenkin
ole olemassa auringon koronassa tai sen massassa juuri yksinkertaisina
alkuaineina, vaikk'ei niit olekaan viel toistaiseksi onnistuttu
keksimn sielt.

-- Mutta _jos_ ne kerran ovat siell olemassa, niin tytyyhn ne voida
todeta spektraali-analyysin avulla.

-- Ei suinkaan. Kuule August, sinun on luettava uudestaan
solaari-astronomiasi! Sill auringon kaasuvaippa on, kuten tiedt,
lakkaamatta liikkeess. Auringon korona ei suinkaan knn aina
_kaikkia_ kaasujaan ja metallihyryjn yhdellkertaa ulospin. Vliin
jokin metallikaasu, jonka olemassaolo on sitovasti todistettu, voi
kokonaan puuttua toisessa huomiontekotilaisuudessa.

Strindberg epili yh viel, pudistellen ptn, sill hnen
luonnontietonsa oli hieman vanhentunut. Hnen tiedonlhteenn olikin
1830-luvulla ilmestynyt Orfilan kemian oppikirja! Silloinhan kemia oli
viel tieteen melkeinp kehdossaan.

Mutta ptin kyd hnen kimppuunsa vielkin ankarammin saadakseni
hnet palautetuksi mikli mahdollista todellisuuteen. Siis jatkoin:

-- Sen seikan, ett jokin yksinkertainen alkuaine puuttuu viel -- tai
toistaiseksi -- auringon nkyvst spektrist, ei siis suinkaan
tarvitse merkit sit, ett se tll maan pll olisi yhdistetty
aine! Sek kultaa ett rikki, fosforia ja jodia voi kyll olla
auringossa yksinkertaisina aineina, vika lienee vain siin, ettei tiede
ole viel toistaiseksi lytnyt niit sielt!

-- Tai siin, ett ne ovat sekundrisi, yhdistettyj aineita, jotka
ovat muodostuneet Maassa sen sammuessa ja keskittyess.

-- Vaikkapa niinkin, se kysymys on viel avoin, joten meidn lienee
parasta jtt se erikoistutkijoiden ja ammattimiesten selvitettvksi.

-- Sen juuri olen tehnyt tn pivn! August sanoi uhkamielisen
itsetietoisesti. Vein juuri eptydellisesti poltetun rikin koejauhetta
apteekkarini kemialliseen koelaboratorioon, joka on Magenta-bulevardin
varrella. Selostus luvattiin minulle jo huomiseen menness.

-- Mutta August, kuka voi menn takuuseen siit, ett he ottavat asian
vakavalta kannalta! Eivtk kemistitkin uskaltaisi tehd pienoista
aprillipilaa keskell tammikuun pakkasia? Itsestn hyv mies hauskan
saa! Ajattelehan, jos he antavat sinulle hiukan hiilt sen rikin
asemesta, jota veit sinne. Mitenk Saksassa sanotaankaan: "Ihmisen oma
tahto on hnen paratiisinsa". Tahdot hiilt rikistsi -- ja he antavat
sinulle hiilt.

-- Pidtk suusi...! Hehn ovat vastuussa kirjallisista analyyseistn.

-- Kuka vastaa pilanteosta -- Molire'in maanmiehet eivt ole niin
arkatuntoisia, jos he luulevat olevansa tekemisiss "luulosairaan"
kanssa.

-- Tiede ei ole leikin asia.

-- Ja sen sanot sin, August, joka vitt Brunetire'in kanssa, ett
"tiede on jo tehnyt vararikon ja ett sen tytyy luovuttaa pesns
velkojille". Rakas August, annetaan nyt tuon vihoviimeisen kemian olla
omissa oloissaan, ainakin tmn piv. Muistakaamme ennemmin, ett
sin tytt nyt vuosia, ja tyhjentkmme maljamme sen asian eteen,
ett onnistut uuden vuotesi aikana saamaan taas runottaresi pyrstst
kiinni. Mit luulet hnen ajattelevan sinusta tll hetkell? Ei
suinkaan "Hullun tunnustus" ole hnen viimeinen sanansa, sill
"Antibarbarusta" en usko hnen jaksavan lukea.

-- Niin, niin, August tuumi siihen, kyllhn sinulta puhetta piisaa!
Sanot vain siksi niin, koska et ole itse lukenut sit.

-- Lukekaamme nyt "Herra is lapsien", nimittin syntympivlapsien.
Polttakaamme rauhanpiippua unkarilaisten savukkeiden muodossa.

Annoin nyt Augustille tupakkaskeet. Hn luki ne, veti suutaan hieman
vinoon ja iloitsi saamastaan tupakasta.

-- Tyhjentkmme nyt myskin malja!

Ja niin istuimme syntympivpytn. Nyt annoin Augustille toiset
skeet. Hn luki nekin, mutta ne olivat hnest "vhn lapsellisia".

-- Niin, enhn ole koskaan pyrkinytkn runoilijaksi muuten kuin nin
meidn kesken.

Kun tuo suuri syntympivlapsi huomasi lmpimt villalapaset sek
kuuli, ett Divina Paillard oli omin ksin kutonut ne ajatellen hnen
kipeit ksin, hn tuli siit ilmeisesti yh enemmn liikutetuksi.

Niin, hn, tuo tyly ja juro "naisvihaaja" sai kostean loisteen
vaaleisiin silmiins, nousi ja suuteli kohteliaasti Divinan kumpaakin
ktt, jotka olivat kutoneet lapaset, lausuen hiljaa seuraavat, meille
niin muistorikkaat sanat:

-- Madame, olette paras nainen, jonka olen koskaan nhnyt!

Strindbergin vaivoin pidtetyiss kyyneliss nin kauniin kuvan hnen
kuuluisaan vuorosanaansa, jonka "is" lausuu samannimisess
nytelmss:

"Niin, min itken! Ja miksi en vihdoinkin itkisi?"

"Eik miehellkin ole silmt?"

"Eik hnellkin ole ruumis, aistit, tunteet ja intohimot?"

"Eik hn nauti samaa ravintoa, ja eik hnt haavoiteta samoin asein
kuin naista?"

"Te pisttte meit, me vuodamme verta; te hyvilette meit, ja me
nautimme; te myrkyttte meidt, ja me kuolemme".

"Miksi ei siis mies voisi itke? Miksi siis on miehen arvoa alentavaa,
ett hn voi itke?"

Mihin Laura vastaa:

"Itke siis, lapseni, itke, kuten muinoin".

(Knns on Augustin minulle antamasta ranskalaisesta laitoksesta).

Tuo kaunis vuorosana, jolloin nainen sanoo miehelle: "Itke, lapseni!",
on varmastikin kauneinta, mit olen koskaan lukenut. Eik se voine olla
runoilijan mielikuvituksen tuotetta, vaan August on varmaankin
merkinnyt sen muistiin suoraan luonnosta. Nen siin Siri v. Essenin
suuren sydmen, hnen, joka lienee useinkin huomannut Augustinsa
suureksi lapseksi.

Minkin olen -- vertailut sikseen -- tuntenut, ei vain August
Strindbergiss, vaan monessa muussakin suurmiehess -- suuren lapsen.
Ja eik ole niin, ett suurinkin mies on sentn _naisen lapsi_?
Kysyk suuripiirteiselt Laetitia Bonapartelta -- hnelle Napoleon oli
aina pikemminkin lapsi kuin keisari!

Senvuoksi onkin oikein ja kohtuullista, ett nainen ymmrt lastaan,
miest, jotavastoin ainoankaan miehen ei ole viel onnistunut pst
tysin naisen perille, joka ehk onkin _todellinen_ ihminen.

Ehk ihmiskunta matriarkaalisessa lapsuudessaan oli lhempn totuutta
kuin nyt, jolloin "luomakunnan herrat" ovat pyhistytyneet "vanhan
aatamin" erikoiskuviksi? Sanoin, ett ehk _nainen on varsinainen
ihminen_ -- Strindbergin kieless ihminen onkin feminiini!

Mutta sek saksassa ett ranskassa ihminen on sensijaan maskuliini.

Mehilispesss -- ja jo muurahaispessskin -- _kuningatar_ on ainoa
_mehilinen t. muurahainen_ -- kaikki muut ovat "kuhnureita" tai
sukupuolettomia koneistoja.

Ken tiet?




XVII

KEMIA SYNNYTT PAKKOMIELIKUVIA


August Strindbergin sanoista ja lausunnoista kvi useinkin ilmi,
etteivt hnen maailmankuulujen maanmiestens Linnn ja Berzeliuksen
laakerit suoneet hnelle yn lepoa eik pivn rauhaa. Hn ihaili
varsinkin jlkimmist, jota hn aivan oikein sanoi "luovaksi
taiteilijaksi oman tieteens alalla", jotavastoin Linn ei ollut luonut
paljoakaan muuta kuin jrjestyst omaansa.

-- Linn, niin hn tuumi, vain jrjesti ja varusti nimill kasveja,
jotka Jumala jo oli luonut valmiiksi; aivan toista on sentn
Berzeliuksen tavoin itse luoda tai kehitt metalloideja sek
kivennisi, kuten seleeni, torium ja cerium, sek ensimmisen esitt
kalsium, barium, strontium y.m.s. metallin muodossa, jotka aineet
eivt, kuten tunnettua, esiinny pelkkin "valmiina". Sitpaitsi hn
laski perustuksen shkkemialliselle teorialle jo kahdeksannentoista
sataluvun alussa, jolloin koko maailman tieto shkst viel tepasteli
lapsenkengiss. Senpvuoksi hnen "Kemian oppikirjansa" on knnetty
melkein kaikille Euroopan kielille, jotavastoin minun tuotteeni
knnetn korkeintaan saksaan ja ranskaan -- jos onni on hyv!

-- Ihmeks tuo! vastustelin hnt. Sek Linn ett Berzelius
omistivatkin koko elmns, kaikki voimansa ja kaiken neronsa omalle
tieteelleen. Senvuoksi minusta onkin turha vaiva yritt menn
sorkkimaan heidn alalleen. Jttkmme kasvien hermojen penkominen,
josta olet niin usein puhunut, ammattikasvitieteilijiden sek muiden
sellaisten huoleksi, jotka kulkevat koko ikns mikroskooppi aivoissa
ja suurennuslasi taskussa, seuraten Linnn kintereill. Ajan
tunnussanaksi nytt yh enemmn tulevan yh pitemmlle kyp
erikoistuminen. Emme el en samanlaisessa ajassa kuin Lionardo,
jolloin yksi ainoa ihminen saattoi hallita kaikkia inhimillisen tiedon
haaroja. Anna ammattimiesten penkoa esiin kasvien hermoja!

-- "Joskus tulee jyv sokeankin kanan suuhun". Sattuu joskus sokeankin
lusikkaan lihapala. Mik ammattimies ruudin keksij sitten oli.
Sivistymtn fransiskaanimunkki, jota sattuma suosi! Tottatosiaan yht
usein on maailman ollut kiittminen eteenpin menostaan maallikkoja
kuin miehi, jotka leikkivt ammattimiest. Luuletko tuon munkin
osanneen kemiaa enemmn kuin min? Hn on maailmankuulu, mist on
kiittminen pelkk sattumaa; miksi min kaivaisin leiviskni maahan?

-- l kaiva, jos kerran huvittaa kokeilla. Mutta mikli ymmrrn, niin
varsinkin juuri kemia on meidn pivinmme niin kiihken kehityksen
alaisena, ett jos mieli edes pysy kaiken sen tasalla, mit sen alalla
on jo tehty ja joka piv tehdn, niin siihen tytyisi uhrata paljon
enemmn aikaa kuin mihin meill on varaa.

-- Puhut noin, kun et ymmrr parempaa. Onhan jokaisella vapaa valta
vet kortensa kekoon. Useinkaan ei puutu muuta kuin pilkku i:n plt;
ja jos on minun laillani sanonut A, tytyy sanoa myskin B. Tm on
minulle nyt kunniakysymys! Koko maailma tiet minun osoittaneen, ett
rikiss on hiilt.

-- Mutta August, oletko edes varma siit, ett kyttmsi rikki oli
kemiallisesti puhdasta, n.s. neitsyellist rikki? Kun sellaista
muutetaan kaasuksi, ei tietkseni j jljelle kerrassaan mitn --
niin ett mist sin sitten hiilt...?

-- Pohjasakasta!

-- Vai niin! Siin tapauksessa sinulla on varmasti ollut jotakin
eppuhdasta rikkivalmistetta, jollaista saa helposti kaupoista. Siihen
ei tarvita paljoakaan likaa, ennenkuin sen palamistuotteet nkyvt
kemiallisessa analyysiss!

Strindberg tarjoutui uudistamaan kokeensa minun ateljeessani rikill,
jonka itse saisin hankkia, niin ett sen kemiallinen puhtaus olisi
silloin taattu.

Epilin mielessni hnen raaputtaneen kokeisiin tarvitsemansa
rikin yksinkertaisesti Ranskan valtion halpahintaisimmista
monopoolitulitikuista. Siin tapauksessa ei olisi suinkaan ihme, jos
rikin sekaan olisi joutunut hiven puuta ja fosforia, jolloin ainetta
kuumennettaessa pakostakin syntyisi hiilt. En kuitenkaan raskinut
lausua otaksumaani julki, sill se olisi ollut liian paha piikki hnen
arimpaan kohtaansa, hnen silloiseen suureen kyhyyteens.

Sovittuna pivn August tuli luokseni kompeineen, upokkaineen,
pihteineen, kaikkineen. Olin hankkinut puhdasta rikki lheisen
Pasteurlaitoksen kemiallisesta laboratoriosta. Teimme kamiinaan oikein
hornanlieskan, mik oli mielestni aivan suotta, rikki kun sulaa jo 114
asteen lmmss.

Mutta se ei Augustista ollut viel tarpeeksi.

-- Sen ei pid ainoastaan sulaa, vaan palaa!

Ja niin hn lopuksi asetti upokkaan, jossa oli rikki, kivihiilituleen.
Sinisi, sitten oranssinkeltaisia kaasuja alkoi kohoilla upokkaasta, ja
sen sisss oleva ainejoukko oli jo muuttunut sakeaksi, juoksevaksi
aineeksi, kun Augustin piti pist puhallusputki upokkaan alle. Mutta
silloin hn tuli kaataneeksi koko keitoksensa. Upokkaan sisllys
leimahti tuleen, kehitten savua ja kaasua enemmn, kuin kamiinan
savutorvi jaksoi niell.

Ei auttanut muu kuin temmata kiireen kaupalla lintuhkit mukaan ja
paeta pihalle sek jtt rikin "muuttaminen hiileksi" kamiinan
tehtvksi parhaansa mukaan. Vaikka pnkitimme ikkunat auki, kesti
hyvn aikaa, ennenkuin "tulikukan" tuoksu, joka oli vhll ottaa
kanarialinnut hengilt, oli ehtinyt haihtua.

Kokeen tulos oli = O, eik sit en uudistettu! Ja parasta olikin,
sill Strindbergin kdet olivat muutenkin kovin kipet, punertavat,
tynn pykimi ja mrkivi haavoja. Hnen olisi pitnyt kytt
tehdessn kemiallisia kokeitaan nahkaisia tai kumisia ksineit.

Kuka olisikaan voinut olla tuntematta sli hnen jrkyttvn
kohtalonsa johdosta! Eik koko hnen kemian "krpsens" ollut, kun
kaikki otetaan huomioon, loppujen lopuksikin vain rengas hnen
titaanimaisessa kamppailussaan hiipiv sairautta vastaan tai hukkuvan
haparoimista, joka tarttuu pelastavaan oljenkorteen? Herrallamme on
ollut monta krsiv potilasta, mutta harvat ovat niin rohkeasti
laulaneet puukko kurkulla kuin August Strindberg! Kuinka jrkyttvsti
hn puhuukaan kohtalostaan oman elmns murhenytelmss, "Isss":

    "Olen lapsi, jonka syntymist vanhempani eivt toivoneet...
    itini oli kuristaa minut ennen syntymistni... vhentkseen
    synnytystuskiaan; imettjni valoi naisen mehuaan suoniini,
    sisareni pakotti minut alistumaan tahtoonsa, ja ensimminen
    nainen, jonka tunsin, antoi minulle sydmen rakkauden palkaksi
    -- kymmenen vuoden sairauden!"

Hirvittv vaihtokauppa todellakin! Vhemmstkin saattoi jo tulla
"naisvihaajaksi". Ei liene niinmuodoin ollut pelkk sattuma, ett
Strindbergin kemia keskittyi nihin aikoihin juuri niihin aineisiin,
joita sen ajan lketiede kytti hnen sairautensa parannusaineina!
Ehk hnen kokeilunsa ei siis ollutkaan pelkk kunnian ja maineen
tavoittelua, vaan enemmn tai vhemmn tietoista taistelua sairautta
vastaan ja vaistomaista pyrkimyst voittamaan menetetty terveys
takaisin.

Oli miten oli, Strindbergin omissa kirjoitetuissa sanoissa ei ole
rahtuistakaan liioittelua hnen lausuessaan:

    "Kteni ovat mustuneet ja vuotavat verta, mustat kuin ht,
    vertavuotavat kuin sydmeni!"

Mutta hn ei sentn antautunut viel! Niin jrkhtmttmsti, ett
moinen olisi ollut paremman asian arvoinen, hn vaati myntmn, ett
hn oli paljastanut rikin kolminaisen luonteen, sek uneksi nyt
voivansa osoittaa, ett paitsi hiilt sen kaksi muuta aineosaa olivat
vety ja happi.

Silloin hn voisi riemuita voitostaan, ratkaistuaan tuon suuren
kysymyksen ja saavutettuaan kuolemattomuuden, kumoamalla vallalla
olevan kemian!

-- Miksi tahtoisit kumota sellaista, jota Berzelius on rakentanut?

-- Aika rient. Eik minun aikani ole en pitk!

Kun hn yh useammin puhui kuolemanajatuksista sek elmn
kyllstymisest, arvelimme, ett hnet oli saatava johonkin lepokotiin.
Strindbergill itselln ei ollut mitn sit vastaan, sill hn oli
todellakin levon tarpeessa. Mutta hn pelksi joutuvansa sielt
kyhintaloon ja olevansa siten pakoitettu luopumaan tupakasta. Mutta
ainahan aika neuvon tuo -- rahallinen puoli voitaisiin jrjest
tavalla tai toisella. Kotonamme Divina oli koettanut parhaan taitonsa
mukaan ja tosikatolilaisen hartaudella ja uhrautuvaisuudella hoitaa
Augustia kuin vanhempaa velje Herrassa, mutta hnt niin peloittivat
tmn kdet, jotka olivat ruvenneet phttymnkin.

Divina tunsi kuitenkin vanhan laupeudensisaren, joka oli Hopital
Saint-Louis'n sairaalaosaston johtajattarena, ja sai aikaan, ett
Strindberg saisi olla hoidettavana siell mutta muuten silytt
tydelleen vapautensa, saisi tupakoida huoneessaan, menn ulos milloin
mieli teki, kyd meidn luonamme, Sorbonne'in laboratoriossa,
kirjastossa, j.n.e.

Sinne Strindberg sitten muuttikin, mutta eiks hn totta vie lytnyt
sieltkin kemisti ja pillerinpyrittj, jonka kanssa hn voi jatkaa
kemiallisia hupsutuksiaan. Hnen ihastuksensa oli suuri, kun hn sai
alkaa tyskennell pillerinpyrittjn laboratoriossa. Nyt hn ei
aikonut en tyyty nyttmn analyyttist tiet, ett vety ja happi
olivat rikin aineosia, vaan uhkasi, ellen vrin muista, hajoittavansa
hapen "otsoniksi" ja joksikin muuksi aineeksi, jota sanottiin
"antotsoniksi".

Mutta nist en ole tehnyt muistiinpanoja.

       *       *       *       *       *

Uutinen, ett August Strindberg "makasi toivottomasti sairaana ja
avuttomana erss Parisin sairaalassa", oli pssyt levimn, pannen
erit voimia Seinen kaupungin skandinaavien piireiss liikkeelle.
Kuten tavallista, huhu oli vahvasti liioiteltu. Jopa ern iltana
tiedettiin Caf de Versailles'issa kertoa minulle, ett "Strindberg oli
kuolemaisillaan". Epilen vahvasti, ett Minna oli, parhaassa
tarkoituksessa tietenkin, pstnyt nm huhut liikkeelle. Hnen
aloitteestaan pantiin toimeen yksityinen kerys.

Tosiasiassa August voi vanhan augustinolaisabbedissan hyvss hoidossa
kuukausi kuukaudelta yh paremmin. Lopulta hn oli niin terve ja
reipas, ett alkoi ikvid pois tuosta "Saint-Louis'n helvetist".
Mutta kerys edistyi verraten hitaasti, joten hn "pysytteli
toistaiseksi teloillaan". Saihan hn sentn vapaasti liikkua
ulkosalla ja alkoi vhitellen ottaa osansa kemian uudistajana ja
uudestisuunnittelijana aivan vakavalta kannalta.

Saatuaan analyysin "mustanharmaasta jauheestaan", jonka piti olla
puhdasta rikki, mutta jota analyysissa nimenomaan sanottiin "erikoisen
kovaksi grafiitiksi"(!) ja jonka sitpaitsi otaksuttiin sisltvn
hiilt, hn arveli psseens entiseen arvoonsa maailman, s.o. kaikkien
niiden silmiss, jotka eivt uskoneet hnen kemiallisiin haaveisiinsa;
varsinkin hn toivoi kohonneensa toisen vaimonsa ja tmn idin tdin
ja idinidin silmiss!

Nit viimemainittuja Strindberg yh edelleenkin nimitti
"vastustajikseen". Paha vain, ett hn yliarvioi sek "vastustajiensa"
hnt kohtaan tunteman mielenkiinnon ett omat kemialliset tuloksensa,
jotka varmastikin olivat vanhoille itvaltalaisille rouvashenkilille
lievimmin sanoen hepreaa.

Sen salaisuuden selitys, ett rikkinytteess oli sek "grafiittia"
ett "hiilt", on aivan yksinkertaisesti lydettviss siit
tosiasiasta, ett August oli, srjettyn muutamia porsliiniupokkaita,
ruvennut kyttmn pieni grafiittiupokkaita, jollaisia kultasept
kyttvt sulattaessaan kultaa tai hopeaa. Mutta grafiittiupokkailla on
se vika, ett tuli vhitellen hiillytt niit.

Otaksun, ett tss piilee sen seikan selitys, mist ilmestyi
"grafiittia" ja "hiilt" poltettaessa rikki. Tosin kyll rikki sulaa
ja muuttuu kaasuksi jo sellaisessa lmptilassa, jota ei voi sanoa
kovaksi kuumuudeksi grafiittiupokkaalle. Mutta jos, kuten Strindberg
vitti tehneens, erinisi kokeita uusitaan "parisensataa kertaa"
(mik sentn lienee ollut runollista vapautta), niin upokkaat sentn
kyvt kemiallisiin kokeisiin kelpaamattomiksi, luovuttaen itsestn
rapautunutta ja palanutta grafiittia.

Strindberg oli kuitenkin saanut pillerinpyrittjnkin vakuutetuksi --
mikli tm ei aivan yksinkertaisesti sanonut kaikkeen jaa ja amen
kotirauhan silyttmiseksi, ja seurauksena siit oli, ett hnen
mielikuvituksensa alkoi laukata valtoimenaan yli kivien ja kantojen
puuttuvan itsearvostelukyvyn sit hillitsemtt. Ikvint asiassa oli,
ett hn aina epili kaikkien toisin ajattelevien olevan hnelle
kateellisia hnen laakereistaan tiedemiehen.

Strindberg teki jo niihin aikoihin muistiinpanolippuja ja
pivkirjaansa merkintj kirjaa varten, joka sittemmin sai nimekseen
"Inferno".

Nin omin silmin nuo konseptit, vaikka en lukenutkaan niit, mutta
huomioni kiintyi kuitenkin siihen, ett niit oli paljon korjailtu,
kokonaisia paloja pyyhitty pois, toisia paikoitellen muuteltu
loppumattomiin. Lopulliseen "Infernoonsa" Strindberg sentn silytti
seuraavan, varsin luonteenomaisen kohdan, joka hnen pikemminkin olisi
ollut, asiaa kypsyneemmin harkittuaan, pyyhittv kokonaan pois:

    "Oma minni paisuu oikeutetusta ylpeydest; tahdon lhte pois
    sairaalasta, huutaakseni neen kaduilla..."

    "Apteekkari, jolle ilmoitan analyysin tuloksen, ehdottaa, ett
    kutsuisimme kokoon lautakunnan, jolle nyttisin kysymyksen
    ratkaisun kokeella julkisesti kaikkien nhden"...

"Apteekkari" oli tavallinen farmaseutti, joka ei ollut suorittanut
proviisorin tutkintoa; sitpaitsi hn oli aasi, joka ei ymmrtnyt,
miten asian laita oli. Hn seisoa tollotti aina suu sellln, eik
suinkaan nyttnyt olleen mukana ruutia keksimss. Onneksi sentn
Strindbergin itsearvostelukyky ja synnynninen arkuus hersivt
moisesta ehdotuksesta, eik hn uskaltanut esiinty "julkisen kokouksen
edess".

Siit tuli hnen pelastuksensa -- tai ehkp virallisella
eponnistumisella avoimella nyttmll olisi ollut se terveellinen
vaikutus, ett se olisi jo silloin saanut hnen silmns auki nkemn
moisen puuhan ja touhun turhuuden. Lisksi rsytti hnen synnynnist
rotuperintn, vastaanvittmisen haluaan, se seikka, ett karannut
vaimo, joka myhemmin todellakin palasi takaisin kotiinsa Itvaltaan,
pommitti hnt kirjeilln, joissa August sai kukakski kemiastaan,
"jolla hn ei kuitenkaan ikipivin pystyisi elttmn vaimoaan ja
lastaan".

August nytti minulle kerran tuollaisen "haukkumakirjeen" todistukseksi
siit, kuinka hnen vaimoltaan puuttui ymmrtmyst miehens
todelliseen kutsumukseen nhden. Siin ei ollut todellakaan sstetty
sanoja, mutta -- tietystikin Strindberg luuli vaimonsa "kadehtivan
hnen saavuttamaansa menestyst"(!). Hn nim. sai silloin tllin
julkaistuksi "L'Initiation'issa" ja muissa samantapaisissa lehdiss
pieni teoriojensa kehaisuja ja kiittelyj, mutta yhdess kohdin rouva
oli oikeassa: "Ilmaisen palstantytteen antaminen parisilaisille
lehdille ei elt!" Ja totta olikin, ettei Strindberg saanut
ranskalaisille sanomalehdille antamistaan tiedoista pennin pyrhtv,
minkvuoksi tupakka- ja postimerkkirahoista oli tuon tuostakin puute.

Mutta kun ht on suurin, niin apukin on lhinn. Niin kvi nytkin.
Minnan ja ern toisen naishenkiln ponnistuksilla oli menestyst.

Kehoituksen yksityisen keryksen toimeenpanemiseksi
skandinaavialaisissa piireiss lienevt allekirjoittaneet
vaikutusvaltaiset henkilt, joiden joukossa oli kirjailijoita ja
taiteilijoita sellaisia kuin Jonas Lie, Walter Runeberg, Jansson-Spada,
Allan sterling ja Nils Forsberg. Kiertvt keryslistat olivat
tuottaneet ilahduttavan sadon.

Kaikille muille ilahduttavan, paitsi Strindbergille itselleen.

Ensiksikin asia koski tavattomasti hnen rtyisn kunnianhimoonsa. Hn
sutkautteli katkeraan tapaansa, ettei pohjoismaalaisilta olisi koskaan
hellinnyt ropoakaan, jollei olisi ollut kysymys "hautausavusta, kun
ensin oli saatu hnet niin pitklle, ett hn oli elvlt haudattu.
Niin suuri oli ilo siit, ett hnest vihdoinkin pstisiin!" Hn oli
myskin keissn naisille, eik suinkaan vhimmin "syntiselle"
Minnalle, joka oli saanut tuon "haavemielisen kerjuukehoituksen"
aikaan, j.n.e. Kuitenkin hn rauhoittui, ottaen onnettaren pikku
kannikan vastaan.

Nyt hn saattoi maksaa asuntonsa vuokran sek hankkia takaisin
erinisi tavaroitaan, jotka olivat olleet vuokran panttina. Sitpaitsi
hn voi maksaa Saint-Louis'n lepokotiin, ja kuitenkin hnelle ji sen
verran, ett hn voi hankkia itselleen -- pienen mikroskoopin, sill
nyt hn aikoi m.m. _paljastaa kasvien hermot ja phkinpuun idut tai
siemenaiheet tai mit ne nyt taas olivatkaan!_

En ikin unohda, kuinka sama Strindberg, jonka olin nhnyt jakavan
viimeiset vaskilanttinsa salarikkaille ammattikerjlisille sillan
korvassa tai kirkkojen portailla, ern pivn tulla saapasteli,
naama totisena kuin aapiskirjan kukolla ja muutamia suuria seteleit
kourassa, ateljeeheni, sanoen haluavansa maksaa (!) kaikesta ruoasta,
jota oli synyt meill, ennenkuin muutti Saint-Louis'hin.

Nyt loukkauduin todella syvsti -- ensimmisen kerran. Ihmettelin
mielessni, saattoiko tm olla alaluokan ylimielisyyden ilmaisua, vai
oliko se laskettava nerojen tunnetun erikoisuuden tilille. Mutta sain
hillinneeksi itseni, joten voin kysy leikillisesti:

-- Aiotko sanoa irti tuttavuutesi nyt, kun olet pssyt Kroisokseksi?
Et suinkaan aio alentaa minua arvossa hotellinisnnksi!

-- Enp tietenkn, mutta en ole kerjlinen. Totta kyll, ett olen
kyh, mutta kyhllkin on ylpeytens.

-- Niin, jos olet ylpe, olen min ainakin yht ylpe. Mutta, virkoin
samassa ruotsiksi, jos haluat osoittaa kiitollisuuttasi, niin voithan
joskus tuoda kukkia Divina Paillardille, joka on valmistanut ruokamme.

Siihen ehdotukseen August mielistyi -- sen hn varmasti tekisi. Ja niin
hn kerran tuli, kaikki kevn kukkaset vaunuissa, ajaen suoraa pt
pihaan ateljeen eteen asti.

Kevt meni menojaan, kes saapui lmpimineen, tuoden mukanaan
Augustille paremman terveyden. Tn kesn hn oli yh useammin
luonamme, sill hn alkoi hiukan maalailla ateljeessani. Thn aikaan
hn viittaa Infernon IV luvussa:

    "Jlleenvoitettu paratiisi. Kes ja syksy v. 1895 pidn
    -- kaikesta huolimatta -- levottoman elmni onnekkaimpina
    levhdyshetkin.

    "Mihin ryhdynkn, kaikki onnistuu minulle... tuntemattomat
    ystvt tuovat minulle ravintoa, kuten muinoin korpit
    Eliakselle..."

Strindberg oli aika miellyttv pytnaapuri yksinkertaisilla
pivllisillmme, hn kun oli kohtuullinen sek ruoassa ett juomassa.
Divinan oli tapana sanoa: "Jos kerran on ruokaa kahdelle, riitt siit
aina kolmellekin; ei tarvitse muuta kuin asettaa pytn lautanen lis
ja syd enemmn leip". Eik tm viimeksimainittu ollut edes mikn
uhraus, sill Parisissa saa, kuten tunnettua, maailman ihaninta
ranskanleip. Strindberg itse oli useinkin nhnyt Quartier Latin'issa
kyhien ranskalaisten ylioppilaiden istuvan jonkin paremman ravintolan
ulkopuolella, suloisessa "sipulipihvin" tuoksussa, syden
ranskanleipns -- pihvinhaju srpimenn!

       *       *       *       *       *

Mainitsimme Strindbergin hankkineen itselleen pienen mikroskoopin.
Odotin tuosta kojeesta aluksi paljonkin, sill toivoin, ett se saisi
hnet unohtamaan infernaaliset tulikivihaaveensa ja liukumaan
hiljalleen Linnn helmaan, kaivelemaan ja tutkistelemaan paljoa
terveellisempi "kasvien hermoja".

Kuka voi niin ollen kuvitella hmmstystni, kun Strindberg muutamana
pivn puhkesi puhumaan:

-- Kuulehan, Asp, vaikka issi onkin anatomian professori, minun tytyy
sittenkin sanoa sinulle, ett lketiede on pelkk humpuukia.
"Mikrobeja" ei ole olemassa, lkrikunta yritt vain peloitella
ihmisi niill. Menkt hornan tuuttiin kuin jrjestelmlliset
murhaajat; ja mit kirurgitkaan ovat muuta kuin harkitun murhan
julistajia?"

-- Voit sanoa tuon kaiken minulle, mutta l toki mene sanomaan sit
muille. Minuun nhden pit paikkansa lause: "Ymmrt kaikki on samaa
kuin antaa kaikki anteeksi". Mutta jonkun toisen phn voisi plkht
kysy, mink kokeiden tai huomioiden perusteella voit kielt
bakteeriopin, sin, joka asut tll aivan lhell meit, saman kadun
varrella sijaitsevan Pasteurlaitoksen naapureita.

Miten rumia sanoja hn puhui Pasteurista ja hnen
rabiestutkimuslaitoksestaan sek koirien "vesikauhusta", se painukoon
iksi unholaan. Mutta yhdess kohdin August oli oikeassa: oli
todellakin hirvittv ja surkeaa kuulla aina ja lakkaamatta
"koekaniineiksi" pyydystettyjen hauvojen ulinaa ja valitusvirsi.

-- Vhemmstkin voi tulla hulluksi, mikli ei ole sellainen jo
ennestn, kuten Pasteur on! August tuumi keissn.

Mutta hnen kokeensa, joiden perusteella hn asettui vastustamaan
bakteerioppia, supistuivat siihen, ettei hn ollut pienell
mikroskoopillaan erottanut edes pieni likoelimi vesipisarassa. Koje
ei ilmeisestikn suurentanut tarpeeksi, mist oli seurauksena seuraava
ptelm:

"Elimet", joissa on yksi ainoa solu, ovat pelkk "darwinmainen
phnpisto". "Ne eivt ole elimi, vaan sieni".

Mutta taikauskoisten havaintojen tekoon pikku koje kelpasi kyll.
Niinp hn oli havaitsevinaan kirpussa norsun perustyypin, phkinn
sydmess pari pient lapsenktt, y.m.s.




XVIII

SALAPERINEN TAPAHTUMA


Istuessamme kerran ateljeessani, jutellen kaikessa rauhassa
bakteeriopista sek myt ett vastaan, sattui mit vakavin juttu.

Ovelle koputettiin, ja kaksi tuntematonta herrasmiest ilmestyi
huoneeseen.

Jolleivt asiani olisi olleet tysin jrjestyksess, olisin arvannut
tulijat kaupunginvoudiksi ja hnen vieraaksimiehekseen. Mutta nyt en
voinut ksitt, mik oli tuottanut minulle tmn kunnian.

Se herrasmies, joka siin tapauksessa olisi ollut kaupunginvouti, oli
yli keskimitan ja hyvin puettu. Hnell oli ylhuulessa mustat viikset
ja kainalossa nahkasalkku. Hn ilmoitti lopulta nimekseen herra N.N.,
joten pyysin herroja painamaan puuta, osaamatta lainkaan aavistaa,
olivatko he kissoja vai kaloja.

Mutta pian salaisuus selvisi: he olivat viiniliikkeen edustajia!

Monsieur N.N. veti salkustaan litranpullollisen punaviini, sanoen
olevansa kyseessolevan viinilajin myyj: saisiko hn ehk kunnian
ottaa vastaan tilauksen?

Sanoin heti suoraan, ettei kaupoista tulisi mitn. Tilasin nim.
viinitynnyrini suoraan erlt bordeauxlaiselta toiminimelt, jonka
omistajan tunsin henkilkohtaisesti ja jonka toimittamiin lhetyksiin
olin siihen saakka ollut erittin tyytyvinen. Sitpaitsi ateljeeni
kellari oli niin pieni, ett sinne juuri ja juuri sopi 225 litran
vetoinen tynnri, tai vastaava mr litran pulloja, jos ne ladottiin
hyllyille pitkin sein.

Asiamies pyysi saada maistaa viinini, kuten hn tekikin; hnest se
oli muka liian kallista, koska litra tuli maksamaan minulle frangin
verran. Nyt minun olisi jo pitnyt heitt koko lurjus ovesta pellolle,
mutta me pohjoismaalaiset olemme niin hyvnahkaisia, ettemme osaa
suuttua, ennenkuin toinen pist tikulla silmn!

Kaupparatsu sanoi voivansa hankkia minulle yht hyv, tavallista
pytviini 80 centimella litran...

-- Aja tuo juutalainen pellolle! Strindberg rhti ruotsiksi.

Tuntui aivan silt kuin herra N.N. olisi ymmrtnyt kehoituksen, sill
hn nousi oitis, otti hattunsa ja sonnustautui perytymn hyvss
jrjestyksess. Ehkp hn ymmrsi juutalainen-sanan, sill sehn on
ruotsissa ja saksassa sama!

Valitin siis, etten voinut ryhty kauppoihin, kun minulla oli
kellarissani ainakin sadan litran verran jljell entist viini.

"Juutalainen" -- joka pinvastoin oli aitoranskalainen -- pyysi saada
joka tapauksessa jtt litran viinin nytteeksi ja kokeiltavaksi,
sanoen viel olevansa vakuutettu siit, ett kunhan olisin juonut sen
Monsieurin -- viittaus Strindbergiin pin -- kanssa, rupeaisin
kyttmn hnen merkkin. Jtettyn viel osoitteen silt varalta,
ett mahdollisesti tilaisin sit myhemmin, hn meni tiehens apurinsa
kanssa, joka ei ollut koko aikana virkkanut halaistua sanaa! Viel
kynnyksell hn sentn kehoitti myskin vanhempaa herraa, siis
Strindbergi, maistamaan viini, koska kerran "kaksin on aina parempi".

Mitn pahaa aavistamatta join lasin toisensa perst nyteviini, joka
tuntuikin maistuvan nin muutteeksi oikein hyvlt. Olimme nim. sit
ennen juoneet madeiraa. Mutta August ei "huolinut ruveta" sekoittamaan,
vaan tyytyi mieluummin vanhaan lajiin. Hn oli muutenkin aikeissa menn
aikaisin kotiin, koska hn odotti kirjett vaimoltaan.

-- Et mene minnekn ennen pivllist, sanoin siihen tiukasti. Ruoka
on valmista tuossa tuokiossa.

Rupesimme siis hankkimaan pivllist, ja pyysin veli Augustia
oikaisemaan siksi aikaa pitkkseen leposohvalle.

Hetkist myhemmin aloin tuntea pahoinvointia, omituista, yh kiihtyv
ilke tunnetta. Koetin olla aluksi vlittmtt siit, mutta se kvi
yh vain pahemmaksi... Minun tytyi istua nojatuoliin ja pyyhki
tuskanhike otsaltani.

Niin kului muutamia minuutteja, pitki kuin nlkvuosi. kki August
sattui katsahtamaan minuun. Samassa hn oli pystyss:

-- Mik sinua vaivaa? Olethan kalpea kuin lakana!

-- ... vain killinen pahoinvoinnin puuska, kyll se siit... Mutta
sep ei asettunutkaan.

-- Ei pid koskaan juoda sekaisin kahta lajia viini, August tuumi.

-- Ei se siit. Minulla on sellainen kameelikurjen vatsa, ett voin
syd ja juoda mit hyvns, eik se ole siit tietkseenkn. Mutta
nyt minusta tuntuu silt, kuin nkisin kaikki kaksinkertaisena. Se ei
voi johtua viinist. Tavallisissa oloissa voin juoda litran punaviini
sen tuntumatta missn, enk nyt ole juonut puoltakaan litraa...

Koetin hetkiseksi paneutua sohvalle pitkkseni, ja painoin silmni
umpeen. Mutta nyt olin nkevinni hehkuvia skenekimppuja, kuin
kymmenest, sadasta veturinpiipusta yht'aikaa. Ne putoilivat yht
mittaa ylhlt pin ammottavaan kuiluun, niiden perss tuli taloja,
siltoja, pilvenpiirtji ja Eiffeltorneja. Niit tuli kymmenittin,
niin, sadoittain, ja kaikki ne olivat hehkuvan punaisia, tai sitten
ilmitulessa, kuin olisi maailmanloppu ollut ksiss.

Strindberg, joka ilmeisestikin aluksi luuli minun olevan humalassa,
neuvoi minua juomaan runsaasti kylm vett. Niin teinkin, mutta siit
ei ollut apua. Tilani paheni pahenemistaan, aloin tuntea kouristuksia
ja tukahduttavaa, ahdistavaa tunnetta sydnalassa. Ptni alkoi
huimata, niin ett kaikki tuntui pyrivn hurjaa vauhtia ympri.

Samalla jalkani alkoivat kyd hervottomiksi. Jalkatert olivat jo
jkylmt, ja tuskanhiki helmeili suurina karpaloina otsallani.

-- Olipa se koko p--na viiniksi! sain vaivoin sanotuksi.

Divina Paillard juoksi lhimpn apteekkiin neuvottelemaan proviisorin
kanssa.

Vhitellen jalkani alkoivat kylmet polviin saakka, ja nyt ymmrsin
vihdoinkin, ett olin saanut myrkytyskohtauksen. Mutta en ollut viel
ehtinyt sanoa sit, ennenkuin Strindberg jo huudahti:

-- Kuule, Asp, tuo viiniasiamies oli roisto! Viiniss on varmasti
myrkky! Tunnetko kouristuksia?

Niit juuri tunsin. Maailma alkoi mustua silmissni, korvani soivat ja
sydn takoi aivan haljetakseen. Tunsin, ett minuutit olivat kalliita.
Silloin minut kki valtasi raivoisa tarmon puuska, ja sit varmaankin
saan kiitt pelastuksestani. Syksyin pihalle, pistin kaksi sormea
kurkkuuni. Onnellinen seuraus: koko "viininyte" oli samassa
marmorimhkleiden vliss.

Heti tuntui helpommalta, mutta ilke, pistv metallin maku ei lhtenyt
suusta. Varsinkin se tuntui kirpen kurkunpss, ruokatorven
kohdalla.

-- Juo maitoa, hyv veli, Strindberg kehoitteli htytyneen. Se voi
olla vastamyrkky! Varmasti olet saanut jotakin metallimyrkky sissi.

Istuin pihalla marmorilohkareelle, ja kun vedin hyvin pitkn ja syvn
henke, huomasin, ett voimakas raittiin ilman hengittminen teki
ihmeit. Virkosin vhitellen sen verran, ett kykenin menemn sisn.
Ja sitten join kokonaisen litran maitoa muutamassa pitkss
kulauksessa.

Divina tuli samassa kotiin proviisori mukanaan. Jlkimminen vilkaisi
oitis viininytteeseen, ja huudahti samassa:

-- Mutta, monsieur, kuinka juotte tuommoista? Viinihn on aivan sameaa!

Sellaista se todella olikin, sen saattoi nhd, kun piti pulloa valoa
vastaan.

Proviisorilla oli mukanaan vatsapumppu. Ja August sanoi:

-- Nyt ei muuta kuin mies tyhjksi!

En muista en kaikkia proviisorin ja Strindbergin puuhia; makasin
pian, riisuttuna kuin pikkulapsi, vuoteessani. Juotuani viel uuteen
otteeseen kylm maitoa, joka tuli suoraa pt jhdytysmeijerist,
tunsin itseni jo kuin uudeksi ihmiseksi. Mutta samainen uusi ihminen
oli kuitenkin niin vsynyt ja voimaton, ett hn pian nukahti, elvn,
pelastettuna!

Seuraavana pivn kuulin Strindbergin ottaneen "viininytteen" ja
pullon mukaansa, antaakseen Magenta-bulevardin varrella asuvan
kemistins tutkia viinin loppua.

Analyysi osoitti viiniss olevan kahta erilaista myrkkyainetta, toinen
metalli-, toinen kasvismyrkky. Molemmatkin olivat tappavia.

Nyt ilmoitin asian etsivlle poliisille, sekoittamatta Strindbergi
koko juttuun. Salapoliisikomissaari saapuikin toimittamaan tutkimusta,
kuten velvollisuutensa vaati. Hn kyseli m.m., oliko minulla vihollisia
Parisissa.

-- Ei ole, vastasin siihen, ei ainakaan tietkseni.

Sitten komissaari kysyi "asiamiehen" nime ja asuntoa, vaikkakin, kuten
hn itse sanoi, oli ilman muuta selv, ett hn oli maininnut sek
vrn nimen ett vrn osoitteen, kuten sittemmin kvikin ilmi. Hnen
mainitsemassaan talossa ei portinvartija enemp kuin kukaan muukaan
tuntenut sennimist henkil.

Etsiv oli siis sit mielt, ettei poliisi valitettavasti voinut tehd
juuri mitn, asian ollessa tll kannalla. Hn pyysi minua kuitenkin
ilmoittamaan, jos itse sattuisin keksimn jotakin silmiinpistv,
joka viittaisi jonnekin pin. Silloin poliisi tietystikin tarttuisi
asiaan.

Salapoliisi lksi, valittaen viel, ettei hn ollut voinut tehd
asiassa sen enemp. Mutta viel kynnyksell hn kuiskasi korvaani,
vilkaisten Divinaan, arvelinko itsellni olevan kilpailijoita n.s.
rakkaudessa!




XIX

URANIA JA ELEKTRA


Ennenkuin ryhdymme tutkimaan tuon kaikkia koettelevan mestarin
shknpelkoa, meidn on ainakin ohimennen mainittava hnen taivaita
tavoittelevista thtitieteellisist haaveistaan ja shkdynaamisista
kuvitelmistaan.

August Strindberg oli kaikkia tieteit ja taiteita ksittvn
neronsa kautta oikeastaan myhisemmss ajassa kummitteleva
renessanssi-ihmisen haamu, ja jos hn olisi syntynyt keskiajalla,
hnest olisi ehk tullut Lionardo da Vincin vertainen.

Lionardon aikana kvi viel pins, ett oli seitsemn rautaa tulessa
ja senkin seitsemn eri harrastusta yht'aikaa. Silloin saattoi viel
miten kuten olla samalla kertaa sek taiteilija ett tiedemies, koska
ainakin tieteet olivat silloin viel kehdossaan.

Mutta toisin on nykyaikana, jolloin tieteet ovat kehittyneet ja
erikoistuneet siin mrin, ettei yksi ihmiselm useinkaan riit kuin
yhden tai korkeintaan parin, keskenn lheisen tiedonhaaran
tutkimiseen. Mutta veli August pisti koko vallitsevan thtitieteellisen
jrjestelmn menemn _in dulci jubilo_ yhten suupalana!

Jos sitvastoin tarkastamme tieteist kaikkein vanhinta, thtitiedett,
meidn on nyrsti tunnustettava, ett se tarjoaa yh vielkin
tarpeeksi monta arvoitusta ja kysymysmerkki, vaikkakin sen
palveluksessa on kokonaiset armeijat erikoistutkijoita, puhumattakaan
kojeista ja laitteista, joista ennen ei uskallettu uneksiakaan!

Kun muistaa kaiken tmn, voi ymmrt, ett hieman sekavin tuntein
suhtauduin hyvn Augustuksemme kaltaisen maallikon aikeisiin, hn kun
arveli voivansa, nojaten vanhentuneisiin ksityksiin ja Meyerin
tietosanakirjan vanhentuneen suppean laitoksen niukkoihin tietoihin,
kyd thtitieteellisen jrjestelmn kimppuun sek kumota sen kokonaan.

En malttanut olla useaan otteeseen sanomatta suoraan, ett mikli hnen
thtitieteelliset haaveensa eivt olleet hnen rodulleen ominaisen
vastustushengen ilmauksia, niiden aiheuttajana ehk oli vain epterve
tarve hertt huomiota hinnasta mist tahansa!

Nist asioista vittelimme aika tiukasti kvellessmme iseen aikaan
thtitaivaan alla. Vittelyst voi kehitty vliin suoranainen riita ja
tora -- kaikessa ystvyydess tietenkin. Kerrankin hn sanoi
sellaisessa tapauksessa:

-- Katso vain taivaan kantta. Kaikki nuo pienet virvatulet, joita net
tuolla ylhll, eivt ole thti.

-- Mit? Mits ne sitten ovat?

-- Silmnlumetta, ne ovat vain taivaankannessa olevia reiki.

-- Va-ai niin! Sin siis uskot "thtisateeseen"! Joka kerran, kun
taivaasta tipahtaa thti, syntyy taivaan kanteen reik sen paikalle?

-- Ei, kuulehan; kun Herramme on kvellyt tuhansia ja taas tuhansia
vuosia huvikseen pitkin taivaankantta, hn on puhkaissut siihen
tuhansia ja taas tuhansia reiki matkasauvallaan, ja nyt todellinen
taivaan ihanuus loistaa niist lpi.

-- Selityksesi on kyll kaunis, mutta se on paremminkin paikallaan
Sakari Topeliuksen lastensaduissa kuin thtitieteellisess
keskustelussa.

-- Ei tss tarvita Topeliusta -- voin itsekin olla Topelius, jos vain
tahdon. Mutta lapsista puhuen, emme ymmrr hlyn ply koko
korkeammasta astronomiasta, jollemme tule uudelleen lasten kaltaisiksi.

Ja hn jrkeili edelleen:

-- Inhimillisen silmmme myki on niin eptydellinen, ettemme voi
nhd tarkkaan rettmien etisyyksien phn. Sama on laita
valokuvauskoneen mykin ja kaukoputkenkin. Senvuoksi meill ei ole
aavistustakaan siit, milt ulkona maailmassa todella nytt.

Hn arveli voivansa auttaa asiaa sill, ett antaisi taivaankappaleiden
valon langeta suoraan valokuvauslevylle isompien ja pienempien
reikien kautta, mutta kyttmtt objektiivilinssej. Nuo
"taivaanvalokuvaus"-suunnitelmansa hn oli, jo ennenkuin olimme
tavanneetkaan, lhettnyt Parisin thtitieteelliselle seuralle, jossa
ne tietenkin joutuivat eriskummallisuuksien joukkoon. Sitpaitsi
hn "paljasti koko thtitieteellisen humpuukin" ht'ht
kokoonkyhmssn kirjoituksessa, jonka hn julkaisi spiritistien
p-nenkannattajassa L'Initation'issa, ja kun vanha Tisserand,
Parisin observatorion johtaja, paria piv myhemmin kuoli
luonnollisen kuoleman, tuo taistelunhaluinen titaani oli melkeinp
ylpe tst Pyrrhoksen voitostaan sek vakuutettu siit, ett "vallat"
olivat sill kertaa hnen puolellaan.

Tammikuun 3 p:n 1895 hn meni voitonriemuissaan Camille Flammarion'in
luo, joka kohteliaasti kutsui hnet pivlliselle. Paistin ja
jlkiruoan vlill Augustimme sitten selosteli ksityksin ukko
Flammarion'ille, joka istui kuin puusta pudonneena, kuunnellen
valmista:

-- Maa ei ole sill tavoin pyre kuin pikkuakselinsa ympri
pyrhtnyt ellipsi, vaan Maa on renkaan muotoinen.

Hn tuki vitettn sill, ett Nordenskjld nuorempi luuli keksineens
Maan Saturnus-renkaan; mutta miksi ei Maa itse voinut olla tuo rengas?
[Tst Strindbergin Maa-rengas-olettamuksesta hnen ystvns Herman
Bang laski leikki tanskalaisissa piireiss seuraavaan tapaan: "Maa on
kihlasormus ja hautausapurengas; ensin siin mennn kihloihin, sitten
haudataan elvlt avioliittoon!" -- Tst August ei ollenkaan
pitnyt.] Edelleen August tiesi kertoa thtien olevan nkhiriit,
koska kerran silmmme ei ole siten rakennettu, ett sill nkee pitkien
matkojen phn. Pyrstthdet ovat virvatulia, jollakin tavoin
keskittynytt auringonvaloa, jonka vuoksi ne aina kntvtkin
pyrstns poispin alkulhteestn, ja kuu pelkk kirkkaaksi
kiilloitettu kvartsilevy, joka kuvastaa Maan eri mantereita. Niin, kuun
ei muka tarvinnut olla pyrekn, se saattoi olla vaikka
nelikulmainenkin, mutta se vain _nytt_ meist pyrelt, koska
silmmme on pyre.

Oliko sitten ihme, ett ukko Flammarion kvi miettivksi, istuen
mykkn kuin kala, taivaidenraastajamme tehdess hnen kohteliaasta
vaikenemisestaan sen vrn johtoptksen, ett "vaitiolo on
myntymisen merkki". Tst muistettavasta Strindberg-Flammarion-
pivllisest August itse kirjoitti kreivi Birger Mrnerille:

    "Olin eilen pivllisell Camille Flammarion'in luona,
    _ja silloin hykksin thtitaivaan kimppuun, kieltmtt
    menestyksellisesti_..."

Samassa virkistvss vastaansanomisen innossaan tuo myhsyntyinen
renessanssi-titaani kvi shkn kimppuun.

Eik Galvani keksinyt koko galvanismia tarkkaamalla stkyttelevi
sammakonkoipia, joihin vaikutti heikko shkvirta? Miksi ei silloin
August Strindbergkin voisi siepata dynaamista shk noin vain
ilmasta, asettamalla kuparilangasta tehtyj antenneja puiden vliin
havumetsn, esim. Mont Blanc'in lumirajan alapuolella kasvavaan _Pinus
montana-metsikkn_, jota vuorta August oli hyvin tarkkaan tutkinut
juuri tss tarkoituksessa oleskellessaan aikaisemmin useampaan toviin
Geneve'iss. Titaani aikoi pyydyst, sitoa ja kesytt kuparilangoilla
kaikki vuorijttilisen ymprill raivoavat shk- ja magneettiset
myrskyt ja rajuilmat, lhett tuon ilmaisen shkvirran Geneve'in
valaistukseksi sek -- hmmstytt koko maailmaa!

Kun nyt taaskin lausuin epilykseni siit, miten mntyjen rungot ja
juuret toimisivat maajohtoina, muistan Augustin ojentaneen minua
lausahtamalla:

-- Olet kertakaikkiaan samanlainen epilij ja ennakkoluulojen vallassa
oleva ihminen kuin empiiriset tiedemiehet!

Muistan myskin, kuinka August selitti havupuiden olevan erikoisen
hyvi shkn johtajia (rautatammi muka voittanee siin kohden kaikki
muut tunnetut puulajit), mink hn katsoi todistetuksi seuraavasti: jos
kuusi ja koivu kasvavat vierekkin, niin salama iskee -- kuten sen
velvollisuus ehdottomasti vaatii -- kuuseen, mutta ei koivuun.

Siisp havupuut saattoi ehk saada synnyttmn shkvirtaa, kun niiden
kaarna hankasi myrskyss toistaan vastaan. Mutta miten saisi sitten
tmn hnen shkvirtansa johdetuksi hnen kuparilankoihinsa, -- se oli
ja pysyi titaanin omana salaisuutena! Kun August oli rtyisell,
shkisell tuulellaan, hn piti mit tiukimmin varansa, ettei vain
uskonut suuria keksintjn "poroporvarien" hyviksi. Nit
viimemainittuja olivat ennen muita todelliset tutkijat, mutta hn ei
ollut sen suvaitsevampi harrastajiakaan kohtaan, osaamatta koskaan
epill itsen harrastelijaksi.

Kun esim. kysisin aivan viattomasti, eik ollut yksinkertaisempaa
kiinnitt huomiotaan suoraan siihen shkdynaamiseen voimaan, jonka
"vallat" itse olivat keskittneet valmiiksi ukkospilviin, sek yritt
vangita sit kokonaisen ukonsyttijrjestelmn avulla, jonka maajohtoja
ei turhanpiten vietisi jrveen tai kaivoon, vaan jaettaisiin
lukemattomiksi, ohuiksi langoiksi, jotka johtaisivat yht moneen,
toistensa kanssa yhteydess olevaan akkumulaattoriin, joissa shk
silyisi tarpeen tullen kytettvksi, silloin August vastasi:

-- Tuo ei ole mikn ihme, sen voi mik insinri taliansa tehd!

Siis hnt huvitti ainoastaan sellainen, johon insinrit eivt
pystyneet.

       *       *       *       *       *

-- Oletko koskaan tullut ajatelleeksi noita kolmea miest tulisessa
ptsiss?

Nill sanoilla August tervehti minua ilmestyessn muuanna kaikkein
kuumimpana heinkuun pivn avonaisen ateljeeni kynnykselle. Koko
marmoripiha hehkui auringon hellittmtt paahtaessa siihen, niin ett
siin olisi voinut haudottaa kananmunia.

-- Hm, miehi tulisessa ptsiss -- mit sin niist...?

-- Oletko koskaan tullut ajatelleeksi heit?

-- Enp ole tullut, mutta ents sin?

-- Kyll; tss net nyt yhden heist.

Ja August lyshti hervotonna leposohvalle kiroillen ja manaillen
hellett:

-- _Syvyydest huudan tyksi, Herra!_ Voitko saada ajatuksesi pysymn
koossa tss tulikuumassa kiviermaassa?

-- Vaikeaahan se on, kun on 38 astetta Celsiusta varjossa -- mutta
tiedtks, viinikellarissa, tss lattian alla, on ainoastaan 18.
Ajattele, kokonaista 20 astetta viilemp. Siell tuntuu melkein
kolealta.

-- Mennn sitten sinne ja otetaan tynnyrist tappi pois!

-- Siit ei ole mitn apua, sill tynnyri on tyhj. Mutta pullot ovat
tynn, niin ett otetaan pullon suusta korkki pois ja juodaan raikas
tervetuliaismalja. Siit onkin aikaa, kun viimeksi pistydyit tll.

-- Leikkihn min. Tiedthn, etten juo muuten viini kuin ruuan
kanssa ja silloinkin puoleksi vedell sekoitettuna.

-- Niinp niin. Mutta "puhut leikki" naama niin haudanomaisen
nkisen, ettei koskaan tied, milloin puhut leikki tosissasi.

-- Tnn onkin onnettomuuden piv, heinkuun 13:s. Ja 14:nten
Bastilji hvitettiin.

-- Jaha. Elt siis historiassa.

-- En, vaan historia el minussa. Mutta leikki sikseen,
tmn helvetin paahteen vuoksi on helpompaa ymmrt suuren
vallankumouksen puhkeamisen syvimpi syit ja liikkeellepanevia
voimia, vallankumouksen, jonka muistoa huomenna vietetn. Samoin
myskin n.s. heinkuun vallankumous saa siit selityksens. Kaikki on
hajaantumistilassa, kaikki lyhk, viemreist ja katakombeista uhoaa
myrkyllisi kaasuja, koirat saavat vesikauhun ja kansa rakentaa
katusulkuja. -- Odotan rajuilmaa tai tavattoman suurta mullistusta;
minusta tuntuu kuin olisi sulaa lyijy pieniss aivoissa ja raskas ies
niskassa! Saat nhd, ett tst tulee viel lopuksi rajuilma!

-- Miten voit tuntea sen? Eihn taivaalla ny pilvenhattaraakaan!

-- Odota, odota vain! Kohta se puhkeaa. Oletko palovakuutettu?

-- En. Ent sin?

-- En edes tapaturma. Siit ei olisi mitn hyty, koska koko elmni
on yht ainoaa onnettomuutta ja tapaturmaa. Miksi en saanut kuolla sin
pivn, jolloin haistoin syaanivetypulloa!

-- Mille se haisi?

-- Ka, sellaiselle kuin sinihappo haisee, syaanivedylle.

-- Min haistan mieluummin 4711. Mutta mit varten syaanivetyhappoa...?

-- Itse elonkipinn paikalliskuoletukseen.

-- Kuule, rakas August, mennn nyt, ja viel tavallista vikkelmmin,
kellariin jhdyttmn elonkipinmme! Minulla on muutakin kuin
puna- ja valkoviini. Teemme itsellemme oikein erikoisen vahvan ja
kylmn absintin, sill se on varmasti parasta lkett elonkipinlle
tss helteess.

-- En jaksa. Joko sulan nesteeksi koko mies tai saan halvauksen.

-- Mith?

-- Olen ladattu tyteen ilmakehn shk, ja kellari...

-- ... on ehk ladattu tyteen maashk. Ajattelepas, jos siit
syntyisi maanjristys? Mutta ei ole ihme eik mikn, vaikka
"sulaisitkin", kun kyt talvitamineissa pahimmilla heinkuun helteill.

-- Mist minulle kesvaatteet?

-- Heit edes ulsteri pois.

-- En voi.

-- Miksi et?

-- Ensiksikin on housuissani reik. Toiseksi vaatteet suojelevat yht
hyvin kuumalta kuin kylmlt. Kuta kuumempaa Saharassa on, sit enemmn
beduiinit kasaavat vaatetta plleen. Monien talaariensa ja kaapujensa
sisss he ovat kuin varjossa. Ainoastaan kasvot ja kdet ovat alttiina
polttavan kuumalle ilmalle!

August kaivoi taskustaan pienen sarvikamman ja suki "pyristyttv
leijonanharjaansa". Se skeni ja rtisi kuin kissan selk, kun sit
silitt revontulten valossa. Hn oli todellakin shkisin ihminen mit
olen konsanaan nhnyt.

Pari kertaa olin jo kuullut kaukaista kumeaa jyrin, mutta
suurkaupungissa kuulee vhn joka lajia ni. Ehkp Mont Valerie'lla
koettelevat tykkej, joiden oli mr ampua kunnialaukaukset huomenna,
kansallisena juhlapivn.

-- Sinustahan lhtee kipinit, August, kuin Leydenin pullosta. Mist
saat kaiken tuon shkn?

-- Ilmasta, ehkp auringostakin. Mutta ihminen ei ole ainoa elv
akkumulaattori. Onko sinussa niin paljon kalamiest, ett tiedt
ankeriaan syvn parhaiten ukonilmalla?

-- Ei, olen oleskellut kovin vhn merenrannikolla. Olen kyll lukenut
sinun "Saaristolaiselmsi", mutta siin ei puhuta mitn ankeriaasta.
Mutta mit sanot parista voileivst, joissa on savustettua ankeriasta
pll? Nyt minustakin tuntuu silt, ett ukkosta on ilmassa.

-- Antaa voileipien olla siksi, kunnes Divina tulee kotiin, August
virkkoi siihen. Mutta ankeriaasta puheen ollen, tiedtk, ett
shkankeriaalla, _Gymnotus electricus_, joka el Amazon- ja
Orinoco-joissa, on oikeat shkpatterit pst pyrstn asti, aivan
kuten minullakin.

-- Niin tosiaankin, varmasti sinulla on jonkinlaiset patterit psssi,
koska kerran tukkasi voi syyt kipinit tuolla tavalla.

-- Ihan varmasti, niin ett pid varasi, Suomalaispiru! Minulla on
sitpaitsi vietvn pahasisuinen lapamato, joka on yht shkinen
kuin mainittu shkankerias. Kerran, kun pistin ulsterini kauniin
Henrikin hartioille, kun hnt vilutti, hn alkoi kohta vapista ja
trist kuin shkankerias. Miten muuten se on selitettviss kuin ett
minun shkinen -- tai jos niin tahdot, elimellis-magneettinen
hermofluidumini, joka on keskittynyt vaatekappaleeseen, masensi hnet
vastakkaisella polariteetillaan?

Puhellessamme siin asioita pitkin ja poikin taivas oli vhitellen
vetytynyt pilveen. Ja ateljeessa tuli melkein pime keskell
"kirkasta" piv.

-- Tuossa se odottamasi ukonilma nyt tekee tuloaan, August; olisipa
ihana ja kallis asia, jos se suvaitsisi purkautua oikein kunnolla ja
puhdistaa ilman, niin ett voisi taas ruveta hengittmn.

-- Ole huoletta, ukonilma siit tulee, eik aivan pienint lajia
tulekaan!

Ja niin kvikin, sill olin taaskin kuullut kaukaista jyrin, joka ei
ollut tavallista suurkaupungin kohua ja hlin.

Nyt oli aika laittautua kiireen kaupalla kellariin, sill arvasin,
ettei muuten hyv seuraisi, nhdessni Augustin kyvn yh
levottomammaksi.

-- Mennn nyt kellariin.

-- Pelktk ukonilmaa? Augustin ni kuulosti epvarmalta.

-- Pelkn, ja kerrassaan vietvsti -- enemmn kuin kuolemaa.

Huomasin Strindbergin tulevan hyvilleen, nhdessn ett hnell oli
onnettomuustoveri. Ja nyt hn tunnusti avoimesti pelkvns ukonilmaa,
vaikkei hn "pelnnytkn kuolemaa".

Vedin siis pihaoven kiinni, sytytin pienen kattolampun, jota kytettiin
kellarissa, kun viinikauppias kvi laskemassa tynnyrin kallisarvoisen
sislln pulloihin.

Painuimme siis maan alle, Manalaan. Lamppu pistettiin riippumaan
vartavasten kattoon iskettyyn koukkuun. Kaksi jakkaraa sai toimittaa
tuolien virkaa, ja tyhj tynnyri oli pytn.

-- Tllhn on oikein kodikasta! Strindberg tuumi hyvill mielin. Ja
kuinka ihanan viile tll onkaan!

-- Niin, tll voimme istua hyvss rauhassa, vastasin siihen, sill
jos salaman pistisi phn kurkistaa tnne, iskisimme sit heti
punaviinipullolla kuonoon, niin ett se sammuisi siihen paikkaan!

Teimme itsellemme absinttilasit, sstmtt sokeria, ja annoimme veden
virrata hanasta hyvn aikaa saadaksemme sen mahdollisimman kylmn. Ja
niin meill oli tiedossa mukava jutteluhetki sangen siedettvss
lmmss. Ja aika kului, ukkosen jyristess yh kovemmin. Ja
savukkeiden savupilvi kerytyi pmme plle kuten ulkona
vaskenkarvaiset myrskypilvet Parisin ylle.

Divina Paillard, joka oli kiireen vilkkaa rientnyt kotiin, hmmstyi
aika lailla tavatessaan meidt kellarista. Ranskassa pidetn huonona
ihmisen sellaista, joka juopottelee kellarissa. Kun tiesin hnen
kaikkien katolilaisten tavoin pelkvn Herran nt, tyynnyttelin
hnt, selittmll, ett olimme tulleet kellariin vain hellett pakoon
sek ettemme vlittneet tuon vertaa koko rajuilmasta, sill
suurkaupungissa, jossa oli monia tuhansia ukkosenjohdattimia, niin
Eiffeltornissa kuin sadoissa kirkontorneissa ja eplukuisissa
julkisissa rakennuksissa, oli suorastaan lapsellista pelt salaman
iskevn.

Divina luotti kuitenkin enemmn rukouskirjaansa kuin
ukkosenjohdattajiin, jotka eivt loppujen lopuksikaan olleet muuta kuin
pelkki syntisten ihmisten laitoksia. Ja hn pysytteli mieluummin
ateljeessa rukouskirja kdessn, eik tullut pariimme kellariin ja
tupakansavuun.

Kuulimme hnen lukevan; hnen hurskas, rukoileva naisnens messusi
yksitoikkoisella "nuotilla":

"_Domine, ne in furore tuo_". ("Herra, l vihassasi...")

Mutta Dominus, s.o. Ukko Ylijumala, leimahdutteli vain salamoitaan yh
tihempn, ja ukkonen jyrisi kuin olisi raskasta tykistpatteria
kuljetettu edes ja takaisin juuri pmme pll.

"_Miserere mei, Domine_". ("Armahda minua, Herra...")

Pam! Pam! Pam! Rr-rr-rtsh!

-- Aijai!

Strindberg voihkaisi, ja kumartuen puoleeni kuiskasi korvaani:

-- Ihan oli sattua silmn!

Divina oli ilmeisestikin pannut rukouskirjan pois ja tarttunut
rukousnauhaansa, sill kuulimme hnen nyt rukoilevan paternosteriaan.
Se tuntui hieman rauhoittavan August-ystvmme, joka istui kdet
ristiss kuunnellen ja vapisten.

Mutta rajuilma oli nyt ehtinyt juuri meidn kaupunginosamme kohdalle,
ja Divinan ni hukkui vhitellen kokonaan korvia huumaavaan rtinn
ja riskeeseen, kuin olisi muutaman tusinan verran konekivrej
antanut yht'aikaa tulta. Satoi munan kokoisia rakeita, jotka pieksivt
peltikattoa. Salamat leimahtelivat yh tihempn, ja jyrhdykset
tuntuivat saavan koko talon jrkkymn perustuksiaan myten. Kun
kellarin luukku oli auki, saatoimme nhd leimahdukset melkein joka
silmnrpys sek kuulla Divinan korottavan ntn.

Yht'kki kuului sellainen rshdys, kuin olisi koko taivas revennyt
kappaleiksi, ja sitten, sokaisevan leimahduksen sestmn, sellainen
purkaus, kuin olisi kokonainen jre tykistpatteri laukaistu yhdell
kertaa; sen perst tuli viel kokonainen sarja pienempi rjhdyksi,
jotka tuntuivat vyryvn yli kaupungin.

Kattolamppu trisi ja heilahteli, ja August, joka oli kokonaan
unohtanut absinttinsa, kuiskasi:

-- Tuo oli tarkoitettu meille. Nyt varmasti salama iski johonkin!

Hn olikin arvannut oikein, sill kuulimme sitten, ett oli nhty
leimuavan tulisteen iskevn suoraan Pasteurlaitoksen ukonsyttiin,
johon meilt oli matkaa vain parisataa metri.

Silloin Divina jo jtti rukouskirjan ja rukousnauhan oman onnensa
nojaan ja tuli kiltisti luoksemme kellariin. Strindberg muuten vitti
odottaneensa juuri tt iskua, jonka jlkeen hnest tuntui silt, kuin
olisi pahin jnnitys jo ohi.

Siinkin hn oli oikeassa, ptten siit, ett rakeiden rapina kattoa
vasten alkoi vhitellen heiket. Seuraava salama ja jyrin tuntuivat jo
tulevan kauempaa, jonkavuoksi hilauduimme vhitellen takaisin
ateljeehen. Kun avasin ulko-oven, huomasin koko pihan olevan valkeana,
parin tuuman vahvuisen jhilekerroksen peitossa.

Siten emme saaneet ainoastaan otsonilta tuoksuvaa, raikasta ilmaa, vaan
myskin oikeata "kemiallisesti" puhdasta jt absintin jhdykkeeksi.
Poispainuvan rajuilman lyijynharmaat, paikoitellen melkein
indigonsiniset pilvirykkit tarjosivat komean nyn. Ja kun aurinko
jlleen pistytyi nkyviin, nimme ihmeen kauniin kaksinkertaisen
sateenkaaren puhtaaksi pestyn "valon kaupungin" yll.

Siit pivst lhtien tunsin suurta luottamusta ystvni Augustia
kohtaan ilmanennustajana. Ymmrsin hnen "hermofluiduminsa" toimivan
sek ilmapuntarina ett lmpmittarina, kuvastivatpa hnen vapisevat
ktens tavallaan seismografia. Mutta sit en oikein voinut ksitt,
ett hn olisi, kuten vitti, melkeinp alituiseen ja lakkaamatta
tuntenut iknkuin shkvirran aiheuttamaa rsytyst, muulloinkin kuin
ukonilman ollessa tulossa.

Otaksuin silloin sen olevan vain ilmauksena yleisest hermoheikkoudesta
tai nikotiinimyrkytyksest, mutta myhemmin olen tullut huomaamaan,
ett ksitystni oli muutettava. En usko en kaikkien Strindbergin
shktuntujen ja pelkojen voineen johtua pelkstn luuloitteluista tai
hnen hermostonsa todellisista vioista ja jrkytyksist. Olen tt
mielt, vaikka hn tosin oli nihin aikoihin niin heikko, lopen uupunut
ja tupakan myrkyttm, ett hn ernkin pivn luuli huomaavansa
maan, s.o. sementill lasketun Voltaire-rantakadun "iknkuin keinuvan
hnen jalkojensa alla".

Totta kyll, ett sen varassa lepvn joustavan Karusellisillan
rautakudos trisee aina jttiliskokoisten, tyteen ahdettujen
omnibusvaunujen painosta, mutta Augustin mielest toisella puolen
joen koko Tuileries-puisto jatkoi samaa keinuvaa liikett
aina Thare-Franais-aukiolle saakka, jossa hn pistytyi
Rgence-kahvilaan. Hn yritti selitt tmnkin ilmin johtuneeksi ei
hnen omasta heikkoudestaan, vaan jrkeillen seuraavaan tapaan:

"Tietenkin jokainen kaupunki keinuu ja trisee aina jonkin verran,
mutta sen huomaamiseen vaaditaan hienostuneet hermot".

Eli sairaat, ylenmrin rtyneet ja liikarasitetut hermot! Huolimatta
loistavasta ymmrryksestn Strindberg oli kaikkea muuta kuin tautien
mrittelij, kun hn itse ja hnen omat vaivansa olivat kysymyksess.
Sitpaitsi hn oli siin kohden monien lyjen, nerojen ja muiden
liikarasitettujen henkisen tyn tekijiden kanssa samaa mielt, nim.
ett muka kiihoitusaineet, kuten tupakka, kahvi ja likrit, olivat
"hengen", s.o. "innoituksen" ravintoa, kuten ruoka oli ruumiin
ravintoa. Mutta jos ruumis saa riittmttmsti ravintoa, niin
nikotiini, koffeini ja alkoholi kyvt tietenkin hermostolle vain
entistnkin vaarallisemmiksi.

Strindberg vitti vastaan, mutta luultavasti vastoin parempaa tietoaan.
Sekin oli kai vain ilmauksena hnen vastaansanomisen halustaan. Hn
vitti, etteivt henkisen tyn tekijt tarvitse samanlaista ravintoa
kuin ruumiillisen tyn tekijt, sek ett Mokan musta jumaltenjuoma oli
aina innoittanut hnt. Niin, hn ei juuri jnyt vastausta velkaan.
Olisi hauskaa muistaa kaikki hnen todistusperusteensa sek vliin
selkpiit karmivat paradoksinsa. Yht ja toista tuli salaa merkityksi
muistiin, mutta yht paljon on mennyt unholaankin. Tss sentn muuan
lausunto tupakasta. Se oli esim. "pyh savu-uhri, joka autuain tuntein
antaa hengelle lepoa ja tyrauhaa todellisille miehille -- mink vuoksi
kaikki akkavki onkin niin kiukuissaan tupakkamiehille".

Mutta tyyneys, mielenrauha ja tyrauha olivat Strindbergille useinkin
pelkstn kuviteltuja sieluntiloja, joita mik tilapisilmi tahansa
voi hirit. Niinp hn kertoi ern pivn ampiaisen lentneen
ikkunasta sisn, pelstytten hnet niin, ett hn siten estyi
ottamasta itsen kaikessa rauhassa hengilt jollakin myrkkykaasulla.
Sairaalloinen hermoheikkous paheni kuitenkin yh, tuudittaen ystvmme
siihen uskoon, ett hnell oli perin "hienostuneet" hermot.

Ett myskin tysin terveiden ihmisten ert hermotoiminnat voivat
johtua shkn vaikutuksesta, sen fysiologia lienee jo myntnyt
selviksi. Strindbergin koko olemus oli tynn shk kuin
akkumulaattori. Niin, hmrss hnen harmaanvihertvt silmns
hohtivat kuin fosforiloisteiset kiiltomadot, enk uskalla menn
vittmn, ett se olisi johtunut vain sammuvan ruskon
heijastuksesta. Itse hn, kuten sanottu, puhui useinkin "shkisest
hermofluidumistaan", joka oli "erinimist shk" kuin hnen
ympristns. Tm herkkyys ja kuvitellut shkvirrat, joiden kohteena
hn muka oli, veivt hnet syvlle vainosairauteen, josta "Infernossa"
on niin selvi todistuksia.




XX

KULTAKUUME


Tulikivi- ja jodikauden ptytty Strindberg oli skandinaavien
keryksen viimeisill rippeill tehnyt pitkhkn matkan kotimaahansa.
Ystadissa hn oli nauttinut ern lkrin kuuluisaa skoonelaista
vieraanvaraisuutta. Pian hn kuitenkin palasi takaisin Parisiin,
kyllkin paremmissa voimissa, mutta ei suinkaan kemiallisista
haaveistaan parantuneena.

Nm alkoivat pinvastoin kallistua yh enemmn alkemistiselle taholle,
suuntautuen siis kullantekoon.

V. 1896:n viimeiset talvikuukaudet hn oli viel viettnyt
mietiskelyiss ja hedelmttmiss tuumailuissa ja kokeiluissa.
Hn alkoi sin aikana kyd yh kummallisemmaksi ja
luoksepsemttmmmksi, eristytyen aika ajoin melkein tydellisesti.
Hnt nki en varsin harvoin, ja silloinkin vain ohimennen, kun hn
tunsi tarvetta ilmoittaa jollekin elvlle olennolle kullanteon jalossa
taidossa saavuttamistaan suurista voitoista.

Huhtikuu tuo Parisiin mukanaan ihanan kevn, jolloin bulevardien ja
kaikkien puistojen tuhannet ja taas tuhannet kastanjat sytyttvt
tuoksuvat kukkakynttilns. Silloin kunnon mietiskelevlle
kaikenkokeilijallekin selvisi, ett nyt oli tullut aika tarttua asiaan
oikein todenteolla ja luoda suurtit. Hnet valtasi kuumeisen kiihke
toiminnanhalu, joka suuntautui silloin raivoavaan kultakuumeeseen.

Tmn -- niin ihmeelliselt kuin se kuuluukin -- todellisen
kultakuumekauden varsinainen alkuunpanija oli ranskalainen kemisti T.
Tiffereau, joka keksi uuden menetelmn, jonka avulla saatiin "kosteaa
tiet" (ilman tulen apua) kulta erotetuksi Meksikon hopeadollareista.

Ett Meksikon dollarit olivat jossakin mrin kultapitoisia (eriden
tietojen mukaan vliin aina 25-30 %:iin saakka), oli tiedetty Saksassa
jo aikoja ennen. Mutta nyt asia tuli T. Tiffereaun vaikutuksesta pivn
polttavaksi Ranskassakin.

Parisin keinottelevat juutalaispankkiirit, Rothschildit etunenss,
alkoivat oikein metsst vanhempia eurooppalaisia hopearahoja, jotka
tiettvsti oli ennen v. 1830 lyty Meksikon hopeasta. Salaisuus iti
siten vhitellen ilmi, psten levimn suurten joukkojen keskuuteen,
ja pian huhu tiesi kertoa, ett muka "vanha hopea voitiin muuttaa
kullaksi!"

Enemp ei tarvittu panemaan herkkuskoisten ranskalaisten pt
pyrlle.

-- H--o tss panemaan henken alttiiksi kullankaivajana siirtomaissa
tai joissakin kaukaisissa, kolkoissa ja kaikkea muuta kuin
vieraanvaraisissa "kultamaissa", jos kerran saattoi istua kaikessa
rauhassa kotona, tehd itselleen piskuisen laboratorion ja muuttaa
hopealanttinsa kultakolikoiksi!

Se myskin riitti saamaan kokonaisen joukon okkultisteja ja
haaveksijoita, joita ilmestyy kuin sieni sateella, kun vain on kysymys
Virgiliuksen pyhst kullannlst, kaivamaan vanhoista ktkist koko
keskiajan alkemistikirjallisuuden.

Aluksi Augustimme ei tuntunut suhtautuvan kovinkaan kunnioittavasti
tuohon n.s. klassilliseen alkemistikirjallisuuteen, mutta sensijaan hn
tutki hyvin tarkkaan Tiffereaun teosta "Kulta ja metallien muutokset".
Mutta ei kestnyt kauan, ennenkuin hn tiesi kaiken paremmin kuin
Tiffereau itsekn. Oliko mikn ihme erottaa kulta kultapitoisesta
hopeamalmista? Ei, Strindberg oli omasta mielestn "pssyt paljoa
pitemmlle kuin Tiffereau", sill hn arveli erinisten epjalojen
metallien muuttamisen kullaksi mahdolliseksi.

Alussa en sentn luullut Strindbergin todenteolla puuttuvan koko
"viisasten kiven" etsimisen epmriseen hommaan, sill puuhaillessaan
rikin ja jodin kanssa hn oli kuitenkin viel pysytellyt jossakin
mrin empiirisen kemian rajoissa. Silt minusta ainakin oli tuntunut.
Eihn hnen ollut kyllkn onnistunut analyyttist tiet osoittaa
rikiss olevan vety ja happea, mutta viel senkin yrityksen saattoi
katsoa sopivan tieteellisen kemian tehtvien puitteisiin. Ainakin hn
oli saanut sen perinnksi varsin kunniassa pidetyilt kemisteilt,
joskin nm olivat jo vanhentuneita auktoriteettej, kuten hnen
pkemistins Orfila, jonka teos oli ilmestynyt jo 1830.

Kun kysisin, miksi hn ei ruotsalaisena mieluummin turvautunut
kuuluisaan maanmieheens ja mestariinsa J.J. Berzeliukseen, jonka
"Kemian oppikirjan" viides Leipzigin painos ilmestyi v. 1848, ollen
siten 18 vuotta Orfilaa uudenaikaisempi sek sitpaitsi niin etev,
ett se on knnetty melkein kaikille sivistyskielille, Strindberg
vastasi lyhyesti, ett "kohtalo oli osoittanut Orfilan hnelle".

-- Niinp niin, sanoin vuorostani, meidn pohjoismaalaisten kova
kohtalo on aina, ett menemme merta etemmksi kalaan.

-- Siin kohden kaikki kansat ovat toistensa kaltaiset.

-- Paitsi Suomen todelliset suomalaiset, jotka sanovat: "Oma maa
mansikka, muu maa mustikka".

-- Te suomalaiset olette aina leukavia miehi, August vastasi nauraen.

Muuten oli verraten vaikeaa laskea leikki hnen kanssaan. Enk min
ole, valitettavasti, koskaan ollut Albert Engstrm. Olen vakuutettu
siit, ett Strindbergin olisi juuri tn aikana pitnyt tavata tm
vastustajansa, sill ne "tarhapllt ja hyypit", joita hn varmasti
nki ymprilln, eivt olleet Engstrmin iloisen ja viisaan Strix
Bubon hengenheimolaisia. Sensijaan hn niihin aikoihin teki Balzacin
vlityksell toisen ja varsin vaarallisen maanmiehens, nim.
Swedenborgin tuttavuutta, jonka teoksista hn tapasi uutta ravintoa
tulikivihaaveilleen. Ja kovan onnen kukkuraksi hn ern kauniina
pivn kaivoi kirjahyllystni itse Danten "Helvetin", jossa oli Dorn
tunnetut, hirvittvt kuvat. Olin vartavasten piilottanut huolellisesti
nuo foliokokoa olevat puupiirrokset suuren sanomalehtikasan alle, siin
nimenomaisessa tarkoituksessa, ettei Strindberg saisi niit kynsiins.

Tietysti hn tunsi ne ennestn, mutta nyt ne osuivat mit
sopimattomimpaan aikaan hnen tielleen. Sill hn otti vaikutteita
kaikesta, ja "sattuma" alkoi kyd yh vaarallisemmaksi tekijksi.

Mutta oliko yksistn sattuma vienyt hnet yhteen Orfilan,
Swedenborgin, Danten ja Dorn, tuon neliapilaan kanssa? Yleenshn
sanotaan, ett "vakka kantensa valitsee, vakankansi kantimensa". Ja
kyll Strindberg itse etsi ksiins kaikki nuo helvetin apostolit.

On selv, ett jokapivinen ja unettomina in jatkunut seurustelu
Orfilan kaltaisen, vanhentuneen myrkynsekoittajan ("myrkkytieteilijn")
ja Swedenborgin tapaisen pingoittuneen henkiennkijn kanssa oli
hnelle kaikkea muuta kuin terveellist. Paljoa parempi ei ollut
uudistettu tuttavuus Danten, tuon suvaitsemattomuuden apostolin kanssa,
joka lhett "Jumalaisessa nytelmssn" kaikki vihollisensa
helvettiin ja ainoastaan rakastajattarensa Beatricen taivaaseen. Ja
samaa on sanottava Dorn "elokuvien" selailemisesta.

Kuta enemmn hn syventyi noihin hornanhaaveisiin, sit vakuutetummaksi
hn tunsi itsens siit, ettei elm tll maan pll ollut muuta
kuin naamioitua helvetti eli "Infernoa". Sill mistp Dor olisi
muualtakaan saanut kaikki kammottavat aiheensa?

Kun nyt 30 pitk vuotta myhemmin selailen noita samoja Dorn helvetin
kuvia, muistan elvsti useita Augustin niiden johdosta lausumia
reunahuomautuksia. Niinp hn virkkoi nhdessn sen piirroksen, jossa
paholainen pit Juudas Iskariotia suussaan, niin ett tmn koivet
vain riippuvat nkyviss, useaankin kertaan: "Juudas-parka!
Juudas-parka!", aivan kuin hn olisi ollut todellisuudessa tapahtuman
silminnkijn. Niin voimakkaasti kuvat vaikuttivat hneen. Dorn
helvetti esittvss kuvassa hn nki vertauskuvan omasta,
jrkyttvst elmn kohtalostaan, piten Dantea ja Virgiliusta
Orfilana ja Swedenborgina, omina suojeluspyhinn! Hn tunnustaa
"Infernossaan":

    "Ystvni Orfila ja Swedenborg suojelevat, rohkaisevat ja
    rankaisevat minua. En ne heit, mutta tunnen heidn olevan
    lsn".

Kesken kaiken tmn villityksen hnen vanha, terve itsearvostelukykyns
kuitenkin hetkittin her, kuten esim. silloin, kun hn huudahtaa:

    "On sentn ihmeellist, kuinka olen jumalankieltmisest
    vajonnut mit tydellisimpn taikauskoon".

Mutta valitettavasti hnen ei onnistunut viel sisllytt
kemiallis-alkemistisia haaveitaan saman taikauskon puitteisiin! Silloin
hn olisi heti ollut pelastettu ja jlleenvoitettu elmlle ja
kirjallisuudelle. Hn havaitsee, ett hnen siihenastiset "suuret
kemialliset saavutuksensa" ovat herttneet aivan liian vhn huomiota,
ja valittaa, ett "tuskallinen hiljaisuus on levinnyt kemiallisten
tutkimusteni ylle. Pstkseni jlleen kohoamaan ja iskekseni
ratkaisevan iskun tartun kullanteon kysymykseen".

       *       *       *       *       *

Olemme jo varemmin huomauttaneet, ettei Strindbergin eptoivoisia
yrityksi "tarttua kullantekoprobleemaan" ole mitenkn pantava
yksinomaan hnen omaan laskuunsa, sill, kuten sanottu, niihin aikoihin
alkemia oli muodissa eriss uraltaan suistuneissa puolitieteellisiss
piireiss, eik hyv Augustimme suinkaan ollut ainoa, joka sai silloin
tuntea viekoittelevan "kultakrpsen" puremaa. Samaisen kultataudin
uhreihin kuului myskin lahjakas ranskalainen _Albert Poisson_, joka
aluksi kirjoitti tysin asiallisen ja todistuskappalein vahvistetun
historiallisen teoksen "Alkemian historian". Mutta annettuaan pahalle
pikkusormensa hn joutui kokonaan sen valtoihin.

Albert Poisson'ista tuli vhitellen niin vakaumuksellinen ja uskovainen
salaisuuksien tietj, ett hn sai "alkemian uudistajan" nimen. Siin
ominaisuudessaan hn kirjoitti teoksensa "Alkemian teoriat ja
vertauskuvat", julkaisten loppujen lopuksi kokonaista "viisi kullanteon
ksikirjaa". Sensijaan herrat Brice, Carey-Lea sek "tohtorit"
Papus ja F. Jollivet-Castelot olivat suoranaisia puoskareita. Nm
uus-alkemistipiirit julkaisivat useita "tieteellisi" aikakauskirjoja,
jotka kaikki painettiin hmrperisen kustannusliikkeen, "Chamuel'in",
s.o. Samuel Chacornac'in kustannuksella.

Aikakauskirjojen nimetkin ovat osittain varsin kaunopuheisia
todistuskappaleita noiden herrojen "tohtorien" tieteest:
"Spiritistinen aikakauskirja", "Psyche", "Spiritismin tieteellinen ja
siveellinen aikakauskirja", "Ihmeellisyyden kaiku" ja "Ylsnousemus".
Niden viiden lisksi julkaistiin "asiaan enemmn perehtyneille"
tarkoitettua, "Vihkimist" ("Initiation") sek varsinaista
kullantekijiden ammattilehte "Hyperkemiaa".

Olipa siis "taikakirjallisuutta" tarjolla kullanjanoiselle ystvllemme
enemmn kuin tarpeeksi, sek osoittamaan, ettei hn suinkaan ollut
tmn kultakuumeen alkuunpanija, kuten erill tahoilla lienee luultu.
Tt viimemainittua seikkaa ei ole niinkn ihmetteleminen, sill
haihatteleva mielikuvitus sai Strindbergin vliin luulemaan, ett hn
oli Antibarbarus-kirjallaan todellakin "edeltpin ennustanut sellaisen
pvirtauksen tulon, joka pian ilmestyisi ja saavuttaisi yleist
suosiota".

Niin, hnen ksityksens mukaan kaikki on ernlaista kilpajuoksua,
kullan tavoittelua, ja hnen itsens on ehdottomasti oltava siin
ensimmisen.

"Jos jostakin tuntuu modernismin kry, niin kaikki ryntvt heti
sinnepin, sill kukaan ei tahdo olla vanhanaikainen. Ja silloin min
olisin joka tapauksessa ensimminen, joka voi kehua saavutuksestaan".

Hn mynsi kuitenkin saaneensa alkusysyksen kullantekoonsa
Jollivet-Castelot'n kirjoista, "Aineen elmst ja sielusta", sek
varsinkin teoksesta "Miten tullaan alkemistiksi." Totta kyll, ett tuo
samainen "tohtori" on hnest sek "lapsellinen ett tietmtn", mutta
hn etsi ja lysikin yhteyden Jollivet-Castelot'hon, koska tm
"harjoittaa kullantekoa, omistaa laboratorion, on rikas ja on pttnyt
tehd kultaa, vaikka p--u perisi!"

Niin August lopettaa tmn ilmoituksensa.

Ett Strindberg ihmeellist kyll otti tuon taikatohtorin tysin
vakavalta kannalta, ky selville m.m. siit, ett hn itse suosittaa
"Infernonsa" lopussa tmn tekelett "Kuinka tullaan alkemistiksi".

Myskin tmn kehoituksen, ettei pitnyt tyskennell alhaisen voiton
vuoksi, ystvmme August on ottanut aivan kirjaimellisesti, koskapa hn
sanoo:

"Teen juhlallisen lupauksen, etten, siin tapauksessa ett onnistun,
milloinkaan ota vastaan ansion maallisia kunniamerkkej".

Strindberg kuului kuitenkin sisimmn luonteensa puolesta todellisiin
uranuurtajiin. Jos hness olisi ollut enemmn tyyneytt,
perusteellisemmat tiedot kemiassa sek parempi onni, niin kukapa
tiet, minklaisen "elmn eliksiirin" hn olisi voinutkaan keksi.
Mutta hnelt puuttui, sen pahempi, tyystin todellisen tutkijan
krsivllisyys ja nyryys tehtvns edess.

Orfilan kemiasta Strindberg oli lukenut, ett rautasulfaatti saottaa
metallista kultaa ern kultasuolan liuoksesta, jonka vuoksi hn, kuten
Jollivet-Castelot, otaksui raudan ja rikin olevan kullan aineosia. Joka
oli todistettava -- kas nin: "Kaikki luonnossa tavattavat rikin ja
raudan yhdistykset sisltvt kultaa suuremmassa tai pienemmss
mrss".

Tm siis oli hnell lhtkohtana.




XXI

MAALARIEN KUNINGAS PETER PAUL RUBENS KULLANTEKIJN


Koko huhtikuun ajalta v. 1906 en voi lyt papereistani ainoaakaan
muistiinpanoa enemp kuin mainintaakaan Strindbergist. Hn ei kynyt
luonamme, enk omasta puolestanikaan tahtonut menn hiritsemn hnt
hiljaisessa erakkoelmssn, sill hn oli nimenomaan halunnut
"eristyty", jotapaitsi olin jo luopunut kaikesta toivosta voida
jarruttaa hnen kultarattaitaan alkemistien alamess.

Tottapuhuen kultakuume ei huvittanut minua yhtn enemmn kuin ympyrn
muuttaminen neliksi, kulman jako kolmeen yht suureen osaan tai
ikiliikkuja. Eik sille voinut mitn, ett ystvni Augustin kemian
"krpnen", joka nyt viel pyrki hankkimaan kultausta siipiins, pyrki
ajan pitkn muistuttamaan aika paljon juuri -- ikiliikkujaa.

Olin sentn hankkinut itselleni alkemistilehden "Hyperkemian"
numeroita, josta August oli niin usein puhunut, mutta tytyy tunnustaa,
ett sen sisllst osa oli minulle silkkaa hepreaa ja loput kuin
mielisairaiden hengentuotteita. Heitin lehden nurkkaan, mutta sattuma
on saanut silymn pari numeroa, joissa myskin Strindberg mainitaan
uus-alkemistien joukossa.

Nm palaset on allekirjoittanut hnen uusi "ystvns", rikas
harrastelija-haaveilija F. Jollivet-Castelot.

Tuli sitten 26:s syntympivni toukokuun 7 pivn, ja silloin August
pistytyi "kaikessa kiireess" onnittelemassa. Olin kelpolailla
hmmstynyt, mutta kvikin ilmi, ett Divina Paillard oli salaa
pyytnyt hnt syntympivkesteihin, "jotta min saisin puhua
ruotsia". Tuo oli liikuttavaa huomaavaisuutta ja epitsekkyytt, sill
eihn Divinalla itselln ollut mitn iloa ruotsinpuhumisestamme,
josta hn ei ymmrtnyt halaistua sanaa!

Koetin senvuoksi saada keskustelun kymn ranskaksi siin uskossa,
ettei Strindberg ottaisi puheeksi kullantekoa Divinan ollessa lsn ja
hnen kielelln, koska alkemian tytyi olla tlle vielkin
tydellisemp hepreaa kuin minulle, ja sitpaitsi synti.

Mutta erehdyin. Sydmen kyllyydest suu puhuu. Ja August nki nyt
kaikki kullan kimalluksessa. Hn ajatteli vain kultaa, nki vain kultaa
-- vaikkakaan ei kaikki, mihin hn koski, muuttunutkaan kullaksi.

Niin, hn tiesi kertoa Tiffereaun saaneen kultansa tarkastetuksi
Ranskan valtion rahapajassa, ja katso -- se oli _puhdasta kultaa!_

-- No onpa tuokin nyt olevinaan helkkarinmoinen ihme! Jos kerran kaikki
Meksikon hopeamitalit (joita T. kytti kokeissaan) ovat kultapitoisia,
niin pakostahan _puhdas kulta j_ jljelle, kun hn ensin on
savuavilla hapoilla (salpietarihapolla) erottanut hopean. Mutta sehn
on aivan yksinkertainen ja jrjellinen menettelytapa erottaa kulta ja
hopea toisistaan, eik sill ole mitn tekemist hmrperisen
kullanteon kanssa.

-- Mutta mits sitten sanot, jos tuo sinun "hmrperinen"
kullantekosi jonakin kauniina pivn onnistuu jonkin ihmeellisen
muuttumisprosessin kautta saamaan kultaa halvemmista metalleista, esim.
rikkiraudasta?

-- Mitp muutakaan kuin ett onneksi olkoon! En suinkaan panisi
vastaan, vaikka olen yhti epilij. Mutta asiasta toiseen, oletko
kuullut, miten suuri taiteilija Rubens teki kultaa juuri samaan aikaan
kuin alkemia oli korkeimmassa kukoistuksessaan Alankomaissa?

-- En ole kuullut. Tiedn kyll, ett esim. Benvenuto Cellini oli sek
kultasepp ett kullantekij. Mutta ett Rubenskin oli alkemisti, siit
en ole koskaan kuullut.

-- Ehkp saan siis kertoa sinulle seuraavan pienen tosisadun?

Ystvllmme Augustilla, joka oli aina huvitettu historiasta, ei ollut
mitn sit vastaan, kun ensin olin vakuuttanut, ettei kertomus
lainkaan ollut oma sepittmni hnen "mieltn kntmn", vaan ett
se oli todistettu historiallisesti oikeaksi.

Divinan puuhaillessa syntympivkahvimme keitossa kerroin siis:

Peter Paul Rubens istui ern pivn ruhtinaallisessa puistossaan
Flanderissa, ruokkien riikinkukkojaan.

kki Rubens nki hovinarrinsa ja vrilastanraaputtajansa juosta
pyyhltvn luokseen. Tm pyysi vapautusta toimestaan. Mestari, joka
oli hyvin tyytyvinen huvitusneuvokseensa, kysyi, mist moinen pts
oli johtunut.

-- Tnne on tullut todellinen narri, joka pystyy esittmn narrin
osaa, tarvitsematta lainkaan nytell tai teeskennell.

-- Mik se sellainen narri on? Rubens kysisi ihmeissn.

-- Onpahan vain kuljeksiva kullantekij, n.s. alkemisti, joka on tyn
haussa.

Rubens kski tuoda alkemistin luokseen.

Kullantekij tarjosi nyt mestarille palveluksiaan, kysyen samalla, mit
Rubens suostuisi maksamaan hnelle, jos hn antaisi opetusta kullanteon
taidossa.

-- Kullanteon taidon, mestari virkkoi nauraen, olen osannut jo
20-vuotisena nuorukaisena. Nyt olen 53-vuotias, enk sovi teidn
oppilaaksenne.

Mutta alkemisti ei tahtonut uskoa Rubensin osaavan tehd kultaa.
Silloin mestari ehdotti, ett lytisiin vetoa: Hn, mestari osoittaisi
voivansa tehd kultaa vhintnkin parinsadan kultadukaatin arvosta.
Jos hn onnistuisi ja alkemisti siis menettisi vedon, tmn pitisi
maksaa Rubensille sama mr.

Kullantekij, joka tiesi omasta kokemuksestaan, ettei kukaan osannut
tehd kultaa, arveli, ettei hnell ollut pelttviss hvit, ja
suostui vetoon.

Rubens pyysi nyt alkemistin laboratorioonsa, siis maalarintypajaansa.
Siell hn otti isohkon kankaan, siveltimi ja vrej, sek maalasi
salamannopein vedoin alastoman naisen, joka lep rakastettuaan
odotellen... Tietystikin alkemisti katsoi ihmetellen ja innostuneena
mestarin puuhia, ja hn lienee ollut myskin tarpeeksi sivistynyt
ymmrtkseen, mik harvinainen onni hnelle oli suotu, kun hn sai
nhd jo silloin maailman maineen saavuttaneen Rubensin tyss. Mutta
hn ei voinut kuitenkaan ksitt, mit kaikella tll oli tekemist
kullanteon kanssa.

-- Sen hn kyll saa nhd aikanaan, Rubens vastasi. Ei ole viel ilta
ksiss, niin ett tss ehditn kyll viel tehd kultaa.

Sitten Rubens maalasi nopeasti alastoman tytn plle putoilevan
kultarahasateen. Hn selitti tytn esittvn tarun kaunista Danata,
joka otti vastaan rakastajansa, Jupiter ylijumalan, kultasateen
muodossa...

Tss Strindberg keskeytti kertomukseni, huomauttaen jo ymmrtvns,
mihin pyrin.

-- Mutta enhn pyri mihinkn, kerron vain tositarinan
taidehistoriasta, koska sill on sinulle ainakin uutuuden viehtys.

-- Oletko muuten ajatellut, mik hieno ja kaunis vertaus sisltyy thn
nkjn kaksimieliseen ja hieman rohkeaan tarinaan alastomasta
Danasta ja kultasateesta? Strindberg kysyi.

-- En ole, eihn yksi ihminen kaikkea... Mutta Dana on varmaankin
pilvi, ja kultasade salama, joka iskee tuohon neitseelliseen pilveen
korkeammalla olevasta, synkemmst ja peloittavammasta ukkospilven
longasta.

-- En usko asian olevan ollenkaan niin, August vitti vastaan. Dana on
paljas, neitseellinen maa, jonka auringonsteet hedelmittvt
kultavihman muodossa.

-- Ehkp niinkin, mutta tosiasia on ja sellaisena pysyy, ett Donaun
vanhempi muoto on Tonava, josta Danava ja Dana. Ja ett Tonavan
varsinaiset lhteet ovat pilviss, sen voinee todistaa sadetilaston
avulla, vai kuinka? Mutta enk saa nyt kertoa loppuun Rubensin
kullantekoa?

-- Kerro pois! Tarina voi olla hyv, mutta l luulekaan voivasi est
minua tekemst kultaa omalla tavallani.

-- Enp tietenkn. Kullakin on oma pieni kultakrpsens -- vaikka
omasta puolestani tekisin mieluummin timantteja, sill siit tulisi
ainakin hieno liikeyritys.

Rubens tiesi saavansa iltapivll vieraakseen muutamia rikkaita,
ylhisi englantilaisia, jotka tahtoivat ostaa hnelt tauluja.

Dana-taulun aiheen mestari osasi ulkoa, sill se oli oikeastaan
Tizianin, jonka Rubens oli nuorena Italiaan tekemlln opintomatkalla
jljentnyt niin moneen kertaan, ett se oli hnell aivan kuin
veress. Niihin aikoihinhan ei oltu niin turhantarkkoja taiteilijan
omistusoikeuteen nhden, vaan toinen mestari apinoi hikilemtt
toista. Kullantekij hvisi vetonsa, sill ennen iltaa Rubens oli
mynyt taulunsa englantilaisille vierailleen parista sadasta
kultadukaatista, eik alkemisti voinut kielt, nhdessn omin silmin
kultarahat pydll, ettei Rubens ollut "tehnyt kultaa".

       *       *       *       *       *

Kun syntympivpyt oli valmis, asetuimme sen reen ja vedimme
henkeemme kevn kukkien lemua. Nimme pydll ylltyksen, joka oli
melkein enemmn Augustin kuin minun kunniakseni. Divina oli
hankkinut pullollisen todellista Ruotsin punssia, sek keittnyt
aitoarabialaista, siivility kahvia pienist, pyreist mokkapavuista.

Tmn kahvin tuoksu ja kotimaan punssi saivat August Strindbergin
virkoamaan. Jopa aloin ajoittain uskoa, ett hn heittisi koko
kultakysymyksen hetkiseksi sikseen.

Mutta mit hn milloinkin oli, sit hn oli kokonaan ja niin itsepisen
tarmokkaasti, ett moinen olisi ollut paremmankin asian arvoista. Ja
nyt oli kullanteosta tullut melkeinp urheiluharrastus; hnet oli
vallannut kilpajuoksuraivo ja kiihko pst maaliin hyvn ykksen,
pienikasvuisten, mustaviiksisten ranskalaisten edell.

Pstyn hiukan kuin nousuun, hn veti lompakkonsa taskustaan ja
virkkoi niin vakavasti, ett sit on mahdotonta jljitell:

-- Nyt, rakas Asp, tahdon sinulle joka tapauksessa nin
syntympivnsi ojentaa ystvyydentodistuksen...

-- Kiitos vain, mutta lhn sentn rupea lahjoittelemaan pois
omaisuuttasi, ennenkuin olemme tappaneet kultakarvaisen karhun tai
krpsen.

August otti esiin paperisuikaleen, joka nytti lhinn silt kuin olisi
sit uitettu tupakkaljyss; hn selitti sen olevan hnen kultansa
nyte, sek ett se oli tehty "mrll tavalla".

-- Sep merkillist. Minusta se nytt kuivalta. Mutta miss kulta on?

-- Sit ei voi nhd noin ilman muuta, lahjoittaja selitti, sill
tm kulta on mikroskooppista! Sellaista on myskin osittain sek
Etel-Afrikan ja Uuden Seelannin ett Austraalian kulta. Siell
insinrit voivat tyskennell koko ikns ja ksitell tonnikaupalla
elektrolyyttist kultamalmia, nkemtt kertaakaan edes nuppineulan
pn kokoista jyvst. Ja kuitenkin ne ovat maailman rikkaimpia
kultakaivoksia, joissa ei voi parhaalla tahdollakaan nhd kultaa
paljain silmin. Onko sinulla suurennuslasia?

Mutta kun en saattanut suurennuslasillakaan enk maailman parhaalla
tahdolla keksi ainoaakaan kultajyvst Augustin paperisuikaleesta, hn
selitti, ett tarvittaisiin ammoniakkia. Mutta sellaista tavaraa ei
ollut koko talossa. Kysyin silloin, eik kullankeltainen punssi voisi
ajaa samaa asiaa.

-- Eik silloin ne kultaa, jos pit tuota paperisuikaletta
punssipullon takana?

-- l tee pilkkaa, Suomalaispiru! Tohtori Papus on kiittnyt
tutkimuksiani!

-- Tohtori Papus! Osaako hn itse sitten tehd kultaa? Tai osaako
kukaan muukaan tehd sit?

Divina, joka oli naisen hienolla vaistolla huomannut rajuilman olevan
tulossa, vaikk'ei ymmrtnyt halaistua sanaa, lhti hiljaa pois.

-- Niin, katsohan, Strindberg alkoi vakuuttavasti puhua, olen tehnyt jo
niin monta koetta, ett saatan pit varmana valmistaneeni kultaa
noudattamalla mrk menettelytapaa. Lhetin myskin nytteen erlle
tkliselle maaseutukemistille Rouen'iin, samoin toisen kotiin
Ruotsiin. Ruotsista en ole viel saanut vastausta, mutta Rouen'ista
sain.

-- Mit hn sanoo?

August nytti minulle postikorttia:

-- Tm vitt, ettei kultani sily eriden happojen sekoituksessa.

-- Mutta ajattelehan, August, jos oletkin saanut tehdyksi vain
kissankultaa! Miksi et itse voinut kokeilla noilla hapoilla, sensijaan
ett asetat itsesi tuntemattoman arvostelulle alttiiksi! Mit nyt
vastaat hnelle? Ja samantapaisen vastauksen saat varmaan Ruotsistakin.
Se on pahinta, ett eponnistumisesi tulee siell kaikkien
vastustajiesi tietoon.

-- Eik mit, lhetin nytteen kaikessa luottamuksessa hyvlle
ystvlle, joka vuorostaan antaa ern ystvns tutkia sen; tm
viimemainittu on kemisti. Ystviemme ystvt ovat meidnkin ystvimme!

-- No niin, kunhan asia vain ei pse itmn ilmi! Sill se olisi
sinulle paha nolaus.

-- Siit min vht -- ei Ruotsi auta minua kuitenkaan. Mutta
valmisteeni kest sek suola- ett rikkihapossa, eikp
salpietarihappokaan pysty siihen. Senvuoksi pidin sit kultana, ja se
on kultaa! Juuri kultaa!

-- Mutta ominaispainosta ei kai voi erehty?

-- Kuinka voisin saada ominaispainon selville niin pienest
ainemrst kuin mikroskooppisista kultajyvsist?

-- Valmista lis! Mutta mit tehnetkin, tee se kaikessa
hiljaisuudessa, ja varo "okkultistisia" ystvisi, noita n.s.
tohtoreita ja kaikkia muita puoskareja ja ilveilijit, joita
kuuluu arvoisaan "Ranskan Uuden Alkemian Seuraan". Heidn
p-nenkannattajaansa, "Hyperkemiaa", ei voi sanoa muuksi kuin
mielisairaalakirjallisuudeksi!

-- Mist sen tiedt?

-- Suo anteeksi, August, tm kuulostaa ehk hiukan kovalta korvissasi,
jotka ehk jo ovat tottuneet heidn taikoihinsa, loihtuihinsa ja
noidankehtolauluihinsa. Mutta tavallisen ihmisen, jolla ei ole
ennakolta valmiita mielipiteit, ei tarvitse lukea enemp kuin
puolisenkymment rivi, ennenkuin hn saa enemmn kuin tarpeekseen!
Olen hankkinut itselleni pari numeroa, juuri ne, joista mainitsit.
Mutta sitten minulla on viime numero, jota tuskin olet viel
nhnytkn?

Niin asia olikin.

-- Katsos tss, tuo Jollivet-Castelot, jota sanot rikkaaksi
ystvksesi, jolla on varaa leikki "tiedemiest", pit tss hauskaa
kyhn Strindbergin kustannuksella.

August oli nuolena pystyss.

-- Mit p--ua sin puhut?

-- Hn laskee leikki sinun "omituisesta" kullantekotavastasi. Katsos
tss, lue itse, tss hn sanoo sinun tekevn kultaa
"rautasulfaatista, ammoniakista ja -- tupakasta".

-- Tupakasta??

-- Niin, _tupakasta_ juuri! Tss se on painettuna mustalla
valkoiselle: _Tupakasta!_

Strindberg suuttui kuin tupakka. Hn riuhtaisi lehden kdestni, kuin
olisi luullut minun tekevn trke pilaa. Mutta asia ei ollut
autettavissa, siin oli niin mustalla valkoiselle. Hn ei ollut uskoa
omia silmin. No totta s... Rautasulfaatista, ammoniakista ja
tupakasta!

-- Puhu sitten viel "ystvist"! Tuollaiset ystvt ovat pahempia kuin
n.s. viholliset. Tss on painettuna -- ehk knnn sen samassa
ruotsiksi, sill eihn Divinan tarvitse ymmrt sit -- siihen tapaan,
ett sinut esitelln lukijalle herrojen T. Tiffereaun, Carey-Lea'n,
Brice'n ja Emmens'in kera "uuden alkemian" edustajana. "Heidn
menettelytapaansa noudattamalla saadaan upokkaan pohjalle pieni jlki
enemmn tai vhemmn puhtaasta kullasta".

-- Tuo "puhtaampi kulta" on ensin puheena, ja se on T. Tiffereaun
aikaansaannos. Siit sanotaan nin:

    "T. Tiffereau sai kultahelyj ksittelemll meksikolaista
    hopeaa salpietarihapolla ja asettamalla sen auringon valon
    vaikutukselle alttiiksi. Hn sai siten aikaan valitettavasti
    kyllkin eptydellisen kymisilmin".

-- Siin se "puhtaampi kulta hienoina helyin". Nyt siis tulee
"vhemmn puhtaan kullan" vuoro, ja siin sin itse, August, olet
mukana nyttelemss.

    "A. Strindberg ksitteli rautasulfaattia ammoniakilla
    ja tupakalla".

-- Ja sitten lopputulos:

    "Tmn kyllkin merkillisen reagenssin tuloksena
    oli kultanht".

-- Siis kultanht! Itsekin tiedt, ettei ranskan vastaava sana
pellicules (latinan pellis-sanasta) voi merkit muuta kuin
nht, hilsett. Tss siis pilkataan sinua sek ylettmst
tupakoitsemisestasi ett kipeist ksistsi, jotka "hilsehtivt". Eik
tm ole jo tarpeeksi selv, ja sen alla on viel, varmuuden vuoksi,
"ystvsi" Jollivet-Castelot'n nimi.

Strindberg istui pitkn aikaa netnn. Kun arvelin hnen ehtineen
hiukan rauhoittua, sanoin:

-- Psykologiselta kannalta ymmrt kyll, mist syyst nuo "nykyajan
alkemistit" mielelln kuuluttavat julki, ett sin olet antanut heille
pikkusormesi.

-- Kuinka niin? Mitenk min, joka poden jatkuvaa kyhyytt, voisin
olla mikn kultakala heidn verkossaan?

-- Ehkp he ajattelevat thn tapaan: Kun tunnettu pohjoismainen
kirjailija jtt isnmaansa ja omaisensa, niin, vielp, todelliset
ystvnskin ja ammattinsa, tullen tyhjin ksin Parisiin heidn
kullantekoaan kohtaan tuntemansa mielenkiinnon vuoksi, niin hnen
uskonsa heidn vastaiseen menestykseens tytyy olla kerrassaan
vuorenluja ja vaikuttaa valtavasti suuriin joukkoihin. Ei ole myskn
erikoisen vaikeaa "sytt pajunkytt" joukoille maassa, jossa yleinen
sivistys on niin tavattoman paljoa alhaisemmalla tasolla kuin meill
pohjolassa.

-- Luulen pinvastoin, ett sivistys on tll korkeammalla kuin
meill, mikli on kysymyksess sydmen sivistys.

-- Jotakin hienompaa ulkokuorta kyllkin, olkoon menneeksi, mutta
tilasto puhuu toista kielt. Kun sadasta sulhasesta ja sadasta
morsiamesta 17 miest ja 27 naista on kykenemttmi kirjoittamaan edes
omaa nimenkn avioliittosopimukseen, voit ehk aavistaa, millaista
tmn kauniin viinimaan sivistys on. Jos on kysymys lukutaidosta
yleens ja kirjallisesta sivistyksest erikoisesti, prosenttiluvut
muuttuvat vielkin surkeammiksi.

-- On sentn ihmeellist, muuttaaksemme puheenaihetta, kuinka
uhkavarmasti vitt, ettei analyyttist kultaa voi tehd. Kun
spektraalianalyysi ei nyt auringossa olevan kultaa, niin tmn tytyy
tietenkin olla sellaista ainetta, joka on syntynyt tll maan pll
geologisten muutosten vaikutuksesta ja muiden metallien sulamisesta
sopivan paineen vallitessa. Jos kemia saa kullan erotetuksi
aineosiinsa, niin se voidaan tietystikin koota nist aineosista
keinotekoista tiet.

-- Tietenkin olisi julkeaa minun menn vittmn mitn, paitsi mik
on varmaa, ett nimittin auringossa voi olla kultaa, vaikka emme viel
olekaan lytneet sen viivaa spektriss, mik voi tapahtua tnn tai
huomenna.

-- Tai ei koskaan! Ei, Asp, usko minua, ainoastaan ne lytvt, jotka
etsivt!

-- Se on selv, mutta anna ammattimiesten hoitaa se asia puhtaasti
tieteellisell tavalla -- heill on siihen tarvittavat kojeet ja
laitteet. Emme me siihen pysty tyhjin ksin, keskiaikaisten
kullantekijiden reseptien ja kaiken maailman taikatemppujen avulla!
Sanoin, ett auringossa voi olla kultaa, ja ehkp homo sapiens saattaa
piankin todeta kultaa olevan siell yksinkertaisena aineena. Olen
nimittin kuullut kerrottavan, ett kun kulta sulatetaan, se loistaa
vihertvn kuin vaalea smaragdi.

-- Niin, se on kyll totta.

-- No niin, August, mit sanot nyt, jos otaksumme auringon koronan
spektriss olevan kuuluisan vihren viivan, jota thtifysiikan ei ole
viel thn pivn menness onnistunut todeta minkn maan pll
tunnetun kaasun viivaksi ja jota senvuoksi on umpimhkn nimitetty
"koroniumiksi", olevan yksinkertaisesti vain _vihertvlle hohtavan_,
juoksevan kullan _vihren_ viivan?

-- Hm, Strindberg tuumi, jos asia olisi niin, niin arvoitus olisi
ratkaistu -- mutta miksi ei thtifysiikan ammattitutkijoiden olisi
onnistunut todistaa samoiksi koronan vihre viivaa ja vihren kullan
kaasua, sill heidnhn tytyy tuntea ne kummatkin?

-- Ajattelehan, jos siin juuri olisi puuttuva pilkku i:n phn, josta
puhut niin usein. Mutta alkemiasta ei kyllkn voi odottaa selvityst
thn asiaan.

-- Et kai sentn aio kielt, ett koko kemia on vanhemman, sinun niin
syvsti halveksimasi alkemian lapsi ja jlkelinen. Voi koittaa piankin
sellainen aika, jolloin nykyinen kemia saa hvet vanhojen viisauden
rinnalla. Kuka tiet, mit kaikkea saattoi olla vanhassa Aleksandrian
kirjastossa, jossa sadattuhannet papyruskrt joutuivat liekkien
saaliiksi? Eihn ole lainkaan mahdotonta, ett jo muinaiset
egyptiliset saattoivat tehd kultaa analyyttist tiet. Sill mist he
muutenkaan olisivat voineet saada niin tavattomia mri kultaa kuin
heill todella oli, kun maapallon varsinaiset kultamaat, kuten Peru,
Meksiko, Kalifornia ja Austraalia, olivat heille tuntemattomia?

-- Unohdat, August, ett Egypti oli maailmanvallan aikaan -- sanokaamme
vaikka kahdeksannen- ja yhdeksnnentoista hallitsijasuvun aikana, juuri
ennen ja jlkeen Ramses Suuren, koko silloin tunnetun maailman
keskipiste, sek ett sinne kerntyi kultaa kaikista maan rist,
sek ett Afrikkakin oli kultamaa. Mutta vaikka egyptilisill olisi
ollut, kuten otaksut, hallussaan kullan salaisuus, se olisi varmaankin
joutunut unohduksiin Egyptin rappeutumisen aikana kauan ennen
Kristuksen syntym, jonka vuoksi lienee turhaa vaivaa penkoa sit
tietoa keskiajan pergamenteista.

-- Enhn min niin teekn.

-- Ei, ei, et sin kyllkn, mutta nuo herrat, joiden kanssa olet nyt
joutunut yhteistoimintaan. Katsos tss, juuri sen kirjoituksen alla,
jossa Jollivet-Castelot mainitsee sinunkin "merkillisist" puuhistasi,
hn uhkailee pieness jlkikirjoituksessa antavansa herrojen E.D.
Hooghen ja J. Delassuksen knt ne kohdat Paracelsuksen "Omnia
operasta", jotka koskettelevat alkemiaa.

-- Mit sinulla on sit vastaan? Sehn on erittin mielenkiintoista --
kaikille, jotka eivt osaa lukea latinaa.

-- Tietysti, mutta tuskinpa vain nuo muotihuijarit saanevat kullanteon
arvoitusta ratkeamaan edes Paracelsuksen reseptinkn avulla.

Strindberg oli vaiti hyvn tuokion, maistellen hiukan kahvikupista.

-- Maljasi, August, maistetaanpas nyt tt Carlshamnin juoksevaa kultaa
-- ja sitten rauhanpiippu!

Mutta vanhempi ystv istui yh liikkumattomana ja mietiskellen,
iknkuin kyden taistelua omaa itsen vastaan. On aivan varmaa, ett
hn sisimmssn mynsi minun olevan oikeassa, mutta hn ei tahtonut
tunnustaa sit julkisesti niinkin paljoa nuoremmalle toverille. Vaikka
hn ei ehk viel epillytkn omaa itsen kullantekijn, niin
ainakin hn oli saanut silmns auki nkemn, mink arvoista
Jollivet-Castelot'n ystvyys oikein oli. Lopuksi hn sanoi, p
kumarassa:

-- No niin, sin olet nuori ja kkijyrkk, kuten minkin olin sinun
illsi. Silloin minkin pidin miehi, joiden ik lhenteli
viittkymment, vanhoina ukkoina, jotka olisi ollut kuristettava
kuoliaaksi. Mutta nyt olen itse vanha, kyh, sairas ja vsynyt
ennenaikojaan -- ja minun on pakko ruveta ajattelemaan huoletonta
vanhuutta!




XXII

KYHYYS KOPUTTAA JLLEEN OVELLE


Strindberg oli joitakin aikoja sitten taaskin lhtenyt idillisen
madame Charlotten asuntolasta ja muuttanut johonkin hmrperiseen
ylioppilasmajataloon, jossa oli katolinen johto ja jolla oli nimen
"Hotel Orfila". Siellkin hn kyll sai ruokaa velaksi, mutta hullummin
oli tupakkarahojen laita, jotka, kuten tunnettua, ovat kovan
tupakkamiehen "ollako vai olla olematta".

Mutta Hotel Orfilassa ei tarjottu tupakkaa, ainoastaan ruokaa.
Ja mik melkein yht surullista, ei ollut varoja en jatkaa
kullantekoyrityksi.

Hyvt neuvot olivat nyt tarpeen. Sill, kuten saksalaiset sanovat:
"Todellisia ystvi hdss menee sata yhteen luotiin", mink
mahdollisesti voisi tulkita sananlaskuilla: "Jos on olutta, kyll on
ystvi", tai: "Putelista kun puuttuu, niin ystvt suuttuu".

Ainoa, joka en huoli koputtaa maailmasta vieraantuneen ja
eristytyneen erakon ovelle, oli kyhyys. Tst antaa ksityksen
jrkyttv, synkk valitus uskottomista, hajaantuneista ranskalaisista
veljist kullanteon jalossa taidossa:

"Yksin, aivan yksin, syn pivlliseni tarjottimelta omassa
huoneessani; ja syn niin vhn, ett kiltti tarjoilijapoika on aivan
eptoivoissaan".

Tm yksinisyys oli kuitenkin vapaaehtoista itsens kiusaamista, sill
joskin luihut okkultistiystvt hylksivt hnet hdn hetkell, niin
hn tiesi hyvin, miss todelliset ystvt edelleenkin asuivat.

Sururunon toinenkin osa ky samoin _Adagio molto_ -tahdissa, hitaasti
ja raskaasti, toivottoman alakuloisessa nilajissa:

"En ole kuullut omaa ntni kokonaiseen viikkoon, ja harjoituksen
puutteessa puhetaitoni alkaa kadota. Minulla ei ole pennin pyrhtv
taskussa; ei ole tupakkaa, ei postimerkkej"...

Tm hirvittv tila lienee kuitenkin ollut senkautta onneksi, ett se
oli enemmn kuin mikn muu omiaan herttmn Strindbergin
todelliseen, elvn elmn, sek haihduttamaan mielettmt unelmat
siit, ett hn voisi lhesty onnetarta "mrk tiet", s.o.
sinkkiliuoksen, rautavihtrillin yms. avulla.

"Silloin kern kaiken tahdonvoimani viimeiseen ponnistukseen. Tahdon
tehd kultaa kuivaa tiet, tulen avulla".

Ei kyllkn Jollivet-Castelot'n "keskimmisen astraalitason
taivaallisen tulen", vaan aistimin tajuttavan kivihiilitulen avulla,
joka tupruttaa savua sisn ja levitt kauheaa katkua! Mutta
kivihiilikin maksoi rahaa, sill Hotel Orfilassa tarjottiin talon
puolesta ainoastaan yksi mitttmn pieni takkatuli pivss. Mutta
mist rahat?

"Voi yksinisi! Voi orpoa varpusraukkaa katolla!"

"Koskaan ei olemassaoloni kurjuus ole ollut suurempi, ja min vuodatan
kyyneli kuin hyltty lapsi, joka pelk pimess".

Mutta kuten sananlasku sanoo: aamu on iltaa viisaampi. Nukuttuaan yn
hn ptti hankkia rahaa kaikkea muuta kuin harvinaisella tavalla.
Mikroskooppi, kello ja viimeiset arvoesineet, jotka oli skandinaavien
keryksen kautta voitu lunastaa pois, lhetettiin nyt takaisin
"Laupeudenvuorelle", kuten panttilaitosta nimitetn Parisin
jokapivisess kieless. Ja niist saadut viimeiset killingit
asetetaan nyt yhden kortin varaan peliss, jossa on panoksena onni,
kunnia ja kaivattu kulta.

Nyt ostettiin uusia ja vahvempia upokkaita ja pihtej, palje sek pieni
peltikamina.

Miksi ei August tullut meille, vaikka hyvin tiesi minulla olevan
useimmat noista kojeista, kun usein itse valoin tinasta ja antimoonin
sekoituksesta pikku kuvia ja koruesineit. Meill oli oikea pikku
valimo ateljeen nurkassa.

Kuinka mielellni olisinkaan ollut hnelle apuna sellaisissa kokeissa,
jotka olisivat olleet omansa tekemn kerrankin lopun tuosta
vuosikausia kestneest haparoimisesta. Mutta Augustin kohtalo oli
stnyt toisin, ja hn pysytteli edelleenkin koko lailla
nkymttmn. Aavistin kuitenkin, ett tupakannlk ajaisi hnet
sentn ennemmin tai myhemmin Dutot-kadun varrella asuvien ystvien
eli "ystvni kuvanveistjn" luo, kuten Strindberg nimitt minua
"Infernossa".

Hn lhetti vain silloin tllin postikortin. Eivtk nekn olleet
erikoisen mielenkiintoisia, vain tyhji tervehdyksi, kuin
vlinpitmtn kden viittaus -- hnell ei ollut juuri mitn
sanomista. Sill kullanteko oli hnelle edelleen kaikki kaikessa.
Minusta alkoi tuntua jo silt, kuin olisi meidn vlillemme syntynyt
jonkinlaista viileytt sen kerran perst, jolloin olin laulanut kaiken
julki ja paljastanut hnelle, minkarvoinen Jollivet-Castelot'n
ystvyys todellisuudessa oli. Olinkin monessa suhteessa Strindbergille
"peloittava lapsi", mit alkemistisiin keisarin uusiin vaatteisiin
tuli, jonka vuoksi hn onkin hellvaroen jttnyt "Infernossa"
koskettelematta hieman jnnittyneit kultasiteitmme, jotka pariin
kertaan uhkasivat katketa.

Divinan synnynninen, naiselle ominainen hienotunteisuus teki hnet
minua paljoa taitavammaksi nkemn "luomakunnan herrojen" lpi; hn
huomautti minulle useinkin siit, ett vain suotta rsytin Strindbergi
"arvosteluillani", sek ett tm pikemminkin tarvitsi rohkaisua
vaikeassa pulassaan. Kun Augustia kohtaan tuntemani ystvyys oli jo
nihin aikoihin muuttumaisillaan syvksi sliksi, minulla itsellnikin
oli paha omatunto. Sill mit minuun oikeastaan kuului, minklaista
kultaa vanhemman ystvni teki mieli valmistaa!

Kerran hn sitten sentn ilmestyi ateljeehemme, tietysti taaskin "vain
ohimennen ja kaikessa kiireess", ainoastaan ilmoittaakseen
muuttaneensa Hotel Orfilaan. Mutta olinpa huomaavinani, ett kynnin
todellisena syyn oli toivo saada vetist pikku sauhut. Tietystikn
hn ei puhunut siit halaistua sanaa, mutta siit suurenmoisen
vakavasta ja hartaasta tavasta ptten, jolla hn veteli savujaan,
huomasi selvsti, ettei hn ollut saanut tupakkaa moneen pivn. Ja
jokainen tupakkamies tiet, mit se merkitsee! Se ilmaisi minulle
selv selvemmin, mit sanat eivt ilmaisseet: ett puute oli jlleen
koputtanut ovelle, riisten hnelt tupakankin.

Mutta oli aivan mahdotonta -- ainakaan minun -- menn suorastaan
tarjoamaan hnelle rahaa. Kaikessa, miss oli kysymys rahasta,
Strindberg oli rimmisen ujo, arka ja hienotunteinen, jopa herkk
loukkautumaankin, kuten silloin, kun hn tuli "maksamaan ruoastaan".
Noina katkerimman hdn ja puutteen pivin August Strindberg ei
kertaakaan vihjannut minulle puolella sanallakaan olevansa n.s.
"vippilainan" tarpeessa, mik muuten on niin kovin tavallista
pohjoismaisten boheemipiirien keskuudessa ulkomailla.

Siin kohden Strindberg erosi edukseen useimmista pohjoismaalaisista.
Elminen yli varojen oli hnelle kauhistus, ja hn oli oikea mestari
voittamaan kuin tosi spartalainen halunsa ja pyyteens. Niin, hn
voitti taistelussaan maailman viekoituksia vastaan, olivatpa ne mit
lajia tahansa. Koko sin aikana, jona seurustelimme, en nhnyt hnt
kertaakaan vhimmsskn mrss pihtyneen, korkeintaan jonkin
kerran hieman kuin piristyneen, jolloin hn saattoi helposti kyd
hiukan tunteelliseksikin.

Kun hn siten pystyi pitmn kurissa kaikki intohimot, jotka hness
ilmenivt ainoastaan puolitieteellisin haaveina, hn olisi kyllkin
voinut, vielp Parisissakin ja kaikkien ranskalaisten ksitysten
mukaan joka tapauksessa tavallista paljon korkeamman yleissivistyksens
avulla -- kirjailijanerosta ollenkaan puhumattakaan -- raivata
itselleen paikan auringossa. Hnelle olisi ollut perin helppoa
niitt kunniaa, onnea ja juuri kultaa aivan toisella ja paljoa
yksinkertaisemmalla tavalla, jollei hn olisi ollut niin rikkiraastettu
ja lopen uupunut, ett hn sanoi useinkin aivan suoraan:

-- Tiedtks, min annan koko taiteelle...!

Strindberg oli joskus maininnut saaneensa vliin nimettmi
rahalhetyksi "okkultistiystviltn". Niiden vastaanottaminen ei
nyttnyt tuntuvan hnest lainkaan nyryyttvlt, koska hn kerran
oli kokonaan heittytynyt okkultistisen liikkeen vietvksi, jossa oli
oikeastaan aatetoverien asiakin auttaa toisiaan voimiensa mukaan. Nuo
avustukset eivt kuitenkaan olleet lhtisin kullanhimoisten
ranskalaisten alkemistien taholta, vaan niiden jljet viittaavat
Suomeen, jossa erll naishenkilll lienee vielkin hallussaan
"Infernon" ksikirjoitus; sen Strindberg sittemmin omisti
kiitollisuutensa osoitukseksi hnelle sek hnen miehelleen, mutta nm
henkilt eivt halunne tulla mainituiksi!

Strindbergin vetess oikein sydmens halusta keuhkoihinsa
unkarilaisten savukkeiden savua ja tyhjentess muutamia kupillisia
kahvia, pistin salaa muutamia nippuja Ranskan valtion monopoolitupakkaa
hnen ulsterinsa taskuihin. Olin niihin aikoihin jo tarpeeksi
tupakkamies tietkseni, ett tupakannlk on kauheinta kaikista
puutteista ja kieltymyksist, sek ett kun saa sen tyydytetyksi,
kaikki muu nyttytyy vhemmn synkss valossa.

Strindbergin menty ja jtetty minulle uuden osoitteensa, pidimme
perheneuvottelun siit, kuinka saisimme lhetetyksi hnelle muutamia
satalappusia loukkaamatta hnt -- sek hnen voimatta arvata, mist ne
ovat lhtisin. Olin nimittin juuri silloin saanut Lyon'issa pidetyss
taidenyttelyss myydyksi pari pienehk lumimaisemaa, joilla on aina
hyv menekki Etel-Euroopassa, ja kun isni sitpaitsi lhetti minulle
snnllisesti kuukausiavustuksensa, pidimme itsemme suorastaan
"rikkaina" kovin koetellun ystvmme rinnalla. Kun sitpaitsi olin
kokonaan vetytynyt erilleni Parisin pohjoismaalaisten siirtolasta,
emme joutuneet ottamaan osaa skandinaavien kerykseen. Siksi arvelimme
nyt olevan meidn vuoromme puuttua asiaan, ja se tapahtuikin "kreivin
aikaan".

Ei kuitenkaan kynyt pins lhett hnelle ilman muuta tavallista
vakuutettua kirjett, sill August tunsi ksialamme, ja maksuosoitus
jonkin pankin vlityksell oli verraten monimutkainen koneisto moisen
pikkuasian vuoksi. Sensijaan keksin pienen juonen ja viekkauden, joka
mielestni oli sek miellyttv ett -- luvalla sanoen -- "sukkela".

Ehdotin siis, ett toimittaisimme avustuksen Strindbergille vanhan
augustinolaisabbedissan vlityksell, joka oli hoivaillut hnt
Saint-Louis'n lepokodissa. Tmhn voisi vaikka kirjoittaa hnelle,
ett lepokodissa oli vapaapaikkoja, jotka ikivanhan nunnakunnan
sntjen mukaan arvottaisiin joka vuosi hoidokkien kesken. Ja kun arpa
oli tll kertaa suosinut Strindbergi, hn lhettisi takaisin tmn
jo suorittaman maksun. Ja siihen tapaan.

Vanha herttainen nunna, joka muisti vallan hyvin Strindbergin ern
kaikkein krsivllisimmist hoidokeistaan, suostui auliisti thn
pieneen hyvntekevisyyspetokseen. Ja hn lhetti kuin lhettikin
summan August Strindbergille, liitten mukaan tervehdyksen
Saint-Louis'sta.




XXIII

MIN OLEN IKUINEN, JOKA TEEN VALEHTELIJOIDEN MERKIT TYHJIKSI...


Jonkin ajan kuluttua ptin vastata Strindbergin kyntiin ja pistyty
katsomassa hnt "ylioppilasasunnossaan" Orfilassa, nhdkseni, oliko
tupakan sek Saint-Louis'sta tulleen kirjeen onnistunut edes jossakin
mrin tuoda hnelle lievityst. Olin myskin hieman utelias nkemn,
kuinka hn oli jrjestnyt elmns uudessa ja -- kuten hn toivoi --
rauhallisemmassa ympristss, sek -- mik oli kaikkein trkeint,
oliko kultakuume jo saavuttanut murroskohtansa.

Tosinhan August oli sanonut vain ranskalaisten lailla "nkemiin",
lismtt ruotsiksi "l unohda", mutta kun hn oli tullut jalansyten
ilmoittamaan uutta osoitettaan, niin sit saattoi pit kutsuna.

Ern iltapivn lksin siin kello viiden maissa matkaan, sill
tarkoituksenani oli saada hnet mukaan pienelle kahdenkeskiselle
pivlliselle Seinen oikealle rannalle, suurten bulevardien taakse,
jossa olin keksinyt pienen, mutta musikaalisesti korkealla tasolla
olevan hollantilaisen naisorkesterin.

Arvelin uupuneen jrttjn nyt jos koskaan olevan, heikonpuoleisesta
korvastaan huolimattakin, yht suuressa mrin svelten lohdun
tarpeessa kuin konsanaan kuningas Saul.

Tultuani Hotel Orfilaan totesin oitis, ett koko rakennusrhj jo
ulkoapin nytti mahdollisimman synklt ja epmiellyttvlt. Ja pidn
varmana, ett ainoastaan se seikka, ett tuolla "hotellilla" oli
lisnimen "Orfila", Augustin kemiallisen suojeluspyhn nimi, oli
saanut hnet asettumaan mokomaan mauttomaan talorotteloon. Rakennus oli
vanha ja huonosti hoidettu, ikkunat olivat liian pienet ja liian
harvassa, eik kokonaisuus nyttnyt ollenkaan sellaiselta, jota
Parisissa nykyisin sanotaan "hotelliksi".

Minkn valtakunnan ovenvartijaa ei -- tietenkn -- ollut, ainoastaan
rtyisen nkinen portinvartija, joka vastaukseksi kysymykseeni, oliko
monsieur Strin'beer tavattavissa, vain mitteli minua puolittain
uteliain, puolittain epluuloisin katsein. Arvasin oitis, ettei veli
August ollut tahtonut tai voinut "voidella" tt vanhaa, ruostunutta
portinavainta. Hieman epsiisti tarjoilijapoika, paitahihasillaan ja
tavanomainen sininen esiliina edessn, tiesi sentn kertoa, ett M.
Strin'beer oli varmaankin kotosalla, sill hn poistui en hyvin
harvoin huoneestaan.

Lhetin pojan ilmoittamaan kynnistni, kuitenkaan mainitsematta
nimeni. Strindberg lienee kieltnyt sanomasta, ett hn oli kotona,
sill poika palasi takaisin hieman epvarman nkisen, selitten,
"ettei herra ole siell". Huomasin oitis hnen valehtelevan, jonka
vuoksi asetin hnet ristikuulustelun alaiseksi, jolloin hn lopultakin
tunnusti, ett "herra ei tahtonut avata oveaan, koska hn oli
parhaillaan lmmityspuuhissa". Kuulin pojan puheesta, ett hn oli
savoijilainen -- ja niiden kanssa tytyy aina laskea leikki ainakin
yht paljon kuin Albert Engstrm skoonelaisten "bavooniensa"
kustannuksella. Sanoinkin siksi:

-- Sehn sopi kuin papin evs, sill min olen _fumisti_.

Sit sanaa on mahdotonta tarkkaan suomentaa. Lhinn se olisi kai
knnettv sanalla "savumestari", mutta _fumisti_ on samalla myskin
nokikolari, levysepp ja kamininasettaja; sitpaitsi se merkitsee
Parisin jokapivisess puhekieless velikultaa, koiranleukaa.

Senvuoksi oli selv, ett savoijilainen tarttui viimeisimpn
merkitykseen, veti suunsa korviin ja sanoi:

-- Hy-yv! Ehkp herra sitten on hyvinkin mieluinen vieras!

Augustin kuvauksen mukaan "Hotel" Orfila oli kuin vanha luostari. Mutta
kun astuin mataliin, pimeisiin kytviin, etsien ilmoitettua oven
numeroa, koko talo muistutti mielestni pikemminkin vankilaa --
jonkinlaista elvlt haudattujen kuritushuonetta.

Kun lopultakin lysin, kauan harhailtuani, hnen ilmoittamansa numeron,
koputin varovasti ovelle.

Ei vastausta. Mutta kuitenkin olin kuulevinani huoneesta karhun
mrin.

Kopsahdutin viel kerran ja kovemmin, huutaen samalla:

-- Terve, August! Avaa pois! Min se vain olen!

-- Kuka min? kuului nyt krtyinen ni selvsti vastaavan.

-- Etk tunne nest? Min, Suomalaispiru!

nettmyys.

Lopuksi ovi avautui varovasti rakoselleen, ja raosta nin Strindbergin
nokisen naamataulun ja pystyss harrittavan tukan...

-- Oletko yksin?

-- Tottakai!

Psin siis lopulta sisn.

-- Mutta voi taivaan talikynttilt! Miten voit el tllaisessa
kuumuudessa?

-- Enhn min elkn. Olen jo kauan sitten lakannut elmst, olen
ylimalkaan vain olemassa -- tai toisin sanoen, suoritan rangaistustani
tss saasta-helvetiss.

-- Mit? Mik se semmoinen helvetti on olevinaan?

-- Lue Swedenborgia!

-- Kuulehan, sit en viitsi tehd. En ole jaksanut edes Danteakaan
loppuun saakka, sill Dorn hnen Infernoonsa piirtmiss kuvissa on
minulle enemmn kuin tarpeeksi. Mutta kun nyt kerran on puhe
helvetist, niin miten h--tiss voit hengitt tss hyrykaapissa?

Tupakansavua sek erinisi kirpenhajuisia, tukahduttavia vesihyryj
oli ilma tosiaankin sakeanaan, niin ett oli melkein mahdotonta vet
henken, ja hdin tuskin saattoi matalassa huoneessa erottaa muita
yksityiskohtia kuin ett lattia oli punertavista terrakottaneliist,
joista useat olivat haljenneet.

Sellaisia kivilattioita tapaa varsin usein vanhimmissa
parisilaistaloissa. Sitpaitsi huoneessa oli puolihmr, kun kaihtimet
olivat alhaalla, ja sinisenharmaisiin tupakansavupilviin loi
tulikuumassa kaminissa hehkuva kivihiilituli hornamaista hohdettaan.

Kaminan vieress oli skillinen kivihiili sek vesisanko, johon oli
pistetty pari rautatankoa jhtymn. Hiilloksella oli harmahtavan
musta grafiittiupokas, joka sekin oli hehkuvan kuuma.

Mit nyt parast'aikaa keitettiin tai paistettiin, sit ei ollut
kyllkn vaikeaa arvata. Sill pesukaapin pll oli yhten
sekamelskana tinatankoja, pieni lyijypalasia, rikki, boraksia, pieni
pyre kuppi, jossa oli elohopeaa, sek mit kaikkea muuta lie
ollutkaan.

Kirjoituspyt oli paperirykkin, ja sen yhdell nurkalla oli pinossa
pllekkin ulkolaisia ja ranskalaisia sanomalehti ja kirjoja
maalauksellisessa, suorastaan "taiteellisessa" epjrjestyksess. -- En
ole ollut milloinkaan n.s. jrjestyksen ihminen, mutta moisen
sekasorron nhdessni tunsin melkein muuttuvani puhdasveriseksi
jrjestyksen ja tsmllisyyden puolesta kiivailevaksi poroporvariksi.

En ollut viel koskaan nhnyt Augustin huonetta tuollaisena. Niin kauan
kuin hn saattoi tyskennell vieraissa laboratorioissa, kuten
Sorbonne'issa tai Saint-Louis'n pillerinpyrittjn luona, hnen
asuntonsa oli ollut siisti ja hyvss jrjestyksess, mutta nyt, kun
hn oli ruvennut tekemn kultaa kuivaa tiet, tulen avulla, omassa
huoneessaan, hn ei varmaankaan en katsonut maksavan vaivaa siisti
typajaansa.

-- Kuinka voit nukkua tll?

-- Sammutettuani tulen, avaan ikkunat.

Mutta merkillisint tss noidanluolassa oli noita itse.

Strindbergill ei ollut ylln muuta kuin rikkiniset, juovikkaat
pyjamashousut, ja nahkainen esiliinariepu, joka kirjavan vriloistonsa
puolesta muistutti 32:sen asteen vapaamuurarin esiliinaa. Oikeastaan
hn oli siten komea katsella, kuin vanha lmmittjien esimies
valtamerihyryn uumenissa. Hn oli punertavan ruskea, nokinen ja
hikinen kuin roomalaisessa kylvyss. Pyysin saada heitt nutun pois,
ja sitten viel liivit j.n.e., sill kuumuus oli niin kauhea, ett se
varmaankin oli koko joukon yli 30 Celsiuksen.

-- Ent miten muuten voit?

-- Mitenkp min; eln kuin mrk palaa, August vastasi juoheaan
tuijottaen koko ajan hehkuvaan upokkaaseen, joka lepsi hiilloksella,
kihisten, shisten ja hyryten. Kyllhn muuten menisi mukiin, mutta
tahtoo aina vain pakottaa ptni.

-- Ihmeks tuo; vhemmstkin jo voisi tulla sairaaksi! Jos vain jatkat
samaan tapaan...

-- Tm on myskin viimeinen yritykseni. Kaikki menee pin hornaa.
Tss tuonnoin minulle sattui ensi kerran, ett aloin todellakin
epill niden tieteellisten kokeitteni arvoa. Jo jonkin aikaa kaikki
on eponnistunut, mit olen yrittnytkin. Kahteen kertaan olen
sulattanut tmn saman ainejoukon; edellisell kerralla siin oli
boraksia vhn enemmn, jlkimmisell vhn vhemmn, mutta en vain
saa syntymn minkn valtakunnan metallista pohjasakkaa. Ja jollei
tllkn kertaa sellaista metallista sakkaa ny, niin se on kolmas ja
viimeinen kerta. Ja silloin...

Olin vhll hypt pystyyn ja onnitella Strindbergi siit, ett hn
oli vihdoinkin tullut moiseen loistavaan tulokseen. Mutta en
uskaltanut, sill vastustushenki voi pienimmstkin varomattomuudesta
saada uutta yllykett ja virota jlleen henkiin. Vaikenin siis kuin
ahven.

August jatkoi puhettaan:

-- En rupea en kiusaamaan itseni. Ajattelehan, jos tm olisi
lopultakin ollut pikemmin hulluutta kuin tiedett! Niin, ymmrr minua
oikein, tarkoitan hulluutta sikli, ett olin toivonut sattuman
auttavan minua samalla tavoin kuin ruudin keksij.

-- Niinp kyll, mutta lienee sentn selv, ett tmn laatuisiin
kokeisiin tarvitaan shkuuneja, jotka kehittvt kahden-kolmentuhannen
asteen kuumuuden. Mit sin tuollaisella pienell keittikaminalla
muuta kuin ett kuivaat viimeisenkin ytimen luistasi. Heit hiiteen
koko roska! Pese noki ja hiki ruumiistasi, pue yllesi ja tule mukaan
pivlliselle! Saanko ottaa ikkunan auki? Tll aivan tukehtuu.

-- Kukas kski sinun tulla!

-- No, no, aioin vain tulla vastavierailulle; pidetn sentn vhn
kiinni muodollisuuksistakin. Ja sitten tahdoin tulla katsomaan, oletko
viel elossa.

-- Niin, suo anteeksi! Olihan hyvin ystvllist, ett tulit, mutta
anna ikkunoiden olla rauhassa. Siell on kanatarha ulkopuolella.

-- Ei suinkaan sinulla ole mitn sit kukkoa vastaan, joka on tuolla
kaukana, kirkon ristiss?

-- Ei! Ei! Tarkoitan oikeita kanoja.

-- Mit ihmett? Todellistako kanatarhaa?

-- Eik hittoa, vaan tuolla vastapt olevaa nunnaluostaria, jonka
nuoret, ylhiset noviisit istuvat vahtimassa ukkoa...

-- Ehkp he aavistavat sinun paistavan tll Idunin kultaisia omenia,
jotka lahjoittavat uuden nuoruuden ja kukoistuksen tohtori Faustille.
Tule nyt symn pivllist kanssani joen toiselle rannalle. Mennn
"Grande Taverne'iin" suurten bulevardien tuolle puolen. Siell esiintyy
hollantilainen naisorkesteri, joka siveiss kansanpuvuissa soittelee
ihanasti m.m. Schumannia ja Schubertia.

-- Hyi h--o! Olen saanut enemmn kuin tarpeekseni Schumannin
"Aufschwungista".

-- Saattaa olla, mutta sinun pitisi kuulla, kuinka he soittavat
Schubertin _Ave Marian_ -- niin hienosti ja tunteellisesti, ett voi
tulla sek katolilaiseksi ett sekapiseksi.

-- Sekapinen alan olla jo tarpeeksi muutenkin, August murahti,
ja katolilaiseksi voi tulla vhemmllkin. Ajattelehan, kun ne
Saint-Louis'n katolilaiset lhettivt takaisin saman summan, jonka olin
maksanut heille suloisesta vetelehtimisestni heidn luonaan. Sano
sitten, eivtk juuri katolilaiset ole todellisia kristittyj!

-- Varmasti. Mutta etk ole nlisssi? Nytt huonolta...

-- Ei kiitos, hyv Asp! Nuo hollantilaiset naikkosesi eivt houkuttele
minua.

-- Vaan ent pivllinen?

-- Ei sekn. Etk voi syd kanssani tll, kun minulla kerran on
varaa tarjota vuorostani?

-- Tss huoneessako?

-- Niin, miksik ei, he tuovat ruuan tarjottimella; on vain tilattava
kaksinkertaiset annokset ja toiset veitset ja lautaset.

-- Olkoon menneeksi, mutta kyll meidn on tuuletettava tm kuumuus
ikkunasta ulos.

-- Heti paikalla.

August huokasi raskaan huokauksen, antaen katseensa viipy hetken aikaa
noidankeittissns ja kaminassa.

-- Katsotaanpa ensin, onko upokkaan pohjalla kultaa!

Hn tarttui isohkoihin pihteihin, nosti niill upokkaan hiillokselta
sek kaatoi sen sislln vesisankoon, niin ett kuului vain shhdys,
ja pahanhajuinen vesihyry tytti huoneen.

-- Jaha! Sin valat uudenvuoden tinoja heinkuussa!

Sangon kiehuvan kuuma vesi kaadettiin nyt likasankoon, ja nytks
alettiin kaivella kultajyvsi pohjasakasta. Strindberg etsi ja
tutkisteli, katselipa suurennuslasillakin, mutta ei lytnyt mitn
keltaista metallia.

-- Lydtk Idunin omenia?

-- En. En edes Hesperidien omenansiemenikn. -- Turhuutta -- -- --
turhuutta kaikki!

-- Kaikki paitsi pivllinen, sanoin kiireesti vliin, sill nyt ei
saanut pst hnt lannistumaan.

August paiskasi pttvisen nkisen upokkaan nurkkaan, niin ett se
meni pieniksi palasiksi. Hn potkaisi menemn pihdit, jotka olivat
jneet keskelle lattiaa. Samassa hn mutisi epselvi sanoja, jotka
melkein kuulostivat loitsulta -- ehkp hn kiroili.

-- Turhuuksien turhuus!

-- Tiedtk, August, ket nyt muistutat?

-- Jobia tietenkin.

-- Ei toki, eihn Job tietkseni "jobbaillut" milln tmntapaisella.

-- Vai niin? Et siis tied, ett min olen Job, mies, jonka Herra jtti
paholaisen valtaan, ja joka on ollut koko keskiajan Faust-tarun
esikuvana. Jobin kohtalo on minun kohtaloni. Hnen laillaan minkin olen
menettnyt kaiken, mit minulla oli: kaksi vaimoa ja nelj lasta,
kaiken omaisuuteni, kaikki ystvni, kaikki toimeentulomahdollisuudet,
terveyteni ja voimani. Ajettuna maasta maahan, ilman kotia, ilman
kontua, voin todellakin sanoa, ett kohtaloni on kovempi kuin Jobin.
Kaikki, mist Job valittaa, on kohdannut minua seitsemn kertaa
ankarampana.

Strindberg otti esiin ruotsalaisen raamattunsa, sanoen:

-- Jos luen sinulle vain parikin kohtaa Jobin kirjasta, ksitt oitis,
mit tarkoitan. Job sanoi: 'Lheiseni ovat luopuneet minusta, ja
ystvni ovat unohtaneet minut'.

'Nahkani lhtee mustana pltni, ja luuni kuivettuvat kuumuudesta'".

-- Hm. Osittain se kyll pit paikkansa.

-- Aivan varmasti. Mutta kuulehan viel nit seitsemnnen luvun 13 ja
14 skeist: "Sill jos ajattelen: 'Vuoteeni lohduttaa minua, ja
makuusijani huojentaa valistustani, niin sin peljtt minua unilla ja
kauhistutat minua nyill'".

-- Eik tuo kaikki ole kuin summa kaikesta, mit olen krsinyt?
Halkeileva ihoni, pahat unet ja peloittavat nyt. Mutta
Job psi sentn pelkll sikhdyksell, hn sai anteeksi
sek tyden korvauksen kaikesta, mutta min olen menettnyt
"kansalaisluottamuksenkin".

-- Nuo ovat vain omia luulottelujasi. En muuten ajatellut lainkaan
Jobia, kun nin sinun tekevn kultaa. Ei, luulin pikemminkin nkevni
_Ilmarisen_, suomalaisten pakanallisen jumalsepn, kultasepn, joka
takoi itselleen vaimon kullasta. Sinun on kynyt melkein samoin kuin
Ilmarisen ja hnen kultavaimonsa.

-- Kuinka hnen sitten kvi? August kysisi. En muista lainkaan
kuulleeni puhuttavan siit.

-- Niin, kun Ilmarisen piti koetella kultapuolisoaan, tm oli
jhtynyt niin kylmksi, ett hn sai kauhean leinin koko toiseen
puoleen ruumistaan, vaikka hnell oli monta sinist huopaa ja yht
monta punaista peittoa itsens ja -- onnettarensa vliss. Niin kvi
myskin sinun, Strindberg, sek kultapuolisosi. Hn jtti sinut
kylmsti yksin -- ja nyt etsit Idunin kultaomenia saavuttaaksesi
jlleen lmpsi ja tasapainosi.

Kullantekij lyshti netnn ja lopen uupuneena huoneensa ainoaan
nojatuoliin. Min loikoilin selllni sngyss, tuijotellen savuiseen,
tupakan kyllstmn ilmakehn.

-- Voi, hyv Jumala, Strindberg kuului valittavan, nyt on mennyt talvi
ja kevtkin -- ja osa tst kesst kaupan pllisiksi, niin,
puolitoista vuotta, ja nyt olen tss yht viisaana kuin aloittaessani!
Pelklle harhakuvitelmalleko olen uhrannut pivni ja yni, kuukaudet,
vuodet? Elmn onnen, vaimon ja lapset, ajan ja rahat, terveyden ja
voimat -- kaiken, kaiken olen heittnyt menemn tyhjn hourekuvan
vuoksi!

Strindberg istui p ksiin painettuna, huojutellen ylruumistaan edes
takaisin kuin keinutuolissa.

Elmss on hetki, jolloin nettmyys on parempi kuin
suurenmoisinkaan kaunopuheisuus. Niin oli nytkin. Katselin vain, kuinka
vanha ystvni selaili umpimhkn vanhaa testamenttia.

"Hieman merkillinen lohduttaja", tuumin itsekseni, enk voinut olla
myntmtt, ett tuntui masentavalta, niin, suorastaan ahdistavalta
nhd tuo kirja tuon miehen kdess... viel tllaisena hetken. Ei
silti, ett tahtoisin mitenkn vhksy n.s. raamatunhistorian arvoa,
mutta tuon kirjan nkeminen Strindbergin ksiss tuntui melkein jo
ivalta ja pilkalta.

Mit 1880-luvun jumalankieltj saattoi etsi tuosta kirjasta? Vai
etsik hn todellakin Jumalaa? Syvyydest huudan sinun puoleesi, oi
Herra...? Tunsin, ett parhaillaan tapahtui jotakin ylen inhimillist,
ylen suurta.

Kuin uneksien, ja kuin hn olisi ollut yksin ja puhunut itsekseen
vanhaan, totuttuun tapaansa, August lausui:

-- Olen uhrannut kaikki, en ole voittanut mitn!

Silloin nousin istumaan vuoteessa, sanoen hnelle:

-- Joka ei uhraa mitn, ei voita mitn, joka ei etsi, hn ei lyd --
mutta nyt olet saavuttanut rauhan kamppailusi jlkeen. Joskin olet
voitettu, olet kuitenkin voitettu takaisin elmlle.

Hn luki:

"Min olen Ikuinen, joka teen valehtelijoiden merkit tyhjiksi..."




XXIV

TITAANIEN TAISTELU


Kun tavallinen set alkaa muuttua uudelleen lapseksi, silloin ollaan
useimmiten sit mielt, ett se on aivan luonnollista. Mutta kun nerot
alkavat kutistua kokoon, kun lykkyys on uudelleen pakotettava
lapsenkenkiins, silloin se on jrkyttv ja sydntvihlovaa.

Oli sek jrkyttv ett jnnittv nhd, kuinka August Strindberg,
vapaa-ajattelija, suuri realisti-ateisti ja kieltj, alkoi horjua
tuntiessaan ennenaikaisen vanhuuden ensimmiset oireet. Hn luopui
ylpest "epilyksestn", alkaen hapuilla ja haparoida
"henkilkohtaista Jumalaa", jotakin ihmisenkaltaista kuvaa. Tt
taistelua, jota hn vertasi sek Jobin krsimykseen ett Israelin
tunnettuun painiskeluun Herran kanssa, Strindberg on jrkyttvsti
kuvaillut "Legendoissaan" sek "Infernossa".

Vliin sairaus -- perinnllinen tai oma hankkima --, vliin
ymmrtmyksen puutteesta johtunut kyhyys, nlk ja kylm,
yli-inhimillisi sielullisia ponnistuksia seuraava vastavaikutus, tai
sitten puuttuva kyky pit viettins ja intohimonsa vlttmttmiss
rajoissa, sek usein myskin ne kaikki yhdess kaivavat Prometeuksen
pojille ennenaikaisen haudan. Strindbergin oli kyd samoin ja olisi
varmaan kynytkin, jollei hnen jttiminen ruumiinrakenteensa olisi
lopultakin pssyt voitolle ja saanut hnt temmatuksi kullanteon
Skyllasta ja pakkomielikuvien Karybdiksesta.

Kuinka syvsti jrkyttv olikaan esim. Suomen nuoren Shakespearen
ylioppilas Josef Julius Wecksellin kohtalo. Vh ennen kuin hnen
sielunsa ikuisiksi ajoiksi sammui, hn kirjoitti viimeisen
joutsenlaulunsa, kaamean ja suurenmoisen "Keskiyn lapsen". Tm runo,
vihlova hthuuto, teki ystvmme Augustiin syvn vaikutuksen hnen
itsens kydess infernaalista kamppailuaan pimeyden valtoja vastaan.
Hn kiinnitti erikoisesti huomiota siihen seikkaan, ett nm skeet
kirjoitettiin tammikuussa 1863, jolloin jumalainen kipin ainiaaksi
sammui Suomen Shakespearen sielusta ja jolloin henki alkoi vuorostaan
tulla Ruotsin Shakespeareen, August Strindbergiin, joka juuri niihin
aikoihin oli jttnyt taakseen "kolmannentoista onnettomuudenvuotensa",
tytten tammikuun 22 pivn 14 vuotta. Vain kahdeksaa vuotta
myhemmin hn runoili Ruotsin ensimmisen Shakespearen henkeen
kirjoitetun draaman, "Mestari Olavin".

       *       *       *       *       *

Toinen taisteleva titaani, joka huikentelevana upseerina vietetyn
nuoruuden jlkeen vakiintui, kasvaen korkean luokan kirjailijaksi, oli
kreivi Leo Tolstoi.

Eepillisen laajoja, ulottuen rajattomiin joka suunnalle kuten Venjn
arotkin, ovat hnen romaaninsa, joissa hn kuvaa maataan sodassa ja
rauhassa Napoleonin hykkyksest lhtien omaan aikaansa saakka. Mutta
v. 1887 hn kohoaa kertovan muodon loputtomasta, vsyttvst
pitkveteisyydest voimakkaan dramaattisen muodon korkeimpaan
keskittymiseen, osoittautuen siinkin -- tai varsinaisesti juuri siin
-- "rajoittamisen mestariksi". Hnt olivat jo alkaneet yh enemmn
vallata epilykset koko eurooppalaisen sivistyksen olemisen oikeudesta,
ja niin hn ptti v. 1896 paljastaa tmn turhuuksien turhuuden, mik
tapahtui purevan ivallisesti kirjoitetussa huvinytelmss "Sivistyksen
hedelmt". Sitten Venjnkin Shakespeare vaikeni ainiaaksi. Hnen
sielunsa synkistyi, ja hnellekin alkoi, kuten Strindbergille,
infernokausi.

Hn syventyi mietiskelyihin, tutkien jumaluusoppiakin. Ja venlisen
elmn nurinkurisuus ja venlisen sielun "eptoivo" saivat hnet
epilemn kaikkea -- lopulta omaa itsenkin. Nyt hn julkaisi
"Tunnustuksensa", "Uskonsa", ja alkoi lukea evankeliumeja, kaivaakseen
niist maailmaavierovan, uskonnollis-hurmahenkisen askeettisuuden, ja
kun sitten "musikasta", talonpojasta, tuosta elukkaparasta, oli tullut
hnen ihanteensa, hn rupesi kirjoittamaan noille tsaarin valtakunnan
lukemattomille ja syyntakeettomille luku- ja kirjoitustaidottomille
pieni, yksinkertaisia opettavaisia kirjoja, joissa oli jonkinlainen
evankeelinen sisllys.

August Strindberg, joka oli jo silloin matkalla Canossaan, yritten
palata takaisin kristinuskon helmaan, asetti nuo Tolstoin
"itseripitykset" ja "uskonkirjoitukset" kaikkien hnen romaaniensa
ylpuolelle.

-- Eikhn Tolstoi sentn ymmrr, hn tuumi kerran, kun puhe siirtyi
venlisen maailmanparantajan kansanvalistuskirjasiin, ett
lukutaidottomille kirjoittaminen on samaa kuin jos maalaisi tauluja
sokeille tai soittaisi kuuromykille Bachia? Olkoonpa, ett hn uskoo
olevansa Kristuksen jljittelij, mutta tm ei ollut niin typer, ett
olisi istunut kirjoittamaan postilloja sellaisille, jotka eivt
osanneet lukea. Vasta siin tapauksessa voin ottaa Tolstoin vakavalta
kannalta, ett hn uuden profeetan tavoin luopuu kaikesta ja lhtee
vaeltamaan kansan keskuuteen opettaen ja lohduttaen. Jo Georg Brandes
huomautti siit omituisen tendenssimiselt tuntuvasta seikasta, ett
Toistoilla oli aina, niin pian kuin hn vain otti ylleen huonoimman
puseronsa ja veti jalkaansa kaikkein kehnoimmat ja rikkinisimmt
saappaansa, ksill valokuvaaja, joka oli oitis valmis levittmn
ympri maailmaa kuvia noista kreivin rimmisen kansanvaltaisista
mielenosoituksista!

Strindbergin uskonnollinen kamppailu oli senvuoksi mytmielisyyden
arvoista, ettei hn yrittnyt saada vakuutetuiksi muita kuin oman
itsens. Hn lausui useinkin paheksuvansa "kolporttri-apostoli"
Paavalia.

Strindbergin uskonnontarve oli nihin aikoihin luonteeltaan lhinn
patologista. "Lapsuudenuskon" muistot kummittelivat hnen
aivokomeroissaan yhdess pelstyneen mielikuvituksen sek yh
lisntyvn taikauskon kera. Hn ei pyrkinyt eteenpin, etsien uutta,
syvemp ja samalla ylevmp uskontoa, jonka ei tietenkn tarvitse
olla ristiriidassa niiden luonnontieteiden saavutusten kanssa, joilla
kehitysoppi on rikastuttanut tietomaailmaamme; hn palasi Tolstoin
tavoin takaisin lastenkirjojen ksitykseen Jumalasta, joka oli "ainoa
jumala-ksite, joka pystyi tyydyttmn hnen uskonnollisia
tarpeitaan".

Kysyessni hnelt, mit hyty on koko edistyksest ja koko
inhimillisen sivistyksen kehityksest, jos kerran voi peri ksitteens
valmiiksi mriteltyin esi-isilt, August vastasi:

-- Uskonto ei ole kehityksen alainen, se on pinvastoin ikuinen ja
muuttumattomana ihmisen sielun pohjalla kuin korkeampien voimien laina.

En voinut kuitenkaan ksitt uskontoa lainaksi, jonka saa valmiiksi
muokattuna joko esi-isilt tai korkeammilta voimilta, vaan se on
minusta pikemminkin yksiln tekojen ja toiminnan siveellinen
ojennusnuora sek siveellinen ksitys elmst ja maailmasta, johon
kunkin oli taistelujen kautta pyrittv omantuntonsa ja parhaimman
ymmrryksens mukaan. Mitn sellaista yleisptev uskontoa, joka
sopii yht hyvin Strindbergin kaltaiselle yleismaailmalliselle nerolle
kuin arojen typerimmlle musikalle, ei liene viel keksitty.

Strindbergin uudelleen virinnyt uskonnontarve heilahteli myskin vanhan
lapsuudenuskon ja spekulatiivisen teosofian vlill, Swedenborgin
salamyhkisest protestanttisuudesta alkaen Peladon'in yht
salaperiseen uus-katolilaisuuteen saakka, tapaamatta kuitenkaan
kestv pohjaa ainoankaan alueella.

Jos Strindberg olisi kultakuumeesta parannuttuaan jaksanut oitis koota
henkiset voimansa luovaan dramaattiseen tyhn, hnen ei olisi lainkaan
tarvinnut hakea lohtua hedelmttmst uskonnollisesta mietiskelyst.
Uskonnollista uudestisyntymist ei ole tietenkn suinkaan
aliarvioitava, edellytten, ett se, kuten esim. Tolstoin, syntyy
sisstpin, todellisen altruistisen tarpeen pakotuksesta uhrata oma
minns toisten hyvksi hyvien tiden kautta. Mutta joka tahtoo
pinvastoin taata ainoastaan itselleen varman "pelastuksen", koettaen
vltt onnettomuuksia ja ikvyyksi ja tarkaten taikauskoisesti
kaikkia mahdollisia merkkej ja sattumia henkimaailman varoituksina ja
kehoituksina, hn on varmasti vrll tiell.

Muistan, kuinka ystvni Augustin yh suurempi, suoranaisiin
kummitusjuttuihin, uniin ja enteisiin kohdistuva mielenkiinto oli kuin
pienen alkuna vlillemme henkisess suhteessa vhitellen kohoutuvaan
Kiinan muuriin. Vliin en suorastaan jaksanut kuunnella, saati seurata
hnen selityksin unista, joissa ei ollut pontta ei per, vaan
pakenin pois koko huoneesta, jtten vastapuolen tehtvt Divinan
huoleksi, joka itse ei ainoastaan uskonut uniin, vaan jolla oli oikein
unikirjakin, jolta uutteraan kysyttiin neuvoa.

En voinut pst ksityksestni, ett tuo suuri totuudenetsij
suorastaan huvittelihe liioitteluillaan ja saattamalla ympristns
pn pyrlle. Ett asianlaita oli todella niin, ky ilmi Strindbergin
niilt ajoilta perisin olevasta tunnustuksesta, hnen kreivi B.
Mrnerille kirjoittamastaan kirjeest, jossa mestari sanoo:

"Nyt minua huvittaa vet uteliaita nenst, ja minun onkin onnistunut
saada liikkeelle mit mielettmimpi juttuja".

Ehkp lukija tekee sen tysin oikeutetun kysymyksen, kuinka on
sielutieteellisesti selitettviss, ett syvsti onneton ihminen
sittenkin viel lis omaa taakkaansa, tekemll itsens tieten taiten
yleisesti naurettavaksi? Min en pysty selittmn sit.

Oliko se pessimistin sisimmss elv, vapauttavan homeerisen naurun
kaipuuta? Oliko se tuota samaa yli kaiken maallisen kohoavaa
hirtehishuumoria, joka innoitti ukko Sokratestakin, tmn istuessa
Ateenan teatterissa ja nauraessa muiden mukana Aristofaneen "Pilvet" ja
"Sammakko"-nimisille huvinytelmille, joissa pidettiin hauskaa juuri
Sokrateen itsens kustannuksella? Jos se oli Strindbergiss
henkilkohtaista huumorin tarvetta, niin tytyy sanoa sen olleen sangen
erikoista lajia, sill humoristihan tahtoo saada naurajat puolelleen
eik vastaansa. Mutta ehk hn nautti siit, ett nki toisten
nauravan, koska hn itse ei jaksanut nauraa.

Oli miten oli, vsynyt ystvmme tunsi, kuten Hamlet salaista nautintoa
saadessaan ymmrtmttmt joukot uskomaan, ettei hnell ollut kaikki
ruuvit paikoillaan. "Mene luostariin!" niin Hamlet huutaa, eik
paljoakaan puuttunut, ettei Augustus olisi ollut valmis tekemn siten.
Ehkp hn olisi tehnytkin niin, elleivt herra pastori Thoss sek
allekirjoittanut olisi uudelleen ja uudelleen teroittaneet hnen
mieleens sit seikkaa, ettei kyh mies psisi luostariin muuten kuin
"palvelevana veljen". Mutta siihen ei "palvelijattaren pojalla"
sentn ollut halua!

Strindbergin omituiselle huumorille oli luonteenomaista sekin, ett
hnest oli suorastaan nautinto hieman pelstytt yksinkertaista,
mutta sydmellisen hyv Madame Charlottea, jonka luona hn ajoittain
asui. Tm, jolla oli tavaton kyky ymmrt leikki vrin, levitteli
vuorostaan kaikkia mahdollisia hulluja juttuja, jotka herttivt hnen
aamiaisravintolansa skandinaavialaisissa ruokavieraissa uteliaisuutta
ja Strindbergin arvolle ja maineelle kaikkea muuta kuin terveellist
hilpeytt.

M.m. oli Augustilla tapana ottaa hnt vliin kdest ja kysy
salaperisen nkisen:

-- No niin, milloin menemme naimisiin?

Tmn pilanteon tuo yksinkertainen ja viel hieman mielistelynhaluinen
mummo otti lopulta tysin vakavasti, josta oli seurauksena, ett
Strindberg oli vhll joutua kaikkien, varsinkin ryssien hampaisiin.
Ja kun nm virnistellen vihjailivat siihen suuntaan, ett hn muka oli
"tuleva isnt", hn sydntyi siit kovin.

Erskin madamen kaikkein pttmimmist kertomuksista, ett nimittin
Monsieur Strin'beer oli kerran aamulla varhain asettanut kaikki hnen
kuparikattilansa keittiss kehn ja tanssinut oikean noitatanssin
manatakseen pois pahat henget, jotka myrkyttvt ruuan, supistui
siihen, ett August selitti, kysyessni hnelt suoraan asian oikeaa
laitaa, toimittaneensa usein, tavallisesti kerran viikossa,
kupariastioiden yleistarkastuksen, nhdkseen, oliko niiden tinaus
hyvss kunnossa. Varovaisena ja epluuloisena hn pelksi tavattomasti
vihre, myrkyllist kuparioksidia, jota helposti syntyy
huolimattomasti hoidettuihin keittoastioihin. Kerran moisen
tarkastuksen aikana, jossa keittjtr Marie oli mukana, rouva itse oli
yllttnyt heidt. Strindberg oli silloin hnen utelemiseensa, mit hn
muka haki tyhjist kupariastioista, selittnyt juhlallisesti, etteivt
"kodin henget" sietneet ruosteisia kupariastioita. Ja siit madame
Charlotte oli keittnyt juttunsa "henkien manauksesta".

August-ystvni kytti muuten perin mielelln kuvakielt ja
paradokseja, joita kaikki eivt pystyneet ksittmn. Kaiken lisksi
hn itsekin muuttui yh salamyhkisemmksi ja oli yh taipuvampi
pitmn kaikkein mitttmimpikin pikkuseikkoja trkein, merkitsevin
tapahtumina. Hn oli vhll suuttua, jos vain joku uskalsi epill,
ettei kaksi maahan pudonnutta kuivaa oksaa, jotka sattuivat olemaan
ristiss pllekkin, ollut "varoittavana kuoleman enteen" juuri
hnelle -- yhdelle niist kolmesta miljoonasta ihmisest, jotka joka
piv tyttivt Parisin vilinlln.

Tuo hnen onneton taipumuksensa kiinnitt huomionsa kaikkeen
joutavaan, jolla ei voinut olla minknlaista merkityst -- esim.
sellainenkin phnpisto, ett hn rupesi lukemaan lyhtypatsaita, laski
yhteen ajurien numeroita y.m.s. -- tuntui suorastaan masentavalta. Jos
hn esim. nki ajurin, jonka numero oli 700, sek sen perst toisen,
jolla oli n:o 53, asia oli hnelle oitis selv: "753 -- jahaa!
Rooma perustettiin v. 753 e.Kr." Ja sitten seurasi erinisi
ajatusyhdistelmi aina Romuluksesta ja Remuksesta lhtien hamaan
Rooman paaviin ja paavin partaan saakka -- tai sitten Emile Zolan
Rooma-kirjaan, tai yleens mit tahansa. Kerrankin hnen tytyi knty
Luxembourg-puistossa kesken kaiken takaisin, koska hn oli sekaantunut
laskussaan lukiessaan puistokytvn puita. Hn _tiesi_, ett siell
tytyi olla 94 puuta, mutta nyt hn oli saanut ainoastaan 92, jonka
vuoksi hnen ei auttanut muu kuin palata takaisin ja alkaa uudestaan
alusta.

Oliko tuo kaikki pelkk ajan tappamista? Tuskinpa vain, sill moiset
huvittavat phnpistot eivt ole ominaisia yksistn Strindbergille,
vaan monille muillekin liikarasittuneille, unettomuudesta krsiville
neroille. Hajamielisyys, joka voi neroilla kohota rimmilleen
pingoitetun henkisen tyskentelyn jlkeen suoranaiseksi
mielettmyydeksi, on muuttunut milt'ei sananlaskuksi. Ja se on suurelta
osaltaan vaikuttanut sen typern ksityksen syntymisen, ett muka nero
jo itsessn, semmoisenaan, olisi jokin hulluuden ilmenemismuoto.




XXV

AUGUST STRINDBERG JA ARTHUR SCHOPENHAUER


Suuri kielteinen filosofi Arthur Schopenhauer oli August Strindbergin
onnettomuustovereita, mit tuli erinisiin pieniin omituisuuksiin sek
siihen, ett hn oli herkk loukkautumaan ja ottamaan itseens.

Schopenhauer oli m.m. niin turhantarkka nimestn, ett hn kieltytyi
itsepintaisesti maksamasta ainoaakaan laskua, jossa se oli kirjoitettu
kahdella p:ll. Sill saksan "Schoppen" merkitsee, kuten tunnettua,
oluttuoppia.

Strindberg oli myskin hyvin arka nimestn. Sekin hnt harmitti ja
kiusasi aikalailla, etteivt ranskalaiset edes osanneet lukea enemp
kuin kirjoittaakaan sit muulla lailla kuin _Strainbeer_. Mutta ei
siin kyllin. Ern pivn, tuttavuutemme alkuaikoina, hn syksyi
kerran luokseni, kaikki "vihan pyrstt pystyss", heiluttaen kdessn
ranskalaista sanomalehte. Hn oli sen nkinen, kuin olisi nielaissut
kourallisen silmneuloja, niin ett aloin jo pelt pahinta.

Tuo tulen korvennettava lehti oli sanonut hnt "Ruotsin Ibseniksi!"
Eik mies jo vhemmstkin joutunut suunniltaan!

-- Saakeli soikoon! hn kiroili ja manaili itsekseen. Min olen Ruotsin
Strindberg! Mit minulla on sen Orangutangin kanssa tekemist!
Paremminkin voisivat sanoa Dovreukkoa itsen Norjan Strindbergiksi,
sill mit hnen "Hedda Gablerinsa" on muuta kuin kahden minun
naishenkilni sekasiki!

Tottapuhuen Strindberg saattoikin tuntea itsens loukatuksi moisesta
nimest kuin Ruotsin Ibsen, sill tosiasiassa hn oli sek tunnetumpi
ett tunnustetumpi Parisissa niiden voittojen perst, jotka hn oli
saavuttanut nytelmilln "Is" ja "Velkojat", kuin Ibsen, jonka
"Nukkekotia" oli kyll nytelty muutamia kertoja Nora-nimisen. Mutta
Noran vekselinvrennyksen ei ollut kuitenkaan koskaan onnistunut saada
parisilaisyleis innostumaan.

Mutta palatkaamme mielenkiintoiseen Strindberg-Schopenhaucr-vertailuun.

Molemmat olivat kuuluisia "naisvihaajia", jlkimminen suuremmassa
mrin kuin edellinen. Sill Strindbergin "naisvihanhan" jo tunnemme
sek tiedmme, ettei se ollut kovinkaan syvlle sypynyt.
Schopenhauerin naisviha sensijaan oli syvlle juurtunutta, ja sen
pohjimmaisena syyn oli sukupuoliseen luonnottomuuteen viittaava
sielullinen vamma.

Molemmat vihasivat myskin juutalaisia. Mutta Schopenhauerin
juutalaisviha oli leppymtnt, jotavastoin Strindberg tuli myhemmin
kntymykseen, joka saa selityksens hnen mielipiteissn
tapahtuneista merkillisist mullistuksista. Tydellisest
jumalankieltjst lapsuususkon tunnustajaksi, teatterin ihailijasta
teatterin vihaajaksi ja taas takaisin dramatiikkaan; puolikemistist ja
kullantekijst kielentutkijaksi sek juutalaisvihaajasta
juutalaissuosijaksi.

Minun aikoinani August vihasi viel koko juutalaista maailmaa, ennen
muita Rothschildeja, oikein "vanhatestamentillisella" vihalla.

Kaikkein pahimmin hn sentn oli kiukuissaan Ruotsin juutalaisille.
Bernadotte, Bonnier, Heidenstam, Levertin y.m. saivat kukin runsaan
osansa. Anders Zorninkin "ainoa vika oli se, ett hn oli juutalainen
ja nainut karitsan Israelin huoneesta". Zornin puolison oma nimi oli
Lamm.

Kuten Schopenhauer, niin Strindbergkin vihasi professoreja.

Edellinen sanoi mieluummin suovansa, ett "madot kalvaisivat hnen
ruumiinsa, kuin ett professorit kalvaisivat hnen filosofiaansa"!
Niin, hn oli vakuuttunut siit, ett "kaikki filosofian professorit,
varsinkin kaikki Gothan professorit, olivat tehneet keskenn liiton,
tappaakseen hnen filosofiansa vaikenemisellaan". Mutta he eivt
saaneet puhuakaan siit!

Samoin oli kunnon Augustimme vakuutettu siit, ett kaikki
kemianprofessorit olivat tehneet salaliiton hnen "vastustajiensa",
siis rouvan n:o 2 ja tmn sukulaisten kanssa, "estkseen
menehdyttmll sek muilla taikakeinoilla hnt tekemst kultaa".

Schopenhauer oli sit mielt, ett "jos kerran menee naimisiin, niin
_neliavioisuus_ on edullisempaa kuin _yksiavioisuus_; parempi ottaa
kerrassaan _nelj_ vaimoa kuin yksi ainoa; ainoana mutkana matkassa on
se, ett siten saattoi saada nelj anoppia niskoilleen". Strindbergille
oli sensijaan jo yhdess anopissa enemmn kuin kylliksi. Mutta
merkillist kyll hn joutui Itvallassa solmimansa avioliiton kautta
tekemisiin _neljn_ naispolven edustajan kanssa, nimittin tyttren,
vaimon, anopin ja tmn sisaren sek idinidin, "henkiennkijn,
vanhan lohikrmeen" kanssa, joka "harjoitti hvityskonstejaan ja
mustia taikatemppuja" Augustia vastaan.

Schopenhauer oli tykknn vailla sydmen sivistyst. Hn syytti omaa,
kuuluisaa itin siit, ett tm muka oli ollut uskoton kuolleen
miehens muistolle. Siit hn teki teoreettisia johtoptksi koko
naissukua vastaan, joilla oli "pitk tukka, mutta lyhyt ymmrrys".
Augustin voi sanoa osoittaneen melkein yht vhn hienotunteisuutta
itin kohtaan, hn kun vihjailee sinnepin, ett tm oli kyttnyt
erikoisia kureliivej "kutistaakseen hnet kokoon" ennen syntym,
nimenomaan siin tarkoituksessa, ett psisi vhemmill
synnytystuskilla. Augustkin teki siit naisten suhteen johtoptksi,
jotka kokolailla muistuttavat "entisen puhujan" yht lyhytt kuin
ytimekst ja tyhjentv puhetta naisille; "Kvinnan r, tammefan,
mannens -- fammefan!", joka suomeksi merkitsisi osapuilleen samaa kuin
"mies on luotu vaimon pksi, mutta vaimo plle harjaksi havaittu!"

Strindbergin ja Schopenhauerin sielulliset yhtymkohdat kyvt vielkin
ilmeisemmiksi, jos tunkeudumme syvemmlle heidn kummankin
sielunelmn. Taiteilijana Strindberg oli filosofiaan taipuvainen, ja
filosofi Schopenhauer tunsi suurta vetovoimaa taidetta kohtaan.
"Filosofia ja taide" paremminkin kuin "Tiede ja professorimaisuus",
mutta kummallekin on yhteist kielteisen pessimismin pohjasvy. Se ei
ollut nuoren Goethen Wertherin krsimyst, sen myrskyis, taivaita
hipovaa "maailmantuskaa" -- "taivaista riemua -- kuolemaan asti
tuskallista" -- ei, se oli kirpen katkeraa vsymyst ja kyllstymist
maailmaan ja yleens kaikkeen. Sek Schopenhauer ett Strindberg
vakuuttavat kuin yhdest suusta, ett elm on sietmtn helvetti --
ja kuolema ainoa vapauttaja. Kuitenkin molemmat pelksivt yht
kauheasti tuota samaista "vapauttajaa". Schopenhauerin elmn
kyllstyminen oli peritty; ehk Strindbergin laita oli samoin.
Edellinen itsekin tunnustaa perineens henkisen olemuksensa suunnan
idiltn, joka oli tuottelias kirjailijatar, mutta jolta puuttui
sydnt, sek luonteensa isltn, rikkaalta pankkiirilta, joka
elmns loppupuolella kvi yh remmksi ja saidemmaksi, muuttuen
ihmisvihaajaksi, jonka yh kasvava raskasmielisyys pttyikin lopulta
itsemurhaan.

Kuiskailtiin sellaistakin, ett hnen kuolemaansa oli jouduttanut hnen
20 vuotta nuoremman puolisonsa innostuminen Goetheen enemmn kuin mit
oli luvallista. Ehkp Arthur-poika sittenkin oli oikeassa! Tm, joka
teki tyden eron idistn, asusti edelleen isltn perimns
raskasmielisyyden ja ihmisvihan vallassa, kunnes lopulta koirasta tuli
hnen ainoa seuransa ja perillisens.

Sek Strindberg ett Schopenhauer olivat syntyneet hyisen Itmeren
rannalla, toinen Tukholmassa, toinen Danzigissa, kumpikin nki elmn
Itmeren vrisen, eptoivoisen harmaana, lohduttomana, toivottomana.

Kumpaakin huvitti enemmn kuoleman jlkeinen tyhjyys, olemattomuus
"Nirvanassa", kuin uuden testamentin "taivasten valtakunta" kaiken
rauhattoman, kuumeisen ahertelun ja vaivan ja ahdistuksen lopullisena
pmrn. Schopenhauer pysyi tlle opilleen uskollisena kuolemaansa
saakka, jotavastoin Strindberg horjui. Lopulta ei kumpikaan heist
lytnyt mitn oikeaa taivaanvaltakuntaa, mutta molemmatkin enemmn
tai vhemmn laatuunkyvn helvetin -- maan pll. Schopenhauer krsi
ja kitui tss Infernossa aivan samalla tavalla kuin Augustimmekin.
Ikuisen pelon kauhuaistimukset vaivasivat kumpaakin yht suuresti.

Molemmat pakenivat Berlinist, Schopenhauer "koleran", Strindberg lain
ja oikeuden pelosta, jotka uhkasivat pist nenns "Hullun
tunnustuksiin". Kumpaakin "vallat" ajoivat Euroopan laidasta toiseen.
Schopenhauer pakeni Napolista "tuhkarokon" pelosta, ja v. 1818
Veronasta, koska pelksi, ett nuuska hnen nuuskarasiassaan oli
myrkytetty. Strindberg pakeni Parisista Dieppe'iin ja takaisin, sek
Parisista Ystadiin shkkoneiden pelosta -- ja Ystadista takaisin
Parisiin pelten muuatta kirurgia, "harkitun murhan julistajaa".

Strindberg ei kyttnyt koskaan nuuskaa, mutta luuli kuitenkin sangen
usein olevansa myrkytetty -- ja niin hn todella olikin, vielp mit
suurimmassa mrin, mutta ero oli siin, ett hn itse myrkytti
itsens, ei kyllkn nuuskalla, kuten Schopenhauer, mutta kuitenkin
nikotiinilla, tulikivihyryill sek erinisill unilkkeill. Siit
pelon ja ahdistuksen tunne ja sydnalan kouristukset. Strindbergin
pelko, ett hn voisi joutua myrkytetyksi, oli saanut ikvss mrin
ravintoa siit, ett hn oli omin silmin nhnyt allekirjoittaneen
tyhjentvn puoli litraa myrkytetty viini.

Schopenhauer ei pelnnyt Strindberg kuten lpi seinien kulkevia
langattomia shkvirtoja, mutta sen sijaan kammoi kovasti "puhuvia ja
tanssivia pyti" ja kaikkia mahdollisia muita spiritistien
taikatemppuja, joihin hn uskoi yht lujasti ja varmasti kuin kunnon
Augustimme uskoi "nelijalkaiseen paholaiseen", joka ei ollut mikn muu
kuin minun ateljeekissani.

Schopenhauer ei kammoksunut pianonsoittoa kuten Strindberg, mutta
sensijaan hn pelksi pimess pienintkin risahdusta, joka aiheutti
hnen ylen herklle korvalleen helvetillisi krsimyksi. Ja vhn
samoinhan oli Augustinkin laita, joka luuli kuulleensa ken kukkuvan
keskell Parisin kaupunkia.

Kummallekin oli yhteist tarve saada tutkia, mik oli syyn kaikkein
pienimpiinkin satunnaisiin mitttmyyksiin. Kuten tiedmme, Augustimme
nki kaikenlaisissa yhteensattumisissa jotakin salaperist sek
vlttmttmyyden johdonmukaisuutta asianhaaroissa, joissa tavalliset
kuolevaiset eivt voineet huomata pienintkn loogillista yhteytt.
Samoin Schopenhauerkin.

Tmn jlkimmisen palvelijatar oli kerran nhnyt sellaista unta, ett
hnen isntns kuivasi mustetahroja. Kun Schopenhauer sitten
seuraavana pivn todellakin kaasi mustepullonsa, hn oli oitis varma
siit, etteivt unet suinkaan ole vailla merkityst, sek ett "kaiken,
mit tapahtuu, tytyy vlttmtt tapahtua". Ja tmn logiikalle
antamansa korvapuustin varaan sitten tuo suuri filosofi rakentaa
kokonaisen syvmietteisen jrjestelmn!

Joka kerta, kun Schopenhauer sai kirjeen, hn pelksi suurta
onnettomuutta, vapisten koko mies kuin haavanlehti. Aina kun Strindberg
sai kirjeen karanneelta vaimoltaan, "hnest tuntui silt kuin hn
olisi saanut piiskaniskun selkns", ennenkuin oli avannutkaan
kirjett.

Vielkin ihmeellisemmilt tuntuvat heidn niin samanlaisissa
luonteissaan ilmenevt samanluontoiset ristiriitaisuudet ja
epjohdonmukaisuudet. Vaikkakin elm oli arvotonta ja helvetillist,
niin ettei olisi kannattanut elkn, Schopenhauer sentn toivoi
pitk ik. Vielp hn ennusti tulevansa 100 vuoden vanhaksi; kuolema
tuli sentn lopultakin, tinkien hnen mrstn 27 vuotta! Myskin
Strindberg toivoi itselleen pitk ik! Hnen infernoaikansa hartain
toivomus, jonka hn useinkin puki tarkasti mriteltyyn muotoon, oli,
ett hn saisi Ruotsin valtiolta vanhuudenelkkeen tai ett hnt
muistettaisiin jonkinlaisella tekijpalkkiolla, jolloin hn suostuisi
istumaan majakkamestarina jossakin valtion loistossa kaukana meren
selll, hoidellen lamppuja, kirjoitellen ja uneksien. Siell hn saisi
olla rauhassa, kenenkn hiritsemtt, antaen valonsa loistaa
merenkulkijoiden oppaana pimein syysin, meren mylviess hnen
ymprilln.

"Siell elm ei olisi en helvetin kaltaista, vaan pikemminkin kuin
ikuista Nirvanaa -- siell voisin el kuinka kauan tahansa".

-- Ajattelehan! August virkkoi, merenvihertvien, harmaaseen
vivahtavien silmiens laajetessa tavattomasti, iknkuin hn olisi
katsellut yli rannattoman, aaltoavan ulapan. Ajattelehan, kuinka hyv
olisi nukkua tuolla kaukana, meren keskell, jossa saisi levon ja
rauhan kuumeisen kiihken elmn hvittvist myrskyist ja
romahtaneista ihanteista! Aaltojen ikuinen loiskina rantakivi vastaan
on ihanin kehtolaulu srkyneelle sydmelle. Missn kaikilla
harharetkillni en ole tavannut toista merta, joka olisi vetnyt
vertoja Itmerelle, sellaisena kuin se aaltoilee kariemme ja saartemme
ymprill. Kuningas Oskarille voi todellakin antaa anteeksi yht ja
toista sen perusteella, ett hnen nuoruudenrakkautensa oli kohdistunut
thn "mereen, joka monet tuhannet vuodet on likkynyt Skandian luotoja
vastaan". Koskaan en ole viel tajunnut niin selvn kuin nyt tunnelman
aitoutta hnen yksinkertaisessa sekerrossaan: "... Sinne kaipaan miss
laine saaren rantaan raukeaa". Eik todellakin lopulta vsy ikuisesti
siniseen Vlimereen, jonka raskas suolaisuus on kirpe? Atlantti on
liian suuri vesiermaa, vailla keitaita, ilman laitaa, ilman ri tai
loppua. Pohjanmeri on liian levoton ja meluava, sen rannat liian karut
ja hedelmttmt. Ei! Itmertmme kiitn, sen saaristoja, sen
harmaanvihertv vrileikki, joka aurinkoisena kespivn voi pily
niin sinisen. Se on kohtalaisen suuri ja kohtalaisen suolainen, ja
sellaisena se sopii lauhkeaan ilmastoomme ja on sopusoinnussa oman
luonteenlaatumme kanssa.

Strindberg kvi vliin kaunopuheiseksi, varsinkin silloin, kun
koti-ikv valtasi hnet. Sill kaikesta huolimatta hn sentn
kaipasi, usein ja kiihkesti, kotiin Ruotsiin, "painuakseen siell
metsiin" tai muuttaakseen takaisin meren henkeen.

-- Ajattelehan, kun saisi istua siell majakassa, joka yksinisen
viittaa taivaaseen pin -- ilman naapureita, tarvitsematta pelt
mitn kosketuksia jokapivisen elmn mitttmiin arkisuuksiin,
vapaana suruista ja murheista ja tarvitsematta huolia huomisesta! El
vain hetken mukaan, kuulla vain merikotkan nt ja tiirojen raikuvaa
saalistushuutoa. Joka Jumalan piv saisi polttaa rauhanpiippua muuriin
lankeavan oman varjonsa kanssa, loiston lamppujen palaessa ja
vilkkuessa oppaina tuntemattomille laivoille, jotka kohtaavat toisensa
syyspimess.

Niin, niin -- siell voisi istua, kirjoitellen ja uneksien siit
kevst, jota ei koskaan tullut eik koskaan en tule! Luulin
kirjoittavani kansalleni kuin itselleni -- sitten luulin kirjoittavani
koko ihmiskunnalle -- nyt tiedn, ett korkeintaan voi kirjoittaa
muutamille harvoille valituille. Mutta siell kirjoittaisin ainoastaan
itselleni.

-- Sitten jonakin pivn, puutuin vuorostani puheeseen, tultaisiin
kaivamaan jljelle jneit kirjoituksiasi.

-- Virvatulia, jotka leimuavat hetkisen -- ja sitten niiden kajastuskin
sammuu pois. Ja sitten ne on unohdettu, kummitellakseen ainoastaan
jonkin aikaa kirjahyllyill...

-- Luulenpa melkein, virkoin taas siihen, ett tuo on vain koti-ikvn
ilmausta. Kaipaat takaisin kotiin, meren henkeen?

-- Kaivannen lhinn sit, ett saisin olla oma itseni, yksin itseni
kanssa, sill jokaiselle on sittenkin, lopultakin, oma itsens lhinn.
Missn koko maailmassa et voi olla niin yksin oman itsesi kanssa kuin
majakassa meren keskell. Luostarissa hiritsevt sinua kellot ja
toisten hartaudenharjoitukset -- vankilassa tiedt jonkun toisen
piilottelevan seinn takana, haudassa ovat seuranasi madot, ja...

-- Oletko sitten varma, ettei moisessa yksinisyydess lopulta kyllsty
omaan itseenskin, omaan minns? Eik ihminen ole sittenkin
alunalkujaan seuraa rakastava elin?

-- Olkoonpa vaikka niinkin, mutta siit, niin minusta tuntuu, voi kyll
vapautua. Jos tahtoo kuulla omaa ntn, niin eihn mikn est
menemst kallioille ja huutamasta myrskyn kanssa kilpaa. Ei, usko
minua kun on nhnyt kaikki, koettanut kaikki ja pettynyt, silloin palaa
jokaisen sortuneen harhakuvitelman perst vain sit mieluummin
takaisin omaan itseens.

Schopenhauerin ensimminen ja viimeinen ajatus koski myskin hnen
omaa, rakasta minns. Sadoissa kirjeiss, joista, jos ne
jrjestettisiin ja painettaisiin, syntyisi vielkin laajempi ja
minkeskeisempi "Inferno" kuin Strindbergin samanniminen teos sek
"Legendat" yhteens, tuota suurta filosofia askarruttavat melkein
yksinomaan hnen oma minns, omat tuumiskelunsa, oma filosofiansa, oma
terveytens ja hyvinvointinsa, niin, vielp hnen oma kuvansakin,
"joka pitisi ripustaa ljyvrill maalattuna kuin pyhimyskuva
riippumaan jonkinlaiseen filosofialle pyhitettyyn kappeliin",
"ylsrakennukseksi nykyajan ja jlkimaailman filosofian professoreille
-- ja samalla heille varoitukseksi ja rangaistukseksi".

Niin pitklle ei August sentn mennyt kaikkein itsetietoisimpinakaan
hetkinn.

Noilla kahdella taistelevalla titaanilla oli viel edelllueteltujen
lisksi niin paljon ja niin silmiinpistvi yhtlisyyksi, ett
melkein tekisi mieli uskoa jonkinlaiseen sielunvaellukseen. Mutta
Schopenhauer kuoli, kun Augustimme oli 11 vuoden vanha.

Mutta onneksi nerojen valo- ja varjopuolet samoin kuin titaanien
taistelu tuntemattomia valtoja vastaan saavat selityksens ilmankin
"sielunvaellusta":

Kaikissa heiss on asunut suurempi henki, kuin mik tavallisissa
oloissa tuntuisi voivan mahtua arki-ihmisen ahtaaseen, rajoitettuun
tomumajaan!




XXVI

STRINDBERG ROTUNKKANNALTA KATSOTTUNA


Siit hetkest alkaen, jolloin ensi kerran nin Strindbergin
ilmielvn edessni, minulla oli epmrinen tunne, ett olin nhnyt
hnet jo ennenkin, mutta milloin -- ja miss?

Miss olin nhnyt tuon luonteenomaisen "tyypin", tuon pyren pkallon
ja korkean otsan, tuon nykern, lyhyen ja pystyyn pyrkivn nenn, nuo
ulkonevat poskipt ja syvll kuoppiensa pohjassa kiiluvat
harmaanvihertvt silmt, joiden katse ilmaisi maailmaa vieroksuvaa
pessimismi ja ihmisvihaa? Miss olin ennen nhnyt nuo tutkivat,
epluuloiset, sorretulle alaluokalle luonteenomaiset katseet, tuon
tiukasti yhteenpuristuneen suun ja tavattoman prrisen hiuskuontalon?

Nyt tiedn. Lapsuudessani, syvll Hmeen metskyliss. Siell meihin
suuntautui ohi ajaessamme kaikista maantien varrella sijaitsevista
metstorpista tuollaisia katkeran tutkivia silmi, "pahoja silmi", --
meihin ruotsiapuhuviin herrasven lapsiin. Emme silloin viel tunteneet
mitn rotukysymyksi, enemp kuin arvo- tai kielikysymyksikn,
mutta kuitenkin iknkuin vaistosimme, ett noiden katseiden pohjalla
piili vihamielisyytt.

Emme silloin viel ymmrtneet, ett noiden pistvntervien,
terksenharmaiden katseiden takana asusti kautta vuosisatojen poljetun
ja sorretun kansan kostonajatus.

Mynnn, ett me lapset tunsimme jonkinlaista hiljaista pelkoa noita
suomalaisia kohtaan, joiden sanottiin osaavan noitua ja tehd
taikatemppuja. Vhitellen nm lysivt tiens kaupunkeihinkin,
enimmkseen tymiehin, ksitylisin, ajureina, halonhakkaajina sek
mustina nokikolareina ja muina samantapaisina, joita pelksimme
kaikkein pahimmin.

Kiipesin kerran pikkupoikana isni talon katolle. Siell kohtasin
odottamatta, aavistamatta, suomalaisen nuohoojan, jonka
silmnvalkuaiset ja helmenvalkeat hammasrivit kiiluivat nokisesta
naamasta, hnen irvistessn minulle ja kiroten tiuskaistessa:

-- Mit p--lett sinulla on tll tekemist?

Olin pudota kauhuissani katolta maahan nurinniskoin. Ja maahan min
psinkin vhn tavallista kiireemmin.

Usein saimme kuulla rutiruotsinmielisen itimme puhuvan "suomalaisen
tyypin rumuudesta", heidn "hrkpisest itsepintaisuudestaan",
taikauskoisesta luottamisestaan enteisiin ja tunnusmerkkeihin,
noituuteen, kummituksiin ja poppamiehen konsteihin, sek heidn
vastaanvittmishalustaan -- kaikki piirteit, jotka lopulta tunsin
muinaisperimyksellisin rotuominaisuuksina August Strindbergiss sin
aikana, jolloin hn oli pahimmin esi-isilt perittyjen rotuvaistojensa
uhrina.

Ett Strindberg juuri parhaassa issn kvi niin salaperisen
taikauskoiseksi, kuin hn todella oli, huolimatta empiirisess hengess
tapahtuneesta, huolellisesta ruotsalaisesta kasvatuksestaan, mennen
niin pitklle, ett hn itsekin aika-ajoin uskoi osaavansa noitua, on
ksittkseni psykologiselle Strindberg-tutkimukselle erikoisen
mielenkiintoinen tosiseikka. Miten tm on selitettviss muuten, kuin
ett tss on ilmeinen ja luonteenomainen esimerkki atavismista,
varsinkin kun Strindberg itse ei pitnyt itsen lainkaan germaanina,
eik niinmuodoin kansatieteellisess suhteessa myskn samaan rotuun
kuuluvana kuin ruotsalaiset.

Ett suomalaisten on, meidn piviimme saakka, luultu osaavan "noitua",
on yleisesti tunnettu tosiasia. Ja kun kaikki myntnemme, ett
itsesuggestio ja toisten suggeroiminen on sielullinen kyky, joka voi
olla sek synnynninen ett kehitettviss harjoituksen kautta --
Intian fakiireihin nhden ei kukaan pyrkine kieltmn sit --, niin
miksi menn kieltmn Suomen fakiireilta, "tietjilt", heidn
salatietojaan?

Luodaksemme valoa nihin samaisiin tietoihin, tahdomme mainita vain
yhden esimerkin, jonka kertoja ei ole kukaan vhisempi kuin suuri
profeetta Elias Lnnrot itse.

Elias Lnnrot, joka oli ammatiltaan lkri ja jonka totuudenrakkaus on
kaikkien epilysten ylpuolella, kertoo vitskirjassaan "Suomalaisten
taikalkkeist" tapauksen, jolloin tuollainen vanha tietj paransi
sokean. Eik se tapahtunut minkn loitsujen ja taikomisten avulla,
vaan hirvittvsti syvyttvll voiteella, jota voideltiin potilaan
silmiin illalla ja joka oli pestv pois klo 4 aamulla, sill se ei
saanut vaikuttaa kauemmin. Mies krsi tietystikin mit hirveimpi
tuskia, mutta klo 4 aikaan aamulla vanha tietomies tuli hiljaa
huoneeseen ja pesi voiteen pois. Ja kun sitten aamu koitti, niin sokea
nki.

Suomalaisten "noituus" on muuten useinkin vain jonkinlaista
ajatustensiirtoa, joka on puettu runomuotoon ja jota sanotaan
"loitsuksi". Niden loitsujen runollista arvoa ei ky vhksyminen,
enemp kuin sit vuosituhantista viisautta ja niit kokemusten
tuloksia, jotka ovat kiteytyneet runopukuisiksi sananlaskuiksi ja
arvoituksiksi. Mynnettv on myskin, ett ilmiminen tiedonhalu ja
sivistyskykyinen oppivaisuus, sek ainoalaatuinen kirjallinen
lahjakkuus enemmn kuin tysin korvaavat suomalaisen kansansielun
jrmiset ominaisuudet.

Maalaispoika toisensa perst sukeltautuu nyt esiin, suomalaisten
saatua taistelluksi itselleen kouluja, suorittaa ylioppilastutkinnon,
ja osoittautuu -- useinkin jo ensimmisess esikoisteoksessaan, korkean
luokan tysipainoiseksi kirjailijaksi! Kalevalan runoihin kuuluvia
toisintoja on thn pivn menness merkitty kansan suusta muistiin
enemmn kuin 1.000.000 sett, joita parhaillaan julkaistaan painosta!

Myskin tss jttimisess tuotteliaisuudessa ja kirjallisessa
lahjakkuudessa Strindberg siis muistutti rotuheimolaisiaan. Joka kerta,
kun hn noihin aikoihin oli erikoisen masentuneella mielell tai
erikoisen katkeroitunut "kiittmtnt isnmaataan" kohtaan, hn
nimittin vitti uhmaavan ylpesti olevansa _mongooli ja polveutuvansa
suomalaismetsist tai saloilta, sek ett hnen esi-isns olivat
olleet -- Lappalaisia_! Tmn Strindbergin mielivitteen todistaa
totuudenmukaiseksi myskin kreivi Mrner, joka kirjoittaa:

"Poskipistn Strindberg oli tavallaan ylpe. Ne olivat, kuten hn
kerran sanoi minulle, lappalaisten esi-isien perint. Hn muka oli
lhtisin korpimaista sek oli mongooli". (Birger Mrner: _Den
Strindberg jag knt_. Siv. 22.)

Valitettavasti en tullut koskaan kysyneeksi, mill veli August
perusteli tuota vitettn. Oliko se vain muuan hnen lukemattomia
phnpistojaan, oliko se "veren ni", vai kirkonkirjoja tutkimalla
todettu tosiasia? Joka tapauksessa se nytn nykyisin myntvn
todeksi. Rolf Nordenstreng esim. lausuu teoksessaan "Euroopan
ihmisrodut ja kansat" (s. 361, v:n 1926:n painos): "Vhn on
selvitetty, miss mrss Ruotsin kulttuuripersoonallisuudet ovat tahi
osaksi ovat lappalaista lht, mutta ainakin mit August Strindbergiin
tulee, se on kieltmtnt. Se nkyi selvsti hnen kasvoistaan
ja, hnen tuttavansa prof. Johan Mortensenin suullisen
ilmoituksen mukaan, vliin mys hnen ryhdistn ja liikkeistn.
Kirjallisuudenhistorioitsijain tehtvksi j todeta lappalaisuutta
mys hnen sielunelmstn".

Strindberg ei tehnyt lappalaisten ja suomalaisten vlill mitn eroa
kansatieteellisess suhteessa. Huolimatta Ruotsin maan, luonnon ja
kansan tuntemuksestaan hnelt kuitenkin puuttui lhempi tietoja
siit, mit osaa suomalainen asutus on siell nytellyt ikimuistoisista
ajoista meidn piviimme saakka. Hn vain hymyili hieman katkerasti,
kun kerran sanoin:

-- Ehkp osaksesi kotoiselta taholta tullut ymmrtmyksen puute johtuu
siit, ett olet vihatun ja peltyn "Finn-jttilisen" viimeinen, suuri
jlkelinen. Ehkp olet yksinkertaisesti sattunut syntymn
Ahvenanmeren vrll puolella?

-- Tuon, mit nyt sanoit, on, ihmeellist kyll, jo ennen sanonut
toinen suomalainen, Karl August Tavaststjerna. Kuitenkaan hnen ei
koskaan onnistunut hankkia minulle edes kustantajaa Suomessa...

-- Se ei ole todellakaan suuri vahinko, sill meidn ruotsinkieliset
kirjamarkkinamme ovat tietystikin paljoa pienemmt kuin Ruotsin. Meill
ruotsalaisesta kirjasta otetaan harvoin suurempaa kuin tuhannen tai
parin tuhannen kappaleen painos.

-- Hyv niinkin! Luuletko, ett kirjoja menee enemmn kaupaksi meill?
Ruotsalaiset eivt lue, he vain juovat ja pelaavat korttia. Kysy
Bonnierilta, niin saat kuulla! Kyll asiat teill Suomessa ovat aivan
toisin, mikli on uskominen Tavaststjernaa.

-- Oliko hn selv silloin?

-- Aivan vesiselv. Hn kertoi moneenkin kertaan, ett Runebergin
"Vnrikki Stoolin Tarinat" ja Topeliuksen "Vlskrin kertomukset",
vielp "Maamme kirjakin", olivat ilmestyneet kymmenintuhansina, niin,
viimeksimainittu satanatuhantena kappaleena, jos suomalaiset painokset
otetaan mukaan.

-- Niinp kyll! Karl August oli aivan oikeassa! Nykyisin ei
varmaankaan ole ainoaakaan kansaa Euroopassa, joka lukee niin
kiihkesti kuin suomalaiset. Ehkp asia on niin, ett lukemisella on
heihin viel uutuudenviehtys, koska heill ei ole ollut kirjoitettua
enemp kuin painettuakaan kirjallisuutta ennen kuin vasta tll
vuosisadalla.

-- No mit he sitten lukivat sit ennen?

-- Raamattua, Lutherin "Vh katekismusta" ja almanakkaa.

-- Silloin kyll ymmrt, ett he koettavat korvata vahingon. Mutta en
voi sentn uskoa Tavaststjernan kertomuksia kymmenen- ja sadantuhannen
painoksista?

-- Usko vain huoletta, hyv August! Sinun pit ajatella, ett sek
"Vnrikki Stool" ett "Maamme kirja" ovat maassamme koulukirjoja ja
ovat olleet jo monen koulupoikapolven ajan. Kyllhn tiedt, miten
pojat pitelevt kirjojaan. Uusia painetaan joka vuosi; ja sitpaitsi
nuo kirjat ovat, kuten meidn on tapana sanoa, "isnmaallisia". Mutta
mik est sinua olemasta isnmaallinen Ruotsissa?

-- Ei kiitos! Hyv maku est. Patentin saanut hovirunoilija, kuten
Snoilsky, ei ole minun kunnianhimoni pmr. Tai kansallisrunoilija
-- se sopii paremminkin Heidenstamille, kosmopoliitille, ei siit ole
minulle!

-- Mutta August, kuka voisi olla paremmin luotu pukemaan nytelmn
asuun Ruotsin lukemattomia kansallissankareja kuin "Mestari Olavin"
luoja? Jos on sanonut A, tytyy sanoa myskin B. Eivt suinkaan
lappalaiset esi-issi silti kntyisi haudassaan?

Strindberg sanoi jttneens sen asteen jo silloin, kun hn 1870-luvun
alussa oli heittnyt tuleen pari historiallista nytelm, joista
toinen oli "Sten Sture", toinen "Eerik XIV". Tm kaikki siksi, ett ne
olisivat olleet "liian siirappimaisia ja romanttisia" uudelle ajalle.

-- Sep vahinko, eikhn elmn todellinen "romantiikka" eli runous ole
katoamatonta, se kun on ylpuolella kirjallisuuden vaihtelevien
makusuuntien ja muotivirtausten?

Mutta sit Strindberg ei tahtonut mynt. Mik oli mennytt, se oli
mennytt, ja muistan varmasti hnen pitneen Shakespeareakin
vanhentuneena! Tmn taivaita hipova erotiikka "Romeossa ja Juliassa"
oli Augustin mielest "ainoastaan itel ja suukkosomaa
naismaisuutta".

Ehkp tmkin johtui rodun erilaisuudesta ja oli vain tshuudilaisen
vastaanvittmishengen ilmausta.

On sanomattakin selv, ett minulla, joka olin varhaisessa
nuoruudessani Shakespearen ihailija ja palvoja henkeen ja vereen asti,
sek olin m.m. v. 1888 kokeillut Hamletina Kpenhaminan "Det Kongelige
Theaterissa", oli montakin kovaa yhteenottoa ystvni Augustin kanssa
niss -- tekisi mieli sanoa rotukysymyksiss. Eik Shakespearen ihana
"Kesyn unelma" ollut kuin anglosaksilaisen rodun leikkivn, keven
huumorin olemus sellaisenaan?

Tarjoutuessani yrittmn hnen johdollaan sommittelemaan poltetut
nytelmt uudelleen, saadakseni pelastetuksi juuri sen, jota hn
nimitti "romantiikaksi", hn oli sangen pidttyvinen.

-- Ei maksa vaivaa! hn vastaili vltellen.

Kuitenkin sain kuulla siksi paljon, ett olisin todellakin voinut
sommitella uudelleen sen osan "Eerik XIV:st", joka eniten huvitti
minua, nim. Eerikin vankeusajan. Tmn osan Strindberg on,
kirjoitettuaan itse kappaleen uudestaan v. 1899, jttnyt pois. Hnen
nykyinen nytelmns pttyy, kuten tunnettua, neljnteen nytkseen ja
Eerikin vangitsemiseen. -- "Sten Sturesta", joka minusta oli vhemmn
mielenkiintoinen, minulla on ainoastaan hmr muisto. Strindberg
arveli m.m. tehneens Stenin puolisosta, Ingeborg Tottista, joka oli
uljaasti ja itsepintaisesti kynyt miehens poissa ollessa neuvotteluja
tanskalaisten kanssa, liian tavallisen teatterisankarittaren. Niinp
tm arvon rouva oli, Sten Sturen ja kolmin kultakruunuin koristetun
sinisen lipun ilmestyess nkyviin Brunkebergin harjalle, omin ksin
repissyt dannebrogin Tukholman linnasta, tanskalaisten ptkiess
pakoon. August itse sanoi nytelm kypsymttmksi, joten se oli
omansa joutumaan tulen ruuaksi.

Sensijaan hn sanoi itselln olevan tallella katkelmia "Eerik
XIV:st", ja kun niihin aikoihin olin lheisiss suhteissa Helsingin
ruotsalaisen teatterin nyttmohjaajan Harald Molanderin kanssa,
ehdotin, ett hn muovailisi teoksen kokonaan uudestaan tt nyttm
varten. Mutta Strindbergin teatteriviha oli silloin viel niin
voimassaan, ettei hn huolinut ottaa ehdotustani kuuleviin
korviinsakaan? Sitpaitsi sanotun teatterin johtokunta oli kutsunut
hnet kesll 1893 Suomeen, mutta silloin tuo "mieletn itvaltalainen
naimiskauppa tuli vliin", niin ettei hnen Suomen-matkastaan tullut
koskaan totta. "Ja kai olikin parasta niin", sill hnen olisi ollut
vaikeaa nhd Siri v. Esseni; niin hn ainakin luuli.

Ystvmme August tunsi sentn todellista vetovoimaa Suomea kohtaan.
Eik kai vhimmin siksi, ett hnen omat lapsensa ensimmisest
avioliitosta oleskelivat siell. Hn virkkoi kerrankin:

-- Ehk Tavaststjerna ja sin olette aivan oikeassa, ett olisin yht
hyvin voinut synty Ahvenanmeren toisella puolen. Sill totta on, ett
varhaisimmasta nuoruudestani saakka olen tuntenut voimakasta vetovoimaa
Suomea ja suomalaisia kohtaan.

-- Se kai johtuu siit, ett ensimminen vaimosi oli porvoolainen?

-- Ei. Jo paljoa aikaisemmin. Runebergist lysin enemmn sisua ja
realismia kuin hnen ruotsalaisista aikalaisistaan. Hnen "Saarijrven
Paavossaan" oli uusi, karumpi svy, jotavastoin meikliset runoilijat
yh pyrittivt romanttisia posetiivejaan "Keijukaistanssista" ja
"Ahdista" y.m. utukuvista, joiden ylistyst veisattiin vrennetyill
kansanlaulunsvelill. Runebergille oli suotu se etu, ett hn sai
kynt ja kylv koskematonta sarkaa ja uutismaata, meiklisten
pyrhdelless ja heiluessa loppuunkuluneissa akateemisissa
hnnystakeissaan ja perinttavoissaan. Sitten, 80-luvulla, useimmat
lheisimmist ystvistni olivat suomalaisia, kuten suomalais-ukko
Wille Wallgren, Walter Runeberg, hyv kuvanveistj, jossa oli vhin
runoilijan vikaakin, Robert Stigell, vanha Kalle Wetterhoffisi, Albert
Edelfelt, Karl August Tavaststjerna y.m.

-- Ja nyt suomalaisia kohtaan tuntemasi vetovoima on siirtynyt
perintn minuun. Vahinko vain, etten voi tehd hyvksesi Suomessa
enemp kuin Tavaststjernakaan, mit tulee kustantajan hankkimiseen.
Tunnen vain yhden meiklisen, G.W. Edlundin, mutta hn on liian vanha
ja vanhanaikainen, eik harrasta en muuta kuin koulukirjoja,
rikastuttuaan ensin Runebergin ja Topeliuksen kustannuksella. Helsingin
ruotsalainen teatteri on, kuten sanottu, ainoa, mit voin luvata
sinulle. Sill paitsi sit, ett meill on siell ystvmme Molander,
oma isni on yksi tmn yrityksen kolmesta kannattajasta.

Mutta Strindberg antoi viel siihen aikaan palttua kaikelle, mik
vhnkin oli tekemisiss teatterin kanssa. Ja siihen asia ji.

       *       *       *       *       *

"Suomalainen itsepisyys", _sisu_, on nyttemmin tullut Olympialaisten
kisojen kautta maailmankuuluksi. Ja sit Strindberg oli saanut
rotuperintn osakseen aimo annoksen -- vaikkei hn, kuten itse luuli,
ollutkaan "mongooli", suomalaiset kun eivt ole mongooleja enemp kuin
lappalaisetkaan.

Ei hness itsessn, enemp kuin hnen "lappalaisissa
esi-isissnkn" tai suomalaisissa yleenskn ole havaittavissa niit
luonteenomaisia rotutuntomerkkej, joista aitomongoolit aina tuntee.
Nihin tuntomerkkeihin kuuluu m.m. ihopoimu, joka yhdist ylluomen
nennjuureen, joten koko silm nytt vinolta. Siit ei ole
merkkikn havaittavissa enemp suomalaisissa kuin lappalaisissakaan
-- ja kaikkein vhimmn Strindbergiss itsessn. Sitvastoin on, kuten
tunnettua, alkuajoista saakka Skandinaaviassa ollut kaksi pkallon
muotoon nhden vastakkaista perusmuotoa. Maahan muuttaneet gootit,
varsinaiset ruotsalaiset heimot (ylimyst ja ylluokka) ovat koko
Euroopan pitkkalloisinta vke. Mutta siihen perustyyppiin ei
Strindberg kuulunut. Senkin vuoksi hnen oma otaksumisensa, ett hn
polveutui korpien suomalaismetsist, oli oikea.

Suomalaiset ovat lpeens, kuten Strindbergkin, erikoisen pyrepisi,
ja heill on ulkonevat poskipt, -- ovat siis lyhytkalloisia. Tst
suomalaisten kallon muodosta arvossa pidetty ruotsalainen antropologi,
professori Gustaf Retzius puhuu mit kiittvimpi sanoja. Professori
oli tutkimusretkilln suorittanut lukemattomia kallomittauksia, ei
yksin Suomessa, vaan kaikkien suomalais-heimojen keskuudessa aina
Etel-Venjlle, Volgan alajuoksulle, saakka, ja oli tllin tullut
siihen hmmstyttvn tulokseen, etteivt suomalaisten pkallot kuulu
ainoastaan suurimpiin, vaan myskin sopusuhtaisimpiin, mit koko
inhimillisell antropologialla on nytettvn.

Osoittaaksemme, ettei Strindbergin suinkaan tarvitse hvet suomalaista
peruaan, annamme puheenvuoron ruotsalaiselle antropologille itselleen.
Professori Retzius kirjoittaa:

"Kaikki nm suomalaisten kallot ovat siit erikoisia, ett ne ovat
sek huomattavan pitki ett leveit ja korkeita. Ne ovat, kuten
sanottu, yleens suuria, kuuluen suurimpiin normaalikalloihin, jotka
antropologia tuntee. Niiss ei ole mitn erityist mittaa, joka olisi
suhteellisesti erikoisen suuri, kuten esim. ruotsalaisilla, joiden
pituusmitta on huomattavin, sek erill slaaveilla, joiden kallot ovat
silmiinpistvn leveit ja korkeita. Niss suomalaisten kalloissa
sensijaan kaikki kyseess olevat mitat ovat huomattavan suuret ja
suhteelliset, niin ett ne todistavat sopusuhtaista, voimakasta
kehityst".

Ett tt sopusuhtaista ja voimakasta rotutyyppi on ennen muinoin
ollut myskin Saksassa, (n. 3.000 vuotta e.Kr.), ja myhemmin koko
It-Ruotsissakin, sen on, kuten tunnettua, nyttnyt toteen
arvovaltainen saksalainen arkeologi G. Kosinna ja ruotsalainen
professori O. Ahlgren. Latinalainen kirjailija Jordanes nimitt
500-luvulla Smlannin asukkaita nimell "_Finnaithae_", ja varmaankin
juuri niden jljilt on paikannimi sellaisia kuin Finnheden, sitten
Finnveden, Finnker, Finnerdja, Finnspng, Finstaholm, Finnby y.m.
Skandinaaviassa aina Ruijaan (= Finnamarken) saakka, jossa puhtaita
suomalaisia asuu viel tnkin pivn.

Tietystikin uusin tutkimus on yrittnyt, jonkinlaisessa
harhaanosuneessa kiihkokansallisessa tarkoituksessa, "selitt" omalla
tavallaan noita Ruotsin _Finn_-alkuisia nimi, mutta on mit
suurimmassa mrin kyseenalaista, onko tutkimus sill tehnyt
tasapuoliselle historialliselle totuudelle mitn palvelusta. Ranskassa
esim. tutkimus ei katso olevan syyt kielt normannien, goottien ja
baskien muinoin asuttaneen suuria osia maasta.

Ett itse Odin arveli Skandinaavian suomalaisten alkuasukkaiden omaavan
korkeamman viisauden lahjan, siit antavat todistuksen sek Eddat ett
Saxo Grammaticus. Odin esim. kntyi, niden todistusten mukaan,
hdssn poikansa Balderin kuoltua suomalaisen "tietjn" puoleen,
joka avustikin goottien ylijumalaa sek sanoin ett teoin. Kun tuo
suomalainen poppamies ei varmaankaan osannut puhua gootinkielt, Odin
lienee ymmrtnyt suomea. Mutta miss hn olisi oppinut sit, jos
suomalaiset hnen aikanaan, kuten uudempi tutkimus on tietvinn,
asuivat jossakin Moskovan seuduilla? Snorre Sturlasonin mukaan
Ynglingasuvun kuninkaat ottivat vliin puolisokseen nimelt mainittuja
"suomalaiskuninkaiden" tyttri. Mutta sittemmin suomalaisen
alkuvestn thteet joutuivat epsuosioon, heidt tungettiin kauas
pohjoiseen pin metsiin, tai he vajosivat kukistetuksi alaluokaksi --
menetten kansallisuutensa.

Miten ruotsalaiset ymmrtmttmyydessn sortivat ja vainosivat
Skandinaavian alkuvestn viimeisi rippeit, se muodostaa synkn
lehden pohjoismaiden historiassa, ja Strindberg kuunteli sekavin
tuntein nit synkki tositarinoita, joilla oli ainakin hnelle
osittain uutuuden vastenmielisyys. Tapasimme nimittin tietoja
tst arvossapidetyn ja tunnustusta saaneen ruotsalaisen
historiankirjoittajan G. Djurkloun teoksen "Vermlannin
Suomalaismetsist" kolmannesta vihosta (_Land och Folk_, 1872).

"Se kuitenkin on varmaa", Djurklou sanoo, "ett 1600-luvun lopulla
suomalaisia asui kaikkialla niss metsseuduissa Ramsbergasta ja
Ludvikasta lahtien Norjan rajaan saakka, ja ett heit on ollut
hajallaan siell tll ulkometsisskin niin kaukana etelss kuin
Lngserudissa ja Silbodalissa, Vermlannissa, Taalainmaan
pohjoisrajalla. Vuoden 1600 tienoilla arvellaan heidn levinneen yli
Norjan rajan, ja ulkometsist, Gruen rovastikunnasta, he levisivt pian
Trysildiin, pohjoiseen pin ja Sit-metsn Hlandiin, vallaten
lnteenpin kaikki autiometst Beina- ja Drams-jokiin saakka".

-- Onko ihme, Strindberg sanoi siihen, ett Bjrnson, senkin gorilla,
joka on kotoisin juuri noista Norjan entisist suomalais-seuduista,
myskin lukenee suomalaisia esi-isiens joukkoon. Muistaakseni hnen
idinisns oli suomalainen suurtalonpoika.

-- Siit en tied sanoa mitn, mutta se ainakin on varmaa, ett
Bjrnsonin pieness _Is_-nimisess kertomuksessaan kuvaama
suurtalonpoika Thord muistuttaa lakoonisessa harvapuheisuudessaan
hmlist. Kuvaavaa kyll hnkin tahtoo, kuten Bjrnson, kastattaa
poikansa _Finniksi_ oman isns mukaan! Hmlisten harvapuheisuushan
on tullut suorastaan sananlaskuksi, antaen aiheen m.m. seuraavaan
kaskuun: Is ja poika menevt aamulla metsn tihin. Aamulla poika
sanoo: 'Tnn on kaunis ilma'. Illalla, heidn palatessa tyst, is
vastaa: 'Totta puhuit, on ollut kaunis ilma koko pivn'! -- Eik se
tunnu aivan silt, kuin kuulisi Bjrnsonin Thordin puhuvan?

-- Ehkp metsien hiljaisuus on opettanut suomalaiset olemaan vaiti ja
ajattelemaan, August tuumi siihen.

-- "Ei kukaan kauan yksin naura", niin sanoo suomalainen sananlaskukin.

-- Ei naura, Herra nhkn! Mutta varmaankin vuosisatainen vaino on
tehnyt heist vaiteliaita, arkoja ja varovaisia.




XXVII

STRINDBERG JA MIN SFINKSIN ARVOITUKSIA TUTKIMASSA


Vertailevana kielentutkijana voisi ja pitisi Strindbergist kirjoittaa
kokonainen kirja. Meidn on tyytyminen tss muutamiin viitteisiin.

Kauniina todistuksena tmn yleisneron levottomasta, lakkaamatta
etsivst hengest on se, ett hn, elmns jo kallistuessa iltaan,
jolloin tavalliset kuolevaiset pyrkivt nauttimaan vanhuuden lepoa,
ryhtyi aivan uuteen tutkimuksen alaan, osoittaen nuorukaisen
tutkimusintoa ja uutteruutta, joka hipoi uskomattoman rajoja.

Vertailevan kielentutkimuksen kilpakentll Strindberg ei kyllkn
ollut mikn uusi tulokas, omistaessaan kolme viimeist elinvuottaan
kokonaan tlle harrastukselleen.

Jo hnen "Sinisest kirjastaan" iknkuin pilkist esiin se seikka --
jo aikaisemminkin, ollessamme Parisissa, olin huomannut samaa -- ett
vertaileva kielentutkimus oli ehk suurin yhteinen harrastuksemme.

Pinvastoin kuin min, joka en jaksanut seurata Augustia kemian ja
kultasynteesien tyalalle, hn saattoi sek hoitaa omat kultapuuhansa
ett samalla aikaa innostua ensimmisist egyptilisten hieroglyfien
hmrill teill ottamistani askelista.

Jos joutuu olemaan, kuten Strindberg ja min, nuoruus- ja oppivuosinaan
kokonaisen neljnnesvuosisadan ajan milloin misskin maassa, oppien
tahtoen tai tahtomattaan puolisentusinaa uusia idinkieli, ky
tietystikin yh taipuvaisemmaksi vertaamaan kaikkia noita kieli
keskenn. Silloin on tavallaan aina mukana elv tutkimusaineisto,
miss ikin liikkuneekin. Senkautta moinen kielten vertailu saattaa
kohota harrastuksesta suoranaiseksi intohimoksi, ja niin kvi meidn
kummankin. Tm harrastus sai syntymn vlillemme nkymttmn siteen,
jota voisi melkein nimitt telepatiaksi. Muistan esim., ett kun
maatessani pahoin vilustuneena vuoteessani jouluaattona v. 1911 --
tuonnempana painetun Strindbergin kirjeen ollessa parastaikaa matkalla
Tukholmasta Helsinkiin -- syvennyin tutkimaan Carl Abelin mainiota
latinalais-egyptilist hieroglyfisanakirjaa, ja kun sitten
joulupivn nin myskin Strindbergin muistaneen vanhaa
taistelutoveriaan, ei onnestani puuttunut en mitn. Rohkenen myskin
uskoa, ett sellainen tutkimus, joka aiheutuu itse asiaan ja
puolueettomaan totuuteen kohdistuvasta, hellst harrastuksesta, itse
palkitsee itsens.

Oli muuten sattuma, ett tulin Parisissa kaivelleeksi Louvre-museon
muinaisegyptilisi papyruskrj ja niiden tulkintoja -- mutta se ei
ollut en mikn sattuma, ett suomeen perehtynyt kielikorvani oitis
terottui. Tiesinhn tosin, ett muutamat ruotsalaiset kielinerot, kuten
E. Svenonius, O. Rudbeck nuorempi, E. Kajanus (oik. Gyllenhjerta),
rovasti Idman y.m., jotka olivat osittain olleet satoja vuosia edell
omasta ajastaan, olivat vertailleet ja korostaneet niit suorastaan
hlyyttvi yhtlisyyksi, joita oli olemassa heprean, kreikan,
latinan ja heidn aikanaan niin vhksytyn suomenkielen vlill.

Mutta ett tlle viimeksimainitulle lytyisi vertauskohtia myskin
muinaisegyptilisist hieroglyfeist, se oli toki sentn enemmn kuin
mit olin uskaltanut toivoa tai otaksuakaan! Mutta tytyihn minun
uskoa omien silmieni todistusta.

Kuten sanottu, suoranainen sattuma avasi minulle portit vanhan Egyptin
arvoituksiin. Kuinka tm tapahtui, siit olen aikaisemmin kertonut
"Suomen Kultaisessa Kirjassa" seuraavasti:

"Suunnatessani 22-vuotisena taiteellisen apurahan saajana ensi kerran
matkani kohti Parisia Tukholman kautta, nin tss jlkimmisess
kaupungissa lpikulkumatkallani ruotsalaisen itmaidenmaalaajan Julius
Kronbergin esityksen kuningatar Kleopatrasta. Tuo kuva sai aivan
todella minut niin valtoihinsa, ett ptin heti Parisiin pstyni
ruveta maalaamaan Kleopatraa, mutta pysytellen uskollisemmin
asianomaisessa tyyliss, eksymtt liikaan nykyaikaiseen
loisteliaisuuteen. Pstkseni perehtymn aitoegyptiliseen tapaan
maalata kasvot aina sivulta, ptin tutkia kaikkia yksityiskohtia
Louvre-museossa".

Minulle tm merkitsi Egyptin-harrastuksen alkamista, joka oli kestnyt
thn pivn saakka.

Kleopatra-taulun syntyhistoriassa Strindberg nytteli varsin
merkitsev osaa, sill jollei hn olisi puuttunut asiaan, siit ei
olisi koskaan tullut valmista.

Olin nimittin eksynyt yksityiskohtiin niin, ett olin lopulta
kyllstynyt koko hommaan. Ensiksikin koko oli liian suuri. Toiseksi
olin kahden vaiheilla, tuliko minun tydelleen noudattaa egyptilist,
tyylittelev maalaustapaa, kyttmll ainoastaan riviivoja ja
kokonaisia pintoja, ilman mitn varjoja, vai oliko minun tehtv se
uudenaikaiseen, realistiseen tapaan. Antaisinko sfinksille
vlinpitmttmt vai osanottavat kasvot? J.n.e. Lopulta pistin koko
laitoksen sein vasten ja siin se sai olla kenenkn liikuttamatta
v:n 1894:n syyskuuhun saakka, jolloin Strindberg nki sen
pistytyessn ensimmisi kertoja luonani. Hn vaati jyrksti, ett
Kleopatran kuva oli tehtv valmiiksi, sill:

-- Taiteilija, joka heti nuoresta piten alkaa hutiloida, menett pian
kaiken valtansa omaan tytarmoonsa, eik saa koskaan syntymn
valmista.

Viel hn kehoitti minua kertakaikkiaan luopumaan ajatuksestani maalata
kuvan puhtaasti egyptiliseen, varjottomaan pintatyyliin, joka sopii
kytettvksi ainoastaan seinmaalauksissa, sek asettamaan sfinksin
sellaisen maiseman keskeen, jollainen siell varmaankin viel oli
Kleopatran aikoina. Olin nim. ensin maalannut sfinksin kaulaansa myten
hiekkaan hautautuneena, jollaiseksi se oli kuvattu sen ajan
matkakertomuksissa.

-- Luuletko sin, August kysyi, ett kansa, joka nki sfinksiss
kansallisen vertauskuvansa, neron yhdistyneen ruumiilliseen voimaan,
olisi antanut sen hautautua hiekkaan? Sfinksin peittyminen
lentohiekkaan on voinut tapahtua vasta laiskojen arabialaisten
valtakaudella, ja sit on jatkunut vielkin vetelmpien turkkilaisten
aikana, joille sfinksi ei merkinnyt mitn ja joilla ei ollut harmainta
aavistustakaan sen taidearvosta.

Strindbergin kehoitukset ja osanotto saivat innostukseni uudelleen
virimn. Ja saatuani hiukan vihre sfinksin ymprille aloin itsekin
katsoa tytni aivan toisin silmin. Maalasin sfinksin kokonaisuudessaan
kivialustaa myten sellaiseksi kuin otaksuimme sen aikoinaan olleen.
Kplien vliin sovitin oven l. porttikytvn. -- Muistaakseni
myhemmn ajan kaivaukset ovat osoittaneet sellaisen oviaukon olevan
todellakin olemassa.

August vitti varmasti, ett sfinksi oli ollut ontto pyhkk sek
samalla otaksuttavasti todellinen sisnkytv lhell sijaitsevaan
sfinksipyhkkn, johon sen oli yhdistnyt maanalainen kytv.
Sitpaitsi hn oli vakuutettu siit, ett kellarikerroksen alla oli
varmaankin salainen aarrekammio, koska perinttieto vitt "sfinksin
lepvn aarteiden pll". Varmaankin vastaiset tutkimukset osoittavat
kaiken tmn joskus viel todeksi. -- Oikealla olevat palmut olivat
kumpikin Augustin omaa ksialaa, samoin myskin pari valkoista liljaa,
sill hn oli niihin aikoihin innostunut sek kasvitieteeseen ett
maalaamiseen.

Jatkamme edelleen "Kultaisen Kirjan" sanoilla:

"Tutkiessani Louvre'in rikkaita kokoelmia ja penkoessani egyptologien
tulkintoja ja knnksi 'kuolemankirjasta' sek muita papyruskrj
silmiini pisti ensimmisen kerran selvsti, hyvin selvsti,
muinaisegyptinkielen ja suomenkielen vlinen suorastaan llistyttv
yhtlisyys. Mutta nit toisistaan erottava retn vlimatka sek
ajan ja paikan ero pakotti minut ensi aluksi heittmn kaikki moiset
ajatukset mielestni. Mutta ne palasivat jlleen, vielp niin
itsepintaisina, ett tarvitsin kaiken tarmoni voidakseni olla
jttmtt kaikkia taideharrastuksia sikseen ja rupeamasta harrastamaan
egyptinkielen opintoja oikein todella. Tss oli suurena apuna ystvni
August Strindberg, joka silloin oli ateljeessani jokapivinen vieras.
Hn koetti saada minut vakuutetuksi siit, ett suomi muka oli sangen
arvoton rahvaankieli, sek ett egyptologien tulkinnat ja varsinkin
knnkset olivat pelkki 'houreita'. Esitin kuitenkin hnelle
myhemmin erinisi rinnakkaismuotoja, mist oli seurauksena, ett
hnkin kvi miettiviseksi, saaden lopulta itsekin tuntea
'kielikrpsen' puremaa, vaikkakin hnen rakkautensa kohdistui
hepreaan, 'pyhn kieleen'.

"Niilos-joen, Niilin seutujen Chami- l. Chemi-kielen ja Suomen
Hmeen- l. Kemi-kielen vlisist yhtlisyyksist, jotka olin jo
silloin huomannut, useimmat olivat niin ilmeisi, ett ptin, sikli
kuin tilaisuus ja varat mynsivt, vastaisuudessa jatkaa tutkimuksiani
-- olipa niist hyty tai ei".

       *       *       *       *       *

Strindberg oli kaiken sen johdosta, mit kerroin hnelle egyptin ja
suomen kielen yhtlisyydest, suuresti hmmstynyt, vaipuen syviin
mietteisiin. Hetken aikaa nytti jo iknkuin veren ni olisi hernnyt
hness ja hn olisi kynyt entistnkin ylpemmksi suomalaisesta
syntyperstn. Mutta vastaanvittmisen henki virkosi jo samassa taas
eloon ja hn sanoi:

-- Jos tuo kaikki olisi totta eik pelkk nkhiri, niin suomenkieli
olisi, joskaan ei yleinen alkukieli, niin sentn vanhin ja arvokkain
kaikista nykyisin elvist kielist. Mutta sellainen se ei voi olla.

-- Miksi ei?

-- Puhut vain omaan pussiisi.

-- Pinvastoin, pikemminkin sinun pussiisi, ja samalla esi-isiesi. En
voi, sen pahempi, imarrella itseni sill, ett minulla olisi montakaan
pisaraa suomalaista verta suonissani, ehk ei ainoaakaan. idin
puolelta olen saksalainen, ja isn puolelta olen lhtisin Aspan
kylst, kuninkaallisen Ruotsin valtakunnan ngermanlannista, mutta en
kadu sit lainkaan!

Ihmeekseni Strindberg kerrankin nauroi.

-- Ehkp siis min olenkin Suomalaispiru, vaikka sanon sinua siksi.
Vuoroin vieraissa!

-- Sano vain. Mitp nimell on vli! Mutta juuri ruotsiapuhuvana,
ulkokohtaisena huomioidentekijn olen sit mielt, ett meill on
varaa korjailla ja kohennella, mit esi-ismme ovat laiminlyneet,
auttamalla suomalaisia hiukan ladulle, kenenkn silti tarvitsematta
epill meidn puhuvan omaan pussiimme.

-- Riittmttmyys on maailman palkka. Luuletko suomalaisten hurraavan
sinulle paljoakaan hartaammin kuin mit ruotsalaiset ovat hurranneet
minulle?

-- Ja vht se meit liikuttaa! Hurratkaamme me toisillemme, hyv
August, ja valittakaamme samalla sit, ettemme olleet tarpeeksi
viisaita muuttamaan synnyinmaata ennen syntymmme.

Suomenkieli oli kuitenkin aivan liian vierasta Strindbergille, jotta
hn olisi jo silloin pystynyt arvostamaan suomalais-egyptilisten
vertailujen tieteellist merkityst. Niinp sitten tiemme erosivat
lopullisesti juuri kielikysymyksess.

Strindberg lksi sitten Ruotsiin takaisin, min palasin Suomeen.
Kieliharrastus sai Strindbergin valtoihinsa uudelleen vasta 1910.

Tmn ajan kuluessa olin taaskin ollut useita vuosia ulkomailla. Olin
luopunut maalaamisesta, omistautuakseni kokonaan kielentutkimuksille.
Palattuani v. 1910 kotimaahani kuulin seuraavana vuonna, ett
Strindberg oli jlleen ryhtynyt pohtimaan kielikysymyst. Mainittuna
vuonna hn lhetti minulle teoksensa "Raamatun erisnimet ja niille
sukua olevat sanat klassillisissa ja elviss kieliss". Kirja oli
heprean ylistyslaulu, mutta sislsi monta kultajyvst, ollen samalla
todistuksena vanhan ystvni hmmstyttvst tyinnosta.

Sitten hn etsi jopa "maailmankielen juuriakin" tuosta jo Babylonian
vankeuden aikoina hmmentyneest hepreankielest, ja tuo paksu nidos,
oikea sisyphosty, mursi hnen henkisen joustavuutensa. Eik hnen
ollut en koskaan mr saada voimiaan takaisin. Omasta puolestani
olin sill vlin sek etsinyt ett lytnytkin "maailmankielen juuret"
kelttilisen pronssikauden eurooppalaisista kielist, joista
suomenkieli on kaikkein parhaiten silynyt.

Minulle kvi yh enemmn arvoitukseksi, kuinka August saattoi uskoa
lytvns mitn alkuperist vokaalittomasta kirjakielest, jonka
puhujia on yli 3000 vuoden ajan, aina vhn pst, ajettu maailman
laidasta toiseen, kun sitvastoin suomalaiset ovat todistettavasti
olleet koko sen ajan iknkuin elvlt haudattuina pohjolan
ikimetsiin, kaukana syrjss kansainvaelluksen kaikkia kieli
sekoittavasta ja hmmentvst sekamelskasta. Koetin kirjeellkin saada
vanhan ystvni vakuutetuksi erehdyksestn -- mutta huomasinkin, ett
hn oli jo liian vsynyt, hn ei en ymmrtnyt minua.

August itse ei tietenkn kirjoittanut olevansa vanha ja vsynyt, mutta
saatoin lukea sen sek rivien vlist ett sisllyksestkin. Hnen
tyns oli en pelkk yhtmittaista, levotonta, kaikista kielist
haettujen sanojen ja sananparsien latelemista perkkin, ilman mitn
loogillista yhtenisyytt. Hn meni niinkin pitklle, ett vitti
sanojen voivan olla sukua keskenn, sananparsien tarvitsematta olla
sukulaisia. Ja se meni jo yli minun nkpiirini ja ksityskykyni, koska
en tied sanoilla ja "sananparsilla" olevan mitn eroa. Senvuoksi
ptinkin, etten suotta vsyttisi vanhaa mestaria, olla koskematta
hnen ympyrihins.

Silloin tapahtui sellainen ikv juttu, ett kapteeniluutnantti Finnil
ja asemapllikk Lnnqvist alkoivat pommittaa Strindbergi
kirjeilln, "saadakseen hnet vakuutetuksi". Eik heidn
ihastuksellaan ollut rajoja, kun he, vastoin olettamustaan, saivat
vastauksen. Vaikk'en voinutkaan muuta kuin valittaa moista
kirjeenvaihtoa sek sit, ettei vanha, vsynyt mestari saanut olla
intomielisilt todistajiltani rauhassa, ei toisaalta ollut vallassani
est heit hankkimasta itselleen sellaista iloa, ett saivat "kirjeen
toisensa perst niin kuuluisalta miehelt kuin August Strindberg".

Strindberg tuntuu sentn lopulta kyllstyneen niin Finniln kuin
Lnnqvistiinkin, koskapa hn joulukuussa 1911 pyytmtt kntyi
taaskin puoleeni, lhetten minulle "haasteen" (!) 10 sanan muodossa,
joita hn pyysi minua pohtimaan. Itse hn saattoi tmn kielellisen
kiistan -- viimeisen lheisen ajatustenvaihtomme julkisuuteen
tukholmalaisen Aftontidningenin palstoilla, jonka vuoksi vastasin
hnelle bo Underrttelseriss v. 1911, tammikuun 30 p:vn numerossa
avoimella kirjeell, joka saakoon sijansa tss:

    Kunnian Veli!

    Ilmoitettuasi Aftontidningeniss Ruotsin ja Suomen yleislle
    antaneesi minulle todistajineni haasteen 10 sanaa koskevaan
    kielitaisteluun, en voi muuta kuin ottaa haasteesi vastaan.

    Sairautesi aikana en voinut ottaa taisteluhansikastasi,
    mutta koska itse olet, toivuttuasi sairaudestasi, saattanut
    asian julkisuuteen, en katso itsellnikn olevan syyt
    "pist kynttilni vakan alle", vaan julkaisen haastekirjeesi
    semmoisenaan, liitten heti sen pern oman vastineeni.

    Strindbergin haastekirje S. W.-Aspille:

        "Veli.

        Kuten kai tiedt, myskin Finnil ja Elias Lnnqvist
        kirjoittavat minulle. Teit on siis kolme yht vastaan,
        enk voi vastata teille kaikille kolmelle, vaan saatte
        toimittaa vastauskirjeeni toistenne tietoon.

        Mutta kuulehan nyt tarkkaan. Kun minulla on kytettvn
        runsas aineisto, voin ilmoittaa teille kaikkien kielten
        olevan lydettviss kreikasta ja hepreasta. Ja jokaisella
        kreikan sanalla on juurensa hepreassa, juurensa siksi,
        ett heprean sanat ovat lyhyemmt.

        Varokaa sanskritia, jolla on valheelliset sukujuuret. Se
        on myhemmn ajan sekasotkua". (Seuraa sitten Strindbergin
        heprealaisia juuria.)

    "Taistelu 10 sanasta tieteen 'foneettisten' menetelmien mukaan
    ei voine kehitty muuksi kuin sanasodaksi. Kun nyt ei kuitenkaan
    analyyttisen jrjestelmni pmrn ole sana, vaan ajatus,
    jonka se koettaa ilmaista, ksitn asian niin, ett olet
    haastanut minut kanssasi ajatustenvaihtoon.

    Ajatukseni mukaan ei vertailevan kielentutkimuksen pid luulla
    voivansa seisoa omilla jaloillaan, ennenkuin se saadaan
    sopeutumaan eksaktisten tieteiden kanssa.

    Kun esim. antropologi sellainen kuin Englannin Taylor lausuu koko
    elmns ajan harjoittamiensa tutkimusten perusteella teoksessaan
    "Arjalaisten alkuper" nimenomaan, ett "Arjalaiset eivt ole
    muuta kuin suuren suomalais-ugrilaisen kansanheimon haara", niin
    siin on vite, jota kielentutkimus ei nykyisell asteellaan
    ollen kykene kumoamaan.

    Kun sitpaitsi Darwin sanoo olevansa vakuutettu siit, ett
    ihminen (kuten useimmat elimet) lauloi, ennenkuin oppi
    katkaisemaan nelliset ajatuksenvaihtonsa konsonanteilla
    muodostaakseen sanoja ja ajatuksia, ei kielitieteell liene
    paljokaan asetettavana tueksi sille otaksumalleen, ett
    typistetyt, yksitavuiset kielet olisivat vanhempia kuin
    sointuvat, vokaali- ja konsonanttirikkaat alkukielet.

    Ainoakaan nykyn maailmassa elv kieli ei ole silyttnyt
    sellaista vokaalirikkautta kuin suomenkieli. Paitsi tavallisia
    on suomella pitkt vokaalit, sek kaksoisntiit, diftongeja,
    loppumattomiin. Lapinkieless on triftongejakin.

    Nojautuen Darwinin vitteeseen rohkenen sanoa, ett vertaileva
    kielentutkimus on aivan liian vhn tarkannut ja tutkinut
    elinten sek kehtolapsen kielt.

    Kun ihmisyksil lpiky elmns aikana samanlaisen kehityskulun
    mikroskooppisesta oliosta 3 kyynrn pituiseksi kuvatukseksi,
    johon kehitykseen ihmiskunta on kokonaisuutena tarvinnut tuhannen
    tuhansia, ehk tuhannen miljooniakin vuosia, niin lienee
    paikallaan vertailla ihmiskunnan nuoruutta sen yksilihin niden
    nuoruuden aikana.

    Jokainen kehitysaste on edelleenkin lpikytv. Mutta
    periytyneiden sielullisten ominaisuuksiensa avulla lapsi oppii
    yhdess ainoassa tunnissa sellaista, jota esi-ismme miettivt ja
    pohtivat tuhansia vuosia.

    Kuinka pian lapsi oppiikaan huomaamaan mit etua on kahdella
    jalalla kvelemisest -- alkuesi-isillmme ei ollut Javan
    troopillisissa aarniometsiss asustaessaan paljoakaan iloa
    moisesta taidosta, koska he kiipeilivt puissa ja tiheikiss.

    Ennenkuin nykyajan lapset oppivat puhumaan, saattaa kuulla niiden
    jokeltavan, ruots. lalla, joka on sama sana kuin suomen laulaa.

    Kuinka suomenkieli voi, ainoastaan laulamalla jonkin vokaalin
    lyhyemmksi tai pitemmksi, muodostaa positiivin, komparatiivin
    ja superlatiivin, selvi seuraavasta. E on levempi vokaali kuin
    i, lyhyt a on levempi kuin e, pitk aa kaikista levein.

    Vertaa siis nyt: le-ve, la-vea, laa-ja.

    Tiede sanoo tllaista onomatopoeettiseksi, mutta minusta se on
    jrkevyytt ja johdonmukaisuutta.

    Usein ksite voi vaihdella, jos vain yksi ainoa vokaali muutetaan
    toiseksi.

    Vertaa esim. _umpinainen -- impinainen_. (Englanninkielen
    _imp_-metsn neito, on suomen impi-sanan jnns.)

    Ett omat professorimme tuntevat niin huonosti sen kielen, jota
    sanomme suomenkieleksi (lapinkielt he eivt tunne senkn
    vertaa), johtuu siit, ett he etsivt viisautensa tanskalaisesta
    Thomsenista tai "Grosses Vaterlandista". Saksasta.

    Sinun omat maanmiehesi, professori Enevald Svenonius, Rudbeck
    nuorempi, Ericus Ericson Gyllenhjerta, Kajanus, Porthan ym.,
    jotka ovat hamasta 1600-luvulta saakka verranneet suomenkielt
    hepreaan ja kreikkaan, eivt en ole profeettoja.

    Kuitenkin Lnnrot kirjoitti syyskuussa 1847:

    "Voisi kyd niinkin, ett suomenkieli ulkomailla jonakin
    kauniina pivn saavuttaisi sen korkean aseman, joka
    sanskritilla nykyisin on kielimiesten keskuudessa..."

    Tm Suomen suurimman tmn alan ammattimiehen lausunto ji
    huomaamatta siihen saakka, kunnes Ruotsalaisen kirjallisuuden
    seura, Svenska Litteratursllskapet, julkaisi "Lnnrots svenska
    skrifter", Lnnrotin ruotsinkieliset kirjoitukset, hnen
    100-vuotispivnn.

    Mit suomenkielest voi vastaisuudessa tulla, sit emme tied.
    Mutta niiden tuhansien sanojen voimalla, jotka olen koonnut
    kaikista maailman kielist, olen valmis todistamaan Euroopan
    yliopistojen edustajille mustalla valkoiselle, ett suomenkieli
    on vanhan maailman idinkielen parhaiten silynyt muoto, kotoisin
    Javasta, ja saapunut Egyptin, osittain Intian kautta.

    Ja tss sitten lopuksi ne 10 sanaa, jotka pyysit minulta:

    1. Kuu. 2. Maa. 3. Mies. 4. Tar (nainen). 5. P. 6. Luu. 7. Puu.
    8. Suu. 9. Laa (ja). 10. Ko (ko).

    Osoitukseksi siit, kuinka ko-sanan johdannaisia voidaan suomessa
    kytt, huomaa seuraava:

    "Kokoo koko koko"! -- "Koko kokoko"? -- "Koko koko"!

    Jos voit jollakin heprealaisella, kreikkalaisella tai mill
    muunkielisell lauseella tahansa "nujertaa" edellmainitsemani
    suomenkieliset lauseet, saat pist minut samaan hpepaaluun,
    jossa Galileita seisotettiin.

    _Se pyrii sittenkin!_

    Salve!

                                     Tuus S. Wetterhoff-Asp.

Tammikuun 30 p:n 1911".

Thn avoimeen kirjeeseeni Strindberg ji vastauksen velkaa. Sensijaan
hn kirjoitti myhemmin lyhyen yksityiskirjeen, joka pttyi seuraavin
sanoin: "En ole viel kapitalisti, mutta jos ik riitt, psen
siksi, ja silloin aion vuorostani kostaa puolestani".

Vh myhemmin kuin oli lhettnyt tmn viimeisen kirjeens, August
Strindberg koottiin isiens tyk. Kuolinvuoteellaan hn oli
kuumehoureissaan puhellut jotakin "Suomalaispirusta", mutta _mit_ hn
sanoi, sen tiennevt ainoastaan hnen lhimmt omaisensa.

Mutta nyt hn tiet enemmn kuin me!



