Alphonse Daudet'n 'Maanantai-tarinoita' on Projekti Lnnrotin julkaisu
n:o 1911. E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Timo Ervasti ja Projekti Lnnrot.




MAANANTAI-TARINOITA

Valikoima


Kirj.

ALPHONSE DAUDET


Ranskasta ["Contes du Lundi"] suomentanut O. A. Kallio



Kansan Novellikirjasto 13





Helsingiss,
Suomalainen Kustannus-Osakeyhti Kansa,
1908.

Savonlinnassa,
O.-Y. Savolaisen kirjapainossa.






SISLLYS:

Alkusanat
Viimeinen opetustunti
Berlinin piiritys
Kelvoton zuavi
Peli biljardia
Pikku kavaltaja
Lipunkantaja
Kommunin turkosotilas
Sunnuntaipiirakat
Taistelu Pre-Lachaisella
Tarasconin puolustus
idit
Maalaiset Pariisissa
Ranskan keijukaiset
Ritarimerkki
Kuvastin




ALKUSANANEN.


_Alphonse Daudet_ (lue: Dodee) on uudemman ranskalaisen kirjallisuuden
tunnetuimpia ja suosituimpia nimi. Suurimman maineensa hn on
saavuttanut viehttvin pikkukertoelmain ja Pariisin kuohuvaa elm
todenmukaisesti kuvaavien romaanien taitavana sepittjn. Runoseppn
ja nytelminkirjoittajana -- mikli hn nit runoudenaloja viljeli --
hn ei pssyt lheskn yht korkealle.

Daudet oli kotoisin aurinkoisesta Etel-Ranskasta, ja etelranskalainen
hilpeys ja herttaisuus olivatkin hnelle luonteenomaisia. Hn syntyi
Nimes'in kaupungissa lhell Vlimeren kukoistavaa rannikkoa v.
1840 ja vietti tll eteln uhkean luonnon keskell varhaisimman
lapsuutensa. Sitten hn vanhempineen muutti pohjoisemmaksi suureen
Lyonin tehdaskaupunkiin, oli koulunkyntins lopetettuaan aliopettajana
ern pikkukaupungin koulussa, mutta kyllstyi pian siihen ja lhti
17-vuotiaana toivorikkain mielin, kuten moni muukin kirjailijan tai
taiteilijan alku, Pariisiin onnenhakuun. Taisteltuaan tll aluksi
kovia aineellisia vaikeuksia vastaan hn tuli vhitellen tunnetuksi
sirojen runojen ja sievien kertoelmain sepittjn, psi Mornyn
herttuan yksityissihteeriksi (1861), ylhisten seurapiirien tuttavaksi,
ja voi sitten huolista vapaana antautua kirjallisiin tihin, pistytyen
tuon tuostakin matkoilla laajentamassa ihmistuntemustaan ja havaintoja
kermss. Pianpa hn luopui herttuan palveluksesta (1865) haluten
el vapaana, riippumattomana kirjailijana.

Daudet kuuluu uudemman ranskalaisen kirjallisuuden n.s. realisteihin
eli todellisuudenkuvaajiin, mutta hnen realismiinsa, joka perustuu
ymprivst elmst saatuihin vlittmiin hetkenhuomioihin,
liittyy samalla paljon oikeaa runollista mielikuvitusta ja lmmint
tunnetta, joka varsinkin hnen aikaisemmille tuotteilleen antaa
erityisen sulouden. Hnen varsinainen tuotantokautensa alkaa vuoden
1870 vaiheilla. Tllin ilmestyi runollisella vapaudella ja paikoin
ylellisell tunteellisuudella sepitetty Daudet'n oman lapsuuden kuvaus
_Pikku seikkoja_ (Le petit chose 1868). Seuraavana vuonna valmistui
sorea kertomuskokoelma _Kirjeit myllyltni_ ja sittemmin (1873)
isnmaallista innostusta uhkuvat _Maanantai-tarinat_, joista tss
seuraa valikoima suomeksi. Samalta ajalta (1872) on hnen mainion
hauska ja leikehtiv kertomuksensa _Tarasconin Tartarin_, jolla hn
toi Ranskan kirjallisuuteen oivallisen, mahdottomasti kerskailevan
etelranskalaisen tyypin.

Mainituissa tuotteissaan Daudet on hilpe, herttainen ja tuntehikas
kertoja, jonka parissa lukija mielihyvll viihtyy. Mutta keskell
Pariisin kuohuvaa elm ja tapoja hn herkll huomiokyvylln oppii
nkemn ja tuntemaan ne perin pohjin niin hyvilt kuin huonoiltakin
puolilta. Niinp soluukin sitten hnen kynstn pitk sarja laajahkoja
romaaneja -- _Fromont nuorempi ja Risler vanhempi_ 1874, _Jack_
1876, _Pohatta_ (Le nabob) 1877, _Kuninkaita maanpaossa_ 1880, _Numa
Roumestan_ 1882, _Evankelista_ 1883, _Sapho_ 1884, y.m. -- joissa hn
voimakkaasti ja todenmukaisesti kuvaa huumaavan pariisilais-elmn eri
puolia, varsinkin siin vallitsevaa itsekkyytt, kunnian-, vallan- ja
nautinnonhimoa ja siveellist rappiota. Henkilmalleinaan hn
nhtvsti kytt suoraan tosielmst otettuja jopa julkisesti
tunnettujakin henkilit. Hnen entinen etelranskalainen hilpeytens
on niss romaaneissa yleens tehnyt tilaa vakavaluontoiselle, jopa
katkerahkollekin pohjasvylle. Eik ihmekn, sill kirjailija sairasti
parantumatonta tautia, mik seikka yhdess synkkien tosielmn kuvien
kera kyll voi saattaa hilpenkin luonteen vakavalle tuulelle.

Daudet'n teoksissa paikoin ilmenev taiteellisen eheyden ja kiinten
kokoonpanon puute voi ehk jonkunverran antaa aihetta muistutuksiin
-- siihen on epilemtt hnen vlittmist todellisuushuomioista
eli impressioneista johtuva tekotapansa syyn -- mutta niit
elhytt voimakas, monivreinen tuntemus ja kannattaa sorea,
pirte, havainnollinen ja omintakeinen tyyli, joka nennisess
huolimattomuudessaankin aina satuttaa oikean sanan ja kuvan oikealle
paikalle. Hn onkin varmaan Ranskan parhaita ja omintakeisimpia
tyyliniekkoja ja kielitaitureita. Miellyttvin on Daudet
epilemtt novellistina. Varsinkin hnen _Kirjeit myllyltni_ ja
_Maanantai-tarinoita_ ovat hienon herkki, tunnelmallisia "lastuja",
joissa Daudet'n etelranskalaiset ominaisuudet kenties selvimmin
esiintyvt. Niiss on todellisuutta ja runoutta sekaisin, siten ett
kirjailija on runollisella nkemykselln ja tuntemuksellaan kevesti
kirkastanut ja vrittnyt nkemin ja kokemiaan todellisuuskuvia.
_Maanantai-tarinat_ ovat suuren, ranskalaisille onnettoman
ranskalais-saksalaisen sodan ja Pariisin piirityksen (1870-71)
vaikutelmista syntyneit, tynn hehkuvan lmmint isnmaallista
tunnelmaa, joka tosin joskus leimahtaa kiihkoisnmaallisuuteen
saakka ja silloin mys vaikuttaa hieman tympisevsti muukalaiseen.
Parhaat niist ovat juurikuin "Vnrikki Stoolin Tarinain" tapaisia
suorasanaisia runoelmia, joiden herkk tunne, huolellinen suunnitus,
viehttvn yksinkertainen ja kuitenkin syvsti tehoova piirrostelu,
ynn monivreinen, kerke kieli vastustamattomasti tempaavat lukijan
mukaansa. Tuntee heti ett nuo kuvat ja tunnelmat ovat vlittmsti
soluneet paperille kirjailijan herkkvireisest nkemyksest.

Daudet kuoli Pariisissa joulukuussa 1897, jtten jlkeens
maineen ett oli ollut -- ja on vielkin -- maansa suosituimpia
kirjailijoita. Ers etev ranskalainen Daudet'n tuntija (Georges
Pellissier) sanookin hnest [Teoksessa _Histoire de la Langue et de
la Littrature franaise des Origines  1900_, tome VIII, siv. 197. --
Muuten viittaamme lhemmin niihin selontekoihin Daudet'sta ja hnen
kirjailijatoimestaan, joita toht. Kasimir Leino on laatinut kntmns
Daudet'n romaanin "Kuninkaita maanpaossa" (Kansan Romaanikirjasto I)
ja maist. V. Tarkiainen kntmns "Kirjeit myllyltni" alkuun. --
Daudet'n teoksia on jo knnetty suomeksi koko joukko. Paitsi juuri
mainittuja on suomeksi jo ennestn "Tarasconin Tartarin", "Fromont
nuorempi ja Risler vanhempi", "Seinevirran laivuri" y.m.]: "Alphonse
Daudet yhdisti oivalla tavalla runouden havaintoon. Hnell on
kyynelten lahja eik mikn ole hnen viehttvn hymyns vertaista.
Hellyys ja ivallisuus, liikutus ja iloisuus, voima ja sulo, siiveks
mielikuvitus ja tsmllinen tarkkuus, tyyliniekan taituruus ja
improvisoitsijan vlittmyys -- siin joukko hnelle yht ominaisia
piirteit, joista on vaikea ptt, mik paraiten hnen kykyn
kuvaisi... Varmasti Daudet on uudemmista romaanikirjailijoistamme
rikkain ja tydellisin. Hn yksin on lytnyt salaisuuden miellytt
koko yleis... Hnen teoksensa ovat yht paljon hnen sydmens kuin
neronsa tuotteita. On kirjailijoita, joita ihaillaan, ja toisia, joita
rakastetaan; mutta hyvin vhn on sellaisia, joita samalla rakastetaan
ja ihaillaan. Alphonse Daudet on niit. Kaikki ne ihailijat, jotka
hnen neronsa on hnelle hankkinut, on hnen sydmens tehnyt hnen
ystvikseen".

_Suomentaja_.




Viimeinen opetustunti.

Pikku elsassilaisen kertomus.


Tuona aamuna olin kovin myhstynyt kouluun menossani ja pelksin
suuresti torumisia, varsinkin kun herra Hamel oli sanonut meille
kyselevns partisipeista, joista minulla ei ollut aavistustakaan.
Jopa hetkisen vlhti mielessni ajatus jd pois tunnilta ja lhte
kuljeksimaan kedoille.

Ilmakin oli niin lmmin, niin kirkas. Rastaat livertelivt metsn
laidassa, ja Rippertin niityll sahan takana pitivt preussilaiset
parast'aikaa harjoituksiaan. Kaikki tuo viehtti minua paljoa enemmn
kuin partisipien snnt; mutta onneksi minulla oli voimaa vastustaa
kiusausta ja kiirehti koululle.

Sivuuttaessani kunnantalon huomasin ihmisi kokoontuneen sen pienen
ilmoituskaapin luo. Juuri tlt meille jo kahden vuoden aikana oli
annettu tiedoksi kaikki nuo huonot uutiset, tappiot, vaatimukset ja
pllystn mrykset, ja min ajattelinkin pyshtymtt:

"Mithn niill taas mahtaa olla?"

Kun siis siin juosten jouduttausin paikan ohi, niin sepp Wachter,
joka oli siin oppipoikansa kera lukemassa julkipanoa, huudahti minulle:

"El rienn niin kovasti, poikaseni; kyllhn sin aina ehdit liiankin
aikaisin kouluusi!"

Luulin ett hn laski leikki kanssani ja astuin aivan hengstyksissni
hra Hamelin pieneen taloon.

Tavallisesti tunnin alkaessa kuului sielt kadulle saakka ankara melu,
kun oppilaat sulkivat ja avasivat pulpettejaan ja yhdess kertasivat
neen lksyjn, sulkien korvansa paremmin muistaakseen, ja opettaja
paukutti paksulla viivottimella pytn:

"Hiljemmin, hiljemmin!"

Min luotinkin juuri thn meteliin pstkseni huomaamatta paikalleni.
Mutta, kumma kyll, tnn kaikki oli rauhallista kuin sunnuntaiaamuna.
Avatusta akkunasta nin toverieni jo istuvan paikoillaan ja hra Hamelin
kvelevn edestakaisin hirve rautaviivotin kainalossaan. Tytyi siis
avata ovi ja astua keskelle tt suurta, hiljaisuutta. Luulette kai
ett olin punastunut ja peloissani.

Enp niinkn. Hra Hamel katseli minua vihastumatta ja sanoi perin
svyissti:

"Mene pian paikallesi, pikku Frans; me aioimme jo alottaa ilman sinua."

Harppasin penkin yli ja istuuduin suoraan pulpettini reen.
Silloin vasta, toinnuttuani hiukan pelstyksestni, huomasin, ett
opettajallamme oli ylln kaunis viheri pitktakkinsa, hienosti
poimuteltu kaularyhel ja musta silkkinen koruommeltu kalotti, joihin
hn pukeutui ainoasti tarkastus- ja palkintojen jakamistilaisuuksissa.
Muutenkin koko luokassa oli jotakin outoa ja juhlallista. Enimmin minua
kuitenkin hmmstytti nhd kyln vke istumassa meidn lailla hiljaa
salin perll olevilla tavallisesti tyhjill penkeill. Siell istui
vanha Hauser kolmikolkkaisine hattuineen, entinen kylvouti, entinen
kirjeenkantaja ynn muita kyllisi. Kaikki he nyttivt surullisilta;
ja Hauser oli tuonut mukanaan vanhan laitarikon aapisen, jota hn piti
avoinna polvillaan, suuret nenkakkulansa laskettuna kirjanlehdille.

Minun kummastellessani kaikkea tt hra Hamel oli asettunut
istuimelleen, ja samalla svell ja vakavalla nell, jolla hn oli
ottanut minut vastaan, hn sielt lausui meille:

"Lapsukaiseni, viimeist kertaa nyt opetan teit. Berlinist on
saapunut ksky opettaa yksinomaan saksaksi Elsassin ja Lotringin
kouluissa... Uusi opettaja saapuu huomenna. Tnn on teidn viimeinen
ranskantuntinne. Pyydn siis teit olemaan hyvin tarkkaavaisina."

Nm muutamat sanat kokonaan musersivat minut. Oi noita kurjia! Ttk
he olivat ilmoittaneet kunnantalolla?

Viimeinenk ranskantuntini!... Ja min poloinen kun osasin tuskin
kirjoittaakaan! Enk en siis koskaan oppisi! Siihen sit nyt
jisin!... Kuinka toivoinkaan takaisin menettmni aikaa, tunteja,
jotka olin hukannut linnunpesi etsimss ja liukumassa Saar-joella!
Kirjani, jotka viel sken tuntuivat niin ikvilt ja niin raskailta
kantaa, kielioppini, raamatunhistoriani nyttivt nyt minusta vanhoilta
ystvilt, joista oli perin vaikea luopua. Samoin mys hra Hamel.
Ajatellessani hnen lhtevn pois, niin etten hnt en milloinkaan
nkisi, unhotin helposti rangaistukset ja viivottimella lynnit.

Mies parka!

Tmn viimeisen opetustuntinsa kunniaksi hn siis oli pukeutunut
kauniiseen pyhpukuunsa, ja nytp ymmrsin miksi kyln vanhukset
olivat saapuneet istumaan luokan perlle. Nyttvtp nyt silt kuin
katuisivat ett'eivt ennen useammin olleet tulleet tnne koululle. Tm
oli siis juurikuin jonkinlainen kiitollisuuden osotus opettajallemme
hnen 40-vuotisesta kunnon palveluksestaan ja kunniatervehdys
isnmaalle, joka kadotettiin...

Istuin siin mietteissni, kun kuulin nimeni mainittavan. Oli minun
vuoroni vastata. Mitp olisinkaan antanut voidakseni rentonaan
lasketella ulkoa nuo partisipien mutkalliset snnt, neen, selvsti,
virheettmsti. Mutta min sotkeuduin heti ensi sanoihini ja jin
pystyyn vaappumaan paikalleni sydn kylmn, tohtimatta kohottaa
ptni. Kuulin kuinka hra Hamel puheli minulle:

"En tahdo sinua torua, pikku Frans, sill luulenpa ett olet jo
tarpeeksi rangaistu... Kas siin sen nyt net! Joka piv arvellaan:
Hoo, onpa minulla kyllin aikaa. Opinpahan huomenna. Ja nytp net
kuinka on kynyt... Ah, siinp se juuri onkin ollut Elsassimme pahin
onnettomuus, kun on aina lyktty oppiminen huomiseen. Nyt nuo ihmiset
tuolla ovat aivan oikeassa sanoessaan meille: Kuinka! Te tahdotte
mieluummin olla ranskalaisia, mutta ettehn te osaa puhua ettek
kirjoittaa omaa kieltnne!... Thn kaikkeen et sin, Frans raukkani,
yksin ole syyp. Meill kaikilla on yllin kyllin aihetta syytt siit
itsemme.

"Vanhempanne eivt ole tarpeeksi pitneet huolta teidn oppimisestanne.
He mieluummin lhettivt teidt tyskentelemn vainioille tai
silkkikehrmihin ansaitakseen muutaman pennin enemmn. Entp min
itse? Eik minussakin ole moittimisen varaa? Enk olekkin monasti
pannut teidt kastelemaan puutarhaani koulutyn asemesta? Ja kun minua
halutti menn forelleja pyytmn, niin enp ollenkaan eprinyt antaa
teille lupaa!"

Tmn jlkeen hra Hamel alkoi puhua meille ranskankielest, sanoen ett
se oli maailman kaunein kieli, selkein ja ehoin; kieli, jota meidn
tuli silytt keskuudessamme, konsanaan sit unohtamatta, koska muka
kansa, joutuessaan orjuuteen, kieltns vaalimalla juurikuin omistaa
vankilansa avaimen... Sitten hn otti kieliopin ja esitti meille
lksymme. Ihmeekseni ymmrsin nyt aivan hyvin. Kaikki mit hn lausui
tuntui nyt perin helpolta. Luulenpa tosin, etten ollut koskaan ennen
kuunnellut niin tarkkaavaisesti ja ettei hnkn ennen ollut niin
krsivllisesti antanut selityksin. Ehkp miesparka ennen virasta
poistumistaan tahtoikin jakaa meille kaiken tietonsa, saadakseen sen
phmme yhdell kertaa.

Lksyn loputtua ruvettiin kirjoittamaan. Tksi pivksi hra Hamel
oli meille valmistanut aivan uudet kaavat, joihin oli kauniilla
pyrkirjoituksella piirretty: _Ranska, Elsassi, Ranska, Elsassi_.
Tm tuntui juurikuin pieni lippuja olisi liehunut ympri luokkaa
pulpettiemme vaiheilla. Sietip silloin nhd, kuinka kukin ahkeroi,
ja millainen hiljaisuus sitten! Ei kuulunut muuta kuin kynn rapina
paperilla. Kerran lensi sisn turilaita, mutta kukaan ei siihen
kntnyt huomiotaan, eip edes pienimmtkn, jotka vain ahkerasti
vetelivt viivojansa kaikesta sydmestn ja sielustaan juurikuin
ranskalaisuuttaan osottaakseen... Koulutalon katolla kuhertelivat
hiljaa kyyhkyset, ja min ajattelin heit kuunnellessani:

"Eikphn vain heitkin viel velvoiteta laulamaan saksaksi?"

Kun tuon tuostakin kohotin silmni kirjoituksestani, nin hra
Hamelin istuvan liikkumatonna tuolillaan tarkastellen ymprivi
esineit, juurikuin tahtoisi hn katseessaan vied mukanaan koko
pienen koulutalonsa... Aatelkaas! Neljkymment vuotta hn oli jo
ollut siin samalla paikalla, pihamaansa hnt vastapt ja luokka
aivan samaisena. Ainoasti penkit ja pulpetit olivat kiillottuneet ja
kuluneet kyttmisest; pihan phkinpuut olivat kasvaneet ja hnen
oma istuttamansa humala kynnsteli nykyn jo ikkunat kattoon saakka.
Miten tuskallista mahtoikaan olla miesparalle jtt kaikki nm
esineet ja kuulla sisarensa hrivn ylkerrassa heidn matka-arkkujaan
tyttmss. Heidn net tytyi lhte huomenna ja jtt maa ainiaaksi.

Siit huolimatta hnell oli voimaa hoitaa opetus loppuun saakka.
Kirjoituksen jlkeen meill oli historiaa; sitten pikku lapset
jamasivat yhteen neen a. e. i. o. u. Salin perll vanha Hauser oli
pannut kakkulat nenlleen ja, pidellen aapistaan molemmin ksin, hn
tavasi nteit lasten mukana. Nkyi selvsti kuinka hnkin ponnisteli;
hnen nens vrisi liikutuksesta, ja niin hassunkurista oli kuulla
hnt, ett meill kaikilla oli halu sek nauraa ett itke. Ah! tmn
viimeisen opetustunnin muistan aina!

kki kirkon tornikello li 12; sitten soitettiin angelus. [Angelus on
rukous neitsyt Maarian puoleen; siihen kehotetaan kolmasti pivss
kirkonkellon lppyksell.] Samalla harjoituksista palajavien
preussilaisten torvet rmhtivt aivan akkunaimme alla... Hra Hamel
nousi aivan kalpeana paikaltaan. Ei koskaan hn ollut nyttnyt minusta
niin suurelta.

"Ystviseni", hn sanoi, "ystviseni, min... min..."

Mutta jokin hnt tukehdutti. Hn ei voinut lopettaa lausettaan.

Silloin hn kntyi tauluun pin, otti palasen liitua ja, painaltaen
kaikin voimin, kirjoitti niin suurilla kirjaimilla kuin voi:

"_ELKN RANSKA_!..."

Sitten hn ji siihen ptn seinn nojaten, ja puhumatta hn antoi
meille kdelln merkin:

"Kaikki on lopussa... menk!"




Berlinin piiritys.


Olimme tohtori V:n kera kvelemss Champs Elyses'in puistokujannetta
ja katselimme Pariisin piirityksen historiaa granattien halkaisemista
seinist ja kartessien srkemist jalkakytvist, kun, juuri
ollessamme saapumaisillamme l'Etoile-pyryllle, tohtori pyshtyi ja
osotti minulle yht noista suurista kulmataloista, jotka niin ylvin
ovat ryhmittyneet Riemukaaren ymprille:

"Nettek", sanoi hn minulle, "nuo nelj suljettua ikkunaa tuolla
ylhll parvekkeen kohdalla? Elokuun alussa viime kesn, tuona
raskasten tuhojen ja tappioiden kauheana vuonna, minut haettiin
sinne kamalan halvauskohtauksen vuoksi. Halvaantunut oli versti
Jouve, ensimisen keisarikunnan aikuinen kyrassieri, kunniaa ja
isnmaallisuutta hehkuva vanhus, joka sodan alussa oli muuttanut
asumaan Champs Elyses'in luo parvekkeella varustettuun huoneustoon...
Arvatkaapa miksi? Ollakseen nkemss joukkojemme voitollista
kotiinpaluuta... Vanhus parka! Uutinen Weissenburgin tappiosta [4 p.
elok. 1870] saapui hnelle hnen pydst noustessaan. Lukiessaan
Napoleonin nimen tappiosanoman alla hn oli kaatunut halvautuneena
maahan.

"Min tapasin entisen kyrassierin pitkll pituuttaan huoneensa
lattialla, kasvot verisin ja velttoina juurikuin hn olisi saanut
nuijan iskun phns. Pystyss hn nhtvsti oli hyvin kookas mies,
pitklln hn nytti vallan suhdattomalta. Hnell oli kauniit
piirteet, oivalliset hampaat, huolellisesti hoidettu valkea tukka, ja
kahdeksankymmenvuotiaanakin hn nytti vasta kuusikymmenvuotiselta...
Vieress oli polvillaan hnen pojantyttrens ja itki kovasti. Hn
oli vanhuksen nk. Kun nki heidt siin toistensa vieress, olivat
he kuin kaksi kaunista kreikkalaista mitalia, jotka oli lyty samalla
leimalla, toinen tosin vanha, maatunut, hiukan kulunut riviivoiltaan,
toinen taas vastaleimatun tavoin kiiltv, siro ja hienosti vlhtelev.

"Tuon lapsosen tuska liikutti minua. Hn oli sotilaan tytr ja
pojantytr, hnen isns palveli Mac-Mahonin esikunnassa, ja tuon
suuren, hnen edessn viruvan vanhuksen nk hertti hnen sielussaan
toisen yht hirven kuvan. Lohdutin hnt parhaani mukaan, mutta itse
asiassa minulla oli niukalti toivoa. Tsshn oli tydellinen toisen
sivun halvaus, ja kahdeksankymmenvuotiaana siit tuskin suoriutuu.

"Kolme piv todellakin sairas pysyi yht tylsn ja
liikkumattomana... Tll vlin uutinen Reichshofenin (Wrthin)
tappiosta saapui Pariisiin. Tehn muistatte, mill kummallisella
tavalla. Iltaan saakkahan me uskoimme saaneemme suuren voiton,
jossa muka 20,000 preussilaista tuhottiin ja kuninkaallinen prinssi
vangittiin... En tied mill ihmeen tavalla, mit magneettivirtaa
pitkin kaiku tst kansallisesta ilosanomasta oli lytnyt tiens
kuuromykk raukkamme luo hnen halvaustilaansa asti; kuitenkin
kaikitenkin min tuona iltana lhestyessni hnen vuodettaan tapasin
siin vallan muuttuneen olennon. Silm oli melkein kirkas, kieli
vhemmn kankea. Hnell oli voimaa hymyill minulle ja sammaltaa pari
kertaa:

"'Voit... to!'

"'Niin, versti, suuri voitto!...'

"Ja mikli min kerroin hnelle Mac-Mahonin kauniin menestyksen
erikoiskohtia, sikli hnen piirteens selvenivt ja olentonsa
kirkastui...

"Poistuessani tapasin talon nuoren tyttren odottamassa minua kalpeana
ovella. Hn nyyhkytti.

"'Mutta hnhn on pelastettu! sanoin tytlle tarttuen hnen kteens.'

"Lapsirukalla oli tuskin rohkeutta vastata minulle. Julistettiinhan
juuri paraillaan oikeaa uutista Reichshofenista: Mac-Mahon paossa,
koko armeija murskana... Me katselimme toisiamme hmmstynein. Tytt
oli tuskassa isns vuoksi. Min taas vapisin vanhusta ajatellessani.
Oli varmaa ettei hn kestisi tt uutta iskua... Mutta mit tehd?...
Jttk hnet iloonsa ja harhaansa, joka oli saanut hnet jlleen
eloon?... Mutta silloinhan tytyisi meidn valhetella...

"'No hyv, min valhettelen! sanoi sankarillinen tyttnen, kuivaten
nopeasti kyyneleens, ja iloa sdehtien hn palasi isoisns huoneeseen.'

"Vaikeaan urakkaan hn siin oli puuttunut. Ensimiset pivt menivt
mitenkuten. Vanhuksen p oli heikko, ja hn antoi pett itsens kuin
lapsi. Mutta terveyden palatessa hnen aatoksensakin seestyivt. Tytyi
pit hnt sotaliikkeiden tasalla ja sommitella hnelle sotasanomia.
Oli todella sli nhd tuo siev lapsonen yt ja pivt kumartuneena
Saksan kartan yli piirtelemss siihen pieni lippuja ja vaivalloisesti
suunnittelemassa loistavaa sotaretke: Bazaine Berliniin, Froissart
Baijeriin, Mac-Mahon Itmerta kohti. Kaikkeen thn hn kyseli
minulta neuvoa, ja min autoin hnt mink voin; mutta isois itse se
etusijassa oli meille avullisena tss kuvitellussa maahansamoamisessa.
Hnhn oli valloittanut Saksanmaan jo niin monta kertaa ensimisen
keisarin johdolla! Hn tiesi kaikki tapaukset edeltksin: 'Kas tuossa
he nyt kai jo ovat menossa... Tuossapa tapahtuu se ja se...' Ja
hnen ennustuksensa toteutuivat aina, mik tietysti yh lissi hnen
itseluottamustaan.

"Valitettavasti me viivyimme liiaksi kaupunkien valloittamisessa ja
taistelujen voittamisessa emmek koskaan hnen mielestn edenneet
kyllin nopeasti. Hn oli kyllstymtn, tuo vanhus!... Joka piv
kydessni siell kerroin hnelle jonkun uuden maineteon:

"'Tohtori, olemme valloittaneet Mainzin, sanoi minulle tuo nuori
tyttnen tullen minua vastaan ja hymyillen tuskallisesti'; samassa
kuulin oven takaa iloisen nen huutavan minulle:

"'Hei, edespin mars!... Kahdeksan pivn pst me samoamme Berliniin!'

"Tll hetkell preussilaiset olivat vain kahdeksan pivn pss
Pariisista... Me arvelimmekin heti aluksi, eik olisi parempi siirt
hnet maaseudulle; mutta ulkonapa hnell heti olisi ollut selvill
Ranskan tila. Sitpaitsi huomasin hnet viel liian heikoksi, liian
lamautuneeksi ankarasta iskustaan antaakseni hnen tiet totuuden.
Ptettiin siis pysy Pariisissa.

"Saarroksen ensi pivn menin heidn luokseen -- muistan sen hyvin --
sangen kiihdyksiss, sydn tynn tuskaa siit, ett Pariisin portit
olivat suljetut, muurien juurella taisteltiin, ja sota oli siirtynyt
aivan rellemme. Tapasin vanhuksen istumassa vuoteellaan riemullisna
ja ylvn:

"'Onpa hyv, sanoi hn, ett 'piiritys' on alkanut!'

"Katselin hnt llistyneen:

"'Kuinka, versti, Te tiedtte?...'

"Hnen pojantyttrens kntyi puoleeni:

"'Niin, kyll! tohtori... Suuri uutinen saapunut... Berlinin piiritys
on alkanut.'

"Hn sanoi tmn ompelukseltaan, pikku naama niin totisena ja
tyynen... Kuinka olisikaan vanhus voinut epill mitn? Linnoitusten
tykkej hn ei voinut kuulla. Onnetonta, synkk ja sekasortoista
Pariisia hn ei voinut nhd. Vuoteeltaan hn nki ainoasti Riemukaaren
yhden sivupuoliskon ja huoneessaan ymprilln kaikenlaista ensimisen
keisarikunnan aikuista rihkamaa, joka oli omiaan pitmn vireill
hnen harhaluulojaan. Siin oli marsalkkain kuvia, taistelupiirroksia,
Rooman kuningas [Napoleon I:sen poika, joka jo kasteessa sai nimen
'Rooman kuningas'] kapalolapsena; lisksi suuria ja raskaita jalustoja,
koristettuina vaskisilla voitonmerkeill, tynn keisarillisia
muistoesineit, mitaleja ja pronssikaluja; palanen S:t Helenan kalliota
lasikuvun alla; joukko pienoismaalauksia, jotka esittivt samaa
naista hienosti kherrettyn, tanssipuvussa, keltaisessa leningiss,
ryhyshihoin, silmt steilevin; -- ja kaikki tm, jalustat, Rooman
kuningas, marsalkat, keltapukuiset naiset pystyine vartaloineen,
korkeine vytryksineen ja nurinkurisesti pyntttyin, kuten vaati
muoti v. 1806 -- juuri tm voittojen ja valloitusten ilmakeh se
enemmn kuin kaikki se mit me voimme hnelle kertoa, saattoi kelpo
verstimme niin lapsellisesti uskomaan Berlinin piiritykseen.

"Tmn pivn jlkeen meidn sotatoimemme muuttuivat hyvin
yksinkertaisiksi. Berlinin valloitushan ei ollut muuta kuin odotuksen
asia. Aika ajoin vanhuksen liiaksi ikvystyess luimme hnelle
kirjeen hnen pojaltaan, tietysti kuvitellun kirjeen, sill Pariisiin
ei en ulkoapin pssyt mitn, ja sitpaitsi Sedanin taistelun
jlkeen Mac-Mahonin ajutantti oli lhetetty vankina ersen Saksan
linnoitukseen. Voitte kuvitella tuon lapsi raukan eptoivoa, hn kun
ei saanut mitn uutisia isstn, vaan tiesi ett tm oli vankina,
vailla kaikkea, kenties sairaana, ja kuitenkin hnen tytyi antaa
isns muka kirjoittaa iloisia kirjeit, jotka olivat lyhyehkj,
kuten ainakin sotaretkell sotilaan, joka kulkee yhti eteenpin
valloitetuissa maissa. Joskus voimat pettivt hnet; meni viikkoja
uutisitta. Mutta silloin vanhus tuli levottomaksi eik nukkunut en.
Hetip saapui jlleen Saksasta kirje, jonka tyttnen iloisesti luki
vanhukselle vuoteen ress pidtellen kyynelin. versti kuunteli
hartaasti, hymyili jnnitetyin kasvoin, hyvksyi, arvosteli ja
selvitteli meille hmrhkj kohtia. Pojallensa hn lhetytti erittin
kauniita vastauskirjeit: 'l konsanaan unhota olevasi ranskalainen',
kirjoitti hn... 'Ole jalomielinen noita ihmisparkoja kohtaan. l tee
maahansamoamista heille liian raskaaksi...' Siin oli suositteluja
loppumattomiin, hartaita varoituksia omistusoikeuden kunnioittamisesta,
kohteliaisuusneuvoja naisten varalle, todellinen sotilaskunnian
katkismus valloittajain tarpeeksi. Myskin sekoitti hn joukkoon
muutamia politiikkaa koskevia yleismietelmi ja voitetuille sdettvn
rauhan ehtoja. Siin hn, se sanottakoon, ei ollut vaatelias:

"'Ainoasti sotakorvaus eik muuta... Miksi hyvksi riist heilt
maakuntia?... Eihn koskaan voida Saksaa Ranskaan sulattaa!...'

"Hn lausui tmn niin varmalla nell, ja hnen sanoissaan oli
sellainen vilpittmyys, sellainen isnmaallinen kunniantunto, ett
vkisinkin tuli liikutetuksi hnt kuullessaan.

"Sill vlin piiritys edistyi piv pivlt, mutta ei suinkaan
Berlinin vaan Pariisin! Kaikkialla vallitsi kylmyys, pommitus,
kulkutaudit ja nlk. Mutta kiitos olkoon meidn huolenpitomme,
ponnistustemme ja vsymttmn hellyyden, joka yh eneni hnen
ymprilln, vanhuksen levollisuus ei pssyt kertaakaan hiriytymn.
Loppuun saakka minulla oli hnelle tarjottavana valkeaa leip ja
tuoretta lihaa. Sit oli tietysti ainoasti hnt varten, ja Te ette voi
ajatella mitn liikuttavampaa kuin nuo isoisn ateriat, niin viattoman
itsekkt: -- vanhus vuoteellaan, karskina ja naureskelevana servietti
kaulassa, vierell pojantytr, kalpeahkona puutteista, ohjaamassa
hnen ksin, antamassa hnelle juotavaa, auttamassa hnt symn
kaikkia noita vaivoin hankittuja herkkuja. Talvinen viima puhalsi
ulkona ja lumi ryppysi ikkunoita vasten, mutta vanhuksellamme oli
lmpimss huoneessaan mukava olo, ja levon virkistmn hn muisteli
sotaretkins pohjolan maissa ja kuvaili meille sadannenkin kerran tuon
kauhean paluumatkan Venjlt, jolloin ei ollut muuta sytv kuin
jtyneit korppuja ja hevosen lihaa.

"'Ymmrrtk, tyttseni? me simme 'hevosta'!'

"Tiesin varmasti ett tytt ymmrsi, sill kahteen kuukauteen hnkn
ei ollut muuta synyt... Kumminkin kvi tehtvmme piv pivlt,
sikli kuin parantuminen edistyi, sairaan luona yh vaikeammaksi. Tuo
hnen kaikkien aistiensa ja jsentens lamautuminen, joka thn saakka
oli ollut meille niin suureksi avuksi, alkoi haihtua. Pari kolme kertaa
olivat jo Maillot'n portilla ammutut tykkien kauheat yhteislaukaukset
saaneet hnet htkhtmn ja heristmn korviaan kuin metskoira;
ja meidn tytyi keksi hnelle rauhoitukseksi viel yksi viimeinen
Bazainen voitto Berlinin luona ja sen kunniaksi Invaliidihotellin
luona ammutut yhteislaukaukset. Kerran taas, kun hn oli tynnttnyt
vuoteensa ikkunan reen -- luulen sen olleen Buzenvalin torstaina --
hn nki kyllin selvsti kansalliskaartilaisia, jotka kokoontuivat
'Suuren armeijan' puistotorille.

"'Mit joukkoja ovat nuo tuolla?' kysyi vanhus, ja me kuulimme hnen
murahtelevan hampaihinsa:

"'Huono ryhti! huono ryhti!'

"Siit ei toki seurannut enemp. Mutta ymmrsimme hyvin ett vast'edes
tytyi olla paremmin varoillaan. Onnettomuudeksi ei kuitenkaan kyllin.

"Kun ern iltana saavuin heille, tuli lapsukainen vastaani kokonaan
suunniltaan:

"'Huomenna he marssivat kaupunkiin', sanoi hn minulle.

"Lieneek vanhuksen kamarin ovi ollut auki, vai miten, mutta seikka
on sellainen, ett sitten myhemmin asiaa ajatellessani muistelin
vanhuksen sin iltana olleen aivan erityisess mielentilassa. Luultavaa
onkin ett hn oli kuullut meidn sanamme. Ero oli vain siin, ett me
puhuimme preussilaisista, mutta vanhus ajatteli ranskalaisia ja heidn
voitollista kotiinpalaustaan, jota hn jo niin kauan oli odottanut:
-- Mac-Mahon kulkemassa valtakadulla kukkasateessa, torvien soidessa,
hnen poikansa marsalkan sivulla ja hn, vanhus, parvekkeellaan
juhlapuvussa kuten Ltzenin luona, tervehtien rikkinisi sotalippuja
ja ruudin mustaamia kotkia...

"Is Jouve parka! Nhtvsti hn oli arvellut ett hnet pidtettisiin
olemasta lsn tss joukkojemme riemukulussa, jotta hn vlttyisi
liialliselta mielenliikutukselta. Niinp hn ei hiiskunut asiasta
kenellekn. Mutta huomispivn, juuri kun preussilaiset pataljoonat
arkaillen jrjestyivt sille pitklle tielle, joka vie Maillot-portilta
Tuilerioita kohti, avautui tuolla ylhll hiljaa ikkuna, ja versti
nyttytyi parvekkeella kypri pss, valtainen sapeli kupeella,
kiireest kantaphn Milhaud'n entisen kyrassierin vanhassa
kunniakkaassa puvussa. Tnkin pivn viel ihmettelen, mik
tahdonponnistus, mik elmntarmo oli nostanut hnet noin jalkeille ja
tyteen asuun. Varmaa vain oli ett hn oli tuolla pystyss rintanojan
takana ja kai kummasteli nhdessn kadut niin tyhjin ja nettmin,
talojen ikkunasleikt suljettuina, Pariisin synkkn kuin suuri
sairaala, kaikkialla tosin lippuja, mutta niin omituisia: kokonaan
valkeita punainen risti keskell, eik ketn menossa sotilaitamme
vastaan.

"Tuokion hn voi luulla tulleensa petetyksi...

"Mutta ei! Tuolta alhaalta Riemukaaren takaa kuului sekava melu
ja nkyi musta jono, joka samosi eteenpin ylenevn auringon
steiss... Sitten vhitellen alkoivat kyprien piikit vlhdell,
pienet rummut prrytt, ja Thtikaaren alla, sotilasten raskaitten
askelien ja sapelien kalinan sestmn, raikahti ilmoille Schubertin
voittomarssi!...

"Silloin tienoon synkss hiljaisuudessa kajahti huuto, hirvittv
huuto: 'Aseihin! Aseihin! Preussilaiset!...' Ja etujoukon nelj ulania
voivat nhd, kuinka tuolla ylhll parvekkeella kookas vanhus horjui
huitoen ksin ja kaatui jykkn maahan. Tll kertaa versti Jouve
oli todella kuollut."




Kelvoton zuavi.


[Zuavit ovat itmaisesti puettua kevytt jalkavke, jota Ranska pit
Algeriassa.]

Sainte-Marie-aux-Mines'in vkev sepp Lory ei ollut tyytyvinen tn
iltana.

Tavallisesti hn, heti auringon laskiessa sammutettuaan ahjonsa,
istuihe ovensa eteen rahille nauttimaan suloisesta vsymyksest, jonka
tuottaa raskas ja lmmin typiv. Ja ennen oppipoikien poistumista hn
siin srpi heidn kanssaan muutamia pitki kulauksia raikasta olutta,
katsellen tehtaista kotiutuvia tylisi. Mutta tn iltana seppmme
viipyi pajassaan illallishetkeen saakka, ja vastahakoisesti hn nkyi
vihdoin saapuvan. Loryn eukko ajatteli miestn katsellen:

"Mithn hnelle on tapahtunut?... Mahdollisesti hn on saanut
rykmentist huonoja uutisia, joita ei tahdo kertoa minulle?... Poikamme
on kenties siell sairaana..."

Mutta hn ei tohtinut kysell mitn, vaan koetti ainoasti hillit
kolmea pient valkotukkaista pivnpaahtamaa vekkulia, jotka
naureskelivat pydn ress ja syd nakertelivat kermasta ja mustista
retiiseist valmistettua maukasta salattia.

Vihdoin sepp tynsi lautasensa vihaisesti syrjn:

"Haa, konnat ja lurjukset!"

"Mik sinulla on, Lory?"

Sepp kivahti:

"Mikk? Onpahan viisi tai kuusi roistoa, jotka tst aamusta
alkaen on nhty maleksivan kaupungilla ranskalaisten sotamiesten
pukineissa ksikynkin baijerilaisten kanssa... Ne ovat niit samoja
lurjuksia, jotka ovat -- kuten he sanovat -- muka ruvenneet Preussin
kansalaisiksi... Joka pivhn nemme noita epkelpoja elsassilaisia
palajavan!... Mit hiton taikajuomaa heille on mahdettu tarjota?"

Eukko koetti heit puolustella:

"Netks, ukkoseni, eihn se oikeastaan ole niden poikaparkojen
vika... Onhan tuo afrikkalainen Algeria, jonne heidt lhetetn,
niin kovin kaukana!... Heille tulee siell koti-ikv, joka kovasti
houkuttelee heit palajamaan ja jttmn sotilaan toimen".

Lory iski nyrkkins ankarasti pytn:

"Vaikene, vaimo! Te naiset ette sellaisesta ymmrr mitn. Elessnne
alati lasten kanssa ja vain niiden hyvksi te tietysti asetutte
noiden mukulainne puolelle... No hyv, min sanon sinulle, ett
tuollaiset miehet ovat lurjuksia, luopioita, kurjia pelkureita, ja jos
onnettomuudeksi meidn Risto olisi yht kunnoton raukka, niin, niin
totta kuin olen Georges Lory ja seitsemn vuotta palvellut Ranskan
jkrivess, min lvistisin hnet sapelillani."

Ja julmana, puoliksi pystyyn kimmoten, sepp viittasi pitkn
jkrisapeliinsa, joka riippui seinll pojan muotokuvan alla.
Kuva esitti afrikkalaista zuavia. Mutta nhdessn nuo rehdit
elsassilaiskasvot aivan tummina ja Afrikan tulisen auringon paahtamina,
hn kohta tyyntyi ja rupesi nauramaan:

"Min kiivastun niin helposti... Miten voisi Ristomme ajatellakaan
muuttuvansa preussilaiseksi; hnhn on heit kaatanut niin paljon sodan
aikana!"

Tultuaan tt ajatellessa jlleen hilpelle tuulelle sepp lopetti
iloisena illallisensa ja lhti tuota pikaa ottamaan pari naukkua _Ville
de Strassbourgiin_.

Nyt on rouva Lory yksin. Saatettuaan makuulle kolme pient
valkotukkaistansa, jotka sitten livertelevt vierushuoneessa kuin
nukkuva linnunpes, hn ottaa ksityns ja istuutuu miettelin
ovelle puutarhan puolelle. Aika ajoin hn huoahtaa ja ajattelee
itsekseen:

"Niin, min kyll tahdon. He ovat lurjuksia, luopioita... mutta samapa
se! Heidn itins ovat niin kovasti onnellisia nhdessn heidt
jlleen."

Hn muistelee aikaa, jolloin hnen poikansa ennen sotavkeen menoaan
oli ollut tll tll samalla hetkell vaalimassa pient puutarhaa.
Hn katselee kaivoa, josta hn oli tyttnyt ruiskukannunsa, pusero
ylln, hiukset pitkin, nuo kauniit hiukset, jotka hnelt oli
leikattu hnen zuaviksi joutuessaan...

kki hn htkht. Pikku takaportti, joka antoi vainioille pin, on
auki. Koirat eivt ole haukkuneet; kuitenkin se, joka lhestyy pitkin
muuria varkaan lailla, pujahtaa mehiliskekojen vlitse...

"Piv, itiseni!"

Siin on Risto hnen edessn univormu reuhallaan, nolona,
hmmentyneen, kieli kankeana. Tuo onneton on saapunut kotiseudulleen
muiden mukana ja jo tuntikauden kierrellyt taloa odotellen isn
poistumista tullakseen sislle. iti tahtoisi torua hnt, mutta
hnell ei ole tarpeeksi rohkeutta. Onhan siit jo niin kaualti kuin
hn ei ole nhnyt poikaansa eik syleillyt! Sitpaitsi Risto esitt
perin ptevi jrkisyit; kuinka muka hnelle oli tullut ikv kotia,
pajaa ja omaisia, kuinka kuri oli tullut siell ankarammaksi ja
toverit olivat kutsuneet hnt "preussilaiseksi" hnen elsassilaisen
ntmisens vuoksi. Ja iti uskoi mielelln kaiken tmn. Hnen
ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa Ristoon uskoakseen heti. Jutellen
yhtmittaa saapuvat he alasaliin. Pikku veikot hervt ja rientvt
paljain jaloin paitasillaan syleilemn suurta velje. Hnt kehotetaan
symn, mutta hnell ei ole nlk. Hnell on vain kauhea jano, ja
hn srpii ahnaasti vett niiden olut- ja valkoviini-annoksien plle,
jotka hn sitten aamun on tilannut kapakassa.

Mutta joku ky pihalla. Se on sepp, joka palajaa kotiin.

"Risto, tuolla tulee issi. Nopeasti piiloon, jotta enntn
puhua ja selitt asiat hnelle", ja hn tynt Riston suuren
fajanssikaakeliuunin taa sek ryhtyy ompelukseensa vapisevin ksin.
Onnettomuudeksi zuavin chechia (phine) oli jnyt pydlle, ja heti
ensimiseksi Lory nkee sen. idin kalpeus, hnen hmmennyksens --
sepp ymmrt heti kaikki.

"Risto on tll!" hn karjaisee hirvittvll nell, ja paljastaen
sapelinsa hurjalla tempauksella hn syksyy kaakeliuunia kohti, jonka
takana zuavi on kyyrysissn, kalpeana, humalastaan selvinneen,
kaatumisen pelosta seinn nojaten.

iti heittytyy vliin:

"Lory, Lory, l hnt tapa... Min itse olen hnelle kirjoittanut ja
pyytnyt palajamaan, koska sin tarvitset hnt pajassa..."

Hn takertuu miehens ksivarteen, laahaa mukana ja nyyhkytt.
Pimess huoneessaan, huutavat lapset kuullessaan nuo vihan ja itkun
siihen mrin tyttmt net, etteivt he en niit edes tunnekkaan.
Sepp pyshtyy ja sanoo vaimoonsa katsahtain:

"Hoo! vai sin se annoit hnen palata? No niin, hn menkn maata.
Huomenna katson mit minun on tehtv."

Huomisaamuna Risto, herttyn raskaasta, painajaisten ja aiheettomien
kauhujen tyttmst unesta, tapaa itsens omasta lapsuuskamaristaan.
Pienist lyijykehyksisist ikkunoista, joiden lpi kukkiva humala
tunkee, paistaa jo lmmin aurinko korkealta. Alhaalla vasarat
paukahtelevat alasinta vasten... iti seisoo pnpohjissa, hn ei ole
jttnyt poikaansa koko yn -- niin kovasti isn viha oli saanut hnet
pelstymn. Eip ukko itsekkn ole nukkunut. Aamuun saakka hn on
kvellyt huoneessaan itkien, huokaillen, avaten ja sulkien kaappeja, ja
nytp juuri hn astuu poikansa huoneeseen, vakavana, puettuna juurikuin
matkaa varten, korkeat srykset jalassa, avara hattu pss ja vahva,
pst raudoitettu vuorisauva kdess. Hn ky suoraan vuoteen reen:
"Yls, poika, nouse yls!"

Hiukan hmmentyneen poika aikoo ottaa zuavipukineitaan.

"Anna niiden olla!" sanoo is ankarasti.

Johon iti arkana lausuu:

"Mutta, ystviseni, hnellhn ei ole muita".

"Anna hnelle minun vaatteeni... En niit en itse tarvitse".

Pojan pukeutuessa Lory krii huolellisesti kokoon univormun, pienet
liivit ja avarat punaiset roimahousut, ja saatuaan mytyn valmiiksi hn
ripustaa kaulaansa lkkipeltisen kotelon, jossa on matkakartta.

"Menkmme nyt alas", sanoo hn vihdoin, ja kolmisin he neti
laskeutuvat pajaan... Palje puhisee, kaikki ovat tyss. Nhdessn
taas edessn tmn tysuojan, jota hn oli niin usein ajatellut tuolla
kaukana, zuavi muistelee lapsuusaikaansa, kuinka hn oli leikkinyt
pitkt ajat tuolla pajan lmpimss, kipunain sihkyess mustan
hiilentomun keskell. Hn tuntee jonkinlaisen hellyyden puuskan ja
suuren halun saada anteeksi isltn; mutta katsahtaessaan thn hn
yh kohtaa isn heltymttmn katseen.

Vihdoin sepp ryhtyy puhumaan:

"Poika", hn sanoo, "tuossa on alasin, tuossa tykalut, kaikki ne ovat
sinun!... Ja kaikki tuo mys", lis hn osottaessaan hnelle pient
puutarhaa, joka nkyy savuttuneesta oviaukosta tynn auringonpaistetta
ja mehilisi... "Mehilispest, viinikynnkset, talo, kaikki ne
kuuluvat nyt sinulle... Koska olet uhrannut kunniasi nitten asiain
vuoksi, niin on paikallaan, etts niist huolenkin pidt... Sin olet
nyt isnt talossa... Min lhden tlt... Sin olet Ranskalle velkaa
viisi vuotta, min menen maksamaan ne edestsi."

"Lory, Lory, mihin sin menet?" huutaa vaimo parka.

"Is!" rukoilee poika... Mutta sepp on jo menossa ja kvelee pitkin
askelin en kntymtt...

       *       *       *       *       *

Sidi-bel-Abbs'issa, 3:n zuavirykmentin asemapaikassa, otettiin
palvelukseen joku piv sitten 55-vuotias vapaaehtoinen.




Peli biljardia.


Taisteltuaan kaksi piv ja vietettyn yn rensseli selss
rankkasateessa sotilaat ovat tuiki vsyksiss. Ja kuitenkin annetaan
heidn vrist kolme kuolettavaa tuntia, kivri jalalla, suurten
teitten loassa ja vetelin vainioin liejussa.

Nntynein uupumuksesta ja ynvalvonnasta, univormu lpimrkn, he
pakkautuvat kiinni toisiinsa lmmitellkseen ja pysykseen pystyss.
Onpa sellaisiakin, jotka nukkuvat seisaallaan nojaten naapurinsa
rensseliin, ja vsymys sek krsimykset kuvastuvat selvemmin juuri
nist uneen vaipuneista lamautuneista kasvoista. Kaikkialla vain
sadetta ja kuraa, ei tulta eik keittoa, taivas sameana ja synkkn,
vihollinen aivan ymprill. Tuo on kamalaa...

Mit tll sitten on tekeill? Mit aiotaan?

Kanunat, kita ammottaen mets kohti, nyttvt juurikuin vaanivan
jotakin. Vijyvt kuularuiskut thtvt tuikeasti ilmanrantaa. Kaikki
nytt valmiilta hykkykseen. Mit sitten odotetaan?...

Odotetaan ksky, mutta pmaja ei sit lhet.

Eik pmaja suinkaan ole kaukana. Se sijaitsee Ludvig XIII:n
aikuisessa kauniissa linnassa, jonka punaiset kattotiilet, sateen
huuhtelemina, paistavat men rinteell puiston keskelt. Todellakin
ruhtinaallinen asunto, kyllin arvokas kantamaan Ranskan sotamarskin
lippua. [Tm kertoelma tarkoittanee marski Bazainea Metziss, johon
saksalaiset hnet sulkivat ja jossa hnen tytyi ruokavarain puutteessa
useampain turhain uloshykkysten jlkeen antautua noin 175,000 miehen
kera 26 p. lokak. 1870.] Avaran ojanteen ja kivisuojakkeen takana,
niiden erottamina valtatiest, ulottuvat ruohopenkereet suoraan
pportaille asti, silein ja vihantina, kukka-astiain reunustamina.
Palatsin toisella puolella on valkopykkimetsikkn laitettu valoisia
aukeamia; siell vesilammikot, joissa joutsenet uiskentelevat,
kuvastimena kuultavat, ja suunnattoman lintuhuoneen pagodimaisella
katolla lyhyttvt riikinkukot ja fasanit kimesti kirkuen siipin
ja levittelevt pyrstsulkiaan. Omistajain katoamisesta huolimatta ei
linnassa silti hvi eik sodan turma tunnu. Armeijan ylipllikn
valtalippu on suojellut jopa ruohopengermin pienimmt kukkasetkin,
ja hmmstytp hyvsestikin tavatessasi niin lhell taistelutannerta
tllaisen runsaan rauhallisuuden, jonka vaikuttaa mallikelpoinen
jrjestys, puistikkojen snnllinen ulkonk ja lehtokujain syv
hiljaisuus.

Sade, joka tuolla alhaalla kasaa niin ilket liejua teille ja uurtaa
niihin niin syvi vakoja, on tll juurikuin ylhist, ylimyksellist
kastelua, joka elhytt tiilien punaa ja ruohopenkkien vihannuutta ja
kiillottaa oranssien lehvi sek joutsenien valkeita sulkia. Kaikkialla
kimaltelee, kaikkialla on rauhallista. Todellakin, ilman katon harjalla
liehuvaa lippua, ilman kahta vahtisotilasta ristikko-ovella ei kukaan
uskoisi olevansa pmajassa. Hevoset lepvt talleissa. Siell
tll kohtaat vaatteenharjaajia, upseerien palvelijoita arkipuvussa
vetelehtimss keittiiden ovilla tai jonkun punahousuisen puutarhurin,
joka tyynesti vetelee haravaansa avarain pihain hiekkakytvi pitkin.

Ruokasalissa, jonka ikkunat antavat pportaille pin, net puoliksi
korjatun ruokapydn, avattuja pulloja, tyhji tahmaisia laseja,
tahroja rytistyneell pytliinalla, kaikkialla aterian ja syminkien
jlki. Sivuhuoneesta kuuluu nekst puhelua, naurua, pallojen
vierimist ja lasien kilin. Marski pelaa parhaillaan siell
biljardia, ja siinp syy miksi armeija saa odottaa kskyj. Kun kerran
marski on alottanut pelins, niin saa taivas huoleti revet eik mikn
maailmassa voi est hnt lopettamasta.

Biljardi!

Sep se on tmn suuren sotasankarin heikko puoli. Siin hn seisoo
vakavana kuin taistelussa, juhlapuvussa, rinta thti tynn, sihkyvin
silmin, posket punottavina, aterian, pelin ja ryyppyjen kiihottamana.
Adjutantit seisovat ymprill jnnitettyin, kunnioittavina, juurikuin
kivettynein ihmetellen jokaista hnen lyntin. Kun marski
saa pisteen, syksyvt he kaikki sit merkitsemn; kun marskia
janottaa, tahtovat kaikki valmistaa hnen lasinsa. Kaikkialla vain
olkahetuleitten ja sulkatyhtjen kahinaa, mitalien ja kultanauhojen
vlkett; ja nhdesssi kaikki nuo hienot hymyilyt ja hovimaisen
kohteliaat kumartelut sek uudet kullalla kirjaillut univormut tss
korkeassa tammilaudoituksella koristetussa salissa, josta nkee sek
puistoon ett suurelle pihalle, muistuvat tuokioksi mieleesi Compignen
syysjuhlat ja haihtuvat sielt hetkiseksi tahraiset sotilasraukat,
jotka vrisevt tuolla alhaalla teitten varsilla ja muodostavat niin
synkki ryhmi vesisateessa.

Marskin pelitoverina on pieni, tiukkapukuinen, valkohansikkainen ja
kherretty esikuntakapteeni, joka on oivallinen pelaaja ja kyll
kykenee kumoomaan kaiken maailman marskit, mutta hn tiet pysyttyty
kunnioittavan matkan pss pllikstn ja osaa olla sek voittamatta
ett menettmtt liian helposti. Sellainen juuri onkin oikea
tulevaisuuden mies...

Olkaa varoillanne, nuori mies, ja pitk puoltanne! Marskilla on
jo viisitoista pistett ja teill vasta kymmenen. Siten juuri on
peli pelattava loppuun saakka, ja silloin olette varmasti tehneet
enemmn ylenemiseksenne kuin jos olisitte tuolla ulkona muiden
mukana rankkasateessa, joka pimitt ilmanrannan, tahraamassa
kauniin univormunne ja himmentmss nauhojenne kultauksen, odottaen
tulemattomia kskyj.

Peli on todellakin jnnittv. Pallot vierivt milloin koskettaen
toisiinsa milloin vilahtaen ohi. Reunat ponnahtavat hyvin, verka
kuumenee... kki leimahtaa taivaalle kanunanlaukaus. Ankara
jyrhdys saa ikkunat vapisemaan. Kaikki spshtvt ja katselevat
levottomasti toisiaan. Marski yksin ei ole mitn nhnyt, mitn
kuullut: kumartuneena biljardin yli hn paraillaan suunnittelee lyd
loistavasti reunasta perytyvn pallon; hnen vahvin puolensahan onkin
peryttminen!...

Mutta vlhtp uusi leimahdus ja taas toinen. Tykinlaukaukset
jatkuvat ja tihenevt. Adjutantit rientvt ikkunoihin. Mahtanevatko
preussilaiset hykt?

"No hyv, hyktkt vaan!" sanoo marski lyden ohi... "Teidn
vuoronne, kapteeni."

Esikunta vallan vrisee ihmettelyst. Kanunanlavetilla nukkuva Turenne
[Turenne oli kuuluisa ranskalainen sotapllikk 1600-luvulla,
kaatui 1675 Sasbachin taistelussa] ei ollut mitn tmn sotamarskin
rinnalla, joka niin tyynesti pelaa biljardia vaaran hetkell...
Sill'aikaa meteli yh kasvaa. Tykinlaukauksiin sekaantuu kuularuiskujen
rtin ja kivrien paukkina. Punerva mustalaitainen savupilvi
kohoo ruohopengermin tasalle. Koko puiston takaosa leimuaa tulta.
Riikinkukot ja fasanit kirkuvat lintuhuoneessa; arabialaiset ratsut,
haistaessaan ruutia, keikkuvat pilttuissaan. Pmaja alkaa liikehti.
Tiedonantoja tulee lakkaamatta. Sananlennttjt saapuvat tytt
laukkaa. Kysytn marskia.

Marski on saavuttamattomissa. Sanoinhan jo ettei mikn voisi est
hnt pelins pttmst.

"Teidn vuoronne, kapteeni".

Mutta kapteeni on tullut hajamieliseksi. Sen se nuori veri sittenkin
tekee! Hn on joutunut suunniltaan, unhottanut pelins ja ly nyt
perkkin useita pisteit, niin ett hn on jo miltei voittamaisillaan
pelin. Silloin marskin hahmo muuttuu hirvittvsti. Hmmstys ja
suuttumus kuvastuvat hnen miehekkill kasvoillaan. Samalla hetkell
syksyy hevonen pihaan hurjaa vauhtia. Ers loan peittm adjutantti
rynt vahdin lpi ja hykk yhdell harppauksella portaista.

"Marsalkka! marsalkka!..." Sietip nhd kuinka hnet otettiin
vastaan... Puhisten kiukusta, punaisena kuin kukko, marski nyttytyy
ikkunassa, biljardikeppi kdess:

"Mik siell on htn? Mit on tapahtunut? Kuinka rohjetaan vahdin
ohitse?"

"Mutta, marsalkka..."

"Hyv on... Heti paikalla... Odotettakoon kskyjni, jumal'avita!"

Ja ikkuna paukahtaa vihaisesti kiinni.

Odotettakoon hnen kskyjn!

Sithn he juuri tekevt nuo miespoloiset. Tuuli ajaa heihin
sadetta ja raehauleja vasten kasvoja. Kokonaiset pataljoonat ovat
muserretut, toisten seistess hydyttmin paikoillaan kivri kdess,
voimatta ksitt toimettomuuttaan. Ei voida tehd mitn; odotetaan
mryksi... Niinp, kun kuolemiseen ei tarvita erityisi kskyj,
miehi kaatuu satamrin pensaihin ja kaivantoihin vastapt suurta
rauhallista linnaa. Viel kaatuneinakin heit raehaulit silpovat, ja
heidn avonaisista haavoistaan juoksee verkalleen Ranskanmaan jalo
veri... Tuolla ylhll biljardisalissa on myskin tulinen taistelu:
marski on taas pssyt edelle; mutta pikku kapteeni puolustaa itsen
leijonan rohkeudella...

Seitsemntoista! kahdeksantoista! yhdeksntoista!...

Tuskin ehditn merkit pisteit. Taistelun melske lhenee. Marskilta
puuttuu vain yksi piste. Granatit lentelevt jo puistoon saakka. Jopa
yksi niist rjht vesilammikon kohdalla. Sen kalvo srkyy; muudan
joutsen pyrii sikhtyneen ympri, veristen hyhenten pllytess. Se
oli viimeinen laukaus...

Sitten on kaikki hiljaa. Ainoasti sade valuu valkopykkien lehville,
kukkulan juurelta kuuluu sekava sorina, ja kuraisilta teilt kiireisen
ihmisjoukon askelien jytin... Armeija on aivan hajallaan. Mutta marski
on voittanut pelin.




Pikku kavaltaja.


Hnen nimens oli Stenne, pikku Stenne.

Hn oli Pariisin lapsi, hintel ja kalpea, ehk kymmenvuotias,
mahdollisesti viidentoistakin vanha; noiden huitukkain ikhn ei
koskaan varmasti tied. iti oli kuollut; is, entinen merisotilas, oli
puistonvartijana Templen kaupunginosassa. Pikku lapset, lapsentytt,
vanhat naiset saranatuoleineen, kyht idit, koko tuo jaloitteleva
Pariisi, joka hakee suojaa ajoneuvoilta nill kytvien reunustamilla
puistotanhuoilla, tunsivat Stenne-ukon ja kunnioittivat hnt.
Tiedettiinhn ett noitten karheain viiksien alla, joita koirat ja
penkkien siirtelijt kammoksuivat, piili suopea ja hell, milt'eip
idillinen hymy, ja ett sit nhdkseen ei tarvinnut muuta kuin kysy
vanhukselta:

"Kuinka pikku poikanne jaksaa?..."

Hnhn rakasti niin kovin poikaansa, Stennevanhus! Hn oli niin
onnellinen, kun poikanen iltasella koulusta pstyn tuli hnt
noutamaan, ja he sitten yhdess tekivt kierroksen lehtokujilla,
pyshtyen joka penkin kohdalla tervehtimn tuttuja ja vastaamaan
niden kohteliaisuuksiin.

Piirityksen [Pariisin piiritys kesti 19 p:st syysk. 1870 28 p:n
tammik. 1871] mukana kaikki surkeasti muuttui. Is Stennen puisto
suljettiin, sinne sijoitettiin petrolivarasto, ja miespoloinen,
velvoitettuna alituiseen silmllpitoon, kulutti aikansa autioin ja
runneltujen puistikkojen keskell, yksin, tupakoimatta, saamatta nhd
poikaansa muulloin kuin vasta myhn iltasella kotona. Sietip tllin
nhd hnen viiksin, kun hn puhui preussilaisista... Mutta pikku
Stenne, hn ei liioin valitellut tt elmnmuutosta.

Piiritys! Sehn oli niin hupaista pojannallikoista. Ei huolta koulusta
eik muusta! Alati vaan joutoaikaa ja katu kuin markkinatori!

Poikanen viipyikin ulkona juoksentelemassa iltaan saakka. Hn saattoi
valleille marssivia varusvkipataljooneja, seuraten etusijassa
niit, joilla oli hyv soittokunta; ja siin pikku Stenne olikin
tarkoin perill. Hn vitti hyvin varmasti ettei 96. pataljoonan
soittokunta kelvannut juuri mihinkn, mutta ett 55. pataljoonalla
oli erinomainen. Aika ajoin hn katseli nostoven puutteellisia
harjoituksia.

Kori kainalossa hn tunkeusi niihin pitkiin ihmisjonoihin, jotka
talvisen aamun kaasuvalottomassa hmrss muodostuivat teurastajain
ja leipurien ristikkoakkunain eteen. Siin sitten vedess seisten
tehtiin tuttavuutta ja juteltiin politiikkaa, ja is Stennen pojalta
tietysti jokainen tahtoi kuulla hnen omaa mielipidettn. Mutta
kaikista hauskinta oli sentn muudan laji nappipeli, tuo tunnettu
"kalossipeli", jonka bretagnelaiset nostomiehet olivat saattaneet
muotiin piirityksen aikana. Milloin pikku Stenne ei ollut valleilla tai
leipomoissa, niin ainakin hnet tapasi kalossipelin rest Vesilinnan
torilla. Hn tietysti ei itse pelannut, koska siihen tarvittiin rahaa;
hn tyytyi olemaan vain pelkkn pltkatselijana!

Varsinkin ers iso, sinimekkoinen pelaaja, joka ei pannut peliin
vhemp kuin sadan soun [sou on noin 5 penni] kappaleita, hertti
hness ihmetyst! Hnen juostessaan helisivt hopeakolikot hnen
mekkonsa povella...

Kerran, hakiessaan pikku Stennen jalkoihin saakka vierinytt kolikkoa,
iso sanoi hnelle matalalla nell:

"Mits siin tuijottelet, hh?... No hyv, jos haluat, sanon sinulle
mist nit on saatavissa."

Pelin loputtua hn vei Stennen syrjn ja kehotti hnt tulemaan
mukaansa mymn preussilaisille sanomalehti, joilla ansaitsisi 30
frangia matkalta. Inhoten torjui Stenne moisen esityksen; vielp hn
pysyi poissa pelin rest koko kolme piv. Kolme kauheaa piv. Hn
ei synyt eik nukkunut koko aikana. Yll hn nki unissaan pelkki
kalossilji kasattuna vuoteensa reen ja sadan soun kappaleita
vlkkyvin kieriskelevn lattialla. Kiusaus oli liian vkev.
Neljnten pivn hn palasi Vesilinnan luo, tapasi siell ison ja
suostui houkutukseen...

He lhtivt retkelleen ern lumisena aamuna, pussi olalla,
sanomalehdet puseroiden sisll piilossa. Heidn saapuessaan Flanderin
portille piv vasta hmrsi. Iso tarttui Stenne kteen ja lhestyen
vahtia -- punanenist ja svyis kelpo varusvkisotilasta -- hn
virkkoi tlle surkealla nell:

"Sallikaa meidn pst, hyv herra... itimme on sairas, is on
kuollut. Me olemme, pikku veljeni ja min, menossa kermn perunoita
vainioilta."

Hn itki. Stenne hpeissn katseli maahan. Vahtisotilas katseli heit
tuokion, loi pikaisen silmyksen autiolle ja valkoiselle tielle ja
sanoi heille astuen syrjn:

"Menk sukkelasti." -- Silloin pojat kiireesti loikkasivat
Aubervilliers'in tielle, ja iso naurahteli mielissn!

Sekavasti kuin unessa pikku Stenne nki kasarmeiksi muutettuja
tehtaita, autioita, mrkien riepujen peittmi vallituksia ja pitki
savutorneja, jotka lpisivt sumun, kohoten srkynein ja tyhjin
taivasta kohti. Siell tll nkyi vahtisotureja, huppuphineesen
kriytyneit upseereja, jotka kaukolasilla katselivat etisyyteen,
ja pieni, sammuvien vahtitulien sulattaman lumen liottamia telttoja.
Iso tunsi kyll tiet ja oikaisi kedon poikki vlttkseen vahteja.
Kuitenkin he osuivat, voimatta sivuuttaa, ersen vapaajkrien
(francs-tireurs) pvartiostoon. Vapaajkrit olivat pienine
pllysvaippoineen kyyryksiss vedell tyttyneen haudan uomassa
Soissons'iin vievn rautatien varrella. Tll kertaa ison taas tytyi
alottaa historiansa, heit kun ei mielitty laskea ohi. Silloin, ison
juuri vaikertaissa, astui vahtimajasta tielle vanha kersantti, aivan
valkoparta ja kurttuinen, is Stennen nkinen:

"Menk raukat, lkk itkek! sanoi hn pojille. Te psette etsimn
perunoitanne; mutta sit ennen kyk sisn hiukan lmpenemn... Tuon
nallikan naamahan on vallan jss!"

Oi, ei suinkaan! Ei pikku Stenne vrissyt kylmst, vaan pelosta ja
hpest... Vartiossa he tapasivat muutamia sotamiehi kykkysilln
perin kurjan ja kituvan tulen ymprill, jonka lieskassa he paahtelivat
painettiensa krjess korppujaan. Miehet puristausivat toisiinsa
tehdkseen pojille tilaa. Pojat saivat murenen korppua ja vhn kahvia.
Heidn sit juodessa tuli ovelle ers upseeri, kutsui kersanttia,
puheli hnelle aivan hiljaisesti ja poistui saman tien.

"Pojat! sanoi kersantti palaten steilevn sisn, tn yn me
_saamme tupakkaa_. On siepattu preussilaisten tunnussana... Luulenpa
ett me tll kertaa otamme heilt takaisin tuon kirotun Bourget'n!"
[Bourget on kyl Pariisin lhell; taistelu 30 p. lokak. ja 21 p.
jouluk. 1870]

Kaikki remahtivat hyvhuutoihin ja naurunpuuskiin. Tanssittiin,
laulettiin, kalistettiin kuvepistimi; sill'aikaa pojat, kytten
meteli hyvkseen, hvisivt tiehens.

Pstyn varuspaikan ohi heill oli jlell vain tasankoa ja perll
pitk valkea ampumareikien lpisem muuri. Juuri tt muuria kohti
he suuntasivat kulkunsa, pyshtyen joka askeleella juurikuin ollen
poimivinaan perunoita.

"Kntykmme... lkmme menk sinne", sanoi pikku Stenne vhn vli.

Toinen hytkytti vain olkapitn ja eteni yh. kki he kuulivat
napsahduksen, joka syntyi pyssyn vireesen vetmisest.

"Pitkllesi!" sanoi iso heittytyen maahan.

Maasta pitkltn hn vihelsi. Toinen vihellys vastasi lumelta. He
etenivt rymimll...Muurin edess maan tasalla nyttihe kaksi
keltaista viiksenpuolikasta likaisen phineen alta. Iso hyppsi
etuvarustukseen preussilaisen viereen.

"Se on veljeni," sanoi hn osottaen toveriaan.

Stenne parka oli niin pikkunen, ett preussilainen hnet nhdessn
purskahti nauramaan ja oli pakoitettu ottamaan hnet ksivarsilleen
hilatakseen hnet muurinaukkoon.

Muurin toisella puolella oli suuria maakasoja, kaadettuja puita, mustia
kuoppia lumessa ja joka kuopassa sama likainen phine, samat keltaiset
viikset, jotka nauroivat nhdessn poikien menevn ohi.

Erss kulmassa oli puunrunkojen suojaama puutarhurinhuone. Alakerta
oli tynn sotilaita, jotka pelasivat korttia ja keittivt soppaa
suurella ja kirkkaalla valkealla. Siit levisi suloinen kaalin
ja lskin lemu; millainen ero vapaajkrien nuotioon verraten!
Ylhll oli upseereja, jotka soittivat pianoa ja korkkailivat
auki samppanjapulloja. Pariisilaisten saapuessa tervehdittiin
heit riemuhuudoin. He antoivat saksalaisille sanomalehtens;
heille kaadettiin juotavaa ja kskettiin juttelemaan. Huolimatta
upseerien ankarasta ja tuikeasta naamasta huvitti iso heit
etukaupunkilaissukkeluuksillaan ja laitakatu-sanavarastollaan. He
nauroivat, toistelivat hnen sanojaan ja ahmivat mielihyvll sit
Pariisin lokaa, jota heille tten tarjottiin.

Pikku Stenne olisi hnkin mielelln halunnut puhua todistaakseen,
ettei hn ollut mikn elukka, mutta jokin hnt ahdisti. Hnt
vastapt oli erilln ers vanhempi preussilainen, joka luki tai
pikemmin oli lukevinaan, sill hnen silmns seurasivat tarkasti
Stenne. Tuossa katseessa oli hellyytt ja moitetta, juurikuin miehell
olisi ollut kotonaan Stennen ikinen poika, jolle hn olisi tahtonut
sanoa:

"Pikemmin kuolisin kuin nkisin poikani moisessa ammatissa..."

Tll hetkell Stenne tunsi iknkuin kden laskeutuvan sydmelleen ja
estvn sen tykytyksen.

Pstkseen tst tuskasta hn joi. Kohtapa kaikki pyri hnen
ymprilln. Hn kuuli hmrsti naurunpuuskien keskelt, kuinka hnen
toverinsa pilkkasi kansalliskaartilaisia ja heidn sotaharjoituksiaan,
matki aseihin tarttumista Marais'ssa [Marais on alava kaupunginosa
Pariisissa.] ja yllist hlytyst valleilla. Vihdoin iso alensi
nens, upseerit lhenivt ja muuttuivat kasvoiltaan vakaviksi. Tuo
kurja net rupesi varoittamaan heit vapaajkrien hykkyksest.

Silloin Stenne kki nousi raivoisana ja selvinneen:

"Ei sit, kuuletko iso... Min en tahdo."

Mutta toinen vain nauroi ja jatkoi. Hn ei ennttnyt lopettaa, kun jo
upseerit olivat kaikki jaloillaan. Ers heist osotti pojille ovea:

"Ulos leirist!" sanoi hn heille.

Ja upseerit alkoivat puhua nopeasti keskenn saksaksi. Iso lhti
ylpen kuin ruhtinas helistellen rahojaan. Stenne seurasi hnt
allapin; ja kun hn kulki sen preussilaisen lhitse, jonka katse hnt
oli niin kovasti vaivannut, kuuli hn surullisen nen sanovan:

"Syvlle vajonnut, poika parka."

Hnelle tulivat kyyneleet silmiin.

Pstyn taas tasangolle pojat alkoivat juosta nopeasti kaupunkia
kohti. Heidn pussinsa oli tynn preussilaisten antamia perunoita;
siten he esteettmsti psivt vapaajkrien varuspaikalle. Siell
valmistauduttiin ylliseen hykkykseen. Joukkoja saapui hiljaisesti
ja kokoontui muurien taakse. Vanha kersantti oli tll sijoittamassa
miehin paikoilleen kasvot ilosta loistavina. Poikien menness ohi hn
tunsi heidt ja hymyili heille herttaisesti...

Oh, kuinka tuo hymy koski pikku Stenneen! Jopa hnen teki mieli huutaa:

"lk tehk hykkyst! me olemme kavaltaneet teidt."

Mutta toveri oli sanonut hnelle: "Jos puhut, niin meidt ammutaan," ja
pelko pidtti hnt...

Courneuven luona he menivt autioksi jtettyyn taloon rahoja jakamaan.
Totuus vaatii sanomaan, ett jako tapahtui tysin rehellisesti ja ett
pikku Stenne, kuullessaan kiiltvin kolikkojen helisevn puseronsa
povella ja ajatellessaan vastaista kalossipeli, tunsi rikoksensa
vhemmn inhottavaksi.

Mutta yksin jtyn tuo lapsi parka oli onneton! Kun iso oli
jttnyt hnet kaupungin portilla, alkoivat hnen taskunsa tuntua
kovin raskailta ja ksi, joka puristi hnen sydntn, puristi sit
entist ankarammin. Pariisikaan ei hnest ollut entisens nkinen.
Ohikulkijat katselivat hnt tuikeasti, juurikuin olisivat tienneet
mist hn tuli. Sana "kavaltaja" kaikui hnen korviinsa rattaiden
rminst ja sotarumpujen prinst kanavan rannalta, jossa pidettiin
harjoituksia. Vihdoin hn saapui kotiinsa, ja iloissaan siit ettei
isns viel ollut tullut kotiin, hn riensi nopeasti huoneesensa
piilottamaan pnalusensa alle nuo niin raskaat kolikkonsa.

Koskaan ei is Stenne ollut niin hyv, niin hilpe kuin tn iltana.
Oli saatu hyvi uutisia maaseudulta: siell asiat menestyivt paremmin.
Kesken syntin tuo vanha soturi katseli seinll riippuvaa pyssyn
ja virkkoi naureskellen pojalleen:

"Hei, poikaseni, kaipa sinkin menisit preussilaisia vastaan, jos
olisit suuri!"

Kello kahdeksan tienoissa kuului tykinpauketta.

"Se on Aubervilliers'in luota... Taistellaan kai Bourget'sta," virkkoi
vanhus, joka hyvin tunsi kaikki linnoitukset. Pikku Stenne kalpeni
ja syytten vsymyst hn meni makuulle, mutta eip hn saanut unta.
Tykit paukkuivat yhti. Hn kuvitteli mielessn, kuinka vapaajkrit
hykkvt yll yllttkseen preussilaiset ja itse kaatuvat
vjytykseen. Hn muisti kersantin, joka oli hymyillyt hnelle; hn nki
nyt hnet pitknn lumella ja niin paljon toisia hnen ymprilln!...
Kaiken tuon veren hinta oli ktkss tll hnen pnalusensa alla, ja
hn itse, kunnon Stennen, soturin poika, oli... Kyyneleet tukehuttivat
hnt. Viereisess huoneessa hn kuuli isns kvelevn ja avaavan
ikkunan. Alhaalla torilla prisi hlytysrumpu, ja pataljoona nostovke
valmistausi lhtn. Epilemtt siell oli tositaistelu kymss.
Poika raukka ei voinut pidtt nyyhkytystn.

"Mik sinulla on?" sanoi is Stenne astuen huoneeseen.

Poika ei kestnyt en, vaan karkasi vuoteestaan ja heittysi isns
jalkoihin. Samassapa hopearahatkin kierivt lattialle.

"Mit nuo ovat? Oletko varastanut?" kysyi vanhus vavisten.

Silloin pikku Stenne yhdess hengenvedossa kertoi kyntins
preussilaisten luona ja siihen liittyvt seikat. Mikli hn enntti
puhua, sikli hn tunsi sydmens kevenevn, paljastus juurikuin antoi
hnelle lievityst... Is Stenne kuunteli hirvittvn nkisen. Kun
kertomus oli lopussa, niin hn ktki kasvonsa ksiins ja itki.

"Is, is..." yritti poika sanoa.

Vanhus tynsi hnet vastaamatta luotaan ja kersi rahat lattialta.

"Tssk kaikki?" hn kysyi. Pikku Stenne nykksi myntvsti. Vanhus
otti naulasta pyssyns ja patruunakotelonsa ja virkkoi, pisten rahat
taskuunsa:

"Hyv on, min menen palauttamaan ne heille."

Ja lismtt sanaakaan, kntmtt edes ptn hn astui alas
yhtykseen nostomiehiin, jotka lhtivt iselle retkelleen. Eik hnt
ole sen jlest en koskaan nhty.




Lipunkantaja.


I.

Rykmentti seisoi taistelujrjestyksess rautatien pengermll,
maalitauluna koko preussilaiselle armeijalle, joka oli ryhmittynyt
vastapt, metsn suojaan. Siin ammuttiin toisiaan 80 metrin
matkalta. Upseerit kyll komensivat: "Pitkllenne!..." mutta kukaan ei
halunnut totella, ja urhea rykmentti seisoi pystyss, ryhmittyneen
lippunsa ymprille. Tss laskevan auringon, tuleentuneen viljan ja
vihantain laidunten muodostamassa avarassa maisemassa tuo ihmispaljous,
levottomana, sakean sauhun kietomana, nytti karjalaumalta, jonka
hirvittvn rajumyrskyn ensiminen puuska on yllttnyt aukealla
kedolla.

Satamalla satoi rautaisia rakeita penkereelle. Ammunta riski
taukoamatta, kaatuvien kenttkattilat vierivt kalisten syvnteesen, ja
kuulat viuhuivat ja soivat taistelutantereen toisesta laidasta toiseen
juurikuin kamalasti kajahtelevan soittimen vireess olevat kielet.
Aika ajoin lippu, joka kohosi pitten ylpuolella ja jota ampumisen
vaikuttama ilmanvirta liehutteli, vaipui alas savuun. Silloinpa aina
kajahti ankara ja ylvs ni, kuuluen ammunnan, kuolevain korinan ja
haavoitettujen sadatusten yli: "Lipun luo, lapseni, lipun luo!..." Ja
heti joku upseeri syksyi vilahtaen kuin varjo tuohon punaiseen usvaan,
ja sankarillinen sotamerkki, uudelleen nkyviss, hulmusi jlleen
taistelun yll.

Kaksikolmatta kertaa se vaipui!... Kaksikolmatta kertaa sen viel
lmpimn lipputankoon, josta kuolevan ksi juuri oli hellittnyt,
tarttui toinen ksi ja kohotti sen jlleen pystyyn. Ja kun auringon
menty mailleen rykmentin jnnkset -- tuskin kourallinen miehi
-- taistellen hitaasti perytyivt, ei lipusta ollut en jlell
muuta kuin riekaleita, joita kantoi kersantti Hornus, kolmaskolmatta
lipunkantaja sin pivn.


II.

Tm kersantti Hornus oli vanha yrme sotakarhu, joka tuskin osasi
kirjoittaa nimens ja joka oli kuluttanut kaksikymment vuotta
aliupseerin kalunain hankkimiseen. Kaikki lytlapsen osaksi tulleet
krsimykset ja koko tuo kasarmielmn synnyttm elukkamainen
tylsyys kuvastuivat hnen matalasta ja painuneesta otsastaan, hnen
rensselin kyristmst selstn ja arvossa kohonneen rivisotilaan
itsetiedottomasta ryhdistn. Kaiken lisksi hn hiukan nkytti,
mutta eiphn lipunkantajan oikeastaan tarvitse ollakaan kaunopuhuja.
Mainitun taistelun iltana versti lausui hnelle: "Sinulla on
lippu, kelpo kersanttini, no hyv, suojelekin siis sit!" Ja hetip
leirikaupustelijatar punoi aliluutnantin kultaisen reunusnauhan hnen
kehnoon sotilashuppuunsa, jonka sade ja tuli olivat jo lpeens
turmelleet.

Tm se olikin tuon nyryytyksist rikkaan elmn ainoa ylpeys.
Samassa vanhan soturin vartalo suoristui. Tuo mies parka oli tottunut
marssimaan kumarassa, silmt maahan luotuina, mutta tst'edes hnen
olemuksensa oli ryhdiks, katse thtsi yls nhdkseen tuon kalliin
vaateriekaleen liehumassa ja pysyttkseen sen pystyss korkealla,
kuoleman, petoksen ja sekasorron ylpuolella.

Te ette ole koskaan nhneet niin onnellista ihmist kuin Hornus
taistelupivin, kun hn piteli kaksin ksin lipputankoa, joka istui
lujasti vaskikotelossaan. Hn ei puhunut eik hievahtanut paikaltaan.
Hn seisoi vakavana ja juhlallisena kuin pappi pyh esine kdess.
Koko hnen elmns ja voimansa oli keskittynyt hnen sormiinsa, jotka
puristivat tuota kaunista kullattua varrentynk, kuulien vinkuessa
sen ymprill, ja hnen uhmaaviin silmiins, jotka tuijottivat suoraan
preussilaisiin juurikuin tahtoen sanoa heille: "Koettakaapa tulla tt
minulta ottamaan!..."

Kukaan sit ei koettanut, eip edes kuolemakaan. Sodan verisinten
tapahtumain, Bornyn ja Gravelotten [Bornyn taistelu 14. ja Gravelotten
taistelu 18. p. elok. 1870] taistelujen johdosta lippu kyll yh hupeni
ja tuli tyteen reiki, repemi ja kaistaleita, mutta vanha Hornus se
sit kumminkin yh edelleen kantoi.


III.

Saapui sitten syyskuu, armeija oli saarrettu Metziin ja majaili
liikkumatta liejussa, jossa kanunat ruostuivat ja jossa maailman
parhaat joukot, toimettomuuden, elintarpeiden puutteen ja huonojen
uutisten lamauttamina kuolivat kuumeesen ja ikvn koplattujen
kivriens reen. Kaikki, sek pllikt ett sotilaat, olivat
kadottaneet uskonsa; Hornus yksin viel luotti tulevaisuuteen.
Tuo kolmivrinen riepu se piti hnt yh pystyss, ja niin kauan
kuin hn tiesi sen olevan tallella, ei hnest viel mitn ollut
kadotettu. Paha kyll versti silytti lippua luonaan erss Metzin
etukaupungissa, koska taisteluja ei en ollut, ja kelpo Hornus oli
melkein kuin iti, jonka lapsi on imettjll. Hn ajatteli sit
lakkaamatta. Ja kun ikv kvi kovin ankaraksi, hn suoraa pt
lhti Metziin yksistn nkemn, oliko lippu viel yh paikoillaan
rauhallisesti seinn nojassa. Tultuaan siit vakuutetuksi hn palasi
leiriin tynn rohkeutta ja krsivllisyytt, ja alkoi taas jutella
vettyneess teltassaan taistelu-unelmistaan ja eteenpin marssinnasta,
jolloin tuo kolmivrilippu jlleen hulmuaisi mahtavana levlln tuolla
preussilaisten saarrosvarustusten yll.

Ers marski Bazainen pivksky murskasi nuo harhakuvat. Muuanna
aamuna Hornus hertessn nki koko leirin metelivn ja sotilaat
ryhmiss, kiihkoisina, yllyttmss toisiaan raivon huudoilla, nyrkit
heristettyin suoraan kaupunkia kohti, juurikuin heidn kiukkunsa
hakisi sielt syyllist. Huudettiin: "Vangitkaamme hnet!... Ampukaa
hnet!..." Ja upseerit sallivat sen! He astuivat syrjn, allapin,
juurikuin olisivat hvenneet miestens edess. Todellakin se oli
hpellist. Olihan net luettu sadalleviidellekymmenelle tuhannelle
hyvin asestetulle ja viel voimakkaalle miehelle marskin pivksky,
joka luovutti heidt taistelutta viholliselle.

"Ent liput?" kysyi Hornus kalveten... Liput oli luovutettu muiden
mukana, yhdess kivrien, miesten ja sotavarojen kanssa.

"Tu... tu... tuli ja leimaus!" sammalsi miespoloinen. "Minun lippuani
he eivt tule koskaan saamaan..." Ja hn lhti juoksujalkaa kaupunkia
kohti.


IV.

Siellkin oli kauhea hlin. Kansalliskaartilaiset, porvarit,
nostomiehet huusivat ja kiihottivat toisiaan. Lhetystj kulki,
muristen ja alistuen, marskin luona. Hornus parka ei nhnyt mitn, ei
kuullut mitn. Hn puheli itsekseen ja kulki suoraan yls Faubourgin
katua.

"Riistetnk lippuni!... Tokkohan sentn! Onko se edes mahdollista?
Onko hnell siihen oikeutta? Antakoon preussilaisille omat tavaransa,
kullatut vaununsa ja Mexikosta tuomansa kauniin ja kiiltvn
pytkaluston! Mutta lippu, se on minun... Se on minun kunniani. Min
estn kenenkn siihen koskemasta."

Nit katkonaisia lauseita hn sammalteli matkallaan; mutta niiden
pohjana vanhuksella oli oma ajatuksensa! Kyllkin selv ja pttelis
ajatus: temmata lippu, vied se rykmentin keskelle ja hykt suoraan
preussilaisten kimppuun kaikkien niiden kanssa, jotka tahtoisivat hnt
seurata.

Kun hn saapui perille, ei hnt tahdottu edes laskea sisn. versti,
itsekin vimmoissaan, ei tahtonut nhd ketn. Mutta eip Hornuskaan
kuunnellut hnt.

Hn sadatteli, huusi ja tempoi pivystj: "Lippuni... min tahdon
lippuni..." Vihdoin avautui akkuna:

"Sink se olet, Hornus?"

"Niin, herra versti, min..."

"Kaikki liput ovat asehuoneessa. Mene vain sinne, niin saat siell
kuitin..."

"Kuitin?... Ja mit varten?..."

"Niin kuuluu marskin ksky..."

"Mutta herra versti..."

"Jt minut rauhaan!..." ja ikkuna suljettiin.

Vanha Hornus horjui kuin juopunut.

"Kuitin... kuitin..." toisteli hn koneellisesti... Vihdoin hn lhti
liikkeelle ksittmtt muuta kuin ett lippu oli asehuoneessa ja ett
hnen tytyi vlttmtt nhd se.


V.

Asehuoneen portit olivat selkosen sellln, jotta pihalla riviss
odottelevat preussilaisten kuormavaunut psisivt kulkemaan. Hornus
tunsi kamalan vristyksen sisn astuessaan. Kaikki muut lipunkantajat
olivat siell, viisi- tai kuusikymment upseeria, masentuneina, neti.
Ja nhdessn nuo synket ajoneuvot sateessa ja ihmiset paljain pin
niiden takana luulipa olevansa hautajaisissa.

Erss nurkassa olivat sekaisin ljss likaisella kivilattialla
Bazainen armeijan kaikki liput. Mikn ei ollut surkeampaa nhd kuin
nuo kiiltosilkkiset lippukankaat, nuo kultatupsujen ja sirotekoisten
lipputankojen jtteet, koko tuo kunniakas koru, viskattuna maahan,
sateen ja loan tahrimana. Ers sotahallinnon virkailija otti niist
yhden erltn, ja kuullessaan rykmenttins mainittavan jokainen
lipunkantaja astui esiin saamaan kuittia. Jykkin ja kylmn
virallisina valvoi kaksi preussilaista upseeria toimitusta.

Ja niin te lhditte, te pyht ja mainehikkaat repaleet, levitellen
nhtviin reiknne ja laahaten surullisesti pitkin kivipermantoa
juurikuin siipirikot linnut! Te menitte tahrattujen mainetekojen hpen
saattamina, ja kukin teist vei mukanaan palasen Ranskaa. Pitkien
marssien piv pimeni vaalenneitten poimujenne vliin. Kuulien jttmt
merkit silyttivt teille muiston tuntemattomista vainajista, jotka
sattuman oikku oli surmannut levitetyn sotalipun juurella...

"Hornus, tuossa on lippusi... Sinua kutsutaan... mene hakemaan
kuittisi..."

Siis todellakin kysymys kuitista!

Lippu oli siin hnen edessn. Varmasti se oli hnen, tuo kaikista
kaunein ja repaleisin... Ja nhdessn sen jlleen hn luuli olevansa
yh viel tuolla ylhll ratapenkereell. Hn kuuli luotien
vinkuvan, kenttkattilain kalisevan ja verstin huutavan: "Lipun luo,
lapseni!..." Hn nki kaksikolmatta toveriaan kaatuneina ja itsens
kolmantenakolmatta vuorostaan rientvn nostamaan ja kannattamaan tuota
ksivarren puutteessa vaipuvaa lippu raukkaa. Oi, tuonahan pivn hn
oli vannonut puolustavansa ja silyttvns sit kuoloon saakka. Ja
nyt...

Tt ajatellessa kaikki veri sydmest pakkautui hnelle phn.
Huumautuneena, suunniltaan, hn heittysi preussilaisen upseerin plle
ja riuhtaisi hnelt rakkaan sotamerkkins, tarttuen siihen lujasti
molemmin ksin. Sitten hn koetti viel kerran kohottaa sen tuonne
yls, korkealle ilmaan, huutaen: "Lip..." mutta ni takertui hnelle
kurkkuun. Hn tunsi lipputangon vapisevan ja luisuvan ksistn.
Siin sameassa ja kuolonkolkossa ilmassa, joka niin raskaana painaa
antautuneina kaupunkeja, eivt sotaliputkaan voineet en liehua, eik
mikn ylvs tunnelma voinut en el... Ja vanha Hornus kaatui kuin
ukkosen lymn maahan.




Kommunin turkosotilas.


["Kommuni" (ransk. "la commune" = kunnallisneuvosto) oli se
vallankumous-sosialistinen erikoishallitus Pariisissa, jonka
sosialistiset johtajat piirityksest villiytyneen Pariisin tyvestn
ja kansalliskaartin pohjakerrosten avulla perustivat, anastamalla ensin
haltuunsa Pariisin kanunat ja sotatarpeet. "Kommuni" vallitsi Pariisia
18 p:st maalisk. 29 p:n toukok. 1871, vlittmtt hitaistakaan
Ranskan laillisesta hallituksesta ja tukien valtaansa hirmukeinoin.
Vasta hirvell taistelulla ja verisaunalla, jossa noin 17,000
"kommunardia" ja 7,000 hallituksen sotilasta menetti henkens, onnistui
Ranskan oikean hallituksen valloittaa pkaupunki takaisin, sittenkuin
vallankumoukselliset olivat petrolin avulla jo polttaneet useita
Pariisin loistorakennuksia ja hvittneet sen muistomerkkej.]

[Turkot (ransk. "turcos") ovat alkuasukkaista muodostettua kevytt
algerialaista jalkavke, jolla on arabialaiset pukineet. Ottivat osaa
ranskalais-saksalaiseen sotaan.]

Hn oli alkuasukas-sotilaihin kuuluva pieni rumpali. Hnen nimens oli
Kadour, ja oli hn Dshendelin heimoa sek kuului siihen kouralliseen
turkoja, joka oli pelastautunut Sedanista Pariisiin kenraali Vinoyn
osaston mukana. Weissenburgista Champignyhin saakka hn oli ollut alati
mukana sotaretkell, samoten taistelukenttien halki kuin myrskylintu
rautaisine prryttimineen ja arabialaisine rumpuineen ("derbouka"); ja
niin ripesti, niin huimasti, etteivt kuulat kyenneet osumaan hneen.
Mutta talven tultua tuo pikkuinen ruskea afrikkalainen, jonka naaman
kartessipanosten tuli oli punannut, ei voinut kest it pvartiossa
ja paikallaan-oloa lumessa. Niinp ern tammikuun aamuna hnet
tavattiin Marnen rannalta, jalat paleltuneina, koko mies kohmeessa. Hn
joutui kauaksi aikaa sotasairaalaan. Siellp min hnet ensi kertaa
ninkin.

Surullisena ja krsivisen kuin kipe koira turko katseli ymprins
suurin lempein silmin. Kun hnelle puheltiin, niin hn hymyili ett
hampaat paistoivat. Siinp olikin kaikki mit hn voi tehd, sill
ranskaa hn ei taitanut, ja hdin tuskin hn osasi edes "sabir"-kielt,
tuota algerialaista murretta, joka on sekoitus provensalista, italiasta
ja arabiasta sek muodostettu kaikenkarvaisista sanoista, joita siihen
on koottu kuin nkinkenki pitkin Vlimeren rantaa.

Mielen virkistykseksi oli Kadourilla ainoasti "derboukansa" (rumpunsa).
Aika ajoin, kun hnen tuli kovin ikv, tuotiin rumpu hnelle snkyyn
ja sallittiin hnen prrytell sit, tietysti aivan hiljaa, ettei
hiritsisi muita sairaita. Silloin hnen synkk ja surumielinen
olemuksensa, jonka oli hervannut Pariisin kellahko talvinen piv ja
kadulta nkyv alakuloinen maisema, jlleen elostui, vilkastui ja
seurasi tarkoin tahdin kulkua. Konsa hn prrytti rynnkkmerkin, ja
silloin hn nauroi julmasti, niin ett valkeat hampaat kiilsivt; konsa
taas hnen silmns kyyneltyivt jonkun muhamettilaisen aamusoiton
svelmst, hnen sieramensa laajenivat, ja sairaalan tympess
ilmassa, lkepullojen ja kreitten keskell, hn nki jlleen
Blidah'n oranssimetsikt ja pienet maurittaret tulemassa kylvyst,
valkoharsoissaan ja lemuten rautayrtille.

Siten kului kaksi kuukautta. Pariisissa oli tll aikaa paljon
tapahtunut; mutta Kadour ei siit aavistanut mitn. Hn oli kyll
kuullut, kuinka hnen ikkunainsa alitse kulki vsyneit ja laahustavia
joukkoja, jotka palasivat taistelusta, kuinka sittemmin kanunoita
kuljetettiin edestakaisin aamusta iltaan, kuinka htkellot soivat ja
tykit paukkuivat. Tst kaikesta hn ei ymmrtnyt mitn muuta kuin
ett sota yh jatkui ja ett hnen oli mentv taistelemaan, jahka
hnen srens ehtisivt parata. Ja niinp hn sitten lhtikin, rumpu
selss, etsimn komppaniataan. Hnen ei tarvinnut hakea sit kauan.
Joukko ohikulkevia kapinaliittolaisia vei hnet mukanaan erlle
pasemalleen. Pitkn kuulustelun jlkeen, jossa hnest ei saatu muuta
selkoa kuin sanat _bono bezef, macache bono_, pivystv "kenraali"
lopuksi antoi hnelle 10 frangia ja omnibushevosen sek otti hnet
esikuntaansa.

Niss kommunin esikunnissa nhtiin jos jotakin: punaisia
laahustakkeja, puolalaisia viittoja, unkarilaisia ihotakkeja,
merimiespuseroita, kultakoristeita, samettia, kiiltosolkia ja
korunauhoituksia. Turkon siniset, keltaisella kirjaillut liivit,
turbani ja "derbouka" tydensivt osaltaan nit naamiaisia.
Perin iloisena siit ett oli joutunut nin pulskaan seuraan ja
kevtauringon, tykinjyskeen, katumelun, aseitten ynn univormujen
kirjavuuden huumaamana sek uskoen vahvasti sodan tten yh jatkuvan
Preussia vastaan, tosin, kumma kyll, entist vilkkaammin ja vapaammin,
karkurimme tietmttn ja tahtomattaan myllersi mukana tuossa Pariisin
suuressa bacchusjuhlassa ja tuli pivn sankariksi. Kaikkialla miss
hn nyttytyi kapinaliittolaiset hnt riemuhuudoin tervehtivt
ja juhlivat. Kommuni oli niin ylpe hnen omistamisestaan, ett
se nytteli hnt, kuulutti hnt ja kantoi hnt nkyviss kuin
kokardia. Parikymment kertaa pivss hnet lhetettiin kapinallisten
pasemalta toiselle. Olihan net heit kylliksi pilkattu siit ett
heidn merisotilaansa olivat vri merimiehi, heidn tykkisotilaansa
vri tykkimiehi!... Mutta ainakin tm mies jos kukaan oli
todellinen turkosotilas. Ollakseen siit varma ei tarvinnut muuta kuin
katsella hnen nuoren apinan tapaista vikkelyyttn ja tuon pikku
ruumiin huimia eleit ja kummia hyppyj suuren ratsunsa selss.

Jotakin kuitenkin puuttui Kadourin onnesta. Hn olisi tahtonut
tapella, antaa ruudin puhua. Valitettavasti kommunin aikana kvi
samoin kuin keisarikunnan aikana: esikunnat perin harvoin menivt
tuleen. "Virkatoimien" ja paraatien vliajat turko parkamme vietti
Vendome-torilla tai sotaministerin pihalla keskell kaikkea sit
sekamelskaa, jonka muodostivat alati vuotavat "elmnvesi"-lekkerit,
avatut lskitynnyrit ja koko se mrtn mssys, jossa viel
selvsti kuvastui piirityksen aikuinen nlnkiihko. Ollen liiaksi
hyv muhamettilainen ottamaan osaa nihin hurjisteluihin Kadour
pysyttelihe syrjss kohtuullisena ja tyynen, suoritti uskontonsa
vaatimat pesemiset jossakin nurkassa ja valmisti pivollisesta
vehnryynej kusskussinsa. Sitten hn, ensin hiljaisesti rummutettuansa
"derboukaansa", kriytyi vaippaansa ja nukahti jonnekin portaille
nuotiotulien lhelle.

Ern toukokuun aamuna turko hersi hirvest kivrien riskinst.
Ministeri oli mullin mallin; kaikki juoksivat, kaikki pakenivat.
Koneellisesti hn seurasi muiden esimerkki, hyppsi hevosensa selkn
ja liittyi esikunnan mukaan. Kaduilla soivat torvet korvia srkevsti,
ja pataljoonat olivat yhten myllkkn. Kivityst revittiin irti,
katusulkuja rakennettiin. Nkyi selvsti ett jotakin erinomaista oli
tekeill... Mikli lhestyttiin rantakatua, sikli yltyi ammunta ja
kasvoi meteli. Concorde-sillalla Kadour joutui erilleen esikunnasta.
Hieman kauempana hnelt otettiin hevonen; sen vei joku, jolla oli
moninauhainen kapiphine ja kauhean kiire joutua katsomaan, mit
tapahtui Kaupungintalolla. Raivoisena turko lhti juoksemaan suoraan
taisteluun. Juostessaan hn latasi chassepot-kivrins ja virkkoi
hampaitaan kiristellen: _Macach bono, Brissien_... hn net luuli
ett preussilaiset ne tunkeutuivat kaupunkiin. Jo vinkuivat kuulat
obeliskin ymprill ja Tuileriain puistossa. Rivoli-kadun katusulun
luona huusivat Flourens'in [Gustave Flourens, professori, sosialisti,
oli kommunin pjohtajia ja kaatui 3 p. huhtik. 1871 erss
uloshykkyksess] kuoleman kostajat hnelle: "Hoi, turko! turko!..."
Heit oli vain tusinan verta, mutta Kadour yksin oli kokonaisen
armeijan veroinen.

Seisoen katusulun harjalla rohkeana ja nkyvisen kuin sotalippu hn
taisteli huitoen ja huutaen keskell kuulasadetta. Kerran sauhupilvi,
joka kohosi maasta, hetkiseksi hlveni tykinlaukauksien vliajalla, ja
silloin hn voi nhd punahousuja kokoontuneina Champs-Elyses'ille.
Sitten taas kaikki meni sekaisin. Hn luuli pettyneens ja antoi
kivrins paukahdella entist kiivaammin.

kki katusulku vaikeni. Viimeinen tykkimies lhti kplmkeen
ammuttuaan viimeisen laukauksensa. Mutta turko ei hievahtanut
mihinkn. Vjyen, valmiina ponnahtamaan, hn ojensi tanakasti
painettinsa ja odotti siten piikkikyprej... Tuossa saapuikin niit
koko rivi!... Rynnkkaskelten kumeasta jytinst kuului upseerien ni:

"Antautukaa!..."

Turko tuokioksi llistyi, mutta kimmahti sitten pystyyn kivri
korkealla:

_Bono, bono Francse_!...

Hmrsti hn yksinkertaisella ymmrrykselln otaksui, ett siin
se nyt oli tuo pelastava armeija, kenraalit Faidherbe tai Chanzy,
jota pariisilaiset jo niin kauan olivat odottaneet. Kuinka hnkin
nyt oli onnellinen, kuinka hnkin nyt hymyili heille koko kiiltvn
hammasrivins tydelt!... Silmnrpyksess oli katusulku valloitettu.
Hnet ympritiin, hnt tykittiin.

"Nyts kivrisi."

Hnen kivrins oli viel kuuma.

"Nyts ktesi."

Hnen ktens olivat mustana ruudista. Ja turko levitti ne ylpesti
yhti vain hyvntahtoisesti hymyillen. Mutta silloin hnet tynnetn
sein vasten ja pau!...

Hn kuoli ymmrtmtt tst mitn.




Sunnuntaipiirakat.


I.

Tuona aamuna, joka sattui olemaan sunnuntai, kutsui Turenne-kadun
varrella asuva piirasleipuri Sureau oppipoikansa ja sanoi tlle:

"Tss ovat herra Bonnicarin sunnuntaipiirakat... juoksuta ne hnelle
ja palaja vikkelsti... Nytt silt kuin hallituksen joukot olisivat
jo tunkeutuneet Pariisiin."

Tuo pikkupoika, joka ei vlittnyt vhkn politiikasta, latoi
piirakat aivan kuumaltaan piiraspannuun, kri sen huolellisesti
valkeaan pyyheliinaan ja nosti koko kantamuksen suoraan lakkilttnns
plle sek lhti juoksujalkaa Saint-Louis'n saarelle, jossa hra
Bonnicar asui. Aamupiv oli ihana, yksi noita toukokuun kirkkaita
aurinkoisia pivi, jolloin kukka- ja hedelmkaupat tyttyvt
sireenien ja kirsikkapuiden kukkakimpuilla. Huolimatta kaukaisesta
ampumisesta ja torvien merkkisoitoista katujen kulmissa, silytti
koko tuo vanha Marais'n kortteli rauhallisen ulkonkns. Sunnuntai
tuntui itse ilmassa; lapset leikkivt pihain perill, suuret tytt
heittivt palloa porteilla, ja tuo pieni valkea olento, joka astuskeli
aution viertotien keskell lmpimin piirakaisten suloisessa lemussa,
antoi osaltaan tlle taisteluaamulle jonkinlaisen pyhpukuisuuden
ja luonnollisuuden leiman. Korttelin koko touhina nytti siirtyneen
Rivolin kadulle. Siell raahattiin kanunoita, siell rakennettiin
katusulkuja; joka askeleella kohtasi siell joukkoja ja toimessa olevia
kansalliskaartilaisia. Mutta pikku piirasleipuri ei joutunut ymmlle.
Nuo veitikathan ovatkin kuin kotonaan keskell pahinta tungosta ja
katuhlin! Juuri meluisina juhlapivin, jotka tungokseen nhden ovat
vuoden pahimpia, ja karnevalisunnuntaisin he saavat enimmin juosta;
eivtp edes vallankumouksetkaan heit ollenkaan hiritse.

Olipa todella hauskaa nhd, kuinka tuo pieni valkea lakkilttn
puikkelehti kapiphineitten [kapi on ernlainen sotilaslakki] ja
painettien vlitse, karttaen tyttyksi, somasti vaapahdellen, milloin
nopeasti, milloin taas vkinisen hitaasti, mist viel selvsti tuntui
juoksemisen halu. Mitp hneen kuului taistelun touhu! Hnelle oli
trkeint joutua Bonnicarien luo puolisiksi ja siepata sielt nopeasti
pieni juomaraha, joka vartosi hnt eteisen pikkupydll.

kki syntyi tungoksessa hirve puristus, sill "Tasavallan holhokit"
marssivat laulaen ohitse. Ne olivat kahden- tai viidentoista vanhoja
katupoikia, chassepot-kivrit olalla, punaiset vyt vyll, suuret
saappaat jalassa ja yht ylpeit nyt sotilasmaisuudestaan kuin
juostessaan laskiaistiistaina lokaisilla bulevardeilla paperimyssy
pss ja kummallinen ruusunpunainen pivnvarjon retale kdess. Tll
kertaa pikku leipurillamme oli keskell tyttimisi kylliksi tyt
silytt tasapainoansa. Mutta hnen piiraspannunsa ja hn olivat niin
sievsti liukuneet kadulla ja tehneet harakanhyppyj jalkakytvll,
ett piiraspahaiset olivat suoriutuneet pelkll pelstyksell.
Onnettomuudeksi tuo huumaava meno, poikien laulu ja punaiset vyt,
yhdess ihmettelyn ja uteliaisuuden kera, herttivt leipurinoppilaassa
halun kulkea perille saakka noin hauskassa seurassa. Ja sivuutettuaan
Kaupungintalon ja Saint-Louis-saaren sillat hn hoksasi joutuneensa
tmn remuavan kulkueen mukana plyss ja pauhinassa en osaa sanoa
minne.


II.

Vhintin jo viidenkolmatta vuoden aikana oli Bonnicarin perhe pitnyt
tapanaan syd piirakaisia sunnuntaisin. Tsmlleen puolipivn
hetkell, kun koko perhe, sek pienet ett suuret, olivat koolla
salissa, oli soittokellon iloinen ja hilpe helin ilmoittanut kaikille:

"Ahaa!... siell on piirasleipurimme."

Silloin kolisivat tuolit, kahisivat pyhvaatteet, ja riemusta remahteli
lasten nauru katetun pydn ress, johon koko perhe onnellisena
asettui piirakkain ymprille, jotka olivat kauniisti ladotut
hopeaiselle lmmittimelle.

Tn pivn soittokello pysyikin neti. Harmistuneena hra Bonnicar
katsoi kaappikelloonsa, jonka pll istui tytetty haikara ja
joka ei viel milloinkaan ollut eistnyt eik jttnyt. Lapset
plyivt ikkunasta thysten kadunkulmaa, josta leipurinoppilas
tavallisesti kntyi heille. Keskustelu laimeni; ja nlk, jota
puolipivn kaksitoista perkkist lynti yh lissi, saattoi
ruokasalin nyttmn niin kovin suurelta ja surulliselta, huolimatta
kuviokudokkaalla pytliinalla hohtavasta vanhasta hopeakalustosta ja
kankean valkeista, torvelle sievsti krityist ruokaliinoista.

Monasti oli jo vanha rouva kynyt supattamassa miehens korvaan, ett
paisti oli palanut, herneet liiaksi kiehuneet. Mutta hra Bonnicar
oli saanut phns, ettei hn istuisi pytn ilman piirakoita, ja
vimmoissaan Sureaulle hn ptti lhte itse katsomaan, mit tllainen
ennen kuulumaton viivytys merkitsi. Kun hn oli jo menossa heilutellen
keppin, koettivat naapurit varoittaa hnt:

"Olkaa varoillanne, hra Bonnicar; sanotaan ett hallituksen joukot ovat
jo tunkeuneet Pariisiin."

Hn ei tahtonut kuulla mitn, eip edes Neuillyst pitkin vedenpintaa
riskiv kivritulta tai Kaupungintalolla ammuttuja tykkien
hlytyslaukauksia, jotka panivat koko korttelin ikkunat trisemn.

"Haa, tuo kirottu Sureau!..." Ja matkansa kiihdyttmn hn puheli
itsekseen, nhden hengess itsens jo tuolla alhaalla myymlss
kolkuttamassa kepilln permantoon, niin ett nytelaatikon lasit
trisevt ja leivoslautaset hyphtelevt. Louis-Philippen sillan
katusulku katkaisi hnen kiukkunsa. Siin lojui muutamia julmannkisi
kapinoitsijoita paistattamassa piv irtikiskotulla kivityksell.

"Minne matka, kansalainen?"

Kansalainen kyll sen selitti, mutta juttu piirakaisista tuntui
kovin epilyttvlt, varsinkin kun hra Bonnicarilla oli yll kaunis
pyhtakkinsa ja nenll kultasankaiset silmlasit -- siis esiintyi koko
vanhan taantumusmiehen komeudella.

"Se on joku urkkija, sanoivat kapinoitsijat, hnet tytyy lhett
Rigault'n luo."

Jonka jlkeen nelj hyvntahtoista miest, joita ei vhkn
huolettanut katusulun jttminen, tyrkkivt pyssynperill edelln
kiukkuista Bonnicar parkaa.

En tied miten he menettelivt, mutta jo puolta tuntia myhemmin he
olivat kaikki siepatut kiinni ja yhtymss pitkn jonoon vankeja,
joka oli valmiina marssimaan Versailles'ia kohti. Herra Bonnicar
vitti vastaan mink ehti, heristeli keppins ja jutteli tarinaansa
satakin kertaa. Valitettavasti tuo hnen juttunsa pienist piirakoista
tuntui niin mahdottomalta, niin uskomattomalta kaiken tmn suuren
myllerryksen keskell, jotta upseerit vain nauroivat sille.

"Hyv on, hyv on, kelpo ukkoseni... Saatte selvitt asianne
Versailles'issa."

Ja Champs-Elyses-puiston halki, joka viel oli aivan valkoisenaan
ruudinsauhua, vankijono laahusti eteenpin kahden jkririvin vliss.


III.

Vangit marssivat viiden miehen muodostamissa tiukasti yhteensullotuissa
riveiss. Estkseen kulkuetta hajaantumasta tytyi heidn kyd
toistensa ksikynkss; ja tuo pitk ihmisjono synnytti plyist tiet
polkiessaan ankaraa rankkasadetta muistuttavan huminan.

Bonnicar raukka luuli nkevns unta. Hikoillen, puuskuttaen, pelon
ja vsymyksen nnnyttmn hn laahusti eteenpin jonon jlkipss
kahden vanhan noita-akan vliss, jotka lyhkivt petrolilta ja
paloviinalta; ja kuullessaan sanat "leipuri, pikku piirakat", jotka
alati toistuivat hnen sadattelujensa ohella, ymprill kulkijat
luulivat hnen tulleen hulluksi.

Totta onkin ett tuo miesparka oli kokonaan joutunut suunniltaan.
Kun kulkueen rivit yl- ja alamiss hiukan hajaantuivat, niin hn
todellakin kuvitteli nkevns tuolla kauempana plyn seassa, joka
kaikkialta ympri heit, Sureaun pienen oppipojan valkean mekon ja
leipurilakin. Ja ainakin kymmenesti tll matkalla luuli hn niin!
Tuo pieni valkea pilkku vilahti hnen silmiens editse juurikuin
ilkkuakseen hnelle ja katosi jlleen univormujen, puseroin ja
puvunriekaleitten sekamelskaan.

Vihdoin, pivn laskiessa, saavuttiin Versailles'iin. Ja kun tll
nhtiin tuo vanha, silmlasiniekka porvari, puku aukinaisena, koko mies
plyisen ja yrmen, niin kaikki tietysti olivat heti yksimieliset
siit, ett hn oli oikein joku pheitti.

Sanottiin:

"Hn on Flix Pyat... Ei! hn on Delescluze." [Pyat ja Delescluze
olivat "kommunin" johtomiehi, jlkiminen kaatui katusulkutaistelussa.]

Vartiojoukon jkreill oli aika puuha saattaa hnet ehen ja
terveen Orangerien pihaan asti. Vasta tll tuo nntynyt joukko
sai hajaantua, heittyty pitklleen maahan ja henght. Muutamat
siin nukkuivat, toiset kiroilivat, muutamat rykivt, toiset itkivt;
Bonnicarpa ei nukkunut eik itkenyt. Istuen portaitten laidalla, p
ksien vliss, enemmn kuin puolikuolleena nlst, hpest ja
vsymyksest, hn hengessn palautti nkyviins tmn onnettoman
pivn, lhtns kotoa, levottomat pyttoverinsa, iltaan saakka
lykkytyneen ateriansa, joka vielkin hnt odotti, vielp kaikki nuo
nyrytykset, sadatukset ja pyssyn perll kolhimiset -- ja kaikki tm
oli tapahtunut vain levperisen piirasleipurin vuoksi.

"Herra Bonnicar, kas tss teidn pikku piirakaisenne!..." virkahti
kki joku ni hnen vieressns; ja kelpo ukkosemme hmmstyi
suuresti, kun ptn kohottaen kksi mestari Sureaun pienen
oppipojan, joka oli joutunut kiikkiin yhdess "tasavallan holhokkien"
kera, paljastavan ja tarjoavan hnelle valkean esiliinansa alta
ottamaansa piiraspannua. -- Niinp siis kapinasta ja vangitsemisesta
huolimatta hra Bonnicar tn sunnuntaina kuten muinakin sai syd
piirakaisia.




Taistelu Pre-Lachaisella.


[Pre-Lachaise on tunnettu hautausmaa Pariisissa, monen kuuluisan
miehen viimeinen leposija.]

Vartija hymhti:

"Tllk taistelu?... eihn tll ole koskaan ollut taistelua.
Se on niit sanomalehtien juttuja... Voinhan toki koristelematta
kertoa, kuinka asian laita oikeastaan on. Toukokuun 22 pivn illalla,
joka sattui sunnuntaiksi, nimme saapuvan tnne kolmisenkymment
kapinallista tykkimiest seitsentykkisen patterin ja uusimallisen
kuularuiskun kera. He valitsivat asemansa tuonne hautausmaan
ylnglle; ja koska juuri minulla on se osa vartioitavanani, niin
minp sainkin antaa heille tilaa. Heidn kuularuiskunsa sijaitsi
tuossa puistokytvn nurkkauksessa, lhell minun vahtikoppiani;
heidn kanunansa hiukan alempana tuolla tasanteella. Saapuessaan
he pakoittivat minut avaamaan heille useita hautakappeleja. Luulin
aluksi heidn aikovan srke ja raastaa tyyten niiden sisllyksen;
mutta heidn pllikkns pani joukkonsa jrjestykseen ja piti heille,
asettuen heidn keskelleen, tllaisen pienen puheen: 'Ensimiselt
lurjukselta, joka vain koskettaa johonkin, min krvennn kurkun...
Rivit hajalleen!...' Hn oli aivan valkohaiveninen, Krimin ja
Italian sodista kunniamerkkej kantava vanhus, jonka kanssa ei ollut
leikkiminen. Hnen miehens tottelivat hnt, ja minun on mainittava
heidn kunniakseen, ett'eivt he riistneet haudoista mitn, eip edes
Mornyn herttuan haudalta ristiinnaulitunkuvaa, joka yksinn on parin
tuhannen frangin arvoinen.

"Kuitenkin kaikitenkin nuo Kommunin tykkimiehet olivat laatuansa perin
alhaista vke, tilapisi tykistsotilaita, jotka eivt ajatelleet
muuta kuin helposti ansaita kolmen ja puolen frangin suuruisen
pivpalkkansa... Sietip nhd sit elm, jota he hautausmaalla
pitivt. He makasivat yhteensullottuina hautaholveissa, Mornyn ja
Favronnen vieraina, Favronnen, jonka kauniissa haudassa keisarin
imettj lep. He silyttivt viinin kylmn Champeaux'n haudassa,
jossa on suihkulhde; mys naisia he hankkivat seurakseen. Ja yt
lpeens siell juotiin ja mssttiin. Niin, voinpa vakuuttaa teille,
ett vainajamme saivat kyllikseen kuulla hulluttelua.

"Kuitenkin nuo heittit, taitamattomuudestaan huolimatta, tekivt
Pariisille suurta vahinkoa. Heidn asemansa oli net oivallinen. Aika
ajoin heille saapui mrys:

"'Thdtk Louvrea... thdtk Palais-Royal'ia!'

"Silloinpa vanhus suuntasi kanunansa, ja petroligranatit lensivt
suoraan kaupunkia kohti. Mit siell tapahtui, siit ei meill
kenellkn ollut varmaa selkoa. Kuultiin tosin ampumisen lhenevn
vhn kerrassaan; mutta se ei rahtuakaan huolettanut kapinallisia.
Chaumontin, Montmartren ja Pre-Lachaisen tahoilta ammutussa
ristitulessa he katsoivat hallituksen joukkojen etenemisen
mahdottomaksi. Asianlaidan selvitti heille vasta ensiminen granatti,
jonka merivki ampui tnne, saapuessaan Montmartren kukkulalle.

"Sellaista oli kaikkein vhimmin odotettu!

"Min itse olin heidn parissaan, nojaten Mornyn hautapatsaasen, ja
polttelin piippuani. Kuullessani pommien tulevan min tin tuskin
enntin heittyty maahan. Aluksi tykkimiehemme luulivat niit
harhalaukauksiksi, jotka joku phninen virkaveli oli thdnnyt...
Mutta kaikkea muuta! Viiden minutin pst vlht jlleen
Montmartrelta, ja toinen ilke veskuna osuu meihin yht suoraan kuin
ensiminenkin. Tll kertaa nuo veitikat jttivt siihen sek kanunansa
ett kuularuiskunsa ja painaltivat kiireimmittin kplmkeen. Eip
hautausmaa silloin ollut heille kyllin avara! He kirkuivat mennessn:
'Olemme petetyt... Olemme petetyt.'

"Vanhus se ji yksin granattisateesen ja riehui kuin itse paholainen
patterinsa keskell, itkien raivosta nhdessn tykkimiehens jttneen
hnet.

"Kuitenkin illan suussa niit palasi muutamia takaisin palkanmaksun
ajaksi. Malttakaahan, hyv herra, ja katsokaa minun vahtikoppiani. Sen
seinss on viel niiden nimet, jotka palasivat nostamaan palkkaansa.
Vanhus kutsui heit nimelt ja merkitsi sit mukaa muistiin: 'Sidaine,
lsn; Choudeyras, lsn; Billot, Vollon...'

"Kuten huomaatte oli heit vain nelj tai viisi; mutta heill oli naisia
mukanaan... Ah, en koskaan unhota tuota palkanmaksuiltaa! Alhaalla
tuolla loimusi Pariisi, paloi Kaupungintalo, Asehuone, tyteliset
viljamakasiinit. Pre-Lachaisella oli valoisaa kuin keskell piv.
Kapinoitsijat yrittivt viel ryhty ampumaan tykeilln; mutta heit
ei ollut tarpeeksi paljon, ja sitpaitsi Montmartre pelotti heit.
Niinp he tyntyivtkin ersen hautakammioon ja rupesivat siell
naikkostensa kera juomaan ja lauleskelemaan. Vanhus oli istuutunut
noiden kahden kivikuvan vliin, jotka ovat Favronnen haudan ovella,
ja hirvittvn nkisen hn katseli Pariisin paloa. Nhtvsti hn
aavisti viimeisen yns olevan ksiss.

"Tst hetkest alkaen en oikein varmasti tied, mit tapahtui. Menin
net asuntooni, tuohon pieneen majaan, jonka nette tuolla alempana
oksien peitossa. Olin ylen vsynyt. Heittysin vuoteelleni tysin
taminein ja jtin lampun palamaan kuten myrskyin on tapani...
kki kolkutetaan kiivaasti ovelle. Vaimoni menee avaamaan kovasti
peloissaan. Luulimme vielkin nkevmme kapinallisia... Ne olivatkin
merivke. Pllikk, muutamia vnrikkej ja lkri. He sanoivat
minulle: 'Nouskaa keittmn meille kahvia!'

Min nousin ja laitoin heille kahvia. Hautausmaalta kuului muminaa
ja sekavaa liikett juurikuin kaikki vainajat siell herisivt
viimeiselle tuomiolle. Upseerit joivat kahvinsa nopeasti seisaaltaan ja
veivt sitten minut mukanaan ulos.

"Hautausmaa oli tynn sotilaita ja merivke. Minut pantiin ern
komennuskunnan etunenn, ja me ryhdyimme tarkastamaan paikkaa hauta
haudalta. Aika ajoin sotamiehet, nhdessn lehvien liikahtelevan,
ampuivat laukauksen jonkun puistokytvn perlle, kuvapatsaasen tai
hautaristikkoon. Siell tll keksittiin joku onneton lymynneen
johonkin kappelin nurkkaan. Hnen kanssaan ei pitklti vitkasteltu...
Niin kvi tutuille tykkimiehillenikin. Tapasin heidt kaikki, miehet
ja naiset, sulloksissa vartiokoppini edess; mys mitalirinta vanhus
oli mukana. Eip ollut se hauska nky aamun kylmss hmyss... Brrr...
Mutta enimmin minua hmmstytti pitk jono kansalliskaartilaisia,
joita tuotiin samalla hetkell Roquetten vankilasta, jossa he olivat
viettneet yns. He nousivat pitkin suurta puistokytv hitaasti
kuin saattokulkue. Ei kuulunut sanaakaan, ei itkua erottanut. Nuo
onnettomat olivat niin lamassa, niin masennuksissa! Olipa sellaisiakin,
jotka nukkuivat kulkiessaan, eik tieto siit ett menivt kuolemaan
heit herttnyt valveille. Heidn annettiin astua hautausmaan
perlle, ja ampuminen alkoi. Heit oli sata neljkymment seitsemn.
Voitte arvata, kauanko tuollainen toimitus kesti... Sellainen se oli
Pre-Lachaisen taistelu..."

Tss tuo kelpo vartija, huomattuaan pllysmiehens, jtti minut
kki, ja niin jin yksin katselemaan hnen vahtikoppinsa seinlt
noita viimeisen palkanmaksun nimi, Pariisin tulipalon kajastuksessa
siihen kirjoitettuja. Siin loihdin mielessni esille tuon toukokuun
yn, granattien halkomana, veren ja liekkien punaamana, tuon suuren
aution hautausmaan, joka oli valaistu kuin kaupunki juhlaa varten,
keskelle tienristeyst jtetyt kanunat, ymprill olevat avatut
hautaholvit, mssykset haudoissa, ja tuolla lhell, keskell tt
hautakumpujen, patsaiden ja kivikuvien paljoutta, joita liekkien
loimahtelut panivat elmn, Balzac'in laajaotsaisen, suurisilmisen
rintakuvan, joka katseli, kaikkea tt. [Honor de Balzac (1799-1850),
mainio ranskal. romanikirjailija; pteos romanisarja _La Comdie
humaine_ (Inhimillinen huvinytelm), mahtava kokoelma tosielmn
kuvauksia vkevine valoineen ja varjoineen.]




Tarasconin puolustus.


Jumalan kiitos! Vihdoinkin on minulla uutisia Tarasconista! Sitten
viiden sotakuukauden olen tuskin ollut hengiss -- niin suuri oli
levottomuuteni!... Tuntiessani tmn kelpo kaupungin kiihken
innostuksen ja sen asukasten sotaisan mielenlaadun, ajattelin
itsekseni: Kukapa tiet, mit Tarascon on tehnyt? Kenties
se on miehiss syksynyt raakalaisten kimppuun? Kenties se on
pommituttanut itsens kuten Strassburg tai nntynyt nlkn kuten
Pariisi tai palanut elvlt kuten Chteaudun? Tai ehkp se hurjan
isnmaallisuuden huumauksessa on lennttnyt itsens ilmaan kuten
Laon ja sen peloton linnoitus?... [Laonin kaupungin linnoituksen
rjhyttivt ranskalaiset itse ilmaan preussilaisten valloituksen
jlkeen 9 p. syysk. 1870.] Ei mitn sellaista ole tapahtunut,
ystviseni, Tarasconissa. Tarascon ei ole palanut poroksi, Tarascon
ei ole ilmaan rjhtnyt. Tarascon on edelleen samalla paikalla,
rauhallisena viinitarhainsa keskell, kadut tulvillaan auringon armasta
paistetta, kellarit tynn oivallista muskattiviini; ja Rhone, joka
huuhtelee tt rakastettavaa paikkakuntaa, vie kuten ennenkin mukanaan
mereen kuvan onnellisesta kaupungista ja kantaa kalvossaan heijastuksen
sen vihreist sleakuttimista, hyvin haravoiduista puutarhoista ja
uusiin mekkoihin puetuista reservimiehist, jotka harjoittelevat joen
rannalla.

lk toki sentn luulko, ettei Tarascon ole tehnyt mitn sodan
aikana. Pinvastoin se on erinomaisesti kunnostautunut; ja sen
sankarillinen vastarinta, josta tahdon koettaa teille kertoa, on saava
ansaitun sijansa historiassa paikallispuolustuksen perikuvana, elvn
tunnusmerkkin eteln puolustamistavoista.

    _Lauluseurat_.

Kerronpa siis teille, ett Sedanin onnettomuuteen saakka kelpo
tarasconilaisemme olivat pysyneet kotonaan aivan rauhallisina. Niden
ylvsten Pikku-Alppien poikien mielest se ei suinkaan ollut isnmaa,
joka sortui tuolla pohjoisessa; sehn oli vain keisarin sotamiesten
ja keisarikunnan hvi. Mutta syyskuun neljs piv, tasavalta,
Attila leiriss Pariisin edustalla -- nep kki muuttivat aseman. Ja
silloin, niin silloin Tarasconkin hersi, ja saatiinpa nhd, mit on
oikea kansallissota... Sen alotti tietysti laulukuntalaisten julistus.
Tiedtte kyll, miten kiihkesti nuo eteln asukkaat harrastavat
musiikkia. Varsinkin tarasconilaiset aivan raivoisasti. Kvellessnne
kaduilla kaikki ikkunat teille laulavat, kaikki parvekkeet ravistelevat
romansseja niskaanne.

Menitp mihin myymln tahansa, aina siell on myympydll
huokaileva kitara; jopa apteekkioppilaatkin yleis palvellessaan
hyrilevt: "Oi satakieleni -- sa Spanjan luuttuni -- tralala --
lalalala." Paitsi nit yksityiskonsertteja on Tarasconissa kaupungin
torvisoittokunta, lukion torvisoittokunta ja ties miten monta
lauluseuraa.

Pyhn Kristofferin lauluseura ja sen oivallinen kolmininen
krilaulu: "Pelastakaamme Ranska!" ne saivat vireille kansallisen
liikkeen.

"Todella, pelastakaamme Ranska!" huudettiin kelpo Tarasconissa ja
huiskutettiin ikkunoista nenliinoja, miesten paukuttaessa ksin ja
naisten heitelless lentomuiskuja suorasuhtaiselle falangille, joka
neljn miehen riveiss, sotalippu etunenss, marssi pitkin katuja ja
ylpesti tmisti askeleitaan.

Vauhtiin oli siten psty. Tst pivst alkaen kaupunki muutti
muotoansa: ei en kitaroita eik venelauluja. Kaikkialla espanjalainen
luuttu sai siirty Marseljeesin tielt, ja kahdesti viikossa aivan
tapeltiin esplanadilla, kun tahdottiin kuulla lukion torvisoittokunnan
soittavan "Lhtmarssia". Paikoista maksettiin huimaavia hintoja!...

Mutta tarasconilaiset eivt siit vlittneet.

    _Juhlakulkueet_.

Lauluseurojen esiintymisen jlkeen tulivat ratsastavat historialliset
juhlakulkueet haavoitettujen hyvksi. Mikp olisikaan viehttvmp
kuin nhd jonakin kauniina aurinkoisena sunnuntaina koko tuo
voimakas Tarasconin nuoriso, jalassa pehmet, jalanmukaiset, vaaleat
saappaat, almuja anomassa, ovelta ovelle kulkien, ja hypittmss
hevosiaan parvekkeiden alla, kdess mahtavat tapparakeiht ja
perhoshaavit; mutta kauneinta kaikista olivat isnmaalliset turnajaiset
-- Frans I Pavian taistelussa -- joita seuraklubin herrat pitivt
esplanadilla kolmena pivn pertysten. Ken niit ei ole nhnyt,
hn ei ole koskaan mitn nhnyt. Marseillen teatteri oli lainannut
puvut: kulta, silkki, sametti, korukirjaillut liput, vaakunakilvet,
kyprikoristeet, hevosloimet, silkkinauhat, ruusukkeet, tupsukkeet,
keihnkrjet, rintahaarniskat panivat koko esplanadin kiurupeilin
lailla leiskahtelemaan ja vrisemn. Kaiken lisksi navakka
mistraltuuli huojutteli koko tt valonvlkett. Se oli kerrassaan
suuremmoista. Valitettavasti kvi niin, ett kun Frans I - hra Bompard,
seuraklubin esimies -- vimmaisen taistelun jlkeen huomasi olevansa
saksalaisratsurien saartamana, onneton Bompardimme antaessaan miekkansa
viholliselle, teki niin arvoituksellisen liikkeen olkapilln, ett
pikemmin nytti silt kuin "kaikki on menetetty paitsi kunnia" [Frans
I:n kuuluisa ilmoitus idilleen Pavian tappion ja vangiksi joutumisensa
johdosta (1525)] lauseen sijasta hn olisi mielinyt sanoa: _Digo-li
que vengue, moun bon!_ [Etelranskalainen, merkitykseltn vaihteleva
puheenparsi, suomeksi sananmukaisesti: "pyyd hnt tulemaan,
ystviseni."], mutta tarasconilaiset eivt olleet niin turhantarkkoja,
ja isnmaallisen innostuksen kyyneli kimalteli kaikkien silmiss.

    _Lpimurtautuminen_.

Nm nytelmt, nm laulut, aurinko, Rhonen raikas ilma -- muutapa
ei tarvittukaan panemaan pt pyrlle. Hallituksen viralliset
julistukset saattoivat innostuksen kukkuroilleen. Esplanadilla ihmiset
puhuttelivat toisiaan uhkaavin katsein, hampaitaan kiristellen, syyten
sanoja kuin kuulia. Keskustelut haiskahtivat vahvasti ruudille.
Ilmassa oli salpietaria. Varsinkin olisi pitnyt kuulla nit kiehuvia
tarasconilaisiamme aamiaisella teatterikahvilassa: "Hvytnt! Mit
ne pariisilaiset sitten oikeastaan tekevt tuolla kirotulla kenraali
Trochulla? Eivthn he sittenkn murtaudu saarroksen lpi... Vaikka
sill kehnolla olisi kyll ollut hyv tilaisuus! Tapahtuisipa sellaista
Tarasconissa!..." Prrr!... Jo aikoja sitten olisi hykkys tehty!' Ja
sill'aikaa kuin Pariisi oli tukehtumassa kauraleipns, nieleksivt
nm herrasmiehet mehukkaita, oivallisella paavinviinill hystettyj
peltokanoja, ja hyvin ravittuina, korvia myten kastikkeesta kiiltvin
he kirkuivat kuin kuurot pyt rusikoiden: "Hyvnen aika, tehkhn
toki uloshykkyksenne..." ja, kautta kunniani, heill oli siihen hyvt
syyns!

    _Seuraklubin puolustus_.

Kaikesta huolimatta raakalaiset lhenivt etel piv pivlt. Dijon
antautui; Lyonia uhattiin, ja jo hirnahtelivat ulanien ratsut halusta
haukata Rhone-laakson tuoksuavaa nurmea. "Jrjestkmme puolustus!"
sanoivat tarasconilaiset toisilleen, ja kaikki kvivtkin tyn touhuun.

Kden knteess kaupunki oli pantsaroitu, vallitettu, ammuksilta
suojattu. Joka talosta tuli linnoitus. Asesepp Costecalden luona oli
makasiinin edess vhintin kahden metrin levyinen, nostosillalla
varustettu juoksuhauta, perin soma laitos. Seuraklubilla puolustustyt
olivat niin mainittavat, ett niit sulasta uteliaisuudesta mentiin
katselemaan. Hra esimies Bompard seisoi ylhll tikapuilla,
chassepot-kivri kdess, ja selitteli asioita naisille: "Jos he
tulevat tltpin, niin pau, pau... Jos he taas nousevat tuoltapin,
niin pau, pau!" Vielp joka kadunkulmassa kulkijat pysyttivt
toisensa virkkaen salaperisin: "Teatterikahvila on valloittamaton",
tai viel paremmin: "Esplanadi on varustettu torpedoilla!..." Siinp
olisi raakalaisille hiukan ajattelemisen aihetta.

    _Tarkk'ampujat_.

Samaan aikaan syntyi tarkk'ampujayhdistyksi kuin sieni sateella.
Kuoleman veljekset, Narbonnais'n shakalit, Rhonen muskettimiehet
-- niit oli kaikennimisi, kaikenvrisi kuin satakaunokkeja
kaurapellossa. Ents kyprintyhtj, kukonsulkia, jttilishattuja ja
julman leveit vit!... Tullakseen pelottavamman nkiseksi jokainen
tarkk'ampuja antoi partansa ja viiksiens kasvaa niin prheiksi,
ett'eivt en tunteneet toisiaan kvelimill. Kaukaa nette kyvn
teit kohti Abruzzien vuorelaisrosvon, viikset koukussa, skenivin
silmin, kalistellen sapelejaan, revolverejaan ja vkipuukkojaan; ja
kun sitten lhestytte hnt, onkin se veronkantaja Pgolaude. Toisella
kertaa kohtaatte portaissa itsens Robinson Crusoen, suuri suippohattu
pss, kdess sapeli kuin sahanter, pyssy kummallakin olkapll;
loppujen lopuksi se olikin asesepp Costecalde, joka palasi pivllist
symst kaupungilta. Hulluinta asiassa oli se, ett tarasconilaiset,
tten koettaessaan tulla julmannkisiksi, lopulta pelottivat
toisensakin niin pahasti, ettei kohta kukaan uskaltanut lhte ulos.

    _Tarhakaniinit ja kaalikaniinit_.

Kun hallitus kski jrjest kaikkialla kansalliskaarteja,
loppui toki tm sietmtn tila. Triumviirien [vliaikaisen
hallituksen johtomiehet Gambetta, Favre ja Thiers] mahtavasta
puhalluksesta lensivt kukonsulat kki pst, ja kaikki Tarasconin
tarkk'ampujat -- shakalit, muskettimiehet ja muut -- liittyivt
yhdeksi pataljoonaksi kelpo sotilaita kunnon kenraali Bravidan,
entisen varusmestarin, johdolla. Seurauksena oli uusia selkkauksia.
Hallituksen ksky jakoi, kuten tiedetn, kansalliskaartit kahteen
ryhmn: liikkuvat kansalliskaartit ja paikalliset kansalliskaartit;
"tarhakaniinit ja kaalikaniinit", sanoi heist kyllkin sattuvasti
veronkantaja Pgolaude. Kaartien muodostuessa oli luonnollisesti
tarhakansalliskaartilla paras osa. Joka aamu kelpo kenraali Bravida
johti heidt esplanadille ampumis- ja sotilasharjoituksiin.
"Pitkllenne! Pystyyn!" ja niin edespin. Nm leikkisodat
houkuttelivat aina paljon katsojia paikalle. Tarasconin naisista
ei ollut poissa yksikn, vielp Beaucairenkin naisvki joskus
kulki sillan yli sotaisia kaniinejamme ihailemaan. Samalla aikaa
kaalikansalliskaarti parka vaatimattomasti palveli kaupunkia ja piti
vahtia museon edustalla, miss tosin ei ollut muuta vartioitavaa kuin
sammalilla tytetty paksu liskoelin ja kaksi falkonettikanunaa hyvn
kuningas Renn ajoilta. [Ren I Hyv, Provencen kreivi, vv. 1435-1442
Neappelin kuningas, runouden harrastaja; kuoli 1480.] Huomatkaa
ett'eivt Beaucairen naiset aivan turhan thden sillan yli lhteneet...
Ja kuitenkin, kun kolme kuukautta kestneitten ampumaharjoitusten
jlkeen nhtiin, ett'eivt tarhakansalliskaartilaiset koskaan
hievahtaneetkaan esplanadilta, innostus alkoi vhitellen kylmet.

Kunnon kenraali Bravida sai kyllin huutaa kaniineilleen: "Pitkllenne!
Pystyyn!" -- kukaan ei en katsellut heit. Kohtapa nm leikkisodat
joutuivat pilapuheeksi kaupungissa. Jumala sen kuitenkin tiet,
ettei suinkaan ollut nitten kaniiniraukkain syy, ett'eivt psseet
lhtemn. He siit olivatkin vallan raivoissaan. Jopa he ern
pivn kieltytyivt harjoituksistakin.

"Ei mitn paraateja!" he huusivat isnmaallisen innostuksensa
vallassa; "mehn olemme liikkuvaa kaartia; antakaa meidn lhte
liikkeelle!"

"Te psette liikkeelle, nimeni panen siit pantiksi," sanoi heille
urhea kenraali Bravida; ja harmista halkeamaisillaan hn lhti
raatihuoneelle vaatimaan selvityksi.

Raatihuoneella sanottiin ettei heill ollut ohjeita ja ett se kuului
prefektin toimivaltaan.

"Olkoonpa niinkin!" arveli Bravida ja lhti heti pikajunassa
Marseilleen etsimn prefekti, mik ei suinkaan ollut helppo
tehtv, syyst ett Marseillessa oli alati viisi tai kuusi
vakituista prefekti, eik siell kukaan voinut sanoa ken heist oli
oikea. Erityisen onnenpotkauksen avulla Bravida lysi heti paikalla
oikean, ja keskell juhlallista prefektineuvostoa tuo kelpo kenraali
ryhtyi puhumaan miestens nimess kaikella entisen varusmestarin
arvokkaisuudella.

Heti ensi sanoihin prefekti keskeytti hnet:

"Anteeksi, kenraali... Mist johtuu ett sotilaanne teilt vaativat
liikkeellelht ja minulta pyytvt saada pysy paikoillaan?... Kas
tss, lukekaahan!"

Ja hymyhuulin hn ojensi kenraalille liikuttavan pyyntkirjeen, jonka
kaksi tarhakaniinia, -- kaksi hurjimmin lht huutanutta -- oli
jttnyt prefektin virastoon, varustettuaan sen lkrin, kirkkoherran
ja notarion todistuksilla, ja jossa he kivulloisuuden vuoksi anoivat
pst kaalikaniineiksi.

"Minulla on yli kolmesataa tuollaista", lissi prefekti yhti
hymyillen. "Ksittte kai nyt, hra kenraali, miksi emme ole
kiirehtineet kskemn miehinne liikkeelle. Valitettavasti on jo
lhetetty liikkeelle liiaksi sellaisia, jotka tahtoivat jd. Niin ei
saa en kyd... Ja nyt, Jumala pelastakoon tasavallan, ja kosolti
terveisi kaniineillenne!"

    _Jhyviskemut_.

Tarpeetonta mainita, ett kenraali oli nolo Tarasconiin palatessaan.
Mutta tssp onkin uusi juttu. Olipa net hnen matkalla ollessaan
plkhtnyt tarasconilaisten phn panna toimeen listakeryksell
jhyviskemut sotaan lhtevien kaniinien kunniaksi! Kelpo kenraali
Bravida sai heille turhaan vakuuttaa, ettei sellainen maksanut
vaivaa, koska ei kukaan lhtisi; juomat oli jo kertty ja tilattu,
siis ei muuta kuin juoda ne suihinsa, ja niinp tapahtuikin...
Ern sunnuntai-iltana siis nuo liikuttavat jhyviskemut
pidettiin raatihuoneen saleissa, ja aamuhmrn saakka maljat,
elknhuudot, puheet ja isnmaalliset laulut panivat neuvostotalon
ikkunat trisemn. Jokainen tosin tiesi, mit oli ajateltava koko
juhlasta; kaalikansalliskaartilaiset, jotka sen maksoivat, olivat
aivan varmoja siit, ett'eivt heidn toverinsa lhtisikn, ja
tarhakansalliskaartilaiset, jotka sen joivat, olivat siit yht
tietoisia; ja arvoisa varapormestari, joka liikutetuin nin oli juuri
vannonut kaikille nille sankareille olevansa valmis lhtemn heidn
pllikkseen, tiesi paremmin kuin kukaan, ettei ollenkaan lhdettisi
liikkeelle. Mutta mitp siit! Nm eteln ihmiset ovat niin
eriskummaisia, ett jhyviskemujen lopuksi kaikki itkivt, kaikki
halailivat toisiaan, ja, mik oli asiassa ihmeellisint, kaikki olivat
siin tysin vilpittmi, yksinp itse kenraalikin!...

Tarasconissa, kuten koko Ranskan etelosassa, olen usein huomannut
tmntapaisen kangastusilmin.




idit.

Piiritysmuistelma.


Ern aamuna menin Valrien-vuorelle tervehtimn ystvmme
maalaaja B:t, joka palveli luutnanttina Seinen nostovess. Tuo
kelpo poika sattui juuri olemaan vahdissa, eik siis voinut liikkua
mihinkn. Tytyi vain kvell edestakaisin laivavahdin lailla
linnoituksen holviportin edess ja puhella siin Pariisista, sodasta
ja rakkaista poissaolevista ystvistmme... kki luutnanttini, joka
mobilivaipassaankin oli yh edelleen pysynyt kiihken vrinthrijn,
keskeytti, pyshtyi ja kuiskasi minulle tarttuen samalla ksivarteeni:

"Oh, netks, millainen Daumier!" [Henri Daumier oli tunnettu
ranskalainen pilakuvien piirtj (1810-79).]

Ja samalla kuin hnen pienet harmaat silmns kki vlhtivt kuin
metsstyskoiran silmt, hn osotti minulle kahta arvoisaa olentoa,
jotka juuri kohosivat nkyviin Valrien-vuoren rinteell.

Todellakin oiva Daumier-pilakuva! Miehell pitk kastanjanvrinen
takki, kaulus viherv samettia, joka nytti metsn vanhasta
sammalesta valmistetulta; muuten mies laiha, pieni, punakka, otsa
matala, silmt ymmyrkiset, nokka kuin pllll. Kurttuinen linnunp,
tyhmnjuhlallinen ilme. Lopuksi kukikas kaislakori, josta pisti esiin
pullon pitk kaula, ja toisessa kdess silykerasia, tuollainen
inikuinen lkkipeltirasia, jollaista pariisilaiset eivt en voi
nhd ajattelematta viisikuukautista saarrostaan... Vaimosta ei aluksi
nkynyt muuta kuin jttilisminen ryhyhattu ja vanha shaali, joka
kietoi hnt tiukasti pst jalkoihin iknkuin selvsti tuodakseen
ilmi hnen raihnaisuutensa. Silloin tllin vilahti hnen hattunsa
kuihtuneitten poimutusten vlist terv nennkrki ja muutamia
harmaantuneita hiusten haituvia.

Saavuttuaan tasangolle mies pyshtyi henghtkseen ja kuivatakseen
hike otsaltaan. Tosin tll ylhll ei suinkaan ollut lmmin
nin marraskuun lopulla usvassa, mutta hehn olivat kulkeneet niin
nopeasti...

Vaimopa ei pyshtynytkn. Kyden suoraan valliporttia kohti hn
katseli meit tuokion epriden, juurikuin hn haluaisi puhutella
meit. Mutta nhtvsti upseerikalunain pelottamana hn mieluummin
kntyi vahtisoturin puoleen, ja min kuulin hnen arasti pyytvn
saada nhd poikaansa, joka kuului Pariisin mobiliven siihen ja siihen
osastoon.

"Odottakaa tll, sanoi vahtisoturi, min kyn kutsuttamassa hnet."

Perin iloisena, helpotuksesta huoahtaen, vaimo kntyi miehens luo; ja
molemmat kvivt istumaan syrjn vallipengermlle.

He saivat siin vartoa kauan. Tuo Valrien-vuorihan on niin avara,
niin tpsen tynn pihoja, rintavarustuksia, vallinsarvia, kasarmeja,
ampumasuojuksia! Menepps sitten sinne etsimn jotakin sen ja sen
sotilasosaston nostomiest tuosta sokkeloisesta kaupungista, joka
vaappuu maan ja taivaan vlill ja kiemurtelee korkealle pilvien
keskelle kuin Laputan saari. Puhumattakaan siit ett tll erll
koko linnoitus oli tynn rummunprin, sotatorvien soittoa,
juoksentelevia sotilaita ja kalisevia kenttleilej. Vahdin vaihto,
tykuntain vuorotus, ruokatarpeiden jakelu, verta vuotava vakooja, jota
tarkk'ampujat tyrkkivt edelln pyssynperill, Nanterren talonpoikia,
jotka tulevat valittamaan kenraalille, nelistv pikalhetti,
paleltunut sotamies, vasta teurastettu nauta, sairaskoreja, jotka
saapuvat etuvartiosta tuoden haavoitettuja, jotka vaappuvat koreissa
muulien kupeilla ja hiljaa hkivt kuin kipet karitsat, merimiehi
raahaamassa uutta kanunaa vihellyspillin ja "hej, hoj" huutojen
tahdissa, linnoituksen karja, jota punahousuinen paimen ajaa edelln,
pitk raippa kdess, kivri olkanauhassa: -- kaikki tm myllerrys
tulee, menee, kulkee ristiin pihoilla ja tyntyy valliportin holviin
iknkuin jonkun itmaisen karavanimajatalon matalan porttiholvin
aukkoon.

"Kunhan vain eivt unhottaisi poikaani!" puhuivat tll'aikaa iti
raukan silmt; ja joka viiden minutin pst hn nousi, lhestyi
varovasti sisnkytv ja heitti salaisen silmyksen etupihaan
visten muuria, mutta hn ei rohjennut en kysell mitn, pelten
siten saattavansa poikansa naurunalaiseksi. Mies taas, ollen vielkin
arempi kuin hn, ei liikahtanutkaan nurkastaan; ja joka kerta kuin
vaimo palasi paikalleen sydn pakahduksissa, masentunein ilmein,
nhtiin, kuinka mies torui hnt hnen krsimttmyydestns ja kuinka
hn hnelle juurta jaksain selitteli palvelusvelvollisuuksia menetellen
kuin vhjrkinen, joka tahtoo tulla ymmrretyksi.

Minua ovat alati suuresti huvittaneet tuollaiset vaiteliaat
ja luottamukselliset pikku kohtaukset, jotka kyll voi arvata
nkemttnskin, nuo mykt eleet kadulla, kun sievsti kosketetaan
kyynrpll ohi kulkiessa ja pienell liikkeell paljastetaan
kokonainen maailma asioita; mutta tll kertaa hertti mielenkiintoani
etusijassa henkilitteni suunnaton yksinkertaisuus, ja tunsinpa
todellista liikutusta seuratessani tarkoin heidn eleitn, joissa niin
ilmehikksti ja selvsti kuvastuivat heidn mielentilansa vivahdukset
ja koko pienen perhenytelmn vaiheet.

Nin hengessni idin jonakin kauniina aamuna mietiskelevn itsekseen:

"Minua ikvystytt tuo kenraali Trochu kaikkine mryksineen...
Enhn ole saanut kolmeen kuukauteen nhd lastani... Tahdon lhte
syleilemn hnt."

Arka ja typer is, kammoen luvan saamiseen tarvittavia puuhia, koettaa
heti jrkisyill estell hnt.

"Mutta ajattelehan toki, kultaseni. Tuo Valrien-vuorihan on vallan
hornassa! Miten aiot menn sinne ajoneuvoitta? Muutenkin, sehn on
linnoitus, jonne naiset eivt pse sislle."

"Kyll min menen", sanoi iti; ja kun mies teki kaikki mit vaimo
tahtoi, niin hn nytkin lhti liikkeelle ja kulki piiripllikn,
pormestarin, esikunnan ja komisariuksen luona, pelosta hikoillen,
vilusta jhmettyen, tunkeutuen kaikkialle, erehtyen ovissa, viipyen
pari tuntia ihmisjonossa jonkun viraston edess huomatakseen sitten
ettei se ollutkaan oikea paikka. Vihdoinkin hn palajaa iltasella
taskussaan kuvernrin lupakirja... Huomenna he nousevat ajoissa
aamukylmn ja sytyttvt lampun. Mies pureksii lmpimikseen
leipkyrs, mutta vaimolla ei ole nlk. Hn tahtoo mieluummin
murkinoida poikansa kera vuorella. Ja ravitakseen kerrankin oikein
ruhtinaallisesti nostomies parkaa hn latoo kaislakoriin aika kasan
piiritykselt sstyneit ruokatavaroita, suklaatia, makeisia, vanhaa
viini y.m. kahdeksan frangin arvoiseen silykerasiaan saakka, jota oli
talletettu huolellisesti suurimman puutteen varalle. Sitten lhdetn.
Kun he saapuvat kaupungin muurin luo, on heidn pstv portista ulos.
Heidn tytyy nytt lupakirja. Vaimoa pelottaa jo kovasti... Mutta ei
ht! Lupakirja on laillisessa kunnossa.

"Laskekaa menemn!" sanoo vahtipllikk.

Silloin vaimo itsekseen huoahtaa:

"Olipa se todella kelpo mies, tuo upseeri."

Ja kepesti kuin peltokana hn sipsuttelee eteenpin. Mies tin tuskin
pysyy rinnalla:

"Kovinpa sin kiiruhdat, kultaseni!"

Mutta vaimo ei kuuntele hnt. Tuolta ylhlt nkpiirin siinnosta
viittaa hnelle Valrien-vuori:

"Tulkaa nopeasti... poikanne on tll."

Ja nyt, kun he ovat jo saapuneet perille, on edess uusi huoli.

Jollei hnt tavattaisikaan! Jos hn on mennytkin palajamatta!...

       *       *       *       *       *

kki min nin vaimon htkhtvn, tarttuvan miehens ksivarteen ja
hyphtvn pystyyn... Kaukaa valliportin holvista hn oli tuntenut
poikansa askeleet.

Se oli hn!

Kun hn nyttytyi, kirkastui samalla koko linnoituksen etusivu.

Toden totta, komea poika! tynn ryhti, rensseli selss, kivri
kdess... Hn lhestyi vanhuksia avoimin katsein ja virkkoi
miehekkll ja iloisella nell:

"Piv, itiseni."

Ja kohtapa rensseli, pllysvaippa, kivri, sanalla sanoen koko mies
peittyi idin ryhyhatun alle. Vihdoin tuli isnkin vuoro, mutta se ei
ollut pitk. Ryhyhattu vaati kaikki itsellens. Se oli kyllstymtn...

"Kuinka voit?... Onko sinulla hyvt tamineet?... Miten on
liinavaatteittesi laita?"

Ja hatun ryhyreunojen alta huomasin rettmn hellyyden katseen,
jolla hn mittaili poikaansa pst jalkoihin saakka, samalla
suudellen, itkien ja naurahdellen yht'aikaa; idillisen rakkauden
kolmekuukautisen sstn hn nyt maksoi yhdell kertaa. Is oli perin
liikutettu hnkin, mutta hn ei tahtonut sit ilmaista. Hn ymmrsi
meidn katselevan heit ja vilkutti silm meihin pin iknkuin
sanoakseen meille:

"Suokaa anteeksi... hnhn on nainen."

Tietysti me sen soimme anteeksi!

Silloin torventoitotus kki rikkoi tmn suloisen riemun.

"Se on merkkisoitto", sanoi poika. "Minun tytyy menn."

"Kuinka, etk siis murkinoi kanssamme?"

"Ei ky pins. Min en voi. Olen vahdissa neljksikolmatta tunniksi
ylhll linnoituksessa."

"Oh", psi vaimo paralta; eik hn kyennytkn virkkamaan sen enemp.

Hetkisen he kaikki kolme katselivat liikkumatta toisiaan hmmstynein
ilmein. Vihdoin sai is sananvuoron:

"Otahan toki mukaasi silykerasia", sanoi hn tuskallisella nell,
ja hnen ilmeens, joka johtui hukkaan menneest herkuttelusta, oli
samalla liikuttava ja naurettava. Mutta kas kun tuossa hyvstelyjen
hmmingiss ja liikutuksessa ei en lydettykn tuota peijakkaan
purkkia; ja kvip todella sliksi nhd heidn ksiens kuumeisesti
vavisten etsivn ja hapuilevan sit ja kuulla noita kyynelten
keskeyttmi ni, jotka kyselivt: "rasia, miss on rasia?" ja
kainostelematta sekoittivat tmn vhptisen talousasian heidn
suureen tuskaansa... Kun rasia vihdoin lytyi, seurasi viimeinen pitk
syleily, jonka jlkeen poika juoksujalkaa palasi linnoitukseen.

Kuvitelkaahan, kuinka he olivat saapuneet kaukaa tt ateriaa
varten, josta he aikoivat laittaa suuren perhejuhlan, kuinka iti ei
ollut ykausiin nukkunut; ja sanokaahan sitten, tiedttek mitn
tuskallisempaa kuin on tuollainen pettymys, tuollainen paratiisin
sopukka, joka jo puoliksi avattuna niin julmasti jlleen suljetaan.

Vanhukset odottelivat viel jonkun aikaa liikkumatta paikallaan, silmt
yhti thdttyin tuohon porttiholviin, jonne heidn poikansa oli
kadonnut. Vihdoin mies ravistihe, teki puoliknnksen, rykisi kelpo
lailla pari kolme kertaa ja varmisti ntns:

"Lhtekmme liikkeelle, muoriseni!" virkkoi hn neen ja reippaasti.
Jonka jlkeen hn komeasti tervehti meit hyvstiksi ja tarttui
eukkonsa ksivarteen... Seurasin heit silmillni tien mutkaan saakka,
Mies oli raivoissaan. Hn heilutteli koriaan eptoivoisin liikkein...
Vaimo sen sijaan nytti tyynemmlt. Hn kveli miehens sivulla
allapin, kdet riipuksissa. Mutta silloin tllin olin huomaavinani
shaalin suonenvedon tapaisesti tutisevan hnen kapeilla hartioillaan.




Maalaiset Pariisissa.

Piirityksen aikana.


Champrosayssa nuo ihmiset olivat perin onnellisia. Heidn takapihansa
oli aivan ikkunaini alla, ja kuuden kuukauden aikana vuodessa heidn
elmns oli hiukkasen kosketuksissa minun elmni kanssa. Varhain
aamusella kuulin miehen menevn talliin, valjastavan rattaittensa eteen
ja lhtevn Corbeiliin mymn vihanneksiaan; sitten nousi vaimo, puki
lapset, kutsui kanat symn, lypsi lehmn, ja pitkin aamupiv riitti
suurten ja pienten puukenkin kopinaa puuportaissa... Puolipivn
jlkeen seurasi hiljaisuus. Is oli vainiolla, lapset koulussa, iti
netnn pihalla joko levittmss pesuvaatteita kuivamaan tai
ompelemassa ovensa edess, piten silmll pienint lastaan. Aika ajoin
sattui tielle joku ohikulkija, jonka kera hn neulaansa pistellen
jutteli...

Kerran elokuun, tuon vaiherikkaan elokuun lopulla kuulin vaimon
virkkavan naapurilleen:

"Todellako, preussilaiset?... Ovatko he jo Ranskassa, mit?"

"He ovat Chlons'issa, rouva Jean!..." huusin hnelle ikkunastani.
Seks hnt kovasti nauratti... Tss pieness Seine ja Oise jokien
kolkassa talonpojat eivt tietysti uskoneet vihollisen maahantuloa.

Joka piv kuitenkin nhtiin menevn tavaroilla kuormitettuja
ajoneuvoja. Porvarien talot sulkeutuivat, ja tss kauniissa kuussa,
jolloin pivt ovat niin pitki, puutarhat herkesivt kukkimasta,
pysyen autioina ja kolkkoina suljettujen ristikkoporttiensa takana...
Vhitellen naapurinikin joutuivat liikkeesen. Jokainen uusi
maaltamuutto koski heihin kipesti. He tunsivat itsens hyltyiksi...
Sittenp ern aamuna kuului rummunprrytys kyln neljlt kulmalta.
Kylhallinnon ksky! Oli mentv Pariisiin mymn lehmns, rehunsa,
ettei jisi mitn preussilaisille... Mies lhtikin Pariisiin, ja
se oli surkea matka. Valtatien kivityksell seurasivat raskaat
majanmuuttovankkurit jonossa toisiaan, ja samassa myllkss kulkivat
siat ja lampaat, jotka kirmailivat pyrien vliss, ja kytketyt
hrt, jotka ankarasti mylvivt; tien laidalla ravien varsilla
patikoi ihmispoloisia, tynten edelln pieni ksikrryj, jotka
olivat tynn vanhanaikuisia huonekaluja, haalenneita nojatuoleja,
empiiripyti, persialaisella kankaalla verhottuja peilej, ja selvsti
nkyi, ett ainoasti pakoittava ht oli saattanut heidt asunnoistaan
liikuttelemaan kaikkia noita tomuisia kaluja, siirtmn paikoiltaan
kaikkia noita perhekalleuksia ja raahaamaan niit roukkiossa pitkin
valtateit.

Pariisin porteilla nousi tie pystyyn. Tytyi odottaa pari tuntia...
Tll'aikaa miesparkamme, litistettyn lehmns vasten, katseli
pelolla ja vavistuksella kanunain ampumareiki, veden tyttmi
vallihautoja, kaikkialta nkyvi linnoituksia ja pitki italialaisia
poppelipuita, jotka kaadettuina ja karisseina viruivat tien ohessa...
Iltasella hn palasi sielt typertyneen ja kertoi vaimolleen kaikki
nkemns. Vaimolle tuli pelko, hn tahtoi lhte jo huomispivn.
Mutta huomisesta toiseen lht yh viivstyi. Oli korjattava viljaa,
oli viel muokattava jotakin maapalasta... Kukapa tiet, vaikka
viel ennttisi korjata viinisadonkin?... Ja kytip lisksi sydmen
sopukassa toivonkipin, ett kenties preussilaiset eivt osukaan tlle
seudulle.

Ern yn he hersivt hirmuisesta pamauksesta. Corbeilin silta
rjhti silloin ilmaan. Kylss kiiruhti ihmisi ovelta ovelle
kolkuttaen:

"Ulanit! ulanit! pelastakaa itsenne!"

Silloinpa noustiin kki, valjastettiin krryt, puettiin
unenppperiset lapset, ja niin lhdettiin pakoon oikotiet muutamain
naapurein kera. Kun he ennttivt nousta melle, li kello kolme. He
kntyivt viimeisen kerran ympri. Juottopaikka, kirkkotori, heidn
tavalliset tiens, sek Seinelle laskeutuva ett viinitarhain vliss
kiemurteleva -- kaikki ne jo nyttivt heist vierailta, ja aamun
vaaleassa huurussa hyltty kylpahanen puristautui talo taloa vastaan
iknkuin hirvest odotuksesta vristen.

       *       *       *       *       *

He ovat nyt Pariisissa. Asuntona on heill kaksi huonetta neljnness
kerroksessa kolkon kadun varrella... Miehell ei ole suurtakaan ht.
Hnelle on keksitty sopivaa tyt; hn net kuuluu kansalliskaartiin,
hn oleksii varustuksilla ja harjoituksissa ja touhuaa parhaansa
mukaan unohtaakseen tyhjn aittansa ja kylvmttmn niittyns.
Vaimo, ollen arempaa luonnetta, on huolissaan, ikvi eik tied mit
tehd. Hn on pannut kaksi vanhinta tyttns kouluun, ja kolkossa
puutarhattomassa koulutalossa nuo tytntypykt tuntevat tukehtuvansa
muistellessaan hauskaa maalaista luostarikoulua, joka prisi iloisesti
kuin mehilispes, ja puolen peninkulman matkaa, joka oli tehtv
metsn halki joka aamu kouluun menness. iti krsii nhdessn heidt
alakuloisina, mutta varsinkin pikku poikanen tekee hnet levottomaksi.

Maalla kotona poikanen net liikkui vapaasti, seuraten itin
kaikkialla pihalla ja talossa, harpaten kynnyksen yli yht monesti
kuin itikin, liottaen pieni ruskettuneita ktsin lipesoikossa
ja istuen oven vieress idin virkatessa lepotikseen. Tll sen
sijaan oli nelj kerrosta kiivettvn, pimet portaat, joissa jalat
kompastelivat, kurjat tulennokset ahtaissa kamineissa, ikkunat
korkealla, nkpiiri tynn harmaata savua ja mrki liuskekattoja...

Olihan tosin piha, jossa poikanen olisi voinut leikki; mutta
portinvartijatar ei sit sallinut. Nekin niit kaupunkilaiskeksintj,
mokomat portinvartijattaret! Tuolla maalla kotikylss kukin on isnt
talossaan, ja kullakin on pieni kolkkansa, joka itse vartioi itsens.
Pitkin piv asunto siell on auki; iltasella tynnetn eteen
suuri puinen kntsalpa, ja koko talo vaipuu pelotta tuohon pimen
maaseudun yhn, jossa uni maistuu niin makealta. Aika ajoin haukahtaa
koira kuutamossa, mutta se ei hiritse ketn... Pariisin poloisissa
taloissa nkyy sen sijaan portinvartijatar olevan talon todellinen
omistaja. Poikanen ei uskalla yksin menn alas, niin kovasti hn
pelk tuota ilke akkaa, joka on pakoittanut heidt mymn vuohensa
sill tekosyyll, ett se muka kuljetti oljenkorsia ja likaa pihan
kivitykselle.

Huvittaakseen ikvystynytt lasta iti raukka koettaa keksi jos
jotakin. Heti synnin jlkeen hn vaatettaa pojan juurikuin vainioille
menoa varten ja taluttaa hnt kdest kaduilla pitkin bulevardeja.
Hmmstyneen, kmpeln, p pyrll lapsi tuskin katseleekaan
ymprilleen. Hevoset yksistn jaksavat hertt hness mielenkiintoa;
nep ne ovatkin ainoa seikka, jonka hn tuntee ja joka panee hnet
hymyilemn. Eip itikn mikn ny huvittavan. Hn kvelee hitaasti
ajatellen omaisuuttaan ja taloaan, ja kun nkee heidn kulkevan kahden,
idin ujona ja sdyllisen, siistiss puvussa, hiukset silein, ja
poikasen pyren palleroisena paksuine puuanturoineen, niin helposti
arvaa, ett he ovat kotoaan poistuneita, pakolaisia, ja ett he
kaikesta sydmestn kaipaavat kotikylns raikasta ilmaa ja vlji
tanhuoita.




Ranskan keijukaiset.

Kuviteltu jutelma.


"Syytetty, nouskaa!" sanoi puheenjohtaja.

Petrolinaisten lyhkvll penkill syntyi liikett, ja jokin muodoton
olio astui kalisevin hampain aitauksen reen. Sen muodosti kasa
riepuja, reiki, paikkauksia, purjelankaa, vanhoja kukkia, vanhoja
sulkatyhtj ja niiden sisll kurja kuihtunut olento, ruskettunut,
kurttuinen, halkeillut, jonka pienet mustat silmt vilahtelivat
kurttujen keskest kuin sisilisko vanhan muurin raosta.

"Mik on nimenne?" kysyttiin hnelt.

"Mlusine."

"Kuinka sanoitte?"...

Nainen vastasi perin vakavasti:

"Mlusine."

Tuuheain rakunaverstin viiksiens peitossa puheenjohtaja hymyili,
mutta jatkoi kuitenkin silmin rpyttmtt:

"Iknne?"

"En muista en."

"Ammattinne?"

"Olen keijukainen!..."

Silloinpa kuulijat, neuvosto, itse hallituksen komisariuskin, koko
yleis purskahti valtaiseen nauruun; mutta se ei hnt vhkn
hirinnyt, ja suppealla nelln, joka oli kirkas ja kimakka sek
kantoi salissa kauas, vreillen kuin joku utuinen unisvel, vanha
nainen jatkoi:

"Ah, Ranskan keijukaiset, miss ne ovat? Kaikki jo kuolleet, hyvt
herrat. Min olen viimeinen; ei ole muita jlell kuin min... Todella
suuri vahinko, sill Ranska oli paljoa kauniimpi silloin kun sill
viel oli keijukaisensa. Mehn olimme maan runous, sen kunnia, sen
rehellisyys, sen nuoruus. Kaikki ne paikat, joissa me oleskelimme,
tihepensaisten puistojen perukat, lhteitten kivet, vanhain linnain
pikkutornit, usvaiset lammet ja suuret rmeiset nummet tytti meidn
lsnolomme tenhoisalla lumollaan. Tarinain haaveellisessa valossa
nhtiin meidn liikkuvan vhn kaikkialla hulmutellen helmojamme
kuutamossa tai karkeloiden niityill ruohojen pllitse. Maalaiset
rakastivat ja kunnioittivat meit.

"Yksinkertaisen rahvaan mielikuvituksessa helmill seppelidyt otsamme,
taikasauvamme ja loihditut vrttinmme vaikuttivat jonkun verran pelkoa
ihailun ohella. Lhteemmekin pysyivt aina kirkkaina. Aurat pyshtyivt
vartioimillemme teille; ja koska me pidimme arvossa kaikkea vanhaa, me,
maailman vanhimmat olennot, niin annettiin Ranskan toisesta laidasta
toiseen metsien rauhassa kasvaa, kivien itsestn vieri.

"Mutta aika on muuttunut. Rautatiet ovat tulleet. Tunneleja on
koverrettu vuoriin, lammet tytetty ja puut hakattu niin tarkkaan,
ett tuskin olemme en tienneet, miss oleskella. Vhitellen ovat
talonpojatkin herenneet uskomasta meihin. Kun kolkutimme iltasin
heidn ikkunaluukkuihinsa, sanoivat he: 'Se on tuuli', ja nukahtivat
jlleen. Vaimot tulivat pesemn pyykkins meidn lammikoissamme.
Siit lhtien olemme mennytt kalua. Koska me elimme ainoasti rahvaan
herkkuskoisuudesta, niin sen kadottaessamme olemme kaikki kadottaneet.
Taikasauvojemme voima on haihtunut, ja mahtavista kuningattarista,
jollaisia olimme, on tullut vanhoja akkoja, kurttuisia ja ilkeit kuten
konsanaan unhoon jneet keijukaiset; tten oli meidn hankittava
leipmme ksill, jotka eivt osanneet tehd mitn. Jonkun aikaa
nhtiin meidt metsiss raahaamassa kuivia risukuormia tai kokoamassa
thkpit teiden varsilla. Mutta metsnvartijat olivat meille
vihaisia, talonpojat heittivt meit kivill. Silloin me kuten muutkin
raukat, jotka eivt en kykene hankkimaan elatustaan maaseudulla,
lhdimme hakemaan tyt suurista kaupungeista.

"Toiset meist menivt kehruutehtaihin. Toiset ovat myneet omenia
talvella siltain kulmissa tai rukousnauhoja kirkkojen ovilla. Me
tyntelimme edellmme hedelmkrryj, me ojensimme ohikulkijoille
viiden pennin kukkakimppuja, joita kukaan ei ostanut. Lapset
pilkkasivat tutisevia leukojamme, poliisit ahdistelivat meit,
ja raitiovaunut ajoivat meidt kumoon. Entp taudit, puutteet,
vaivaistaloon joutuminen... Kas siten on Ranskanmaa jttnyt
kaikki keijukaisensa kuolemaan. Mutta onpa se siit saanut kelpo
rangaistuksenkin!

"Niin, niin, naurakaa vaan, hyvt ihmiset. Sill'aikaa tulemme nkemn
miten ky maalle, jolla ei ole en keijukaisia. Olemmehan kaikki
nhneet noiden hyvin sytettyjen ja irvistelevin talonpoikain
avaavan hinkalonsa preussilaisille ja neuvovan heille tiet. Kas niin!
Talonpoika ei en uskonut taikuuteen; mutta viel vhemmin hn uskoi
isnmaahan... Ah! olisimmepa vain me olleet siell, me muut, niin ei
kaikista noista saksalaisista, jotka ovat tunkeuneet Ranskaan, yksikn
olisi pssyt elvn. Haltiamme ja virvatulemme olisivat johtaneet
heidt nieleviin nevoihin. Kaikkiin noihin kirkkaihin lhteihin,
jotka kantoivat nimemme, me olisimme sekoittaneet taikajuomaa, joka
olisi tehnyt heidt hulluiksi; ja kokouksissamme kuunvalossa me
olisimme loitsimalla niin hyvin sotkeneet tiet ja joet, niin hyvin
kietoneet viidakoilla ja pensailla puiden tyvet, joiden suojassa
he alituisesti piileskelivt, ett'eivt edes hra Moltken pienet
kissansilmt olisi koskaan voineet sielt selviyty. Maalaiset olisivat
marssineet meidn kanssamme. Lampiemme suurista kukista me olisimme
valmistaneet voiteita haavoille, maarianlangoista olisimme saaneet
harsokangasta, ja taistelutantereilla olisi kuoleva soturi nhnyt
kotipuolensa keijukaisen kumartuvan puoliksi sulkeuneitten silmiens
yli ja osottavan hnelle metsikk, tien mutkaa tai muuta sellaista,
joka hnelle muistutti kotiseutua. Sill tavalla sit kytisiin
oikeaa kansallissotaa, pyh sotaa. Mutta oi! maassa, joka ei en
usko, maassa, jolla ei en ole keijukaisia, sellainen sota ei ole
mahdollinen."

Tss tuo pieni kime ni hetkiseksi taukosi, ja puheenjohtaja virkkoi:

"Tuo kaikki ei selit meille, mit te teitte petrolilla, joka
lydettiin hallustanne sotamiesten vangitessa teidt."

"Min sytyttelin sill Pariisia, hyv herra, vastasi vanhus perin
rauhallisesti. Min sytyttelin Pariisia, koska vihaan sit, koska
se nauraa kaikelle, koska juuri se on tappanut meidt. Pariisihan
on lhettnyt oppineita tutkimaan meidn kauniita ihmeellisi
lhteitmme ja ilmoittamaan tarkalleen, miten paljon rautaa ja rikki
ne sisltvt. Taikatemppumme ovat muuttuneet leikinteon, ihmetymme
pilan esineeksi, ja kaikkialla nhdn nykyn niin usein rumia
olentoja esiintyvn ruusunpunaisissa puvuissamme, siivitetyiss
vaunuissamme kuutamolla bengalitulen valossa, ettei en voida
nauramatta ajatella meit... Ennen aikaan pikkulapset tunsivat meidt
nimelt, rakastivat meit, pelksivtkin meit hiukan; mutta kaunisten,
kultauksilla ja kuvilla tytettyjen kirjojen sijasta, joista he
oppivat tuntemaan meidn vaiheemme, Pariisi nykyn on pannut heidn
kteens lastentajuista tiedett, paksuja nidoksia, joista ikv kohoaa
kuin harmaa tomu ja himment noilta pikku silmilt lumolinnamme ja
taikapeilimme... Haa! olenpa todella ollut tyytyvinen nhdessni tuon
Pariisinne loimuavan... Min se tytin petrolinaisten silit, ja min
itse opastin heidt hyville paikoille: 'Menk, tyttreni, polttakaa
kaikki, polttakaa, polttakaa!...'

"Aivan varmaan tuo mummo on hullu", sanoi puheenjohtaja. "Viek hnet
pois."




Ritarimerkki.


Ollessani kerran metsstysretkell Algeriassa ylltti minut iltasella
hirve rajuilma Chelif-joen lakeudella, muutamia peninkulmia
Orlansvillest. Ei jlkekn kylst tai karavanimajatalosta ollut
nkyviss. Kaikkialla vain kpipalmuja, pihkapuuviidakkoja ja aavoja
muokattuja peltomaita silmnkantamattomiin. Lisksi Chelif-joki,
rankkasateen paisuttamana, alkoi pelottavasti kohista, ja vaara oli
tarjona ett saisin viett yni vetelll suolla. Onneksi Milianah'n
toimiston kohtelias tulkki, joka oli seuralaisenani, sattui muistamaan,
ett aivan lhell meit syrjisess laaksossa asui muudan heimo, jonka
agan (pllikn) hn tunsi, ja me ptimmekin menn pyytmn tlt
vieraanvaraisuutta yhdeksi yksi.

Nm tasangon arabialaiskylt ovat niin kaktuksien ja Berberian
viikunapuiden peitossa, niiden savihkkelit ovat rakennetut niin
kiinni maanpintaan, ett olimme jo kyln keskell sit ollenkaan
huomaamatta. Lieneek sen sitten vaikuttanut pime, sade tai tuo
suuri hiljaisuus?... Muuten tienoo nytti minusta kovin kolkolta, ja
tuntui kuin jokin raskas tuska olisi sen elmn lamannut. Ymprivill
vainioilla sato oli korjaamatta. Vilja, jyvt, kaikkialla muualla
jo korjatut, olivat viel tuolla mdntymss paikalleen. keit ja
ruostuneita auroja oli unhotettu venymn sateesen. Koko heimo nytti
vaipuneen samankaltaiseen vlinpitmttmn suruun. Tuskinpa edes
koiratkaan lhestyessmme haukahtivat. Aika ajoin jonkun majan perlt
kuului lapsen huutoja, ja viidakosta vilahti jonkun nulikan keritty
p tai vanhuksen reikinen vaippa. Siell tll seisoi pieni
vrisevi aaseja pensaitten suojassa. Mutta hevosista tai miehist ei
merkkikn... iknkuin olisi vielkin ollut suurten sotien aika ja
kaikki ratsumiehet olisivat lhteneet jo kuukausia sitten.

Agan talo, pitkhk, valkoseininen ja ikkunaton rakennus, ei nyttnyt
toisia elvmmlt. Me tapasimme tallit avoinna, soimet ja ruuhet
tyhjin, eik ollut tallirenki ottamassa hevosiamme vastaan.

"Katsahtakaammepa maurilaiseen kahvilaan", sanoi seuralaiseni.

Maurilaiskahvilan nimell kulkee arabialaisten pllikkjen
vastaanottosali; se on talossa ohikulkeville vieraille varattu huone,
jossa nuo kelpo moslemit, niin kohteliaina ja ystvllisin, saavat
harjoittaa vieraanvaraisuushyveitns kaikella sill kotoisella
sydmellisyydell, johon tapa ja laki velvoittaa. Aga Si-Slimanin
maurilaiskahvila oli avoin ja hiljainen kuten hnen tallinsakin.
Korkeat kalkilla sivellyt seint, asekoristeet, kamelikurjen sulat,
matala leve sohva, joka kiersi salin ympri -- kaikki ne valuivat
vett sadekuurojen kastelemina, joita tuulenpuuskat ajoivat ovesta
sisn... Kuitenkin oli kahvilassa ihmisi. Ensiksi kahvinkeittj,
vanha, ryysyinen kabyli, kppyrss p polvien vliss lhell
ylsalaisin kaadettua hiiliastiaa; sitten agan poika, kaunis ja kalpea
kuumetautinen lapsi, joka lojui sohvalla, kiedottuna mustaan vaippaan,
kaksi suurta ajokoiraa jaloissaan.

Meidn astuessa sisn ei kukaan liikahtanutkaan; korkeintansa toinen
koirista kohotti ptn, ja lapsi suvaitsi knt meihin kauniit
mustat kuumeen hiuduttamat silmns.

"Miss on Si-Sliman?" kysyi tulkki.

Kahvinkeittj teki plln epmrisen liikkeen, joka viittasi
kauas, hyvin kauas ilmanrannan taa... Me ymmrsimme siit ett
Si-Sliman oli lhtenyt jollekin pitklle matkalle; mutta kun sade
ei sallinut meidn jatkaa tietmme, niin tulkki kntyi agan pojan
puoleen ja sanoi hnelle arabiaksi, ett olimme hnen isns ystvi ja
pyysimme hnelt suojaa huomiseen saakka. Hetip lapsi nousi huolimatta
taudista, joka poltti hnt, antoi mryksens kahvinkeittjlle, ja
osottaen sitten meille sohvia kohteliain elein juurikuin sanoakseen
meille: "Te olette vierainani", hn tervehti meit arabialaisittain
kumartunein pin sormisuukkosella sek, kriytyen ylvsti viittaansa,
poistui kaikella agan ja talon valtiaan arvokkaisuudella.

Hnen menty kahvinkeittj sytytti jlleen hiiliastiansa, asetti
sen plle kaksi pienenpient keittoneuvoa, ja sill'aikaa kuin
hn valmisti meille kahvia, voimme me siepata hnelt muutamia
erikoistietoja hnen herransa matkasta ja siit oudosta tilasta,
jossa koko heimo oli. Kabyli puhui nopeasti, vanhan akan eleill,
kytten kaunista kurkunpkielt, joka milloin yltyi, milloin katkesi
pitkn nettmyyteen, mink aikana me kuulimme, kuinka sade putosi
sispihojen kivitykselle, keittokojeet sihisivt ja shakalit, joita
tuhatmrin kierteli lakeudella, ulvoivat ulkona.

Kas nin oli kynyt Si-Sliman paralle. Nelj kuukautta aikaisemmin, 15
p:n elokuuta [Napoleonin syntympivn. Napoleon aikoinaan perusti
kunnialegionan (1802).], hn oli saanut kunnialegionan kuuluisan
ritarimerkin, jota hnen oli jo niin kauan annettu odottaa. Hn olikin
maakunnan ainoa aga, jolla sellaista ei viel ollut. Kaikki muut
olivat jo ritareja, upseereja; jopa pari tai kolme kantoivat vaippansa
ymprill komentajankin suurta nauhaa ja niistivt siihen kaikessa
viattomuudessa nenns, kuten olen nhnyt heidn hyvin monesti tekevn
Bach Aga Boualemissa. Syyn siihen ettei Si-Sliman thn saakka ollut
viel saanut tuota ritarimerkki oli ers riita, joka hnell oli
ollut arabialaistoimiston pllikn kera ern uhkapelin johdosta,
ja sotatoveruus on Algeriassa niin voimakas, ett sitten kymmenen
vuoden agan nimi kyll koreili ehdokaslistoissa ennttmtt koskaan
perille. Niinp voittekin kuvitella mielessnne kelpo Si-Slimanin
ilon, kun elokuun 15 pivn aamuna ers Orlansvillen spahi (turkkil.
ratsumies) oli saapunut tuomaan hnelle pienen kultaisen lippaan ynn
kunnialegionan jsenen valtakirjan ja kun Baia, rakkain hnen neljst
vaimostaan, oli hnen vaippaansa kiinnittnyt Ranskan ritarimerkin
kamelin jouhilla. Siitks riitti heimolle juhlimisten ja rajattomain
ratsuleikkien aihetta. Lpi iden raikuivat rummut ja soivat
ruokopillit. Tansseilla, ilotulituksilla, lampaitten teurastuksella ei
ollut loppua; ja ettei juhlasta puuttuisi mitn, sepitti ers kuuluisa
Djendelilinen taitoniekka Si-Slimanin kunniaksi muhkean juhlalaulun,
joka alkoi nin: "_Tuuli, ratsut satuloi viemn suurta sanomaa_..."

Huomenissa auringon noustessa Si-Sliman kutsui aseihin koko heimonsa
sotakykyisen ven ja lhti ratsureineen Algeriin kiittmn
kuvernri. Soturit seisahtuivat tavallisuuden mukaan kaupungin
porteille. Aga meni yksin hallituksen palatsiin, nki Malakoffin
herttuan [Marski Plissier, ranskalaisten ylipllikk Sevastopolin
piirityksess, Malakoffin linnoituksen valloittamisen (8/9 1855)
johdosta korotettu Malakoffin herttuaksi] ja vakuutti altista
alamaisuuttaan Ranskalle muutamin korusanaisin lauseparsin siihen
itmaiseen puhetapaan, joka pidetn kuvarikkaana, koska se jo kolmen
vuosituhannen aikana on verrannut kaikkia miehi palmupuihin, kaikkia
naisia gaselleihin. Suoritettuaan kunniatervehdyksens hn lhti
nyttytymn ulkona kaupungilla, pistysi ohimennen harjoittamassa
hartauttaan moskeassa, jakeli rahaa kyhille, kvi parturilla ja
koruompelijalla, osti vaimoilleen hajuvesi, kukka- ja lehtikoristeisia
silkkej ja sinisi, kultanauhoilla ylt'ympri koristettuja liivej
sek punaisia ratsusaappaita pikku agalleen, maksaen kaikki tinkimtt
ja julistaen iloansa kauneilla kultakolikoilla. Hnet nhtiin
basareissa istumassa Smyrnan matoilla ja juomassa kahvia maurilaisten
kauppiasten luona, jotka hnt onnittelivat. Hnen ymprilln
tungeskeli utelias ihmisjoukko. Sanottiin: "Tuossa on Si-Sliman...
_keisari_ on lhettnyt hnelle ritarimerkin." Ja pienet maurittaret,
jotka palasivat kylvyst leivoksia nakerrellen, loivat salaa valkeitten
huntujensa alta pitki ihmettelevi silmyksi tuohon kauniisen
kiiltohopeaiseen ristiin, joka niin ylvn vlkkyi agan rinnalla. Ah,
onpa joskus elmss suloisiakin hetki!...

Illan tullessa Si-Sliman oli juuri lhtemss soturiensa luo ja oli jo
pistnyt jalkansa jalustimeen, kun ers prefektiviraston lhetti aivan
hengstyksissn ehtti hnet.

"Tllk olet, Si-Sliman, olen kaikkialta etsinyt sinua... Tule
sukkelaan, kuvernri tahtoo sinua puheilleen!"

Si-Sliman seurasi hnt levollisesti. Kulkiessaan palatsin suuren
maurilaispihan poikki hn kuitenkin kohtasi arabialaistoimiston
pllikn, joka hymyili hnelle ilkesti. Tuo vihamiehen hymyily
pelstytti hnt, vavisten hn astui kuvernrin saliin. Marski otti
hnet vastaan istuen hajasrin tuolilla:

"Si-Sliman", sanoi hn tavallisella karkeudellaan ja tuolla kuuluisalla
nen-nell, joka pani hnen ympristns vapisemaan, "Si-Sliman,
poikaseni, olen vallan lohduton... on tapahtunut erehdys... Ei
ollutkaan tarkoitus antaa sinulle kunniamerkki, vaan Zug-zugien
kaidille (plliklle)... sinun on annettava ristisi takaisin."

Agan kaunis pronssinkarvainen p svhti punaiseksi iknkuin olisi
sattunut lhelle ahjotulta. Suonenvetomainen puistatus vrisytti hnen
kookasta ruumistaan. Hnen silmns vlhtivt tuimasti... Mutta vain
tuokion. Hn loi ne heti alas ja kumarsihe kuvernrille.

"Sin olet kskij, valtaherra", sanoi hn tlle, ja temmaten ristin
rinnaltaan hn pani sen pydlle. Hnen ktens vapisi; kyyneli kiilsi
hnen pitkien silmripsiens piss. Vanha Plissierkin oli liikutettu:

"Hyvsti, hyvsti, kelpo ystviseni, ensi vuonna varmastikin on sinun
vuorosi."

Ja hn ojensi hnelle ktens lapsenomaisella hellyydell.

Aga ei ollut sit huomaavinaan, kumarsi vastaamatta ja lhti. Tiesihn
hn, mink verran marskin lupaus merkitsi, ja hn katsoikin arvonsa
iksi pivksi alenneen toimiston juonien kautta.

Huhu hnen epsuosioon joutumisestaan oli jo levinnyt kaupungille.
Bab-Azoun kadun juutalaiset katselivat virnistellen, kun hn kulki
ohitse. Sen sijaan maurilaiset kauppiaat kntyivt hnest pois
slivin ilmein; ja tm sli se juuri koski hneen enemmn kuin
nauru. Hn vaelsi pitkin sein'vieri etsien kaikkein pimeimpi katuja.
Paikka, josta hn oli temmannut rinnaltaan ristin, poltti hnt kuin
avoin haava. Ja kaiken aikaa hn ajatteli:

"Mit sanovat ratsumieheni? Mit sanovat vaimoni?"

Ja hn sai oikein raivonpuuskia. Hn nki hengess itsens saarnaamassa
pyh sotaa tuolla kaukana Marokon rajoilla, joita tulipalot ja
taistelut alituisesti punasivat; tai mys samoamassa sotavkens
etunenss pitkin Algerin katuja, rysten juutalaisia, murhaten
kristittyj ja kaatuen itsekin tss suuressa myllkss, johon hnen
hpens piiloutuisi. Kaikki tuo nytti hnest helpommalta kuin palata
heimonsa luo... kki keskell koston suunnitelmia ajatus knty
_keisarin_ puoleen vlhti kuin salama hnen aivoissaan.

_Keisari_!... Si-Slimanilla kuten yleenskin arabialaisilla kaiken
oikeuden ja mahtivallan aate oli keskittynyt thn ainoaan sanaan.
Hnhn oli nitten voitettujen oikeauskoisten moslemien oikea pmies;
toinen, Stambulissa asuva, hmtti heille kaukaa juurikuin jonakin
aateolentona, jonkinlaisena nkymttmn paavina, joka oli silyttnyt
itselleen ainoasti hengellisen vallan, ja meidnhn aikana tiedetn
kyll, mihin tuo valta kykenee.

Mutta _keisari_ jykeine kanunoineen, zuaveineen, pantsarilaivoineen!...
Ajatellessaan hnt tunsi Si-Sliman itsens turvallisemmaksi.
Varmastihan keisari antaisi hnelle ristin takaisin. Siihenhn
tarvittiin vain kahdeksanpivinen matka Pariisiin, ja hn luotti
siihen niin lujasti, ett ptti jtt vkens odottamaan Algerin
porteille. Huomispivn lhtevss matkustajalaivassa hn jo
oli menossa kohti Pariisia, miettelin ja levollisena kuin
pyhiinvaellukselle Mekkaan.

Si-Sliman parka! Oli jo kulunut nelj kuukautta hnen lhdstn
eivtk hnen kotiin lhettmns kirjeet vielkn puhuneet mitn
paluusta: Nelj kuukautta oli poloinen aga jo ollut kadonnut Pariisin
humuun, kuluttaen aikansa juoksemalla ministeriiss, kaikkialla
peijattuna, takertuneena ranskalaisen hallintokoneiston hirven
sokkeloon, lhetettyn virastosta toiseen, tahraten vaippansa
istuessaan etuhuoneiden halkolaatikoilla vaanimassa puheillepsy,
jota ei koskaan hnelle suotu; iltasilla sitten nhtiin hnet
pitkine surullisine vartaloineen, jonka liiallinen arvokkaisuus teki
naurettavaksi, odottavan avaintaan matkustajahotellin konttorissa, ja
hn nousi huoneesensa vsyneen juoksemisista ja puuhista, mutta yh
viel rohkeana ja toivoon kiinni tarrautuneena, ponnistaen kiihkesti
kuin kaikki menettnyt peluri kunniansa puolesta.

Sill'aikaa hnen ratsumiehens, ryhmittynein Bab-Azounin portin luo,
odottelivat itmaisella kohtaloonsa alistumisella; telttapaaluihin
sidotut ratsut hirnahtelivat merelle pin. Heimossa vallitsi
tydellinen neuvottomuus. Vilja mtni paikalleen ksivarsien
puutteessa. Vaimot ja lapset laskivat pivi, p knnettyn Pariisia
kohti. Ja slittip nhd, kuinka paljon toiveita, levottomuutta ja
turmiota jo riippui tuosta punaisesta ritarinauhasta... Milloin tuo
kaikki loppuisi?

"Jumala sen yksin tiet", sanoi kahvinkeittj huoaten, ja
puoliavoimesta ovesta hnen paljas ksivartensa viittasi meille
sinertvn ja surullisen lakeuden yli valkean kuun kapeaa puolikasta,
joka kohosi kostealle taivaalle...




Kuvastin.


Pohjolaan Niemen-virran partaalle on saapunut viisitoistavuotias pikku
kreolitar [kreoleiksi kutsutaan espanjalaisten jlkelisi Amerikassa],
valkea ja punerva kuin mandelipuun kukka. Hn tulee kolibrien
kotimaasta; lemmen tuulonen hnet sielt tuo... Hnen kotisaarelaisensa
sanoivat hnelle: "l lhde, Europan mantereella on kylm... Talvi
sinut siell tappaa." Mutta pikku kreolitar ei uskonut talveen eik
tuntenut kylmyytt muusta kuin sorbetin [sorbetti on puolikylmksi
jhdytetty juomaseos] nauttimisesta; sitpaitsi hn oli rakastunut
eik siis pelnnyt kuolevansa... Ja nytp hn tuolla astuu laivasta
maalle Niemenin usvassa viuhkoineen, rippumattoineen, hyttyshuppuineen
ja kultalankaverkkoisine hkkineen, joka on tynn hnen kotimaansa
lintuja.

Kun vanha ukko Pohjoinen nki tulevan tmn saarien kukkasen, jonka
Etel lhetti hnelle pivn steess, liikutti sli hnen sydntn.
Ja kun hn hyvin tiesi, ett pakkanen yhdell henkykselln tuhoaisi
sek tyttsen ett hnen kolibrinsa, niin sytytti hn nopeasti suuren
keltaisen aurinkonsa ja pukeutui kesn heit vastaanottaaksensa...
Kreolitar pettyikin aluksi; hn luuli tt Pohjolan rajua ja
painostavaa hellett pysyvksi lmmksi, tt tummaa ikuista
vihannuutta kevn vihannuudeksi, ja kiinnitettyn riippumattonsa
puiston perlle kahden kuusen vliin hn siell tuulotteli ja
keinutteli itsen pivt pstn.

"Mutta tll Pohjolassahan on ylen lmmint", sanoi hn naureskellen.
Kuitenkin ers seikka teki hnet levottomaksi. Miks'ei tss oudossa
maassa taloilla ole verantoja? Miksi nm paksut seint, nm matot,
nm raskaat tapetit? Nm jykevt kaakeliuunit ja nm suuret
halkokasat, jotka ladotaan pihoille, nm sinikettujen nahat, nm
kaksinkertaiset pllysvaipat, nm turkit, jotka riippuvat kaappien
perll; mihin tt kaikkea mahdettaneen tarvita?... Pikku raukka, hn
saa sen kyll pian tiet.

Ern aamuna hertessn pikku kreolitar tuntee ankaran vristyksen
ruumiissaan. Aurinko on kadonnut, ja mustan raskaalta taivaalta,
joka yn aikana nytt lhenneen maata, putoo hiutaleittain ja
nettmsti valkeaa nukkaa kuten puuvillapensaan alla... Kas siin
talvi! talvi on tullut! Tuuli vinkuu, kaakeliuunit tohisevat. Suuressa
kultaverkkoisessa hkissn kolibrit eivt en livertele. Heidn
pienet koreat sinipunavihret siipens pysyvt liikkumatta, ja
sliksi ky nhd heidn puristautuvan toisiaan vasten, ryyhtten
kohmettuneina, hienoine nokkineen ja neulannupin kokoisine silmineen.
Tuolla alhaalla puistossa riippumatto kahisee tynn huurretta, ja
kuusien oksilta hohtaa hrmnkiteit... Pikku kreolittarella on vilu,
hn ei tahdo en menn ulos.

Kyyhtten tulen ress kuin joku linnuistaan hn kuluttaa aikansa
katselemalla liekkej ja lmmitteleiksen muistoillaan. Suuressa
kirkkaasti roihuavassa uunissa kuvastuu hnen silmiins kotimaa:
avarat rantakadut aurinkoa tulvillaan, ruo'ot, joista tihkuu ruskea
sokeri, maissin thkt, jotka nuojuvat kullankarvaisessa autereessa,
vielp puolipivn jlkeiset lepohetket, kiiltvt rullakartiinit,
olkimatot, samoin thti-illat, kimaltelevat krpset ja tuhannet pienet
siivet, jotka surisevat kukkien vliss ja hyttysverkkojen tyllikankaan
silmukoissa.

Ja sill'aikaa kuin hn noin unelmoi pesvalkean ress, seuraavat
talvipivt toisiaan yh lyhyempin, yh tummempina. Joka aamu tavataan
yksi kolibri kuolleena hkiss; kohta niit on jlell vain kaksi,
kaksi vihrehyhenist villatukkua, jotka kyyrttvt kiinni toisissaan
hkin nurkassa...

Ern aamuna pikku kreolitar ei en jaksakkaan nousta. Pakkanen
puristaa ja lamaa hnet samoinkuin pohjan jt niihin takertuneen
kepen vlimerelisaluksen. Huone on synke ja kolkko. Huurre on
muodostanut ikkunoihin paksun verhon himme silkki. Kaupunki nytt
kuolleelta, ja hiljaisilla kaduilla viuhuu valittaen lumipyry...
Huviksensa leikittelee kreolitar vuoteellaan korealla viuhkallansa ja
viett aikansa katsellen kuvaansa kotoa tuoduissa peileissn, joiden
kehyksi suuret indianisulat koristavat.

Yh lyhyempin, yh himmempin seuraavat talvipivt toisiaan.
Pitsiuutimiensa sisll pikku kreolitar hiutuu ja ky lohduttomaksi.
Varsinkin surettaa hnt se, ettei hn vuoteeltaan voi nhd tulta.
Hnest tuntuu kuin olisi hn kadottanut toistamiseen isnmaansa...
Vhn vli hn kysyy: "Onko huoneessa tulta?" -- Tietysti,
lapsukaiseni, kyll on. Uunissa roihuaa iso valkea. Etk kuule kuinka
halot riskyvt ja mnnynsilmut paukahtelevat? -- "Oh, katsokaamme,
katsokaamme." Mutta kuinka hyvns hn kallistaiksen katsomaan, liekki
on hnest liian kaukana; hn ei voi nhd sit, ja se se saattaa hnet
eptoivoon. Siksip ern iltana, kun hn venyy siin miettelin ja
kalpeana, p korvatyynyn laidalla ja silmt alati knnettyin tuota
nkymtnt tulta kohti, hnen ystvns lhestyy hnt ja ottaa yhden
vuoteella olevista kuvastimista: "Tahdot nhd tulen, armahaiseni...
No hyv, varrohan vhn..." Ja polvistuen uunin eteen hn koettaa
lhett hnelle kuvastimen avulla heijastuksen tuosta tenhoisasta
liekist: "Voitko nhd? -- En! En ne mitn. -- Entp nyt? -- En!
En vielkn..." Sitten kki, saadessaan vasten kasvojaan tulen
loimun, joka ympri hnet, sanoo kreolitar perin iloisena: "Oi, nyt
sen jo nen!" ja hn kuolee hymyillen, syvll silmiss kaksi tuikkivaa
valopilkkua.



