Immi Hellnin 'Eeva Aarnio' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 1608.
E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella, joten
emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Anna Siren ja Projekti Lnnrot.




EEVA AARNIO

Kertomus nuorille


Kirj.

IMMI HELLN



Porvoossa,
Werner Sderstrm
1901.






I.


Juhlallisena kulki maantie pikkukaupungin tullista sismaan maisemaa
kohden. Tulliportin pieless istui muinen ahavoitunut ukonkytys, joka
kaupungin puolesta vaati viitt penni jokaiselta ajajalta. Mutta hn
oli jo aikoja sitten jttnyt kunniapaikkansa yht ahavoituneelle
eukolle, joka kojussaan pytns takana seisoen tarjoili leivoksia ja
virvoitusvesi ohitse kulkeville.

Tie oli ensin levet kuin itse kaupungin valtakatu ja sit
reunustivat suuret puut, enimmkseen ikivanhat koivut, mutta siell
tll oli joku juhlallinen niinipuukin, joka iknkuin arvonsa
tuntien nosti latvaansa ja ojenteli oksiaan tuulten tuuditettaviksi.

Vhitellen harveni puurivi tiepuolessa ja loppui viimein kokonaan.
Tie, joka oli kavennut tavallisen maantien levyiseksi, laski loivaa
menrinnett laaksoon, kulki siltaa myten pienen joen poikki ja
kapusi sitten kanervaista vaaran kuvetta huipulle, josta nki kauvas.

Oli kirkas aamu toukokuun lopulla. Rattaat toistensa perst pyrivt
kaupunkia kohti. Istuen kuormillaan hoputtivat maalaisukot hevosiaan
juoksuun. Joku hyrili iloisesti ja heilutti tyytyvisen ohjanmutkaa
ilmassa, piti tehd hyvt kaupat tavaroillaan torilla sin aamuna.
Hevoset hirnahtelivat, voipytyt hyppivt rattaissa ja maitokuskien
kiiltvt astiat hlkkyivt runsauttaan tiukasti suljettujen
kantten alla. Viimeisen tulla tuuditteli hyllyv heinkuorma. Sen
ajaja, veiken nkinen nuori mies, ei nyttnyt pitvn kiirett.
Huoletonna loikoillen suullaan kuormallaan, rallatti hn lystikseen
iloista svelt ja kntyi vlist vlinpitmttmsti katsomaan
rattaan pyr, joka hankasi heinhkin kapua.

-- Niin kauniita neiti! sanoi hn heilauttaen lippalakkiaan.

Hn ei malttanut olla hyphtmtt pystyyn katsellakseen taakseen.
Siell nkyi vain kaksi pitk palmikkoa, toinen tumma, toinen
vaalea, jotka valuivat hennoille vartaloille, ja tuulessa liehuvat
hatunnauhat.

Ksityksin laskivat tytt loivaa alamke. He melkein juoksivat tai
paremmin liitelivt kuin kevn keijukaiset. Elmnilon nelivaljakko
vilisti halki kukkakenttin ja he istuivat vaunuissa.

Eeva Aarnio painoi poskensa toverinsa tummaan ohimoon, likisti hnt
vytisilt ja kuiskasi:

-- Ah, kuin on ihanata el!

Selma katsahti taakseen. Siell kveli hnen veljens Vin, katse
maassa, pilvi otsalla.

-- Lhtiess niin iloinen ja taas tuo onneton synkkyys!

Tytt katsahtivat totisina toisiinsa ja pyshtyivt odottamaan.

Kun Vin saavutti heidt, tarttui Eeva hnt oikeaan kteen, Selma
vasempaan ja niin sit mentiin ritirinnan tuttua tiet.

-- Kolminaisliiton trkein jsen jttytyy jlkeen, torui Selma.

-- Paha, paha poika, nuhteli Eeva, ja molemmat hemputtivat he hnt
kdest aikalailla, aivan kuin olisivat tahtoneet ravistaa pois
jonkun pahan painajaisen, joka vaivasi heidn hyv veljen.

Eeva oli vasta pari piv sitten palannut Helsingist oltuaan vuoden
musiikkiopistossa harjoittamassa lauluopinnoita. Ja kolminaisliiton
piti heti lhte tavanmukaiselle kevtretkelle.

Nm kolme olivat aivan kuin sisaruksia, vaikka heit
luonnonjrjestyksen mukaan ei voinut sanoa kaukaisiksikaan
sukulaisiksi. He olivat kaiken ikns asuneet samassa talossa,
tahi paremmin: kaupunginlkri Sommer oli asunut kauppaneuvos
Aarnion talossa, joka oli aivan kaupungin keskipisteess, torin ja
valtakadun kulmassa. Kun jalka ei viel oikein kyennyt kantamaan,
oli ksikkin tallusteltu silell pihamaalla, oli piehtaroitu
puutarhan suvivehress ja helteisin kespivin nukuttu pitkt
unet omenapuitten ja vaahterain varjossa. Ja sitten oli kasvettu
suuriksi...

He olivat ennttneet sillalle ja pyshtyivt aivan kuin yhteisest
ptksest. nettmin nojasivat he kaidetta vastaan. Joki
oli tulvillaan ja sen vesi vilisti pieniss pyrteiss ohi
heinikkorantain hiljaa solisten mennessn. Pajupensas uneksi
rannalla ja tuomi kastoi valkeata kukkaansa pyrteeseen.

-- Mit sin ajattelet? kuiskasi Selma Eevalle, joka silmt
suljettuina nytti tarkasti kuuntelevan jotain.

Eeva ei heti vastannut. Mutta kun he nettmin nousivat
vaaranrinnett, kaikui Selman skeinen kysymys hnen korvissaan ja
hn sanoi:

-- Mitk ajattelen? min ajattelen ett olen kaukana tlt,
en oikein tied miss. Mutta kaunista siell on. Kuulen suuren
kansanjoukon riemuitsevan ja innostuvan, ja svelten siivill nousen
huimaavaan korkeuteen...

-- Mutta sisimmssni soipi kumma svel. Se on tyyni ja
koristelematon kuin joen kevtsolina kotilaaksossani. Ja sen vieraan
maan loisto ja kunnia ja rikkaus ja maine ky mitttmksi, kun
kuuntelen sit svelt. Sill sit min kuuntelen ja sit min
seuraan, en voi muuta...

Eeva oli puhunut hiljaisella nell ja hitaasti aivan kuin hnen
olisi siin kertoessaan pitnyt nhd ja tuntea kaikki, josta hn
puhui. Hn kveli nojaten Selman ksivarteen ja silmt suljettuina
iknkuin paremmin kuullakseen sisimpns nt. Levelierinen
hattu oli luisunut niskaan ja vaalea tukka laski laineina ohimoille
ympriden korkeata otsaa. Piirteet, joita elhytti harvinainen
henkevyys, olivat puhtaasti snnlliset. Puhuessa oli hnen
kasvoillaan omituinen haaveksiva ilme, joka vilkkaasti vaihteli,
niinkuin veretkin nousivat ja pakenivat hnen kasvoillaan.

-- Sill sit min kuuntelen ja sit min seuraan, en voi muuta --
lausui hn uudelleen ja hnen kasvojensa ilme muuttui vakaaksi ja
pttviseksi.

Hetki oli omituisen juhlallinen. Tuntui silt kuin tm nuori, tuskin
kahdeksantoista vuotias tytt olisi seisonut elmns vaikeimman
ongelman edess ja ett hnen juuri silloin tytyi ottaa ratkaiseva
askel, joka mrisi koko hnen elmns suunnan ja vastaiset vaiheet.

Kun Eeva aukasi suuret, haaveilevat silmns, kohtasi hn Vinn
katseen, ja tm, joka tarkkaan oli seurannut jokaista hnen sanaansa
ja vivahdusta hnen kasvoillaan ja nessn, sanoi innostuneesti:

-- Sinun ajatuksesi ovat kauniit!

Hn oli ollut sanomaisillaan:

-- kauniit niinkuin sin itsekkin -- mutta hn huomasi ajoissa,
ett se olisi kuulunut joutavalta. Niin olisi joku univormuun
puettu keikari voinut sanoa teeskentelevlle, tyhjnpiviselle
tytnhuitukalle, mutta hn -- Eevalle!

-- Oliko sitpaitse, -- ajatteli hn, -- kieless sanaa, joka
likimainkaan olisi voinut kuvata sit ylev kauneutta, joka oli
Eevalle ominainen, sit suloa, joka steili koko hnen olennostaan ja
loi hnen ymprilleen ihmeellisen tenhomaailman.

-- Tai en oikeastaan voi sanoa ett ne ovat ajatuksiani -- sanoi Eeva
-- ne ovat paremminkin kuvia, jotka tietmttni ja tahtomattani
nousevat mieleeni, viipyvt hetken ja poistuvat taas -- himmeit
harhakuvia, mutta vlist tuntuvat ne ihmeellisen todellisilta.

Selma kntyi Vinn ja kuiskasi salaperisesti:

-- Se on aavistus.

Hn tarkoitti ett se oli aavistus jostain suuresta elmntehtvst,
johon heidn ystvns oli kutsuttu ja joka nosti hnet muita ylemm.

-- Ja nyt -- jatkoi Eeva -- nyt min ilmoitan teille sen, jota en
milloinkaan olisi luullut voivani sanoa yhdellekn ihmiselle. Se
onkin ainoastaan teille ja tss ympristss -- min eln sveliss.
Mit se merkitsee? Koetan selitt sen teille. Ei ole ainoatakaan
esinett luonnossa, joka ei tuhansilla kielill laulaisi minulle
ainaista lauluansa hamasta lapsuudestani asti. Ilma, jota hengitn
on laulun helin. Kun kuljen tiet, visertvt ojavieret ja maahan
poljetun heinnkorren kuulen kujertavan hyljtyn valitusta. Ja
tuulten teit leijaa luokseni sveli, joita en ymmrr. Vaan vlist
on kuin minkin voisin ja minunkin tytyisi laulaa...

Eevan innostus tarttui hnen seuraajiinsakin. Ihaillen katseli Selma
hnt ja huudahti:

-- Eeva, sinusta tulee viel jotain suurta!

Eeva joutui hmilleen. Oliko hn kenties kiitellyt ja ylistellyt
itsen, ei, niin vrin hnt ei voitu ymmrt.

-- Minustako jotain suurta! Oi, ei milloinkaan, enk sit
tavoittelekkaan. Jos tietisitte, mik ahdistus minut usein valtaa
luonnon ja sisimpni ni kuunnellessani. Sill min tiedn ett
sit, mik niiss on syvint, itse perussvelt, sit en kykene
tajuamaan. Mutta se on olemassa, min tiedn sen. Ja minusta on kuin
pitisi minun ponnistella kaikki henkeni voimat sit tajutakseni.
Mutta min pelkn ett vaikka ponnistelisin ikni kaiken, en
saa sit koskaan kuulla. Ja kuitenkin _tytyy_ minun sisisest
pakosta laulaa, minun tytyy laulaen koettaa tulkita sit, mit en
milloinkaan ole kuullut -- oi, senthden se onkin niin surkuteltavaa
kujerrusta.

-- Eeva, sin olet kovin vaatimaton -- vakuutti Selma -- kaikki,
jotka ovat kuulleet sinun laulavan, ihailevat ntsi. Ja, ajatteles
mit sanomalehdiss kerrottiin, kun julkisesti esiinnyit opiston
pttjisiss -- "erityist huomiota hertti nuori..."

-- Voi, sst minua -- rukoili Eeva -- et voi aavistaa kuinka se
kiusaa minua ja kuinka minua hvett, itsehn tiedn parhaiten.

He olivat jo ennttneet kukkulalle, josta nki kauvas, ja
istuutuivat siihen tiepuoleen luonnon laatimaan kalliosohvaan.

-- Tll emme ole kyneet ainoatakaan kertaa sinun poissa ollessasi
-- sanoi Selma.

-- Tnne emme milloinkaan tulekkaan ilman sinua -- vakuutti Vin
totisesti.

-- Voi teit, rakas sisar ja veli -- sanoi Eeva liikutettuna. Ja hn
kertoi heille kuinka kovasti hn oli ikvinyt lapsuutensa tovereita
ja kotiseutuaan. Kuinka hyljtty ja yksininen hn mielestn oli
ollut siin suuressa, ventovieraassa kaupungissa, mutta tll,
tll hn oli kotonaan!

Hn hyvili rosoista kallion kylke ja iknkuin vaistomaisesti
kietoutui ksivarsi vieress olevan nuoren koivun vartaloon. Ja
kaukaa siintvilt vaarain rinteilt, yli auhtojen ahojen, lpi
jylhin hongikkojen soi tutunomainen svel -- se oli luonnon
elmnlaulu.

Ne kolme istuivat neti. Kenties olivat he unohtaneet, ett he
olivat tulleet elmn hyrinst ja ett heidn sinne taas piti
palata. Piv paistoi heihin niinkuin koivuun ja kallioonkin, lauha
tuulenhenki heitkin hyvili, he tunsivat samaa kuin kanervikko ja
mnnynvesa. Sarahein tynsi elmnhaluista korttaan maasta, nuori
lepp oikoili poimuisia lehtin. Kaikki eli, hengitti ja kasvoi,
sammalkin kallion kyljess. -- --

Eeva riuhtasihe ensin irti lumouksesta. Hnen piti heittyty
kanervikkoon, piti painaa nuori rintansa maaemon povelle ja temmata
sylins tyteen ruskeata kanervaa. Tuuli sit oli piessyt, talvi
kouristanut, mutta elinvoima sykki senkin suonissa ja sekin tuoksui
kevtt.

Siit vaaran huipulta nki kauvas. Silmnkantamiin kohosi vaaraa,
vajosi laaksoa, vlkhti vesi. Pivnpaisteiset rinteet likkyivt,
varjojen langetessa vastapuolille, hmriin ktkien, pehmesti
peitellen, hellsti hyvillen.

Sielt tlt lahden poukamasta tai vaaran kupeelta kohosi savupilvi
siintvn ilmaan -- siellkin elettiin, oltiin mukana luonnon
kevtriemussa.

Kolminaisliitto jatkoi matkaansa. He kulkivat viel vhn matkaa
maantiet ja poikkesivat sitten metspolulle, joka pujottelihe
puitten vlitse, kulki notkon poikki ja heille tuttua mansikka-ahon
laitaa yh kauvemmas asutuilta mailta. Kiurut soittelivat heidn
pns pll, pivnsteet karkeloivat joka mttll ja aho oli
valkosenaan mansikankukkaa.

He eivt viel olleet ennttneet ahon phn, kun Vin, joka kulki
edell, pyshtyi, kntyi tyttihin pin, asettui heidn eteens ja
sanoi:

    "Piv pskyille tulevi,
    ilo ilman lintusille,
    ei minulle milloinkana,
    tule ei piv polvenansa,
    ei ilo sin ikn."

Tytt spshtivt. Mit hn tarkoitti? Hness oli taipumusta
synkkmielisyyteen ja hnen puheensa oli joskus surumielisi
vastaisuuden viittauksia. Nin kevll tapasi se hnt aina useammin.

Tytt tarttuivat hnt taas kumpaankin ksipuoleen kuten sken
laskien leikki ja loruten aivan kuin lapselle. Pilvi haihtui Vinn
otsalta, hn oli taas iloinen ja he kulkivat eteenpin kevein
askelin, kevein mielin sulautuneina luonnon kevtriemuun.

Polku puikkelehti nyt taajassa metsss. Tuoksui pihkalehdille ja
havulle. Varjo lankesi sinne niin synkkn, ett kaste viel oli
silynyt nuoressa ruohossa. He riisuivat jalkineensa ja antoivat
aamukasteen pest plyt paljaista jaloistaan. -- Mets yh synkkeni.
Siell vallitsi jo suuren ermaan rauha. Se viehtti salaisella
mahdilla. Teki mieli istahtaa joka mttlle, puhella joka purolle,
vastata joka linnun viserrykseen, mutta heidn matkallaan oli mr
ja piti rient sinne.

Mets yh synkkeni. Hongat yh suurenivat, kuuset tavoittelivat
taivasta. Tuuli huojutteli latvoja, joka oksa yhtyi suureen kuoroon,
soitti mukana suurta sinfoniiaa, jonka vertaista ei ole kuultu
ihmisksin rakennetussa soittosalissa, se oli kaikkien tajuttava ja
toi lohdutusta.

Vin piteli sydnalaansa. Siell paisui niin kummallisesti. Siell
oli ollut niin kutistunutta, niin onttoa, niin sveletnt. Ja, oi,
kuinka avaraksi se voi laajeta, kuinka paljon sinne mahtui metsn
huminaa, sveleit, kevtt ja nuoruutta, kun ne vain psivt
vapaasti sinne virtailemaan, kun ei ollut esteit, ei salpoja, ei
sulkuja. Mieli tuntui niin omituisesti heltivn.

Lapsuudesta asti oli hn ollut taipusa synkkmielisyyteen. Mutta
viime kevst, jolloin hn ei ollut lvissyt ylioppilastutkinnossa,
ei hnen elmlln tuntunut olevan tarkoitusta lainkaan. Piv vaan
seurasi yt, y piv. Kunhan aika kului, mitp milln vli.
Hn sulkeutui itseens, vltteli ihmisi eik puhunut mitn kotona
pivkausiin.

Tllaista elmnriemua hn ei ollut tuntenut pitkiin aikoihin. Mist
se nyt tulikaan, sislt vaiko ulkoa? Puutko sit kuiski hnen
korvaansa? Vai tuliko se siit armaasta olennosta, joka asteli hnen
vieressn keven kuin aamun keijukainen, sielu tynn sveleit ja
katse tynn uskoa.

Vin pyyhki hikihelmet otsaltaan. Hness kvi taistelu, hness oli
syntymss jotain uutta.

-- Siinp se on -- sanoi hn itsekseen. -- Min olen menettnyt
uskoni elmn ja kaikkeen siihen kauniiseen, jota kerran pidin
omanani ja jota luulin voivani toteuttaa. Oo, min en en ole mikn
lapsi! -- Ja minkthden min sen menetin? Pienen vastoinkymisenk
thden? -- kuinka vhptist! Vai onko minun epuskollani juurensa
syvemmll. Mutta kenties voi minullekin viel piv paistaa, kun
vain jaksan uskoa. Niin, ihan varmaan!

Ja hnest tuntui kuin olisi juuri se hetki ollut knnekohtana, kuin
olisi hnen tiens kuljettuaan rynk ja louhikkoa ja pimet kuilun
pohjaa, kki noussut valoisille kukkuloille, jonne nkyi suvivehre
maisema lempeine lehtoineen ja jonne nousi svel niin kirkas kuin
satakielen ni pohjolan kirkkaana kevtyn.

Hnet valtasi riemu ja tyttjen kummastukseksi huudahti hn
haltioissaan:

-- min uskon, min uskon!

Minkthden hn sitten ei olisi uskonut? Olihan elm olemassa ja
olihan jokainen sen ilmestysmuoto ihana. Tokko hn sit milloinkaan
oli epillytkn? -- Hn olikin vain epillyt omaa osuuttaan siihen
ihanuuteen, -- oliko hness edes sen ksittj, saatikka sitten sen
kannattajaa ja kehittj?

Mutta nyt hn tunsi ettei hnell ollut oikeutta epill sitkn.
Hn tunsi uutta voimaa virtaavan lamaiseen mieleens, uutta
uskallusta, uutta toivoa. Nyt hn jaksaisi nousta. Hn jaksaisi
taistella kuin sankari, lyd maahan esteet, voittaa vaikeudet.
Hn jaksaisi taaskin tavoitella ihanteitaan, sill ne elivt
todellakin viel. Hn nki niiden nousevan unhotuksen yst,
jonne hnen uskottomuutensa ne oli karkoittanut. Hn nki niiden
nousevan itkenein silmin, surunvoittoinen hymy huulillaan hnen
uskottomuutensa thden, mutta ne nousivat kuitenkin. -- --

He olivat kulkeneet vihantain holvikattojen alla, kuin pyhss
pylvskytvss, ja heist tuntui kuin olisi ystvlliset olennot
heit siell ymprineet, pilkistelleet puiden runkojen vlitse,
lhetelleet kirkkaita katseita ja viittoneet valkein ktsin. Ne
olivat lapsuuden muistot, sill he olivat jo lapsina tepastelleet
tt tiet. He olivat juosseet purojen kanssa kilpaa kasteikossa ja
leikitelleet aamun tuulten kanssa kukkaisilla mttill. --

He tunsivat hyvin sen kkitaitteen, josta polku nyt lhti jyrksti
alaspin. Tytyi pidell kiinni puitten rungoista, ettei menettisi
tasapainoaan. Hetken pst seisoivat he hengstynein ja punakoina
ponnistuksesta pienen metsjrven rannalla. Ei vrett liikkunut
sen pinnalla. Tuuli lennell lyhytteli tuolla korkealla puitten
latvoissa, sen siipi ei sattunut tnne. Jyrkkin rantainsa suojassa
oli se kuin uinaileva ajatus. Keskell oli pieni saari, jossa kasvoi
tihe mets. Sen takaa tuprusi harmaa savu ilmaan.

Eeva huikkasi niinkuin paimenilla sill paikkakunnalla oli tapana
huikata kutsuessaan karjaansa laajoilla laitumilla. Hn osasi hyvin
jlitell joka knteen monimutkaisessa, sanattomassa sveljaksossa,
jonka tavallisesti vain paimenet osasivat, ja veti pitkn viimeist
nt. Huikkuu alkoi kiert pitkin rantoja ja tuli takaisin,
moninkertaisena mutta yht helen kuin se oli lhtenytkin. Eevan
mielest se takaisin tullessaan oli paljon kauniimpi, sill mets oli
matkalla ennttnyt list siihen omia sointujaan.

Ei aikaakaan niin saaren takaa alkoi nky kyr veneen kokka ja
kumarat hartiat. Siin istui nhtvsti vanha ukko, sill suortuvat,
jotka tavallista pitempin riippuivat huopahatun alta, vlkhtelivt
auringossa hopealle. Mutta vankasti veti ksi viel airoa ja kohisten
lheni vene rantaa. Vin otti vastaan, ettei keula kolahtaisi
kallioon, ja kettersti hyphti ukko rantakivelle. He riensivt
kaikin ojentamaan hnelle kttn.

-- Jumalan terveeks -- lausui ukko liikutettuna pusertaen kunkin
heidn kttn.

-- Sain viel nhd teidtkin ja tmn kauniin kesn, vaikka jo
luulin tulleen lhdnajan sille pitklle matkalle, jolta ei enn
palata.

-- Ooh, onko ukko ollut sairas? kysyivt he kaikin yhteen neen.

-- Sairastin talvella pitkn ja kovan taudin. Taisin kylmet syksyll
suo-ojalla. On sit ennenkin seisottu syysvesiss vytisi myten,
mutta vanhuus jo taitaa ruveta vaivaamaan. Ei otettu viel -- tottapa
en ollut viel valmis.

-- Saimme mekin viel nhd teidt -- sanoi Eeva hivellen ukon
karkeata mekonhihaa.

Ukko alkoi knt leikiksi.

-- Se on sit meidn muorin muotivaatetta -- sanoi hn ja oikasi
mekkonsa rintamustaa.

    -- Ei ole tuotu Turkinmaalta,
    Saksanmaalta saatettuna,
    Venelt varsinkana,
    tll kasvoi kaunihisti
    kotipellon pehmoisissa.
    Tll' on vaate valmistettu,
    lipsuttu ja loukutettu,
    kangaspuissa poukutettu.
    Hyv' on hursti haartajalle,
    vaate vlj vntjlle,
    kyntjlle karkeainen,
    ojatyss oivallinen.

Ukko pisti mielelln runoksi, kun hn oli oikein hyvll tuulella.
Hn olisi voinut lasketella sit vaikka kuinka pitklt puuttumatta
sanoja ja sointuja.

    -- Hyv' on mekko miehen yll,
    miesi vieli parempi!

lissi Vin lyden ukkoa tuttavallisesti olalle.

-- Niin, siihen me kaikin yhdymme -- sukasi Selma ujona lomaan. Hn
oli aina hieman hmilln ukon seurassa, mutta se tuli vain siit
suuresta kunnioituksesta, jota hn tunsi ukkoa kohtaan.

Eeva ji mietteisiins. Hnkin olisi tahtonut sanoa jotain ukon
hurstimekosta, mutta ei lytnyt heti mieleisin sanoja. Tuossa
tuokiossa oli hn valmis. Veitikkamaisesti hymyillen katsahti hn
ukkoon ja alkoi lausua:

    -- miks on mekko mieluisesi,
    ylen hyv hurstivaate?
    Siks on mekko mieluisesi,
    kun on ystvn tekoa,
    vaimon viisaan valmistama,
    ompelema armahaisen.

Ukko siihen heti:

    -- Oikein osas Eeva-neiti,
    se sen laittoi laaullisen.
    Valkas hurstin huhtikuussa
    kevthangen heittehill,
    sulavilla suksen teill.
    Se sen leikkas liepsahutti
    ilman kaavan kyttmtt. --
    Vaikk' on vanha, vanha muori,
    mulle on se aina nuori.

Ukon mielest siin jo oli lorua kylliksi niin halvasta asiasta kuin
tymiehen hurstimekosta, mutta Eeva arveli ett tss maailmassa on
loruttu paljon halvemmistakin asioista.

-- Kas sit Eeva-neitikin vain minklaisia laskettelee! No niin,
kaikkihan me ollaan sit samaa alkujuurta, Kalevan sukua suurta.
Vinmisen verta meidn kaikkein suonissa juoksee joku pisara
ainakin.

Ukko oli aina ollut hiukan ylpe suuresta syntyperstn.

-- Neitik yh, miksi ei pelkk Eeva, niinkuin olen pyytnyt?
Unohdatte aivan sukulaisuutemme. Is on nyt oikein kirkonkirjoista
ottanut selvn siit, eik se ole niinkn kaukaista. Eik hn
mistn ole niin ylpe, kuin siit ett hn polveutuu suorastaan
kansasta.

Pienen riidan jlkeen piti ukon nyt kyd pern istumaan. Vin kvi
soutajan paikalle ja molemmat tytt tuhdolle keskelle venett. Se
oli ukon oma tekem vene. Ei vuotanut pisaraakaan, sen he tiesivt
vanhastaan. Ja sill oli oma tyylins: kaksihanka, kolmilaita,
kiperin kokka, keula, eik ole mikn seula -- se oli ukon oma
arvostelu veneestn ja sen tyylinen kuului olevan koko kuikka
kulkemaan. Keulassa oli tekijn nimikirjaimet ja vuosiluku kauniisti
kaiverrettuna. Airojen ja melan lapioihin oli kirjailtu koristeita.
Siin oli oma runollisuutensa, siin vanhassa tervatussa veneess,
niinkuin kaikessa muussakin, mik oli lhtenyt ukon kdest.

Vene lhti hiljaa liukumaan eteenpin. Oikein silmi huikasi kaikki
se kirkkaus, joka steili heit vastaan joka taholta. Loisti yll
ja loisti alla, rannat puineen, pensaineen, kivineen, kallioineen,
kaikki nytti sulavan siihen samaiseen vriloistoon.

Kun he sken katselivat alas vaaralta, nkivt he kaiken tmn
kauneuden loitompaa. Nyt he olivat sen keskess, se iknkuin otti
omakseen.

-- Onko tll aina nin kaunista? sai Eeva sanotuksi kntyen ukkoon.

-- Miksi sen kukin arvannee, toisinaan on pilvesskin ja se on taas
kaunista omalla tavallaan.

-- Hyv ukko, laskekaa aivan lhelt saarta -- pyytelivt tytt.

-- Vin, anna airojen levt.

Kuinka se ranta siin oli herttainen. Nuoret koivut seisoivat
salaperisin aivan kuin olisivat tahtoneet sanoa muulle metslle:

-- Mep tiedmme jotain, mutta emme sano, se on salaisuus.

Haapa paistoi punaiselle pelkst uteliaisuudesta, mutta mnty
myhili moisille lapsellisuuksille. Pihlaja koetti peitell omaa
salaisuuttaan: sill oli nuoret umput paisumassa lehvin alla ja se
aikoi jonakin kirkkaana aamuna hmmstytt kaikkia puita ja rantaa
pukeutumalla valkeisiin. -- Muuten nyttivt kaikki puut alati
utelevan vedenkalvolta:

-- Mit pidt meist, olemmeko mielestsi kyllin kauniita?

Mutta pajupensas oli turhamaisin kaikista. Ei kukaan koko saarella
ollut niin vaaleanvehreiss kuin se, ja se oli kaalannut kauvaksi
veteen paremmin nhdkseen kuvaisensa.

Ukko alkoi jo hiljalleen meloskella eteenpin.

-- Eeva-muorin kahvit siell kohta kiehuu kuiviin, kun niin kauvan
viivytelln.

-- Arvasitteko ket tlt oli tulossa? uteli Eeva.

-- Kyll se kuultiin, ei ole tll toisilla paimenilla niin ehj
nen juoksua.

Nin mieleistn nens arvostelua Eeva ei milloinkaan ennen ollut
kuullut. "Toisilla paimenilla", ooh, se oikein tuntui hyvlt
sydnjuuriin. Ollakkin tll paimenena! Voisiko ajatella mitn
runollisempaa? Huikata karjaansa yksin laajoilla laitumilla,
syd mttitten marjoja, juoda metsn lhteist ja nukkua yns
tuoksuvassa heinss jollain ylisell, jonne hatarasta katosta
pilkkisi taivaan thdet ja kirkas kuu!

Vene lhti liikkeelle saaren suojasta ja pian tuli heille nkyviin
vhinen mkki vastaisella rannalla. Lieneek taiteilija konsaan
siveltimelln loihtinut esiin mitn runollisempaa kuin oli se
matala maja ympristineen. Ranta oli silt kohdalta lakeampaa,
vietti vain vhisen vedenpintaa kohden. Mets oli vetnyt vehret
lievettn vhn ylspin antaakseen tilaa pienille peltotilkuille,
jotka levittivt vihantia sarkojaan pitkin rannikkoa. Niitten
keskitse kulki polku rakennusta kohden, jonka takana kohosi tumma
havumets iknkuin vartijana ja samalla suojana pohjoisia tuulia
vastaan. Ptypuolella ja pihamaassa kasvoi lehtipuita ja pensaita,
mutta iknkuin kaikkien niitten valtijana oli mkin nurkkauksella
mahtava koivu. Se oli niin suuri ett pieni maja nytti melkein
katoavan sen vihantain lehvin runsauteen, joka peitti suurimman osan
kattoa ja muodosti miellyttvn verhon tuvan ikkunan ylruudun eteen.
Kaikki tm oli siksi lhell rantaa, ett vedenkalvo loi kuvaisen
siit.

Sit kuvaa olisi tahtonut katsella kauvan.

-- Hyv Vin, anna airojen levt -- pyyteli Eeva sama haaveellinen
ilme kasvoillaan, kuin aamulla tiell. Vin luki hnen katseestaan:

-- Levtkn henkemme tss ihanuudessa, levtkn se tss levossa,
kirkastukoon tss kirkkaudessa.

-- Oi niin, hn kuuntelee sveleit, joita muut eivt kuule, hn
ktkee ne sydmmens pohjaan, ja kerran, kerran hn ne sielt laulaa
maailmaan kaikkien kuultaviksi -- sill hn on niit valituita!

-- Kas, Eeva-muori huiskuttaa huiviaan rannalla! huudahti Selma
hertten heidt haaveilusta ja he rupesivat kaikin huiskuttamaan
hnelle vastaan.

Oi sit vanhusta! Siell hn seisoi sunnuntaiasussaan -- hn oli siis
pukeutunut tulokasten thden -- huivin oli hn temmannut harmailta
hapsiltaan huiskuttaakseen heille. Mutta mist oli hn ottanut sen
ylevn ryhdin, sen hienostuneen olotavan, joka jo kaukaa katsoen
nytti olevan hnelle ominainen?

He olivat jo aivan lhell rantaa ja oi, kuinka paljon lempeytt
steili heit vastaan vanhan mummon kurttuisista kasvoista, joista
katseli lapsen viattomat silmt!

Vilpitn oli se ilo ja ystvyys, jolla tervehdykset lausuttiin pitkn
erossaolon jlkeen. Mutta ennenkun lhdettiin nousemaan majaa kohden,
piti kolminaisliiton uudistaa lapsuutensa muistoja kaalaamalla
kirkkaassa vedess hiekkarannikolla. Valkea hiekka oli kynyt
hienoille aalloille -- siin oli illan laine lepattanut, siihen
vshtnyt, siihen vaimentunut, ja siin se nukkui vielkin nhden
unta rantayrn kukkasista.

He istuivat pihassa tuomen alla.

-- Tiesip tuomikin milloin piti kukkaan puhjeta, eilen se viel
uinaili umpuissaan -- sanoi Eeva-muori mielihyvll katsellen
kukkeata ihmisryhm, joka hnen mielestn niin hyvin sopi yhteen
kukkivan tuomen kanssa.

-- Nyt, nyt kukkii tuomi, huomenna taivaan tuulet jo karistavat
maahan sen hempeyden -- lausui ukko miettivisen nkisen. Nuoret
ymmrsivt niin hyvin mit hn tarkoitti, hn oli pannut erityisen
painon jokaiselle sanalle ja hnen silmns nyttivt katselevan
jonnekkin kauvas.

    -- Et usko kevtt viehke,
    et muotoa ihaninta,
    sun henkes ainaista ikv
    ei tyydyt paljas pinta.
    S katsot luotujen juurehen,
    s uskot henkehen suurehen
    ja palvelet korkehinta. --

hyrili hn itsekseen.

He arvasivat ett ukko itse oli sepittnyt skeet ja ett hn niiss
lauloi oman henkens ainaisesta ikvst. Sit he eivt milloinkaan
ennen olleet tulleet ajatelleeksi ja se antoi heille aihetta paljoon
aprikoimiseen.

Ukon tytyi tllkin kertaa kertoa heille se sama tarina, jonka he
olivat kuulleet jo monasti ennen, nimittin kertomus siit kuinka
hn ensin oli lytnyt tmn mkkins paikan, kuinka hn samottuaan
soita ja maita kontti selss, kirves olalla ern syyskesn iltana
ensikerran oli seisonut juuri siin paikassa, miss mkki nyt
sijaitsi. Siin oli heti tuntunut niin tutunomaiselta, puut olivat
tuntuneet puhuvan hnelle, jylht rannat siin sivuilla tuntuivat
kohonneen niin korkeiksi suojellakseen sit matalampaa rantaa ja kuu
oli juuri luonut lempet valoaan yksinisen metsjrven rauhalliseen
pintaan. Hnen ptksens oli heti ollut valmis. Tuossa tuokiossa
oli kontti ollut kuusen juurella ja kirves lennttelemss lastuja
harmaan hongan kyljest. Piti heti kaataa yksi sen paikan entisist
haltijoista iknkuin voitonmerkiksi.

-- Min olin nuori silloin -- sanoi ukko -- oikaisten kumarata
selkns -- veret poltti suonissa ja ksivarsi halusi taistelua.

-- Sinusta olisi pitnyt tulla sotamies -- oli isllni tapana sanoa.
Ja itse uskoin, ett olisin jaksanut taistella vaikka koko maailmaa
vastaan.

Ei milloinkaan voisi hn unhottaa, mill jyminll ja pauhulla se
vanha honka kaatui siihen hnen kirveens iskuista. Kaatuessaan
murskasi se monta pienemp puuta, ja kun sen lakkap latva vaipui
maahan ja tyvi kirposi kannosta, oli kuulunut kuin huokaus, haikea
ja syv, ja kaiun kantamana palasi se huokaus takaisin tuhansina
huokauksina, sill koko seutu tuntui yhtyneen siihen. Siit nuoresta
miehest oli tuntunut melkein silt kuin hn olisi tehnyt jonkun
ilkityn, mutta vanhasta hongasta tuli sittemmin kolme vankkaa hirtt
hnen tupansa seinn.

Kaadettuaan puun oli hn kynyt pitklleen sen viereen, mts
pns alla. Hn oli heti ollut kuin omalla pohjalla, melkein kuin
omassa tuvassaan, sill hn oli varma asiastaan -- isnt oli
antanut hnelle luvan valita mink paikan tahansa sill alueella
torpanmaaksi. Hnell oli ollut aikomus nukahtaa siin ysydnt,
mutta uni pakeni hnt. Mielikuvitus teki joutuisaa tytn,
loihti esiin olemattomia kuutamoyss. Siin kohosi uuden asunnon
valkeat seint, katto kaartui, rysts remusi, ikkuna iloitsi,
savu hulmusi uuninpiipusta. Vieress vihersi pellon sarka. Vilja
aaltoili tuulessa, thkpt paisuivat -- se oli kaikki hnen, hnen
omaansa, hnen hikens ja vaivansa hedelm. Voima paisutti hnen
ksivarttaan, teki mieli hypt pystyyn ja aloittaa heti.

Silloin kuului kimakka vihellys, kuului toinen, kuului kolmas.
Vuoriko sielt lhti vierimn hnen pllens, vai peikkonsako se
vain lhetti pelottelemaan yksinist uinailijaa? Maa vapisi hnen
allaan, tanner tmisi, kalliot kumisivat. Sitten kuului selvt
askeleet ja totisesti, ne lhenivt hnt. Ne tulivat suoraa pt
hnt kohden, ne olivat jo aivan lhell. Hn oli aina ollut rohkea
ja uljas, mutta veri tuntui jhtyvn hnen suonissaan, kun puitten
vlist irvisteli hnt vastaan hirvi sellainen, jonka vertaista
hn ei ollut nhnyt, vai liek se vasta ollut sen varjo, kuutamon
suurentama. Hn hapuili kirvestn, mutta ei lytnyt. Tytyi
heittyty pitklleen ja tekeyty kuolleeksi. Hn kuuli nyt sen
temmeltvn aivan vierelln. Se oli tydess raivossa: hihkasi ja
paukutteli yhteen kmmeni, kieritteli kivi ja katkoi puita, tmisti
maata jaloillaan ja karjui niin ett mets raikui. Nuori mies makasi
suullaan ja koetti pidtt hengitystn. Ei aikaakaan niin hn
tunsi karvaisen kuonon niskassaan. Se huohotti kuumaa hengityst. Se
nuuski tarkoin niskan ja pn, hartiat, koko selkpuolen ja jalat.
Se koetti kuonollaan knt sit kuollutta miest, mutta luopui
yrityksestn -- mitp kuolleesta, se ei ole vaarallinen vihamies.
Nhtvsti oli se kuullut hongan kaatumisen ja tullut ottamaan selv
uudesta naapuristaan, kenties taistellakseen sen kanssa elmst ja
kuolemasta.

Nuori mies hengitti taas. Hn eli siis todellakin viel. Hirvi
alkoi poistua. Hn katsoi sit varovaisesti nreen takaa. Nyt se
oli hnen konttinsa kimpussa. Tutki sen tarkoin sislt ja plt,
piteli kmmenissn, heitti ilmaan ja otti kiinni kuin pallon.
Reikleip kieri maahan kontista. Sen se sieppasi suuhunsa ja lhti
leip hampaissa lnkyttmn sinnepin mist oli tullutkin, mutta
nhtvsti paljon leppyisempn kuin tullessaan.

Viisainta olisi ehk ollut nousta heti ja livist tiehens peikkojen
pesst, mutta kuin taikaiskun lymn, kuin salaisen voiman
pitelemn tytyi hnen jd siihen pitklleen koko yksi. Hnen
tytyi jd siihen katselemaan kuinka kuu tyynesti teki kaartaan
tummalla laella, kuinka thti toisensa perst viritti valonsa yn
taivaalle, aamun sarastaessa sammuakseen suuremman valon tielt.
Hnen tytyi jd siihen vavistakseen itsens voimakkaamman edess,
sill se y oli hnen elmns merkillisin.

Metsn takaisesta suosta tuli yn kylmt usvat hiiviskellen.
Ne asettuivat puitten oksiin riippumaan, ne paneutuivat kerros
kerrokselta paksuna peitteen jrven pinnalle, ne laskivat kylmn
liepeens nuoren miehen polttaville ohimoille, ne ahdistivat hnen
rintaansa kuin painajainen ja sulkivat hnelt tien thtitaivaaseen.
Miss oli nyt hnen ksivarttensa suuri voima? Sin yn hnelle
selvisi, ett se maa, jonka pll hn makasi, oli se taistelutanner,
jolla _hnen_ sotaiset urostyns olivat suoritettavat, ett hnen
siin oli saatava voitto voimakkaista vihollisista tai kunnialla
kaaduttava.

Yh raskaampina lankesivat yn usvat, vuorten onkalot kaikuivat
huuhkainten huutoa ja petojen temmellyst, mutta hn ei kuunnellut
niit. Se tuska, joka vnteli hnen kasvonsa piirteit ja trisytti
koko hnen ruumistaan, oli sisllist laatua. Nuori mies taisteli
sin yn ensimmist kertaa Jumalansa kanssa.

Ja aamun sarastaessa, kun usvat hlvenivt ja tie thtitaivaaseen
taas oli avoinna, teki hn sotilasvalansa. Hn teki sen vapaasta
tahdosta, kenenkn vaatimatta. Hn teki sen vain itselleen ja sille,
jonka hn tunsi olevan ihmist voimakkaamman. Hn teki sen kdet
ristiss rinnallaan ja katse thdttyn aamun koita kohden. -- --

Sitten meni hn laskemaan mkkins perustusta. -- Sen nuoren miehen
palvelusaika on jo kohta pttynyt eik hn tied onko hn aina
jaksanut pysy uskollisena lupaukselleen.

Ukko oli puhunut tyynesti ja hitaasti ja omituinen kirkastettu ilme
kasvoissaan. He eivt ennen olleet nhneet hnt sellaisena. Eivtk
he myskn ennen olleet kuulleet sen merkillisen yn loppukohtausta.
Ukko oli ehk thn asti pitnyt heit liian lapsellisina ymmrtmn
sit. Kertomus oli aina ennen pttynyt siihen, kun karhu lhti
lnkyttmn pois reikleip suussa ja silloin he kaikin olivat
vetneet helpotuksen henkyksen, sill jokainen heist oli tuntenut
sen karvaisen kuonon niskassaan.

Punastuen tunnusti Eeva nyt, ett hn isoon tyttn asti oli luullut
siin puhutun todellisesta vuoren peikosta, ukko kun ei milloinkaan
ollut maininnut petoa oikealta nimeltn. -- --

-- Kuinkas kauppaneuvos ja rouva voivat? -- uteli ukko -- en ole
jaksanut kyd kaupungissa koko talvena.

-- Kas kun unohdin aivan -- sanoi Eeva -- hyvin paljon terveisi
heilt. Is sanoo oikein kaivanneensa teit talven kuluessa,
tiedttehn ett kuulutte hnen ystviins. Ja iti vakuutti etteivt
viime talviset matikat maistuneet suolta eik maalta, kun eivt
olleet kotoisin teidn apajoistanne.

-- Siellp ne on matikat ja muut minulta onnekseen elelleet
Hietajrven jitten alla, mutta ovatpahan sitten sit suurempia ensi
talvena.

-- Ja iti kski vielkin kiittmn teit puuvillakankaasta, joka
on hnen ihastuksensa -- sanoi Eeva kntyen mummoon -- ja siihen
kiitokseen minkin yhdyn. iti sanoo teit hovikankurikseen. Nhks
vain uutta pukuani, tunnettehan oman ksialanne. En viihdy missn
niin hyvin kuin tss.

Ja hn heilahtihe ympriins mummon edess vaaleansinisess
kotileningissn, jonka alta hento vartalo nytti vielkin
nuorteammalta kuin muuten.

-- Onpahan kuin tuossa -- naurahti mummo -- nyt sopisi kenties sanoa:
varsi se vaatteen kaunistaa.

Heill oli niin paljon puheltavaa Eeva-muorin kanssa ja niin
paljon katselemista siin ylt'ymprill. Kaikki oli niin tuttua
lapsuuden ajoista asti ja kaikki oli niin ihmeellisesti ennallaan
ja kuitenkin oli siin joka kerran oma viehttv uutuutensa. Se
oli erityinen pieni, runollinen maailmansa, iknkuin erilln
kaikesta muusta. Mik siin sitten oli erikoisempaa kuin muualla,
sit he eivt voineet selitt. Se vain oli varma, ett nurmi
siin pieness pihamaassa tuntui vihannammalta kuin muualla,
tuomenterttu valkeammalta ja taivas silt kohden kuulakammalta. Oli
kuin joka esine, joka puu olisi puhunut ihmiskorvalle tajuttavaa
kielt. Halkopino vajan pieless laski leikki lastukkaan kanssa
viimevuotisista lumista, joita he kumpikin kauvan olivat salaa
silyttneet allaan, mutta jotka nyt kuitenkin soljuivat viilein
virtoina maan kamaran alla kenenkn tietmtt. Lehmitarha maahan
levitettyine lehvineen houkutteli istahtamaan aituukselle katselemaan
mummon askareita. Ja ukon suorat pellonojat ilmaisivat oivallisesti
tekijns luonteen. Juuri nin, ei mutkaa, ei koukkua, suoraan ja
rehellisesti.

Eeva-muori uskoi heille ett ne pellonojat olivat miltei ainoa asia,
josta ukko tunsi ylpeytt tss maailmassa, ne ja syntyper. --

Kolminaisliitto oli hajaantunut, mik minnekkin. Vin oli lhtenyt
katiskaa kokemaan ukon kanssa.

Selma istui suuren koivun juurella lyden arpaa saraheinill. Hn
oli niin syventynyt tehtvns, ett nytti kokonaan unohtaneen
ympristns.

Mutta Eeva oli hiipinyt tupaan. Kuinka kaikki siellkin oli
ennallaan. Lattiasta, laesta, joka sopesta hohti sama puhtaus kuin
ennenkin. Valkaistu takkauuni hahlaimineen tytti oviloukon, levet
rahit kiersivt seini, perll oli pyt, istuimet ymprill ja
keskell persein oli tuvan merkillisin huonekalu, suuri, ukon oma
tekem seinkello. Siihen kuului siniseksi maalattu kellokaappi,
joka ylettyi katon rajasta lattiaan asti, ja valkea taulu. Kaapin
etupuoleen oli maalattu keltaisia thti ja kummallisia koukeroita
ja siit oli ukko kerran opettanut heille thtitiedett. Siin
oli aurinko keskell, kaikki kiertothdet ratoineen ymprill,
pohjanthti ja ridanseula, kukin mrtyll etisyydelln auringosta
ja mrtyss asennossa kunakin eri vuodenaikana. Ukko oli sanonut,
ett se kello osoitti ajan kulun yht tarkasti kuin aurinko, eik
sit tarvinnut vet kuin kerran viikossa.

Eeva-muori oli kerran uskonut heille suurena salaisuutena, ett
ukko saatuaan tmn kellon valmiiksi mietiskelee toista, jota ei
tarvitsisi vet milloinkaan, vaan joka kerran kymn pantuna
kvisi seisahtumatta maailman loppuun asti. Eeva-muori oli luullut
tietvns, ett ukko mietiskelee sit melkein aina. Se ainakin oli
varma, ett hn usein yllkin nousee tekemn laskujaan eik hnt
silloin saa hirit.

Ja tm kello oli ukon mielest siihen uuteen verrattuna vain
pahanpivinen rmpp, ei paljon parempi lehmnkelloa.

Mutta Eevan mielest tm vanhakin oli sangen merkillinen kello.
Sehn oli melkein kuin ihminen? skenkin, kun hn tuli tupaan, oli
hn ollut tervehtimisilln sit aivan kuin ihmist ja hn melkein
odotti, ett se alkaisi puhumaan.

Eik se sitten puhunut? Eik sen naksutus kuulunut lakkaamatta,
in pivin, kesin talvin, ja eivtk ihmiset hyvin ymmrtneet
sen kielt? -- Pisara pisaralta, hetki hetkelt yh eteenpin, ei
seisahdusta, ei sulkua ja niin on oleva aina. Hetkien laskijat vain
vaihtuvat, viipyvt hetkisen ja hipyvt pois kuin varjot, ja niin on
oleva aina, ei seisahdusta ei sulkua.

Ja kun se sinikaappinen kello kokonaisen tunnin vaellettua pois
ikuista tietn, korottaa nens ilmaistakseen sen ihmisille, kuinka
lempesti, kuinka hellvaraa soi sen ni silloin, aivan kuin se
slisi ihmistenlapsia, jotka laskevat sen lynnit.

Vai helhteleek se kenties niin hellvaraa vain tss tuvassa, jossa
sen lynti laskee kaksi vanhaa, joiden elmnhetket jo on helpot
lukea. --

Kellosta siirtyvt hnen silmns ukon sorvuutuoliin ja mummon
rukkiin, jotka oli siirretty uuninloukkoon odottamaan talven pitki
puhteita. Hn sai niin selvn eteens sellaisen talvi-illan salomaan
tuvassa. Sorvuutuoli surisee, lastut lent, rukinpyr hyrr.
He ovat reippaita kuin nuoret. Mit se haittaa, ett pyryilma
kasvattaa korkeata kinosta seinn takana, ett tuuli tuivertaa
lehdetnt koivua ja ly sen jisi oksia ikkunaan, ett mets ja
maata siin ymprill peitt pimento. Heidn lietens tuli voisi
valaista synkimmnkin yn ja kesn hengettret ovat asettuneet heidn
yksiniseen majaansa.

Tuvassa oli kuitenkin esine, joka ensi kynnist asti enin oli
kiinnittnyt Eevan huomion ja sen esineen thden hn nytkin oli
hiipinyt sinne yksin ja salaa saadakseen olla kahden sen kanssa ja
kuitenkin oli hn heittnyt sen seurustelun viimeiseksi.

Vasemmalla sivuseinll uunin ja suuren seinkaapin vliss oli pieni
komero, se oli iknkuin pieni pyhtt, johon vanhukset nkyivt
kernneen ne tavaransa, jotka olivat heille rakkaimmat ja kalliimmat.
Siin oli ensinkin nelisnurkkainen pyt, jolle oli asetettu
monenmoista tavaraa. Muun muassa oli siin kirjoitusneuvot -- ukko
oli jo ikmieheksi elettyn itse opetellut kirjoitustaidon. Sitten
oli siin kaikellaisia vanhoja muistoja, isien isilt perittyj,
jotka hyvin olisivat puolustaneet paikkansa jonkun kansantieteellisen
museon kokoelmissa. Siin oli muun muassa monenmoisia kivikauden
aseita ja tykauja, kummallisen nkisi ruostuneita solkia ja
muita metallikapineita, joilla kullakin oli oma historiansa. Siin
oli tulukset, joilla ukon is vanhalle hyvlle tavalle uskollisena
kuolemaansa asti oli iskenyt tulta piippuunsa, vaikka tulitikutkin
lopulla hnen ikns jo olivat kytnnss.

Pydn vieress oli hylly, jossa oli talon kirjasto. Se ei ollut
suuren suuri, muutamia nidoksia vain, mutta niit oli viljelty
sit ahkerammin. Siin oli paitse raamattua ja useita muita
hartauskirjoja, joista monet olivat sangen vanhoja, Kalevala ja
Kanteletar, jotka niiden kerj itse oli lahjoittanut ukon islle.
Sill hnelt hn oli saanut monta pitk runoa, jotka jo olivat
unohtuneet sen aikuiselta kansalta.

Mutta seinll nitten tavarain ylpuolella riippui hirvensarven
haarassa Suomen soitin kantele, ja sen eteen pyshtyi Eeva. Ei kukaan
tietnyt sen ik. Eeva-muori oli saanut sen perinnksi isoidiltn,
joka oli opettanut hnet soittamaankin sit, ja hn taas oli perinyt
sen idiltn, joka aikoinaan oli ollut kuuluisa kanteleen soittaja.
Niin se oli kulkenut tyttrelt tyttrelle miespolvesta miespolveen,
eik kenkn tietnyt sen ik ja tuntematon oli sen tekij. Koppa
oli vanhuuttaan mustunut. Kenties sen tumma vri myskin oli muistona
savupirttien seinilt, joilla se entisaikoina oli riippunut. Mutta
kielet olivat hohtavan kirkkaat ja helkkyivt hopealle, milloin
Eeva-muorin sormet niit koskettivat.

Mit kaikkea se olisikaan voinut kertoa!

Eeva seurasi kanteleen vaiheita hmrss muinaisuudessa. Hn
kuuli sen soivan Sammon sodasta voittajana palaavain riemullisella
retkell, hn kuuli sen helkkyvn Pohjolan hiss, karkelon kydess
silell sillalla ja Vinmn laulun lakehen nousten. Taas itki sen
kielet katoa neidon, kuoloa kovaa ihanan immen.

Niin, se oli soittanut surussa ja ilossa, se mustunut kannel.

Pohjolan kesin oli sen helkett kaikuneet lempet lehdot ja
hongikot jylht. Ja kun se talvi-illan iloksi oli viritetty soimaan
ihmisten asunnossa, oli savupirtin sein kasvanut korkeammaksi, laki
kohonnut ja lattia laajennut.

Kuinka paljon se olisikaan voinut kertoa!

Hn katseli sit yh, vsymttmsti ja hartaasti. -- Vaiti, eik sen
kieli vrhtnyt? eik kuulunut kuin hiljaista soiton helin, ja
kaihoa, kaihoa soi se svel.

-- Mit kaihoat sin vanha kannel? Kaihoatko nuoruuttasi, ammoin
kadonnutta, jolloin koppasi viel oli valkea? Loistoaikaasiko
kaihoat, jolloin sinua riemusaatossa kannettiin juhlasta juhlaan,
jolloin suuret sankarit sinua heijailivat voimakkailla ksivarsillaan
ja ihanat immet koskettelivat kielisi?

-- Oi, sin vanha kannel! harvoin saat sin enn kuulla oman nesi.
Vanhan mummon vapiseva ksi vain joskus liikuttelee kielisi, muuten
olet mykkn, sin monikielinen!

-- Ja kuitenkin voisit sin viel nostaa ilon ylimmilleen nuorten
kisoissa, suurten sankarien povella voisit sin viel riemusta
remahdella ja sun soittos voisi viel helkky niin ihanasti, ett
sit kummissaan kuuntelisi kaikki. Sill sin olet nuori ja siin
on sun mahtisi. Koppasi vain on mustennut, mutta soinnussasi asuu
ikuisen kevn mahti, joka ei konsaan voi vanheta eik kuolla. Ja
sin olet luotu soimaan murheessa ja ilossa. -- Mutta sin olet niin
neti, niin neti!

Eeva kuvitteli siirtyneens muutaman satasen vuotta taaksepin
ajassa. Hn tahtoi sen pivn olla vieraisilla muinaissuomalaisten
luona, eik mikn siin ympristss hirinnyt hnen mielikuviaan.
Ei edes sekn, kun Eeva-muori alkoi huikkailla kokoon vieraitaan
pivllisaterialle, joka oli nautittava pihamaan varjokkaimmassa
paikassa suuren pihlajapensaan suojassa. Siihen oli kannettu jykev
honkapyt, joka oli peitetty hohtavan valkealla palttinaliinalla,
mummon omaa tekoa. Jokaista varten oli puulautanen ja puulusikka.
Ukon mielest oli hyv tulla omillaan toimeen. Kalamiehet olivat
saaneet katiskasta suuren hauvin, ja siit oli muori kodassa
valmistanut oivallisen kalakeiton. Pydll oli viel puhdasta
rukiista leip, vasta kirnuttua voita, suuri puinen viilikehlo,
jonka laidasta itsekukin si lusikallaan, sek kaljahaarikka. Kaikki
erinomaisen maukasta.

Ei auttanut mikn, isnnn tytyi itsens istua kunniapaikalle
pydn phn, ja emnt, joka vain olisi tahtonut sivulta katsella
ja tarjoilla vierailleen, otettiin vkisin mukaan. Eeva myhili
itsekseen. Kaikkihan oli niinkuin ollakkin piti. Eik kunnianarvoista
ukkoa siin pydn pss olisi voinut luulla miksi Kalevalan
sankariksi tahansa! Hnkin oli nyt pukeutunut sunnuntai-asuunsa
vierasten kunniaksi, joka seikka ihan liikutti nuoria.

-- Tll ky niin harvoin vieraita, varsinkaan kaupunkilaisia,
ett tuntuu oikein juhlalliselta -- sanoi ukko halkaisten hauvin
pn, jonka hn oli nostanut lautaselleen. Ei aikaakaan niin hn
jo heilautteli pitk leukaluuta nppiens vliss ja laususkeli
verkalleen:

    "Kuss' on koppa kanteletta?
    Hauvin suuren leukaluusta."

Eeva helytti iloisen naurun. Sep vasta oivallisesti kvi hnen
ohjelmaansa! -- Ja mummo siin vieress lempeine kasvoineen, joka
itsens unohtaen vain piti huolta muista, eik hn ollut kaikkien
itien esikuva, sek muinaisten ett nykyisten. Mutta Eevan silmiss
hn oli niit muinaisia. Ja kun hn hitaasti huojutti vartaloaan
edestakaisin, luuli Eeva hnen muistelevan jotain vanhaa runoa ja
juuri olevan aikeessa ruveta laulamaan.

Ei puuttunut siin puhetta pytkunnalta, laskettiin leikki ja
toimettiin totisia. Pydst noustessa naureskeli mummo:

-- Tmmisi herkkuja sit nin metsmkiss vieraille tarjotaan.

-- Herkkuja ne meist todenperst onkin -- sanoi Selma.

-- Eip vain olekkaan ht nitten herkkuin ress -- sanoi ukko
laskien leven kmmenens honkapydn laidalle -- mutta on sit tlt
pydlt syty petjistkin.

-- Se oli siihen aikaan, kun halla tuli metsn takaisesta suosta ja
jti joka thkn heilimivss pellossa.

-- Ja kun kontio joskus kaatoi ainoan lehmn -- lissi mummo -- niin
ei ollut aina srpimestkn tietoa.

Mutta ne olivat jo kaikki voitettuja aikoja, ja kaiketi olivat ne
olleet tarpeen ajallaan, ett he nyt sit paremmin ymmrtisivt
antaa arvon hyville piville. Niin vain, ei ollut heill mitn
valittamista.

Nuoret katselivat heit liikutuksissaan. Siinhn heill noissa
vanhuksissa oli edessn iknkuin koko Suomen kansa -- kovasti
koeteltu, mutta lannistumaton, sitke kuin suopetj, aina yht
uskollinen ja mieli tynn vastaisuuden luottamusta.

Ja heidn siin istuessaan tuumaillen menneit ja tulevia, tuli
kevtkknen lent lekutellen ja istahti sen suuren koivun latvaan,
joka kasvoi mkin nurkkauksella. Siin alkoi se kukkua helkytell
sydmmens pohjasta ja toinen kki vastasi sen kukuntaan toiselta
rannalta, jostain sielt lahden takaa.

-- Osasipa taaskin mielipaikkaansa -- sanoi ukko -- sen varalta se
siihen heitettiinkin.

Ja hn alkoi maanitella sit vanhan runon sanoilla:

    Siin kukkuos kknen,
    helkyttele hietarinta,
    hoiloa hopearinta,
    tinarinta riukuttele,
    kuku illoin, kuku aamuin,
    kerran keskipivllki
    ihanoiksi ilmojani,
    mieluisiksi metsini,
    rahaisiksi rantojani,
    viljaisiksi vierini!

Ja hn lissi samaan henkykseen:

    Viel kukkuos kknen
    kahden vanhan vierahille,
    yksinisten ystville,
    kuku ehj elon onni,
    aamu armas, piv kirkas,
    illan taivas thtsihin --
    sulhot sorjat neitosille
    pojalle impi ihana!

Eik Eevan mielikuvasta enn puuttunut mitn todellisuudessa. --

Iltapuoleen vei ukko vieraansa katsomaan suoviljelystn. Silloin
hn oli oikein innostuksissaan. Sill suuren metsntakaisen suon
kuivaaminen oli hnen mieliajatuksiaan.

-- Nostaa hallan koko seutuun. Monta toukoa on tuhonnut, viljaa
vienyt, slitt ahmii nlkiseen kitaansa, mutta sen valta on
voitettavissa -- puhui ukko heidn seistessn laajan suon reunalla,
joka kasvoi matalaa mnty, vaivaiskoivua ja karhunsammalta.

-- Mutta mink sille yksi mies mahtaa? Sen kimpussa pitisi olla
kokonainen kirkkokansa. Kolmattakymment vuotta olen mynkinyt tt
kuin myyr, ja alkaissani luulin ennen iltaa psevni laidasta
laitaan. Piv jo alkaa hmrty, illan varjot lankeevat raskaina,
enk ole viel ennttnyt puolitiehenkn.

Mutta nuoret ihmettelivt sit alaa, joka siin oli valmiiksi
ojitettuna, voisi sanoa kanavoituna, sill levein kuin kanavat
kulkivat ojat poikki suon leikellen sen suoriksi saroiksi ja ne
olivat sangen syvt ja reunojaan myten tynn ruskeata suovett.
Saroilta oli puut kaadettu ja suuret juurakkeet vnnetty maasta sek
kannettu rovioihin. Sammaleiset mttt olivat kuivat kuin tuhka. Ei
olisi tarvinnut muuta kuin antaa kulon kulkea, niin siin olisi ollut
valmis viljamaa. Mutta ukko ei joutanut katsahtamaan taakseen, hnen
silmns thysti suon toista laitaa, mutta loitolla oli se viel ja
vanhus alkoi aavistaa, ett sinne hn ei ehtisi milloinkaan.

-- Enemmn sit pitisi olla, en ole saanut aikaan enemp min
vhvkinen. Saavat sitten jatkaa toiset nuoremmat. Sainpahan minkin
piirt vhptisen puumerkkini kotimaan kamaraan. Muuta en ole
voinutkaan osaltani tehd sen hyvksi, ja piv jo alkaa hmrty,
illan varjot tummeta.

-- Ukko on kunnialla suorittanut pivtyns -- sanoi Eeva ja loi
hneen kiitollisen katseen -- hn on piirtnyt kauniin puumerkin
kotimaansa kamaraan.

Ja kolminaisliitto muisteli usein jlkeenkinpin sit kaunista
pivtyt, jonka ukko oli suorittanut. Hn oli tehnyt sen aivan
hiljaa, nostamatta vhkn melua ja hn oli antanut itsens
kokonaan alttiiksi. Hnen ponnistuksiaan oli katselleet ainoastaan
korpikuuset ja suopetjt. Ja kun hn kerran laskisi vsyneen pns
viimeiseen lepoon, nousisivat unhotuksen kukat hnen haudalleen eik
jlkimaailma milloinkaan mainitsisi hnen nimen. --

He istuivat taas pihamaalla majan edustalla ja katselivat kaiholla
kuinka nopeasti aurinko teki kaartaan lntt kohden lyhenten heidn
viivyntaikaansa. Sill he olisivat tahtoneet jd sinne vaikka
taloksi.

-- Tm -- virkkoi Vin totisesti -- tm on sit todellista
elm, jota ihminen maailman alusta asti on mrtty elmn, min
tunnen sen. Me kaupunkilaiset vietmme valhe-elm. Me nielemme
plyn kuivilta kaduilta, me tytmme mielemme turhuudella ja meidn
ruumiimme kuihtuu luonnollisen liikkeen puutteessa. Mit kpiit
meist kasvaakaan nihin raittiisiin luonnonlapsiin nhden! Tll,
tss ympristss minkin viel voisin elpy elmn ja voisin
toimittaa jotain hydyllist.

Mik heit sitten estisi muuttamasta tnne? Eivtk he voisi
tulla jo huomispivn? Ei kukaan heist kaivannut kaupunkia ja he
rupesivat kaikin tosissaan tuumaamaan muuttoansa salomaan mkkiin
ainakin kesksi nyt ensin ja sitten kerran vastaisuudessa kokonaan.
Kotivki varmaankaan ei panisi vastaan. Olivathan Eevan vanhemmat
ihastuneet ikihyvksi siell kydessn toissa kesn. Ja olihan
heill jo katsottuna huvilanpaikkakin Hietajrven rannalla, aivan
lhell mkki.

Ukko ja mummo kuuntelivat heit hymyss suin.

-- Eikhn kvisi sentn ikvksi pitkn plle, kun on tottunut
toisellaiseen -- he arvelivat.

Mutta nuoret vakuuttivat, ett juuri tllaisesta he pitvt, ett
tm tavaksi tullut kevtretki oli heidn hauskin pivns koko
vuodessa ja ett he ajatuksissaan elivt sen yh uudelleen ja
uudelleen.

Sitten muistelivat he ensimmist kyntin siell. Kuinka he viel
ollessaan koulun alaluokilla kerran olivat lhteneet tnne kasvien
keruuretkelle, eksyneet tuntemattomassa metsss, pelnneet susia ja
karhuja, juosseet vsyksiins asti ja viimein osuneet tmn saman
jrven rannalle, joka nyt oli heille niin tuttu ja rakas. Nntynein
olivat he istuneet rannalle itkemn ja siit oli ukko, joka juuri
sattui olemaan rysin kokemassa, korjannut heidt veneeseens ja
lhtenyt viemn kotiansa "mummon sytell ja juotella", kuten hnen
sanansa olivat sattuneet.

Perille psty ei mummo ollut heittnytkn heit vhille
syttmisille ja juottamisille, oli viel pannut evstkin matkan
varalle ja kskenyt tulemaan toistekin. Mutta kun hn plle
ptteeksi oli ottanut vanhan kanteleen hirvensarven haarasta ja
soitellut heille kauneimmat laulunsa -- silloin oli heist tullut
ainaiset ystvt, joita ei voisi eroittaa muu kuin kuolema.

-- No voittehan tulla ja ottaa haltuunne koko hovin sitten, kun aika
meist vanhoista jtt -- tuumaili ukko -- voitte uusia kauppakirjat
isnnn kanssa. Eiphn menisi silloin ihan vieraalle.

-- Niin, eiphn meill olekkaan omia lapsia, joitten eteen raataa.
Kesasuntona t ainakin menisi mukiin, kun rakentaisi vhn lis.

Mutta nuoret selittivt, ett he tahtoivat tulla sinne jo ukon ja
mummon eless, muuten heidn aina olisi ikv vanhoja ystvin.
Voisihan vhn jatkaa rakennusta, ett saisi kamarin tai tuvan
lis. Ja he innostuivat jo tuumaamaan, minnepin sit jatkaisi
ja innostuksissaan unhottivat he, etteivt he viel olleet oman
kohtalonsa mrji.

Kenties olisivat he unhottaneet lhte kotiinkin, ellei mummo
vanhalle hyvlle tavalle uskollisena olisi tullut tuvasta kantele
ksivarrella ja istuutunut valkean tuomen alle virittmn sen
kieli. He kerntyivt kaikin siihen ymprille, mutta mieliala oli
muuttunut surulliseksi, sill he tiesivt soiton olevan jhyvisiksi.

Tottuneella kdell kiersi mummo kanteleen nauloja, pingoitti toista
kielt, hellitti toista, siit lhti oikea ni, siit vr --
hnell oli viel sangen tarkka korva. Tuota pikaa sai hn siit koko
niasteikon selvn ja puhtaana, ei kuulunut sorant lainkaan.
Sitten alkoi hn soitella, ensin hiljaa, sitten yh kuuluvammin ja
viimein varmasti, niin ett kajahteli mustennut koppa, sen ihanan
suvivirren svelt, jonka hn ennenkin oli soittanut lhdnhetken.
Ja kanteleen sestmn veisasi Eeva kirkkaalla nelln:

    "Jo joutui armas aika
    ja suvi suloinen..."

Nin kanteleen sestmn he veisasivat koko virren.

Mutta ennenkun he olivat ennttneet loppuun, oli koko seurue yhtynyt
sveleeseen. Ukkokin, hattukulu kdessn, veisasi sydmmens
pohjasta vrisevll nelln nuorten mukana suvivirren ihanaa
svelt. -- -- "S Saaronin kaunis kukka, kukoistus laaksoissa..."

Ja kun viimeinen ni oli kajahtanut heidn huuliltaan ja kanteleen
kieli oli lakannut heljmst, soi suvivirsi viel yht ihanana
luonnossa siin ymprill.

Ja tuomen valkea terttu vavahteli salaisesta onnesta, iknkuin se ei
olisi tiennytkn, ett taivaan tuulet jo huomenna karistavat maahan
sen hempeyden. --

Molemmat vanhukset lhtivt saattamaan heit jrven poikki. Sinne
he nkivt mkin hipyvn saaren taakse. Se ji sinne iltaruskoon
ja auringon kultaan ja sen ikkuna, jonka ylreunaa peitti vehre
varjostin, vilkutti heille jhyvisin aivan kuin kirkas thti,
joka olisi tahtonut valaista heidn tietn halki elmn.

Hyvsti heiteltess ei tuhlattu paljon sanoja. Vin, joka
enimmkseen oli ollut neti, mietteisiins vaipuneena, sanoi
puistellessaan ukon ktt:

-- Se nuori mies, joka vietti ihmeellisen yn paljaan taivaan alla,
on toteuttanut ihanteensa, sill hn uskoi itseens.

Sitten alkoivat he notkeina kuin oravat kavuta jyrknnett pian
saadakseen kiinni polkunsa pst, sill heill oli pitk matka
kaupunkiin.

Pstyn yls kntyivt he viel kerran katsomaan taakseen. Mummo
oli taaskin temmannut huivin pstn huiskuttaakseen heille. Ukko
seisoi hattukulu kdessn, kasvot kuvastaen sisllist kirkkautta,
kun hn huusi sinne yls iknkuin vastaukseksi Vinn skeisiin
sanoihin:

-- Se nuori mies uskoi Jumalaan ja itseens.




II.


Samana pivn, jolloin kolminaisliitto teki huviretkens salomaan
mkkiin, oli rouva Aarniolla vieraita.

Henkikirjuri Heitmannin rouva tuli jo varhain aamupivll, sanoi
olevansa aivan yksin kotona, miehens kun oli virkamatkoilla
maaseudulla. Hn sanoi aamulla nhneens tmn talon nuorten
vaeltavan poispin kaupungista salkut olalla ja hn oli tullut
tineen koko pivksi saadakseen kerran taas pitkst aikaa rauhassa
keskustella lapsuutensa ystvn kanssa.

Tullessaan oli hn viipynyt hetken valoisassa verannassa, joka oli
tynn kukkain tuoksua. Siell olivat suurten neerioiden oksat
riipallaan uhkeita vaaleanpunaisia kukkia, joitten tuoksu sekaantui
heliotroopien ja ruusujen lemuun. Auringon paahteessa tuntui siell
oikein tukahduttavalta. Kun talonvke ei kuulunut, ei nkynyt,
oli hn ripustanut pllysvaatteensa eteisen naulaan ja vilkaissut
kykkiin, josta sai kuulla kauppaneuvoksen rouvan istuvan Eeva-neidin
huoneessa. Sitten kulki hn upeasti sisustetun salin brysselimattoa
pitkin, johon jalankapse tuntui tukehtuvan, toiseen phn huonetta,
jossa hn paksujen uutimien lomasta kopautti Eevan huoneen ovelle.

-- Sisn -- kuului sielt iloinen ni -- ooh, sink sielt tulet,
kuinka hauska! -- He syleilivt ja suutelivat toisiaan ja kvivt
istumaan kahden puolen pyret pyt kumpikin nojatuoliinsa.

-- Tllp tuntuu viilelt ja hyvlt, minun tuli oikein kuuma
matkalla. Harvinaisen varhainen kes tn vuonna.

-- Muutamat pelkvt takatalvea -- sanoi rouva Aarnio.

-- Kas, enhn olisi tuntenutkaan Eevan huonetta, tllhn on
kokonaan muutettu sitten viime kyntini.

-- Eeva tahtoi nin, hn on saanut noudattaa omaa makuaan. Min
puolestani en tst pid, nytt kolkolta ja autiolta. Vai kuinka
sinun mielestsi?

Rouva Heitman ei vastannut heti. Hnen tarkka silmns thysti
huoneen joka loukkoa. Seint ja katto olivat kokonaan valkeat.
Huonekalut olivat pllystetyt vaalean sinisell. Siin oli pianiino
nuotteineen, toisessa pernurkassa oli kirjahylly, toisessa
vanhanaikuinen piironki peilineen. Sohva ja tuolitkin olivat
vanhaa tyyli, niiss oli jotain arvokasta ja samalla omituinen
kodikkaisuus. Sohvapydll oli ruukussa ryhm valkeita narcisseja
ja piironginpllyst oli tynn puoleksi kuihtuneita kukkavihkoja
pieniss laseissaan. Muuten ei ollut ensinkn kaikkea sit pienen
tavaran paljoutta -- viuhkoja, vaaseja, neulatyynyj, stafliita
y.m. -- joka tavallisesti nuorten neitojen huoneihin painaa
rihkamakaupan leiman. Kaikessa vaaleudessaan teki huone katsojaan
vakavan vaikutuksen. Siin ei ollut turhamaisuutta lainkaan, mutta
siin oli jotain lpikuultavaa ja kirkasta. Tuntui silt kuin nuoren
neitosen ajatukset olisivat leijailleet siell utuisina ja tynn
nuoruudenunelmata.

-- Oi, tll on suloista, -- sanoi rouva Heitman kuin itsekseen --
ainoastaan Eevan huone voi olla tllainen!

Rouva Heitmannin suuriin, ruskeisiin silmiin oli tullut haaveellinen
ilme. Hn nojasi kaunista ptn tuolin selkn ja vaipui
mietteisiins. Nuoruudessaan oli hnt pidetty suurena kaunottarena
ja hn oli vielkin sangen kaunis, mutta hnen kasvonsa kuvastivat
ilmeisesti vsymyst. Oliko se elmn kyllstyst. Oliko hn
onneton avioliitossaan? Vai oliko hn ylipns odottanut elmlt
enemmn kuin se voi antaa? Arveltiin jos jotakin, mutta kukaan ei
tiennyt varmasti mitn. Hn ei avannut sydntn yhdellekn, hnt
pidettiin umpimielisen ja hieman ylpen ja hn seurusteli ani
harvain kanssa koko kaupungissa.

-- Hn on viehttvin tytt, mink min olen nhnyt -- sanoi hn.

-- Kun et vaan luulisi liikoja -- virkkoi rouva Aarnio
nojatuolistaan, ja nauraa helytti pern iloisesti. Hn istui siin
neule kdess raittiina kuin elm itse. Vartalo oli tytelinen,
kasvot pyrehkt, hipi hieno ja poskilla yh vielkin ruusun puna.
Hn oli ollut aika siev nuorena tyttn ja hnt oli yleisesti
kutsuttu hyvilynimell "mesimarjan kukka." Hn katseli maailmaa
raittiilla sinisilmill, joissa ei ollut haaveellisuutta rahtuakaan.

-- Ja tss hn seurustelee taiteen hengetrten kanssa -- jatkoi
rouva Heitman skeist ajatustaan.

-- No niit teidn seurustelujanne -- jota ei saa seurustelemaan edes
naapurien kanssa.

-- Ett hn on Eevan iti -- ajatteli rouva Heitman neti katsellen
ystvtn. He olivat olleet koulutovereita ja kasvinkumppaneita ja
kaikki heidn nuoruutensa muistot olivat yhteiset. Mitn syvemp
sympatiiaa ei ollut milloinkaan ollut heidn vlilln, siksi he
olivat liian erilaiset, mutta heidn luonteensa olivat kumminkin
tydentneet toisiaan ja he olivat vuosien kuluessa oppineet
luottamaan toistensa ystvyyteen. Viime vuosina oli heidn vlins
vhn vieraantunut. Kullakin oli omat harrastuksensa, eik jouduttu
usein kymn toisissaan. Sitpaitse oli kohtalon langat kutoutuneet
kummallisesti heidn tielleen, ja oli ollut aika, jolloin rouva
Heitman oli luullut, ettei hnell milloinkaan olisi voimaa avata
kauppaneuvos Aarnion ovia.

-- Ett hn on Eevan iti -- ajatteli hn vielkin yh neti
katsellen ystvtn. Se oli kenties kumminkin tosi, mit hn
niin monasti, oli kuullut sanottavan -- Alma Aarnio on yksinomaan
kytnnn ihminen. Hn itse ei ollut sit ennen huomannut. Ihminen
nkee useinkin nuoruuden aikaiset ystvns halki elmn ensi
nuoruuden hohteessa. Nyt hn kaipasi hness henkisyytt.

Mit hn sitten vaati Eevan idilt? Eik hn olisi kelvannut
kaikkien perheenemntien esikuvaksi? Puuhasihan hn varhaisesta
aamuhetkest iltaan myhn uupumatta kotinsa hyvksi. Niin,
sanottiinpa ett hn se oikeastaan hoiti koko talon asiat, sill
kauppaneuvos Aarnio ei suinkaan ollut luotu asioitsijaksi. Rouvan
ansiona yleinen mielipide siis myskin piti talon yh kasvavaa
vaurastusta. Hn nytti olevan niit onnen helmalapsia, joille kaikki
onnistuu, joille kultaa sataa kuin taivaasta ja joille elm on kuin
silkki. Hn oli todellakin oivallinen talonemnt.

-- Mutta ymmrtk hn tytrtn? -- ja rouva Heitman katseli hnt
yh, pitkn ja kysyvsti.

Hnt sanottiin myskin kunnianhimoiseksi. Hnen kotinsa piti
olla komein, hnen puutarhansa parhaiten hoidettu, hnen pitonsa
loistavimmat koko kaupungissa. Eik siin kaikessa -- sen hn nyt
huomasi -- kumminkaan ollut sit hienostunutta makua, joka aateloi
yksinkertaisimmankin kodin.

Rouva Heitman ei ollut ennen ajatellut nit asioita kriitillisell
mielell. Hn oli nhnyt ystvns ja kaiken, mik koski hnt,
nuoruudenmuistojen hohteessa. Mutta kun hn nyt katseli taappin,
muisteli menneit aikoja ja niit monia loistavia pitoja, joissa
hnkin oli ollut tss kodissa, johtui hnen mieleens, ett pikku
Eeva hnen mielestn aina oli nyttnyt niin ihmeellisen vieraalta
siin ympristss, ett hn oli ollut kuin arka linnunpoikanen,
joka katseli ymprilleen suurin, rukoilevin silmin, aivan kuin hn
olisi tahtonut pyyt anteeksi jokaiselta, ett hn esiintyi puettuna
kaiken maailman hetaleihin. Ja rouva Heitman muisti myskin, ett
hn joskus mielessn oli verrannut Eevaa johonkin jaloon kasviin,
joka oli istutettu sille sopimattomaan maapern, jossa se kenties
kuihtuisi. Mutta hn ei ollut selvittnyt itselleen, minkthden se
maaper sitten olisi ollut sopimaton.

-- Kuinka min olisin onnellinen, jos minulla olisi sellainen tytr
-- sanoi hn.

-- Sin haaveilet Hanna -- torui rouva Aarnio. Sitten lissi hn
leikillisesti:

-- Mit niist tytnhuitukoista, sinulla on poika. Jos min saisin
valita, ottaisin empimtt pojan.

-- Pojistapa on niin vhn iloa ideilleen, kulkevat maat ja
mantereet, ei saa nhd vuosikausiin.

-- Kyllp ne tyttkin nkyvt voivan kulkea, ja kun viel joutuvat
naimisiin, menett heidt kokonaan. Sellainen on maailman meno.

Rouva Heitman spshti vhn. Ei suinkaan hn voinut tarkoittaa, ett
Eeva pian joutuisi naimisiin. Ei, hnhn oli viel niin nuori, Alma
oli luonnollisesti puhunut vain ylimalkaan. Mutta hn alkoi kuitenkin
hermostuneesti astua edestakaisin lattialla. Nhtvsti oli hnell
jotain erityist sydmmelln, mutta hnen oli vaikea pst puheen
alkuun. Niin, hn oli todellakin tnn tullut sinne puhuakseen
Eevasta. Hn oli aikonut puhua avomielisesti kuin ystvn kanssa
ainakin, mutta nyt se tuntui mahdottomalta. -- Kun psisi alkuun!
Hn pyshtyi katselemaan niit puoleksi kuivettuneita kukkavihkoja
Eevan peilin edess, hn otti niit kteens, ne tuoksuivat viel.
Ne olivat Eevan matkakukkia, Helsingist saatuja. Hn oli nhnyt ne
hnen rinnassaan, kun hn astui maihin laivasta.

-- Eeva on ennttnyt saada paljon ystvi Helsingiss -- sanoi hn.

-- Ainahan nuoret ystvyydenliittoja solmivat. Heilt se ky pikemmin
kuin meilt vanhemmilta. Eik ne liitot kaikki taida olla niin
pysyvist laatua, mutta Eevalla on uskollinen sydn, min pelkn
liiankin uskollinen.

Taas svhti rouva Heitman. Oliko hn todellakin solminut jotain
liittoja Helsingiss? Ja jos olisi solminut, niin ei suinkaan niist
ainakaan voisi puhua monikossa. Mutta mit tarkoitti hn sill,
ett Eevalla olisi liian uskollinen sydn? -- Kenties he perltkin
molemmat pelksivt samaa. Ei, nyt hnen tytyi rohkaista luontonsa
ja puhua suunsa puhtaaksi. Sydnalassa tuntui vain niin oudolta,
aivan kuin jokin siell olisi ollut pakahtumaisillaan. Kuinka lhell
se asia kuitenkin oli hnen sydntn! -- Nyt, nyt oli otollinen
hetki! Mutta juuri kun hn oli avaamaisillaan suunsa pistikkaa
sukeltaakseen itse polttopisteeseen, tokasi rouva Aarnio:

-- Huomasitko sin sken minun uusia salinvarjostimiani?

Ei, niit hn todellakaan ei ollut huomannut.

-- No, sin vasta olet se ainainen haaveilija, ei se kuule, eik ne.
Olisipa luullut niitten pistvn silmn.

-- Annas kun ravistan pois liiallisen haaveellisuutesi kuten
muinoinkin! -- Ja rouva Aarnio pyrytti reippaasti vierastaan
vytisilt ympriins lattialla.

-- Nyt vien sinut katsomaan niit.

-- Eivtk ne ole kauniit? Ne on uusinta mallia, suorastaan
Pariisista tuodut, koko Suomessa ei mahda olla sellaisia.

Ja emnt kierrtteli vierastaan ksipuolesta ympri koko salin. Aina
siell oli jotakin uutta katsottavaa jossain sopessa.

-- Kas, tss on Eevan uusin valokuva, onko se onnistunut? -- Hn
antoi rouva Heitmannille kteen kauniin stafliin, jossa oli Eevan
muotokuva kabinetti suuruutta.

Kuinka hn oli kaunis siin yksinkertaisessa puvussaan, pitk
palmikko riipuksissa rinnalla ja vuokko napinreijss! Mik omituinen
sekoitus lasta ja tysikasvuista neitoa. Nytti silt kuin hn olisi
katsellut tai kuunnellut jotain kaunista. Ja taas siin vilahti sama
arka linnunpoikanen, joka suurin, rukoilevin silmin pyysi anteeksi,
ett hn esiintyi nin loistavassa ympristss.

Rouva Heitmannin tytyi tehd emnnn kanssa pieni kiertomatka
ympri koko talon. Ruokasalissa he istuutuivat kahvipydn reen.
Se oli todellakin hauska huone, sisustettu suomalaiseen kuosiin.
Huonekalut olivat suomalaista mallia, suomalaiset koristekankaat
peittivt seini, suomalaiset matot lattiata. Siell riippui oikein
supisuomalainen evskonttikin seinll kuin kotonaan ainakin ja
hyllyll sen ylpuolella oli oluthaarikka hrss korvin.

-- Tm on isn ja Eevan aistin mukaista -- selitti rouva Aarnio.

-- Isll ja Eevalla on hyv aisti -- sai hn vastaukseksi.

-- Niin, minkin jo olen alkanut tottua thn, vaikka se ensin tuntui
oudolta. Mutta katsos tt nkalaa, se se vasta jotain maksaa!

Siit oli todellakin laaja ja kaunis nkala. Lhinn oli osa
kaupunkia, joka katuineen, rakennuksineen, puutarhoineen vhitellen
vietti rantaa kohden ja sitten rimmisen lavea laivalaituri. Sen
kyljess oli nytkin pari laivaa iloisesti liehuvine lippuineen. Ja
sitten siintv jrvi ja sen metsiset rannat.

rimminen rakennus kaupungin rannassa oli Aarnion komea
tavaramakasiini. Sen ovet nkyivt olevan auki ja sen edustalla
puuhaili monta miest ahkerassa tyss. Tavaraskki lykttiin
pikkurattaissa toisia sisn, toisia ulos, kuormia tehtiin, toisia
purettiin.

-- Kas tuollaisesta min pidn -- sanoi rouva Aarnio -- toiminnasta
ja puuhasta. Siit leip kasvaa, siit varallisuus koituu, se on
toista kuin haaveilu, se on elmn todellisuutta. -- Katsohan tuota
miest, kun ajaa rattaan pyrn keskelle jauhoskki!

Hn sieppasi kiikarin.

-- Enks sit arvannut, siin on nyt jauhot laiturilla. Kas, onhan
siell arvon meidn ukkokin. Minun silmni vain ei vlt. Nes
Hanna, tm on minun valtaistuimeni, tm nojatuoli tss ikkunan
alla. Tst min hallitsen valtakuntaani, pidn ohjakset ksiss ja
annan vilist. Sill suoraan sanoen ja meidn kesken puhutuksi --
meidn ukko on hiukan epkytnnllinen -- sin kyll tunnet hnet
vanhastaan.

-- Mutta annas olla, eiks sielt jo hinaajalaiva tuo sokerilastia!
No totta tosiaan, ja tytt plly sittenkin, ja sit odotettiin
vasta illalla myhn.

Samassa helytti hn telefoonikelloa ja komensi:

-- Silmt auki siell alhaalla! Sokerilasti on kohta rannassa eik
reitti ole vapaa.

Heti sykshti miehi venheisiin pitkt keksit kdess. Lotjat saivat
koreasti siirty syrjn pienen mutta urhean hinaajalaivan tielt,
joka jo tuprutti sankkaa savuaan jonkun kymmenen metrin pss
rannasta. Tuota pikaa se jo huohotti laiturin kyljess aivan kuin
uuvuksiin ajettu hevonen.

-- Hengstyik pikku hepo? -- puhui rouva Aarnio hyvitellen -- tekisi
oikein mieli silitell kylki. Se on niin virkku ja nopsa, ei sen ole
voittanutta. Ja tuollaista jttilist se on hinannut jlessn halki
aavain vetten!

-- Annas kun minkin katson pitksiimalla -- pyysi rouva Heitman --
ah, sehn on suuri kuin vuori, ja sek on tynn sokeria!

-- Se niin, ja hyv se onkin, parasta Stettinilist.

-- Niink kaukaa sit tuodaan?

-- Niin kaukaa, ulkomaalainen on taas ttnyky huokeampaa kuin
kotimainen. On sit siin monen mummon kupposeen.

Rouva Aarnio teki sitten seikkaperisesti selkoa syist sokerin
hinnan nousuun ja laskuun sek kotona ett ulkomailla. Ja lopuksi
luetteli hn kaikki ne sek kaupunki- ett maalaiskauppiaat, jotka
ottivat sokerinsa heilt, ja laskipa viel ihan pennilleen paljonko
he tavallisesti saivat voittoa kilolta.

-- Sin olet asioimisnero, kerrassaan nero! -- huudahti rouva
Heitman, mutta hn ei ollut kuullut puoliakaan rouva Aarnion
jutuista, hn nytti olevan pelkkn silmn.

Hitaasti kuljetti hn kiikaria edestakaisin, mutta hn ei katsellut
jauhokulia, ei sokeritoppia eik puuhailevia tymiehi. Hnen
silmns seurasivat sit kookasta miest, joka rauhallisin askelin
mittasi laivasiltaa pst phn. Nyt hn ottaa muistikirjan
povitaskustaan. Hn pyshtyy kirjoittamaan. Tavaroitaanko hn laskee
ja suuria voittojaan? --

Hn sai niin selvn eteens ne kasvot, jotka kerran,
nuoruudenpivin olivat kuvastaneet pelkk ihanteellisuutta.
Olikohan siit jlell vhkn. Eik hn jo ollut hukannut itsen
siirtomaantavaroihin, laivaosakkeihin ja suuriin voittoihin? Hn ei
jaksanut ajatella sit ajatusta loppuun asti.

Kuinka kirkas se otsa oli ollut, kuinka katse syv! Siihen aikaan oli
hnen henkens asunut aatteitten maassa, hnen, joka nyt rauhallisin
askelin mittasi laivasiltaa, ja hn oli pttnyt pyhitt elmns
tieteen palvelukseen. Mutta hnet oli uhrattu tai paremmin: hn oli
uhrannut itsens. Hn ei ollut jaksanut vastustaa idin kyyneleit,
hnen oli pitnyt pelastaa perhe vauriotilasta. Hn oli naimisliiton
mukana saanut sievn omaisuuden ja nousemassa olevan liikkeen
haltuunsa ja hnest oli tullut kauppamies.

Hn katseli tarkasti niit kasvoja. Miss oli nyt niitten entinen
ihanteellisuus, niitten nuoruudenpivin henkevyys? Oliko sit
olemassakaan? Kenties piili se kumminkin jossain siell silmluomien
alla tai varjossa tuuhean poskiparran, vai oliko se ehk sukeltanut
niihin syviin vakoihin, jotka aika oli uurtanut molemmin puolin
suupieli. Oi, jos se entinen nuorukainen olisi hetkeksi vain astunut
esiin sielt naamarin takaa, nyttytynyt edes vilahdukselta, kun
hn vain olisi tiennyt sen elvn, vaikka se sitten taas olisikin
ainiaaksi pukeutunut mahtavan kauppaneuvoksen naamariin!

Hn pyshtyy taas tekemn muistiinpanoja. -- Tavaroitaanko hn
laskee ja suuria voittojaan? Katselijan sydnt alkaa kouristaa. --

Siell ky myrkk laivasillalla. Sokerilastia puretaan, miehet
hrii, rattaat jyrr. Mutta hn, joka rauhallisin askelin mittaa
laivalaituria, tietk hn mitn siit, mit hnen ymprilln
tapahtuu? Tuskin vain.

Nyt vasta kiikarilla katsojan silmt alkaa auveta. "Minun mieheni on
hiukan epkytnnllinen" -- niin hn todellakin nkyy olevan. Kuinka
vrin hn oli arvostellut hnt. Ilmaisivatko ne kasvot sitten
halpaa voitonpyynti? Ken tiesi kuinka siintvn kuulakka se aatteen
maailma oli, jossa hnen henkens liiteli sokerikuormain jyristess
siit ohitse.

-- Nkyyk siell meidn ukkoa? -- kysyi rouva Aarnio punakkana
emnnnpuuhista -- pivllinen olisi valmis.

-- Taisi se kvell siell.

-- Taisiko vain, etk sin tarkemmin nhnyt, vaikka niin kauvan siin
thystelit. Te olette molemmat juuri yht maata, ei sekn kuule eik
ne. Mihinkhn te joutuisitte, jos olisitte maailmassa sattuneet
pariskunnaksi? nauroi rouva Aarnio.

-- Eip niit satuteta yhteen niin sopimattomia -- vastasi vieras
hmilln.

-- Kah, kosteathan tmn on lasit, eihn tll nekkn. Ethn vain
ole itkenyt?

Hn katsoi rouva Heitmannia tutkivasti silmiin. Tm tuli yh enemmn
hmilleen.

-- Katselin kenties liian kauvan, rasitin ehk silmini.

-- Hanna, rakas ystv, oletko pahoillasi? Olenko loukannut sinua?
Enhn min mitn pahaa tarkoita, muuten vain lasken leikki siit
ainaisesta haaveellisuudesta. Tiednhn hyvin etteivt kaikki ihmiset
voi olla saman kaavan mukaan tehtyj ja johan tm maailma hukkuisi
pelkkn aineellisuuteen, jos kaikki olisivat yht proosallisia kuin
esimerkiksi min. Pin vastoin min melkein ihailen sit ominaisuutta
muissa. Sehn minun muinen sai ukkoonikin ihastumaan. Ja mit sinuun
tulee, niin tiednhn oivallisesti hoitavasi taloutesi...

-- Rauhoitu, rakas ystv -- keskeytti hnet rouva Heitman -- mink
olisin loukkaantunut sinuun, ja mist syyst? -- hui hai!

Rouvat olivat jo ehtineet vilkkaaseen keskusteluun kasvien hoidosta
-- se asia heit ainakin huvitti molempia yht paljon -- kun
kauppaneuvos astui sisn.

-- Ooh, niin harvinainen vieras, mustaan puuhun pilkka!

Rouva Heitman hymyili vain vastaukseksi. Hn katsahti tulijaan
kysyvsti -- oliko hn jo ennttnyt vet naamarin silmilleen?

-- Etp arvaa, Kaarlo, mit me tll olemme tehneet. Me olemme
leikitelleet koulua. Min olen, net, selittnyt Hannalle
kauppataidon salaisuuksia ja hn on ollut erittin harras oppilas.
Asian kytnnllist puolta olemme saaneet tutkia laivasillalta, jota
vuoron pern olemme thystelleet, niin ett silmt ovat olleet jd
kiikariin.

-- No, sitten olette nhneet siell minutkin -- sanoi Aarnio.

-- Niin, me nimme teidt ja te olitte unohtaneet vet naamarin
kasvoillenne -- vastasi rouva Heitman.

Mit hn olikaan sanonut? Hn sikhti omaa ntn, se oli soinut
niin oudosti. Ja oliko hnt edes ymmrretty oikein. Seurasi
hiljaisuus eik hn pitkn aikaan uskaltanut katsahtaa Aarnioon.

Oli jo istuttu pytn. Rouva Heitmannin katse kierteli
seinkoristeissa. Hetki oli kiusallinen. Silloin kuuli hn
kauppaneuvoksen tyynen nen, niin, siin oli hellyytt hnen
nessn, kun hn sanoi rouvalleen:

-- Alma, emmeks mekin ole leikitelleet koulua? Emmeks me ole
leikitelleet sit jo parikymment vuotta, me kaksi. Sin olet
selitellyt minulle kauppataidon salaisuuksia ja asian kytnnllist
puolta olemme tutkineet laivasillalla ja makasiineissa. Mutta sinulla
on ollut kehno oppilas, sangen kehno, eik niin, Almaseni.

Kauppaneuvos katseli rouvaansa lempesti, miltei slitellen. Mutta
rouva Heitmannin mieless kummitteli arka linnunpoikanen, joka pyysi
anteeksi, ettei hnt oltu luotu kauppamieheksi.

-- Kuinka lieneekin -- vastasi rouva Aarnio iloisesti -- tyytymtn
en ainakaan ole ollut oppilaaseeni.

-- Se tulee siit ett sinulla on niin paljon krsivllisyytt --
sanoi kauppaneuvos taputellen rouvaansa olalle -- niin vain "rakkaus
on krsivllinen ja laupias."

Se pieni perhekohtaus, jota nkemn rouva Heitman nin
kkiarvaamatta oli joutunut, teki hnet onnelliseksi. Hn tiesi
nyt, ettei Kaarlo Aarnio kumminkaan ollut hukannut parempaa itsen
siirtomaantavaroihin, laivaosakkeihin ja suuriin voittoihin. Ja hn
tiesi viel, ett jos se vaimo, jonka kohtalo oli antanut hnen
osakseen, ei tysin kyennytkn ymmrtmn hnt, niin antoi
hn kumminkin hnelle hellyytt ja teki hnen kotinsa lmpimksi
tyyssijaksi, jossa tytyi viihty. Kenties hn ei kaivannutkaan
muuta, kenties hn oli tydellisesti onnellinen.

Kauppaneuvos knsi keskustelun politiikkaan, mutta kun rouvat eivt
sanottavasti ottaneet siihen osaa, lakkasi puhelu hetkeksi kokonaan.

-- Nittek te, hyvt ystvt -- katkaisi rouva Aarnio nettmyyden
-- niit silkkimustia, jotka tss taas kvivt pihassa aamusella
kuopien, korskuen? Min niit ihailen joka piv. Juuri sellainen
vaunupari pitisi meillkin olla. Ptisip silloin liikkua! En ole
viel saanut ukkoa suostumaan, mutta annahan ajan ehti, ajetaan
se viel perille sekin asia. Sitten, Hanna, kymme usein yhdess
ajelemassa ukkoinemme -- hn iski veitikkamaisesti silm rouva
Heitmannille.

-- Vai otetaan ukotkin mukaan -- myhili Aarnio ja jatkoi totisesti:

-- Ei taida tohtori Sommer saada miest pelastetuksi elmlle.

-- Minkthden sitten valitakkin lkrikseen juuri Sommer -- sanoi
rouva Aarnio -- ketp hn ennenkn lie parantanut?

-- Ja kieltmtt on hn kuitenkin lahjakas -- puolusteli rouva
Heitman -- hnesthn odotettiin niin paljon, luultiin hnen kuolevan
vhintin professorina yliopistossa. Ja etevn tiedemiehen
hnt kai vielkin pidetn. Hnen on vain vhn vaikea suoriutua
kytnnllisess elmss, niinkuin monen muun. Suuret surut ovat
sitpaitse kenties tehneet miehen hiukan hajamieliseksi.

-- Min yhdyn tydellisesti viimeiseen puhujaan -- vakuutti Aarnio
-- hyv mies ja nerokas, tunnen hnet hyvin ylioppilasajoiltani.
Ikv vain ett hn muutamain erhetysten thden todellakin nkyy
menettneen yleisn luottamuksen. Eihn lkrikn ole muu kuin
ihminen. Sli on lapsia.

-- Slip kyll -- sanoi rouva Aarnio -- pojasta nyt ainakaan ei
mitn tule. Tss hn on kuleksinut tyhjntoimittajana koko pitkn
talven p kallellaan, kolmannella kymmenell oleva mies. Ei puhu, ei
pukahda, mit hautonee mielessn.

-- Ikvint oli ettei hn mennyt uusimaan ylioppilaskirjoitusta
kevll -- tuumi kauppaneuvos -- sill nyt hnelt ainakin on tie
suljettu virkamieheksi psyyn ja pojan uppiniskaisuus on syyn
siihen, ett vlit isn kanssa nyt on kokonaan rikotut.

-- Niin, mutta hnp kuuluukin aikovan taiteilijaksi -- sanoi rouva
Aarnio hiukan ivallisesti.

-- Hm, senkin asian laita on vhn niin ja nin -- virkkoi Aarnio.
Kun Vin hylttiin ylioppilaskirjoituksissa, oli is heti
kiivaudessaan polttanut maalauskojeet, hn piti niit syyn siihen,
ett tutkinto kvi huonosti. Eik hn kuulu tahtovan tiet mitn
koko taiteen harrastuksesta.

-- Minun mielestni se ei ole oikea menettelytapa -- puolusteli rouva
Heitman -- jokaisen pitisi saada seurata luonnollista taipumustaan,
ja min uskon todellakin, ett Vinll on taitelijalahjoja.
Jo pienn poikana jlitteli hn luontoa niin, ett sit tytyi
ihmetell. Ja muotokuvia hn oli ihan mestari tekemn, niinkuin
hyvin tiedtte. Otti kuvan ihmisest, joka kulki katua hnen
ikkunansa ohitse, kuin valokuvauskoneella vain. Ents kumppaneista
ja opettajista koulussa, ei sellaiset synny ilman luontoperist
taipumusta.

-- Sangen ihmeellist muuten on -- jatkoi Aarnio -- ett hnen
tutkintonsa kalpaten kvi. Hn oli aina ollut luokkansa parhaimpia,
lahjakas ja ahkera myskin.

-- Hyv ystv, puhukaamme nyt suoraan kerrankin -- sanoi rouva
Aarnio koko kaupunkihan sen tiet, minkthden Vinn tutkinto niin
kvi: hyvin yksinkertaisesti senthden, ett hn juuri polttavimman
matemaattisen koetteen aikana sattui saamaan sen onnettoman
kohtauksen, joka hnt vlist tapaa. Ja sanottakoon sit mill
kauniilla nimell tahansa, niin tosiasia kuitenkin on ja sin pysyy,
ett hn silloin kokonaan menett ajatuskykyns.

-- Hnen kohtalonsa on todellakin kova -- sanoi rouva Heitman ja
kyyneleet nousivat hnelle silmiin -- muistelen kuulleeni, ett hn
pienen olisi pahasti sikhtnyt tai jotain sellaista.

-- Ties sen -- sanoi rouva Aarnio -- heikkohermoinen hn aina on
ollut niinkuin itinskin, joka nuorena kuolikin.

-- On olemassa niin paljon salaperist, jota emme voi selitt
-- sanoi Hanna -- nytt joskus silt, kuin luonnon oikku olisi
mrjn ja se tekee mielen toivottomaksi. Hn sattui vaan saamaan
heikomman ruumiin ja hnen asemansa tss taistelussa voipi kyd
tukalaksi.

-- Lapsi raukat ovat tss kasvaneet melkein kuin meidn perheess --
jatkoi rouva Aarnio -- olen rakastanut heit milten yht paljon, kuin
jos olisivat olleet omiani, kun ovat olleet niin orpoja.

-- Mutta tnpivn sin puhut katkerasti -- sanoi kauppaneuvos
totisesti.

-- Jos puhun katkerasti, niin on minulla siihen omat syyni.

He nousivat pois pydst ja kvivt saliin. Mieliala oli kynyt
raskaaksi eik keskustelu tahtonut sujua. Kauppaneuvos asteli sikari
hampaissa edestakaisin brysselimattoa pitkin ja pyshtyi ikkunan alle.

-- Siell hn nyt kvelee -- sanoi hn. Molemmat rouvat tulivat
ikkunaan. Siell alhaalla asteli tohtori Sommer puutarhankytvt
vasta lehteen puhjenneitten vaahterain alla. Hnell oli ylln pitk
aamutakki vehrest verasta, kaulus ja vy olivat punaiset, samaten
pyre lakki, joka peitti plakea. Jalassa oli hnell tohvelit.

-- Tm sama puku on hnell ollut jo monta herran vuotta -- kertoi
rouva Aarnio -- kumma ett kestkin. Tohveleita vain joskus
uusitaan. Ja tss puvussa hn usein ottaa vastaan potilaansakin,
varsinkin niin pivin, jolloin hn on "tieteillyt" niinkuin
esimerkiksi tnin. Hn on taas kaiken piv keitellyt kemiallisia
liuvoksiaan, on saanut tss vain pit sek ikkunoitaan ett
oviaan suljettuina, ettei tukahuttava kaasu heidn puoleltaan
psisi sisn. Min olisin sangen iloinen sin pivn, jolloin hn
muuttaisi meidn talosta, ja iloinen monestakin syyst.

Rouva Aarnio oli pannut erityisen painon viimeisille sanoilleen, ja
koko viimeisen lauseen oli hn kuiskannut rouva Heitmannin korvaan,
sill hn ei tahtonut ett miehens tietisi hnen ajatustaan
ainakaan viel.

Rouva Heitman katseli tarkasti vaeltavaa tiedemiest. Hn oli
todellakin hauskan nkinen punaisessa lakissaan. Olisiko
tavallisella, jokapivisell miehell ollut rohkeutta esiinty
tuossa puvussa? Tukka oli pikimusta, samaten viikset ja poskiparta,
kasvojen muoto jalo, nen korkea, silmt kuin y. Rouva Heitman teki
sen huomion, ett hn oli harvinaisen kaunis mies ja ett Vin oli
ilmeinen isns kuva.

-- No totta tosiaan -- nauroi rouva Aarnio -- etteiks sen ole nen
noessa! No niin se ky kokille. Voi minun pivini, ei nyt tarvitsisi
muuta kuin ett tulisi joku potilas.

Nyt se rypist ankarasti kulmakarvojaan, vilkaisee sitten
taskukelloaan. Sen on odotusaika, eik kuulu potilaita. Hn rypist
yh enemmn otsaansa, astuu yh vinhakammin, heilauttaa ksivarttaan,
napsauttaa sormillaan. Nyt hn jo melkein juoksee -- kumma ettei
ly ptn puun runkoon. Hn on kovin huonolla tuulella, kun on
vastaanottoaika eik kuulu potilaita.

Ei, rouva Aarnio, tohtori Sommer ei ensinkn odota potilaita, hn
pin vastoin pelk niitten tulevan. Hn on tiedemies. Hn ajattelee
kemiallista liuvostaan, se on jhtymss; kun sen ainekset ovat
kiteytyneet, on hnell oleva kdessn uusi, ennen tuntematon
aineyhdistys, joka kenties tulee olemaan kuinka trke ihmiskunnan
kehitykselle. Hn on varma siit, sit merkitsee sormien napsutus.
Hn laskee viel kerran liuvoksensa ainesuhteet, sit tiet
otsan rypistminen. Huomenna jo kenties lent hnen keksintns
tiedekunnalle Helsinkiin, sit merkitsee kvelijn tuima vauhti. Eik
tohtori Sommer lainkaan ly ptn puun runkoon.

Rouva Heitman tuli ehdottomasti verranneeksi toisiinsa niit kahta
miest, joita hn tnn oli katsellut sivulta pin ja joitten
sielunelmn hn tarmonsa takaa oli koettanut tunkeutua, ja hn
kysyi itseltn:

-- Kumpi heist on onnellisempi?

Toisen astuttavaksi nytti elm asettaneen kauniimmat kenttns,
pehmeimmt pientarensa. Elmn onni hymyili hnelle lmpimn kodin
jokaisesta sopesta. Hn nautti kanssaihmistens kunnioitusta ja
luottamusta. Aineellisen varallisuuden mukana kasvoi hnen arvonsa
piv pivlt. Hnen laivansa viiltelivt vesi, hnen metsns
huminoivat penikulmain laajuudelta, hnen nimelln oli kaikua. Mutta
hnen sisimmssn kvi taistelu, hnen tytyi voittaa itsens,
tekeyty toiseksi kuin hn oli, ja hnen elmns olisi kuitenkin
voinut olla toisellainen.

Tohtori Sommerin ulkonaiset elmnehdot eivt olleet niinkn
loistavat. Murheen maljasta hnt juotettiin. Ja kuitenkin oli hn
onnellinen mies. Itselleen uskollisena eli hn sisimmssn ehytt
elm, jota ei vaikeimmatkaan ulkonaiset olot voineet hrit.

-- Kas kuinka hn astuu tuolla p pystyss, voitostaan varmana. Hn
on kuin kuningas valtakunnassaan!

Pieni tytt tulee puutarhaan. Hnell on ksi kreess, hn etsii
tohtoria. Pelosta kalpeana niiaa hn kytvn reunassa. Tohtori ei
huomaa, hn el tieteen maailmassa. Hn ei muista omia raskaita
huoliaan, hn ei ne herv kevtt ymprilln eik hn huomaa
kalpeata lasta, joka yh uudelleen niiaa kytvn reunassa. Viimein
tytt rohkaisee luontonsa. Hn asettuu niiaamaan keskelle kytvt
juuri hnen eteens. Nyt hn huomaa hnet. Kuinka ystvllisesti hn
tarttuu tytt kteen ja taluttaa hnet sisn hellsti kuin is
lapsensa.

-- Sellainen hn on -- sanoi Aarnio -- aina ystvllinen varsinkin
vhempiosaisia kohtaan, ja kyhilt hn ei ota pennikn.

-- Ja on sitten itse niin kyh, ettei edes jaksa vuokraansa maksaa
-- huomautti rouva Aarnio ovessa mennessn talouttaan katsomaan.

Kauppaneuvosta itsen kutsuttiin konttoriin ja rouva Heitman ji
yksin. Hn aukaisi ikkunan. Iltatuuli tuuditteli puutarhan nuorta
vehreytt. Lehmus loi varjoa ja poppeli tuoksui. Hn hengitti syvn.
Hnenkin rinnassaan kierteli kevinen tuulahdus. Tuntui kuin siell
jotain olisi sulanut, jotain vapautunut. Nuoruudenunelmat, maahan
tallatut, kuoloon tuomitut, uskalsivat kohottaa ruususiipens paljon
romun alta. Mit kaikkea niiden peitteeksi olikaan heitetty vuosien
kuluessa. Siinhn oli kokonainen vuori niiden hautakumpuna ja olihan
sen haudan partaalla unhotuksen svelkin jo ammoin loppuun soinut. --
Lennelk, te ruususiipiset nuoruudenunelmat illan viiless! Elk
viel hetkinen, sill te ette enn ole vaarallisia. Te olette vain
varjo entisestnne, ettek te enn voi tuottaa krsimyst.

Hn istui siin kauvan unelmiin vaipuneena. Poissa oli raukeus hnen
kasvoistaan. Hn oli sin pivn nhnyt niin paljon kaunista, ett
ne muistot taas elhyttisivt mielt pitkiksi ajoiksi.

Hiekassa siell kytvll nkyivt viel tohtori Sommerin jljet,
tiedemiehen, joka oli muukalainen ihmisten keskell, -- suurten,
kmpeliden tohvelien jljet ja niitten vieress pienet, sirot,
paljaan lapsenjalan painamat.

Ja kenties nkyivt ne viel jossain muuallakin kuin
puutarhan-kytvn lyhss hiekassa. --

Alkoi kuulua askeleita ja ni viereisest huoneesta. Rouva Heitman
sikhti. Hn tahtoi olla yksin, hn tahtoi ajatella rauhassa. Hn
pakeni Eevan kamariin. Hn sulki oven ja heittytyi nojatuoliin.
Kuinka helppo siin oli hengitt. Kuinka hyvin hn ymmrsi sen
lapsen mielen. Kuinka hyvin hn tajusi hnen tarpeensa luoda
tllainen oma pieni maailmansa itselleen ja ajatuksilleen. Sehn
oli kuin virkistv kosteikko keskell vsyttv aavikkoa, tmn
maailman turhamaisuuden ikv aavikkoa.

Rouva Heitman ajatteli itsen ja omia ajatuksiaan ja sit asiaa,
jota varten hn oikeastaan oli tullut tnne. Ja hn naurahti sen
vhptisyydelle. Eevan kuvan edess, tytyi kaiken, mik oli
itsekst ja halpaa ja pient sulautua pois aivan kuin usvat
haihtuvat auringonsteitten tielt. Ja hn ptti, ett se asia saisi
ainiaaksi jd ajamatta.

Eevan soittokoneen kansi oli jnyt auki. Tuntui kuin koskettimet
viel olisivat liikkuneet, kuin viimeinen svel viel olisi
vrhdellyt huoneessa. Nuottivihko oli auki telineell. Rouva Heitman
nousi katsomaan, mit siin oli esill. Se oli kansanlaulu.

Pydll oli avattu kirja ylsalaisin knnettyn, se oli
nhtvsti kesken lukemisen. Hn otti sen kteens. Se oli ers
englanninkielest knnetty romaani. Lukija oli lyijykynll
merkinnyt reunoihin mieluisimpansa kohdat. Rouva Heitman luki
sellaisen.

"Oi musiikki, sin ihanin niist hengist, jotka Jumalata palvelevat,
mill olen ansainnut ett niin usein kyt luonani? Se on liiaksi
paljon, sin suuri ja jumalallinen henki, ett sin laskeut sen
luo, joka on halvin palvelijoistasi! Sill min olen liian kurja
voidakseni sanoa maailmalle, kuinka kaunis pelkk siipeisi suhina
on, kuinka suloinen huultesi huokaus, kuinka ihana hiljaisin
kuiskeesi! Viivy siell, sin Luojan nen ylevin muoto, viivy siin
puhtaassa ja vrittmss eetteriss, joka yksin on sinulle sovelias
olinsija! Minun neni sinua kauhistuttanee. Oi rakkaimpani, olkoon
palvelijallesi kylliksi, saada uneksia sinusta ja kuolla!" --

-- Ihanteitten maassa sin asustat Eeva, kantakoon siipesi kauvas --
sanoi rouva Heitman laskien kirjan kdestn.

Kun rouva Aarnio myhemmin tuli vieraansa luo, lysi hn hnet
soittokoneen rest, sill hn oli taitava pianon soittaja. Svelten
aalloilla oli hn liidellyt merta kirkasta ja karitonta pois
olevaisuuden ahtailta aloilta.

-- Johan sin soitollas minutkin viet mukanas -- sanoi Alma Aarnio
-- mieheni olet sin aivan lumonnut. Hn on koko ajan istunut kuin
kivettyneen tss ikkunan alla ja siell hn nkyy istuvan vielkin,
enk min suinkaan nyt soisi hertt hnt, sill tahtoisin puhua
kanssasi kahdenkesken erst asiasta, joka hyvin rasittaa mieltni.

Rouva Heitman aavisti hmrsti minnepin puheet nyt kntyisivt ja
hnen olisi tehnyt mieli paeta pois niit kuulemasta.

-- Sin et soita enn, Alma -- sanoi hn vltellen -- se on vahinko,
sinulla on kuitenkin taipumusta, ja nesikin oli oikein kaunis.
Kenties Eeva sinulta onkin perinyt laululahjansa.

-- Ne on jo laulettu minun lauluni ja soiteltu minun soittoni --
vastasi Alma Aarnio hiukan surumielisesti -- tss maailmassa
valitettavasti ei tulla toimeen pelkll musiikilla. Kuules,
Hanna, sinun tytyy kuunnella minua muutamassa asiassa, joka on
huolenani, mutta josta en ole voinut hiiskua edes miehellenikn.
Min luotan sinun arvostelukykyysi ja min tiedn sinun ottavan
osaa toisen suruun aivan kuin jos se olisi omasi. Sanos, Hanna,
uskotko sin ett lapsuuden ystvyys nuoren naisen ja miehen vlill
kehittyneemmllkin ikkaudella voi pysy pelkkn ystvyyten.

-- On sanottu ett se ei sit tee -- vastasi Hanna Heitman -- mutta
minun uskoni on toinen. Min uskon ett miehen ja naisen vlill
voi olla olemassa kaunis, ihanteellinen ystvyys mill ikkaudella
tahansa, ilman ett siihen tarvitsee sekoittua rahtuistakaan
lemmellisyytt. Mutta se riippuu luonteista, kehityskannasta ja
monesta muusta seikasta.

-- Puhukaamme peittelemtt, sanoi Alma Aarnio ja hnen nens
vhn vrhteli -- sin tiedt ket min tarkoitan ja miksi min
ylimalkaan puhun nist asioista. Tss minun silmni alla ovat he
kuin sisaruksina leikitelleet lapsuutensa viattomat leikit. He ovat
ylenneet nuorukaiseksi ja neidoksi ja veljeksi ja sisareksi he yh
sanovatkin toisiaan, mutta kuka voi tutkia sydnten salaisuudet? Ken
tiet mit voi hert nuoressa mieless, kun kvelln ksityksin
kevtillan viehkeydess. Tm pelko ei ole milloinkaan ennen
pujahtanut mieleeni, mutta nin pivin on se vaivannut minua kuin
paha aavistus.

-- Onko sinulla sitten mitn erityisi syit pelkoosi? -- kysyi
Hanna Heitman ja katsoi Almaa tutkivasti silmiin.

-- Ei varsinaisesti. Sen vain olen huomannut ett heidn katseensa
liian kauvan viipyvt toisissaan, ja ett Vin Eevan tultua on ihan
kuin uusi ihminen, hn on iloinen, puhuu ja nauraa, nkee ja kuulee
aivan niinkuin muutkin. Mutta hn nkee vain Eevan, kuulee vain Eevan
nen ja puhuu ainoastaan Eevalle. Ja sitten hnen mustain silmins
kiilto on vlist ihan peloittava, on kuin niist katselisi noituuden
henget, ja min vapisen valvattini puolesta onko hn jo saanut hnet
lumoihinsa?

-- Olisiko sinusta sitten niin suuri onnettomuus, jos Eeva rakastuisi
Vinn? -- kysyi Hanna Heitman.

-- Hanna, Hanna, ja sit sin kysyt, sin, joka olet meidn perheen
lheinen ystv! Tytyyhn sinun ymmrt, jos vhnkin ajattelet,
ett se olisi kaikkein suurin onnettomuus, mik meidn perhett voisi
kohdata. Ajatteles, puolihupsu haaveilija, josta ei milloinkaan voi
mitn tulla, ja meidn ainoa lapsemme! Ei, se ei saa tapahtua, ennen
antaisin hnet tuonen neitten tuuditella. Minun tytyy keksi keinoja
saadakseni heidt eroitetuksi. "Mik on kaukana silmst, se on
kaukana sydmmestkin" sanotaan.

-- Meidn itien keinot auttavat valitettavasti niin vhn -- sanoi
Hanna Heitman ja huokasi syvn --

    mit taidamme ihmiset poloiset
    elon lankojen kehrjille?

-- Ja kun viel tuntee Eevan luonteen -- jatkoi Alma Aarnio
levottomana mink hn kerran on saanut phns, sit ei mikn mahti
ota sielt. Sanotaan ett hn on perinyt sen ominaisuuden minulta, en
tied, mutta hness se ainakin esiintyy moninkertaisena. Se vain on
varma, ett jos Eeva kerran mieltyisi Vinn, niin hn ei hnest
luopuisi, tuli mit tuli.

Hanna Heitman kuunteli hnt aivan tyynen. Hn vain ihmetteli
itsens ja mielens muutosta. Hn oli aamulla tullut tnne sydn
tynn pelkoa juuri saman asian thden, joka ahdisti Eevan idin
mielt, vaikka toisesta syyst. Hn oli tullut tnne pyytkseen
Alma Aarniota ajoissa torjumaan onnettomuutta kodistaan ja hn oli
uskotellut itselleen, ett hn teki sen sulasta ystvyydest Eevaa ja
koko Aarnion perhett kohtaan.

-- Koeta rauhoittua, hyv ystv -- sanoi hn tarttuen Almaa kteen
-- min uskon ihan varmaan, ett pelkosi on kokonaan perusteeton.
Sanoin sken mielipiteenni, ett miehen ja naisen vlill mill
ikkaudella tahansa voi olla olemassa kaunis, ihanteellinen ystvyys,
pelkk ystvyys, mutta ett se riippuu luonteista, kehityskannasta ja
monesta muusta seikasta. Vinn luonnetta en niin tarkoilleen tunne,
mutta Eevan luulen tuntevani juuri sellaiseksi ystvyys-luonteeksi.
Sukkamielen, sulohaltijan, en luule viel jalkaansa astuneen hnen
kukkamaihinsa, hnen kuiskeilleen on hnen korvansa kuuro, ainakin
vastaiseksi. Se on minun varma vakaumukseni, ja minua on aina pidetty
ihmistuntijana. Pelkt Vinn jo kenties saaneen hnet lumoihinsa.
Ei, hyv ystv, niinpin se ei konsaan ky. Sielutieteellinen
tosiasia on, ett voimakkaampi henki aina vie mukanaan heikomman,
ja nist kahdesta on Eeva epilemtt voimakkain. Jos jompikumpi
heist on lumoihin joutunut, on se ollut poikarukka. Ja omista
sanoistasi ptten on niin jo kynyt -- hn nkee vain Eevan, kuulee
vain Eevan nen. -- Sanoit siit asiasta siis olemme selvill.
Sanoin: poikarukka, mutta sill en suinkaan tarkoittanut, ett hnen
kohtalonsa tss suhteessa olisi slittv, pinvastoin. Sill se
maailma, johon Eeva hnet vie mukanaan, on ihanteen kirkas maailma,
ja jos Vin jaksaisi seurata hnt sinne, kenties soisi siell
hnellekin svel, joka nostaisi lamaisen mielen ja antaisi elmisen
rohkeutta.

-- Mielikuvitusta, ystvni -- sanoi Alma Aarnio surullisesti -- sin
elt mielikuvitusten maailmassa ja katselet olevia oloja haaveitten
hunnun lvitse. Mutta jonkun verran per voi puheessasi kuitenkin
olla, varsinkin mit lumoukseen tulee. Ja minun tytyy tunnustaa,
ett mieleni nyt on koko joukon rauhallisempi kuin alkaissani tt
keskustelua. Mutta jonkinlaisiin varokeinoihin minun kumminkin tytyy
ryhty.

Vhitellen katosi levottomuus kokonaan hnen kasvoistaan, joihin sen
sijaan tuli pttvisyytt ja rohkeutta. Hn oli niin tyytyvisen
nkinen, ett nytti silt kuin hn jo olisi ollut aivan selvill
ohjelmastaan.

Nuoruudenystvt istuivat vastakkain, neti, kumpikin vaipuneena
ajatusmaailmaansa. He istuivat lhekkin, pieni pyt vain oli
vlill narcissikukkineen, ja kuitenkin olivat he kaukana toisistaan.
Olivatko he oikeastaan milloinkaan ymmrtneet toisiaan!

Lheisyydess olevan vanhan kirkon kello li yksitoista kumeata
lynti.

-- Hyvnen aika, y on tulossa ja aamulla varhain he jo lhtivt.

Hanna Heitman nousi lhtekseen. Kesillan viiless kulki hn
hiljaista katua kotiaan kohti.

Mutta kun hn tuli sille nurkkaukselle, josta hnen olisi pitnyt
knty rantakadulle, jonka varrella hnen kotinsa oli, niin hn
kntyikin toisaalle. Ilta oli niin kaunis, ett se vietteli hnet
viel lhtemn kvelylle. Ajattelematta minnepin hn menisi, kulki
hn kuin vaistomaisesti valtakatua pitkin tulliporttia kohden. Ei
ollut enn juuri ketn liikkeess. Siell tll porttikytviss
seisoi palvelustyttj ja nuoria tymiehi iloisesti keskustellen.
Jostakusta avonaisesta ikkunasta kurkisti uteliaat kasvot myhist
vaeltajaa. Hn kulki kiireisin askelin aivan kuin hn olisi paennut
jotakuta. Ket sitten? itsenk ja omia ajatuksiaan?

Hn ajatteli miestn, joka kierteli maaseutua vaivaloisilla
virkamatkoilla ja joka aina oli ollut hnelle hell ja hyv.

Sitten ajatteli hn poikaansa, ainoata lastaan, josta hnell thn
asti oli ollut vain iloa. Hn seurasi hnt sinne kauvas Elben
rannoille, jossa hn oli opintoja harjoittamassa. Hn oli vasta niin
nuori, Vinn ijss, yhdenkolmatta, ja hn oli jo ennttnyt niin
kauvas opin tiell. Mutta, oi kuinka kaukana hn oli kotimaastaan ja
idistn, yksin ventovieraissa. Hanna Heitmannin teki mieli istuutua
tiepuoleen itkemn. -- Ja hnen oli ikv siell, hn tiesi sen,
vaikka hn kirjeissn huolellisesti karttoikin sit sanomasta.
Surumielisyys puhui kumminkin rivien vlist, vaikka hn koettikin
reippaasti kertoa opinnoistaan, jotka hnt huvittivat ja suuren
kaupungin loistoelmst, joka oli hnelle niin uutta.

Sit paitse pelksi iti, ett hnen sydntn kalvoi syvempikin
suru kuin koti-ikv. Minkthden hn ei milloinkaan maininnut Eevan
nime? Ei kirjeissnkn koskaan sanallakaan kysynyt niinkuin muita
vhemmnkin tuttuja kotipuolen ihmisi. Ja Eevan seurassa oli hn
viime vuosina ollut jykk ja netn. Eik hnen tunteensa olleet
tuulten ajeltavissa.

Hanna Heitman oli jo ennttnyt viertotielle. Oli jo melkein
puolenyn aika. Heikosti vain punersi enn lnnen ranta. Iltatuuli
oli tyyntynyt, ei vrhtnyt koivun vaalea lehv, eik huojunut oksa
niinipuun. Kesyn kirkkaus loi joka esineeseen tenhoisaa valoaan.
Hanna Heitman pyshtyi, hn katseli alaspin loivaa rinnett ja yh
kapenevaa maantiet. Vielk hn jatkaisi kvelyn vai tytyisik
jo palata kaupunkiin? Mutta ennenkuin hn enntti tehd ptksens,
nki hn kaukaa kolme ihmisolentoa, jotka olivat tulossa kaupunkiin
pin. Hn tunsi heidt heti. Eik hn ollutkin lhtenyt heit
vastaanottamaan? Oliko hnen nyt kntyminen vai astuttava eteenpin?
Hn ei tahtonut hirit heit. Hn poikkesi tiepuoleen ja istuutui
suuren niinipuun alle, joka tuuheilla, alasriippuvilla oksillaan
kokonaan peitti hnet nkyvist.

Ryhm lheni hitaasti, ja yh hitaammin jota lhemmksi se tuli,
aivan kuin he olisivat pelnneet, ett matka loppuu liian pian. Eeva
kveli keskess, sen hn nki jo kaukaa. Nyt saattoi jo eroittaa
heidn ulkomuotonsa yksityisseikkoihin asti. Siin oli paljon
kauneutta koolla kasvojen jalostuneissa piirteiss ja hentojen
vartaloiden nuorteissa muodoissa.

Nyt kuului jo puhekkin. Se oli Eevan ni:

-- -- mutta se on kuitenkin olemassa! me sen tiedmme, ja min
uskon ett kaikki nuoret sen tietvt. Mutta sitten tulee elm,
arkielm kiistoineen. On kuin paneutuisi unhotuksen huntu heidn
silmilleen tai kasvaisi epilyksen kaihit. Ja kun he eivt enn ne
selvsti, eivt he enn jaksa uskoakkaan. Ani harvat, taiteilijat
ja runoilijaluonteet sen silyttvt lpi elmn. Niinp ystvmme,
vanhukset salomaan mkiss.

-- Rakas sisar ja veli, jos me todella ptmme uhrata elmmme
korkeimman kauneuden palvelukseen, niin emme saa sikht
suurimpiakaan vaikeuksia, meidn tytyy antaa itsemme kokonaan
alttiiksi, niinkuin...

Enemp ei rouva Heitman voinut selvsti eroittaa. Hn nki heidn
pyshtyvn lymn ktt toistensa kanssa iknkuin lupauksen
vahvikkeeksi ja pian he katosivat hnen nkyvistn.




III.


Seuraavana aamuna ani varhain istui kauppaneuvos Aarnio pulpettinsa
ress tyhuoneessaan. Hnell oli vieressn korkea pinkka
tilikirjoja, konttoristien tekemi, jotka hnen oli katsottava
lvitse, ja hn selaili parhaillaan sellaista laskien yhteen
sivumri ikvi numeroita, verraten summia toisiinsa ja seuraten
tarkalleen kaksinkertaisen kirjanpidon mutkikasta kulkua. Tuon
tuostakin veti hn aimo savun vkevst sikarista iknkuin
huumatakseen itsen ja saadakseen innostusta, jota hnelt toden
teolla kokonaan nytti puuttuvan. Muuten hn ei nostanut katsettaan
tilikirjasta, rivi rivilt, sivu sivulta yh eteenpin. Joskus
vain vilkasi hn korkeata pinkkaa siin vierelln, hn loi siihen
toivottoman katseen -- tulisiko siit loppua milloinkaan! Mahdotonta,
sill toisella puolen pihaa konttorihuoneessa kvi yhtmittainen
rapina paperille aamusta iltaan, siell syntyi yh uusia pinkkoja,
yht korkeita ja yht loppumattomia.

Telefooni soi. Hnen piti varmalla nell antaa mryksi, joiden
ptevyydest hn usein itse oli jotenkin epvarma. Hnen piti
ratkaista trkeit asioita yhtkki vain, ja siin tehtvss tytyi
hnen usein turvautua vaimonsa vilkkaaseen ajatuksen juoksuun ja
syntyperiseen asioimisneroon.

Taas painausi hn tilikirjaan. Rivi rivilt, sivu sivulta! Eik
hnen hartiansa jo nyttneet kumarilta kuin vanhuksen? Ja hn
oli kuitenkin mies parhaassa ijssn. Hnen kasvonsa ilmaisivat
vsymyst ja samalla pttvisyytt. Niist saattoi lukea: min olen
pttnyt tytt sangen ikvn velvollisuuden.

Vlill huudettiin hnt makasiiniin. Oli tekeill trkeit
kauppasopimuksia, hnen piti itsens olla mukana vertailemassa
tavaroita, laskemassa arvioita.

Ja taas hn sukelsi numerojen valtamereen, saarettomaan,
rannattomaan. Hn laski tarkkaan ja tsmllisesti joka numeron.
Vetmtt helpotuksen henkyst siirsi hn pois valmiin kirjan ja
ojensi ktens ottamaan uutta.

Silloin kuuli hn hiljaista sipsutusta tuolinsa takaa ja hennot kdet
laskettiin hnen silmilleen.

-- Arvaa ken olen -- sanoi ni, joka oli olevinaan karhea.

Tm oli tavaksi tullut leikki, ja se lie ollut hauska pikku tytst,
jonka oli tytynyt kiivet tuolille yltkseen painamaan somat,
pehmet ktens isn silmille. Ja sit leikki jatkettiin yh viel,
vaikka jo tultiin toimeen tuolittakin. Tuolille kiipeej tytt oli
pssyt istumaan isn polvelle, hn oli saanut selailla suuren
tilikirjan lehti, ja kun hn oli luonut siniset silmns isn ja
kummeksien kysynyt:

-- Minkthden sin aina lasket?

Is oli suudellut hnt poskelle ja vastannut:

-- Pikku Eevan thden.

Hnest oli ollut hauskinta ajatella asiata silt kannalta.

Se, joka jo tuli toimeen tuolinkin avutta, istuutui siihen vastapt
toiselle puolen pulpettia. Hn ei enn tehnyt lapsuuden aikaista
kysymystn, mutta hn loi numeroita laskevaan mieheen katseen pitkn
ja tutkivan, joka samalla oli tynn hellyytt. -- Olikohan siellkin
jo kaihet kasvamassa? ja jos niin olisi, tytyisi niiden sulaa pois
hnen rakkautensa loisteessa!

Sitten kietoi hn ksivartensa hnen kaulaansa ja sanoi hymyillen:

-- Pikku Eevan thden, eik niin?

Is ei ensin vastannut mitn, mutta hnen kasvoihinsa tuli
tuskallinen ilme. Tiesik hn itsekkn minkthden? Sitten sanoi hn
hellsti:

-- Jos siihen ensinkn syyt on olemassa, on parhain syy se mink
mainitsit.

-- Oi is -- sanoi Eeva, ja kyyneleet nousivat hnen silmiins
-- kerran min tahtoisin tehd sinun puolestasi jotain suurta ja
ihanata, niin, sen pitisi olla suurinta ja ihaninta, mit ihminen
toisen puolesta tehd voi! Ja min tahtoisin antaa itseni kokonaan
alttiiksi. Mutta min en viel tied, mit se olisi. Se hetki tulee
kuitenkin kerran, min aavistan sen.

Ja numerojen valtamerta purjehtivalle tuntui kuin siihen kki olisi
noussut vihanta saari hnen eteens, miss pyshtin sai levht.

Telefoonin soitto hertti heidt todellisuuteen. --

-- Is rukka, niinhn sin olet jauhossa kuin myllri -- nauroi
Eeva, kun he taas olivat rauhassa, ja iloisesti laulaen: "myllri,
miksei ky sun myllys?" puisteli hn hnen harteitaan ja hihojaan
kelpolailla laulun tahdissa.

-- Myllri -- toisti is -- juuri niin, sep oivallinen vertaus!
parempaa ei ole tarvis. Tmn myllrin mylly se vain ei jouda
seisomaan. Lakkaamatta sen rattaat jysk ja rysk. Tulee jauhoja,
paljon jauhoja, ei kumma, jos tarttuisi takkiinkin, jos tunkisi
silmiin ja sieramiin.

-- Ken myllriksi on luotu, hn rakastaa myllyns jyrin. Ken ei ole
myllriksi luotu, hn kuulee siin vain soranet.

-- Suuret ja raskaat ovat myllynkivet.

Eeva katseli hnt kummissaan. Hn ymmrsi hyvin, mit hn tarkoitti.
Sen, mink hn nyt kuuli, oli hn jo aikoja sitten aavistanut. Mutta
ett hn todellakin sanoi sen hnelle nin suoraan! Hnen teki mieli
langeta isn kaulaan ja kiitt hnt siit avomielisyydest, mutta
hn ji tyynesti paikalleen. Sitten sanoi hn kuin itsekseen:

Minkthden sitten rakentaa niin suuria myllyj?

-- Se on maailman meno. Baabelin tornin ajoista asti ovat ihmiset
niit yritelleet. Se mies kenen rakennus korkeimmalle kohoisi, kenen
katto pilvi viistisi, kenen myllynjyrin kuuluisi kauvimmaksi.

-- Minusta on kuin ihmisten sielunrauhan tytyisi paeta suurten ja
raskasten myllynkivien jyrin, rauhan ja onnen.

-- He eivt rakasta sielun rauhaa sanoi vanhempi puhujista --
rauhattomuutta he rakastavat, sit he etsivt ja sen he lytvt.

-- Mutta onnea he rakastavat ja sit he ennen kaikkia etsivt, ja
sit he eivt lyd ilman rauhaa.

-- He ainakin luulevat sen lytneens.

He riemuitsevat kuin lapsi, joka on saanut kteens kiiltvn
leikkikalun, joka ennen pitk hajoaa sen kteen kuin saippuakupla,
jtten sen itkemn turhia kyyneleit.

-- Oi is, kenties rakastavat he sit jyrin vain senthden, ett se
huumaa heidn korvansa kuulemasta toista nt, jota he eivt jaksa
kuunnella, kun eivt jaksa sit seurata. --

Kauppaneuvos Aarnio katseli tytrtn ilomielin. Se oli hnen
lapsensa! Mill oli hn ansainnut niin suuren onnen, hn joka
pyritteli raskaita myllynkivi? Niin oli siis kuitenkin olemassa
ikuinen rakkaus -- jota hn joskus oli epillyt -- joka johtaa
ihmistenlapsia heidn teilln, joka vet heit puoleensa. Hnelle
oli tytr sen ikuisen lhettils.

Kauppaneuvosta kutsuttiin konttoriin -- mylly kaipasi myllri.

Eeva katseli hnt ikkunasta, kun hn kulki pihan poikki. Kuinka tm
yksi vuosi, jonka hn oli ollut poissa, oli ennttnyt vanhentaa
hnt. Hnen askeleensa olivat raskaat, melkein kuin vanhuksen.

Eeva oli oikeastaan tullut isns huoneeseen puhuakseen salomaan
mkist ja mieliteostaan muuttaa sinne. Onni ettei hn viel ollut
ennttnyt! Sill is hn todellakaan ei saisi, ei hennoisi heitt.




IV.


Iltapuoleen samana pivn, jona Eeva oli keskustellut isns
kanssa, oli kolminaisliitto taas koolla. He istuivat Aarniolan
puutarhan kulmassa lehmusmajassa, joka kesill oli heidn tavallinen
kokouspaikkansa ja jonka he olivat nimittneet "muistojen majaksi."

Ijnikuisten puitten rungot kasvoivat sammalta, mutta niiden
vihannuus oli yht tuore kuin konsaan nuorempainkin puitten. Ne
olivat rouva Aarnion kantaisn istuttamat, niit oli aikain kuluessa
pidetty melkein kuin pyhin puina ja ne olivat senthden saaneet
kasvaa oman sisisen suunnitelmansa mukaan. Ei kenkn ollut
taittanut oksaa, ei leikannut lehv paitse kenties syysmyrsky
joskus laistessaan yli kaupungin. Mutta sekin tuntui pidelleen niit
hellvaraa -- monta muuta oli se taittanut tai temmannut juurineen
maasta, monta nuorempaakin kuin nm.

Siell oli turvepenkit niiden juurella ja sinne saattoi kokonaan
piiloutua muulta maailmalta tuuheain oksain alle, jotka muodostivat
sek seint ett katon, joka oli niin tiivis, ett vaikka olisi
satanut kuinka rankasti, ei pisaraakaan tunkeutunut lvitse.

Sill majalla oli perheen kesken oma utuinen tarunsa, jota kerrottiin
polvesta polveen ja joka oli kuin runon tuulahdus menneisyyden
hmrist.

Eeva oli juuri kertonut tovereilleen kantaisns, toisktisen
huilunsoittajan tarun, jota muuten pidettiin melkein kuin
perhesalaisuutena, ja siell sammaltuneitten lehmusten salaperisess
varjossa teki se omituisen vaikutuksen nuoriin mieliin. Kun lauha
kevttuuli humahteli vehress katossa heidn pns pll, luulivat
he kuulevansa jlkikaikuja metsnimmen, huilunsoittajan armaan
nest, kun hn lauloi nuorta onneaan, joka oli ollut kaunis mutta
lyhytaikainen. Ja taas soi siell yksin jneen valitus huilun
svelten sammuvina katkelmina.

Kuinka paljon ne puut olivat nhneet ihmisten iloja ja ihmisten
suruja! Kuinka moni siin oli uneksinut niiden juurella, nyt oli
heidn vuoronsa, sitten tulisi toisten.

He istuivat siell kauvan kuunnellen muinaisia tarinoita ja he olivat
yksimieliset siit, ett elm kuitenkin on rikas, vaikka se onkin
kuin lyhyt vlhdys taivaan ranteella, kuin huilun svelen sammuva
katkelma. Ja se on rikas siin mrss kuin se oli iki-ihanteen
tavoittelemista. -- --

-- Siskot -- sanoi Vin -- ennenkuin tn iltana lhdemme tlt,
tytyy minunkin vhisen uskoa teille sielunelmni, sen verran kuin
se yleens toiselle on uskottavissa. Se on vaikea tehtv varsinkin
minulle, joka aina olen ollut umpimielinen ja jonka sielunelm on
ollut kaikille kuin suljettu kirja. Oi, jos voisin nyt avata sen
eteenne, luettavaksenne, sill teilt en tahtoisi salata mitn.

-- lk sikhtk, vaikkei minun tunnustukseni tulekkaan olemaan
niin valoisa kuin Eevan eilinen, siin on synkt varjonsa. Te ette
tunne minun krsimyksini! Yksin olen min ne kantanut ja yksin
pitisi minun ehk kantaa ne hautaan asti, mutta ettette odottaisi
minulta liikoja, teen min sen.

"Muistojen majassa" vallitsi salaperinen hmr, ja Vin alkoi.

-- Pienen min pelksin peikkoja, senhn muistatte. Nyt seuraa
minua tumma haltija. Se hiiviskelee minun ymprillni ja se on
minun vihamieheni. Kun elmssni on joku ratkaiseva hetki, kas
silloin on tumma haltijani valppain. Hn se seisoi minun vierellni
matemaattisen kokeenkin aikana ja kateellisella kdell pyyhki pois
ja hmmensi numerot paperistani, sill laskea min kyll taidan. Ja
min tiedn, ett se seuraavalla kerralla olisi tehnyt juuri samalla
tavalla, senthden en yrittnytkn.

Vin painoi molemmat ktens ohimoihinsa, eptoivo kuvastui hnen
kasvoissaan ja hnen huulensa vapisivat, kun hn jatkoi:

-- Min tiedn mit se tumma haltija kernaimmin tahtoisi, min
ymmrrn sen aikeet: niinkuin se kateellisella kdelln pyyhki
pois ja hmmensi numerot paperistani, niin tahtoisi se hmment
ajatuksenikin. -- Kumpa vain en itse olisi syyp krsimykseeni. --

-- Mutta sit se ei milloinkaan voi -- huudahti Eeva. -- Sill se,
joka sen valon viritti, on voimakkaampi kuin kaikki pimeyden vallat
yhteens. On niit olemassa haltijoita muitakin kuin tummia! -- Hnen
nens soi vakuutusta ja uskoa.

Selma piteli Vinn ktt ja itki hiljaa.

-- Ei, tm on raukkamaista! -- huudahti Vin nousten istuviltaan.

-- Anteeksi, min olen sikyttnyt teit. Sit en tahtonut,
senverran minussa toki on miehuutta. Tulin kenties liioitelleeksikin.
Se oli vain yksi sivu, synkin sivu sisimpni kirjasta. Kun knnetn
lehte, voi toinen sivu olla valoisampi.

-- Mit siin on?

-- Kaihoa syv, eprivi askeleita, turhaa tavoittelua, mutta se ei
kuitenkaan ole kokonaan toivotonta. Siin on aina joku valonvlhdys
pilven lomasta, ja vlist, niinkuin eilisell retkell, ratkeaa
piv paistamaan tydelt terltn karkoittaen kaiken epilyksen.

-- Sill minunkin, murheen lapsen, on annettu aavistaa ihanne!
Senthden rohkenin eilen lyd ktt kanssanne liiton vahvikkeeksi.
Ja min tein sen mieli tynn uskallusta ja tulevaisuuden toivoa.
Sitten yn yksinisyydess alkoi kaunis rakennukseni horjua
perustuksillaan. Minusta tuntui kuin olisin luvannut liikoja, kuin
olisin esiintynyt pettjn teidn edessnne. Se ajatus kiusasi minua
yll ja senthden tytyi minun tehd tunnustukseni. Kun vaivuin
uneen, nin meidt kaikki matkaan lhdss. Meill oli kullakin
purtemme ja me lhdimme aavalle merelle. Teidn purtenne olivat uudet
ja uljaat. Tuuli tytti valkeat purjeet ja onnen ket kukkuivat
mastojen huipuissa. Kevesti viilsi vene vett ja te istuitte perss
iloisesti laulellen.

-- Minun venheeni oli lahonut ja vuotava. Mastopuut olivat poikki
ja purjeet riippuivat repaleina. Yritin soutamalla saavuttaa teit,
mutta airot olivat paripuolet ja ksivarteni tuntuivat puutuneilta.
Te viitoitte minulle ja huutelitte tulemaan, mutta min en
jaksanut. Ja min hersin juuri silloin, kun vuotava venheeni oli
uppoamaisillaan aaltojen alle.

-- Nin on laita teidn matkatoverinne. Onko hnell oikeutta
lainkaan pyrki teidn mukaanne? Kenties on hn vain esteeksi
teillekin.

-- Vin, noin sin et saa puhua -- huudahti Eeva -- mek
heittisimme sinut yksin taistelemaan! Senk verran sin luotat
meihin? Ei, rinnatusten sit mennn, purren laita purren laidassa,
ja joko jdn kaikin taipaleelle tai saavutetaan yhdess se aavan
takainen. Ja mit, vaikkei saavutettaisikaan -- onhan kumminkin oltu
sit varten matkalla.

-- Siskot -- sanoi Vin -- teidn rakkautenne tekee minut
onnelliseksi, onnellisemmaksi kuin kenties voitte aavistaakkaan,
eik se kuitenkaan voi minua auttaa ratkaisevana hetken. Ymmrtk
minua oikein. Se voi tosin antaa minulle innostusta ja voimaa
ponnistelemaan, mutta itse kilvoitusta, sit on kytv yksin ja omin
neuvoin. -- Elm on opettava meille paljon, jota emme viel voi
ymmrt.

-- Elm on opettava meille paljon -- toisti Selma.

-- Ja meidn on uskottava elmn -- jatkoi Eeva -- ja itseemme ja
siihen, joka...

Hn ei ennttnyt lopettaa lausettaan, kun kirkonkellot rupesivat
soimaan siin aivan lhell. Kuinka kovalta niiden ni kuului,
kuinka kylmlt ja tylylt. Se ihan peljtti. Soittamistavasta kuuli,
ett ne olivat hautaus- tai sielukellot.

-- Joku on pttnyt retkens -- sanoi Vin. -- Minun luullakseni
kuolemanhetki on onnellisin ihmisen elmss.

Hn nojasi ptn niinipuun sammaleiseen runkoon ja hnen
kasvoissaan kuvastui sielunrauha. Oliko se sama muoto, joka sken
kuvasti tuskaa? Kuinka kaunis se oli nin levossaan!

-- Ne eivt peloita -- lausui Vin jatkaen skeist ajatustaan
-- kuulkaa, kuinka niiden ni on lauhtunut lempeksi! Siin on
lohdutusta ja sovintoa.

-- Minusta on aina tuntunut silt, kuin kuolema olisi armahtavaisempi
kuin elm.

Tytt katselivat hnt ihmeissn. He tunsivat niin hyvin valot ja
varjot hnen kauniilla otsallaan, vaikk'eivt he olleetkaan tietneet
syvimpi syit niiden vaihteluun. Mutta olivatko he milloinkaan ennen
nhneet hnt nin kauniina, otsaa nin varjotonna ja huulia nin
onnellisessa hymyss, kuin nyt hnen puhuessaan kuolemasta.

-- Tll "muistojen majassa" on niin painostavaa tn iltana --
sanoi Selma -- menkmme Jumalan kirkkaaseen pivnvaloon, tulkaa,
sisko ja veli.

-- Vaan nytp onkin isn kahvin aika -- jatkoi hn -- minun on
mentv niihin hommiin -- ja niin sanoen juoksi hn sisn.

Vin ja Eeva rupesivat kuokkimaan uutta kukkalavaa, joka ty heilt
pivll oli jnyt kesken.

Ilta oli mit ihanin. Nuorta viehket elm uhkui heit vastaan
joka taholta: omenapuu paisutti umppujaan, pskypari rakensi
pesns huvihuoneen rystseen. Ilma soi tuhansia ni: sirkan
sirin, ssken soittoa ja laululintujen liverryst. Heidn
kntessn turpeita nousi toukkaa ja muurahaista nkyviin.

-- Kuinka suuri ja valtava se henki onkaan -- puhkesi Eeva
puhumaan -- joka elhytt kaikkia olentoja, joka iknkuin kantaa
niit voimakkailla ksivarsillaan ja antaa kullekin tehtvns
olentojen suuressa sarjassa. Vaikkei silmni voikkaan nhd luonnon
salaisuuksiin, ovat ne kuitenkin auvenneet nkemn jokaisessa sen
olennossa sen hengen ilmauksen. Senthden onkin minulle jokainen
olento sen hengen pyhittm, eik minulla ole mitn oikeutta suotta
sortaa sen elm.

-- Juuri niin minkin ajattelen -- innostui Vin -- samallahan
estisin sen tyttmst tarkoitustaan, ja tarkoituksen tyttminen
lienee alemmalla asteella olevalle yht kallis velvollisuus kuin
ylemmllkin.

Heidn allaan vihersi nuori nurmi tuhansine eri muotoineen. Siin oli
kortta korren vieress ja siell tll kehitti joku tnne eksynyt
metskukkanen varttaan ja lehvin avatakseen terns auringolle joko
sinisen, valkeana tai kullankeltaisena.

-- Minua on vlist huvittanut ajatella -- sanoi Eeva -- ett
kukkasillakin on sielu niinkuin meill ihmisillkin ja ett niiden
ulkonainen olemus on enemmn tai vhemmn onnistunut kuva siit
sielusta, niinkuin meidn ihmistenkin.

-- Ja niin se onkin -- sanoi Vin kiihkesti -- ne saavat vain
vapaasti seurata sisist kutsumustaan. Luonto hellittelee lapsiaan
povellaan. Se antaa jokaisen heist tytt tarkoituksensa vapaasti
ja ilman esteit. Valo antaa runsaan vrivarastonsa kukkasten
kytettvksi ja taivaan kaste kirkkaimmat helmens. Onko kumma ett
ne jaksavat toteuttaa ihanteensa!

Kirkonkellot soivat yh. Niiden ni tuntui todellakin lauhtuneen
lempemmksi. Ne soivat lohdutusta ja sovintoa ja kuitenkin tuntui
niiden vrjv helke laskevan kuin suruharsona yli nuortean luonnon,
yli kukkaan puhkeavan omenapuun ja nuortean ihmisryhmn sen juurella.

-- Aivan toista on ihmislapsen -- jatkoi Vin skeist ajatustaan --
hnelle useinkin asettuu rajat ja esteet, hnt vaaditaan kasvamaan
kaavain mukaan, mukautumaan muotoihin, jotka ovat hnen hengelleen
vastenmieliset ja vieraat. Ja jaksaako hn kehitt ihmisyytens
ihanteen puhtautta?

Hnen nens, joka ensin oli ollut katkera, oli muuttunut
surumieliseksi.

Hn asettui seisomaan tyttjen eteen, painoi ktens povelleen ja
sanoi:

-- Uskotteko te, ett jumalkipin tsskin povessa polttaa? Kehno
min olen sit kantamaan, mutta se on kuitenkin uskottu minun
huostaani -- suruksiko vai iloksi itselleni ja muille, sit en tied.
Sen tiedn vain, ett se polttaa kuin kuluttava tuli -- se vaatii
minua ilmaisemaan itsens jollakin tavoin. Minun pitisi pukea se
korkeimman kauneuden muotoon ja nytt se maailmalle. Mutta onko
minussa sen tekij? Jos min olisin saanut jd sinne niiden
luonnonihmisten pariin, tuntuu minusta silt kuin siell olisin
jaksanut tehd tyt ja minusta olisi elpynyt uusi ihminen. --

Silloin avasi tohtori Sommer tyhuoneensa ikkunan, josta pllhti
kokonainen pilvi kirpen hajuista alkaalikeitoksen hyry, ja sen
pilven takaa katselivat hnen tavallisesti totiset tiedemieskasvonsa
niin loistavina, ett nuoret ihan hmmstyivt. Ja kuinka hellsti
hnen nens soi, kun hn huusi sinne alas:

-- Vin, tules tnne!

-- Nyt on jotakin tapahtunut -- sanoi Selma -- jotain aivan
tavatonta. Olisiko isn ty viimeinkin onnistunut, hnen monivuotinen
tyns?

Mutta miksi hn ei ollut kutsunut heit molempia, miksi vain Vinn?
Kenties oli hn kutsunut Vinn sanoakseen hnelle:

-- Seuraa vapaasti taipumustasi! Min en enn pane esteit. Tnn
tilaan sinulle siveltimet ja vrit ehommat entisi.

Tytt seisoivat odotuksissaan tohtorin porrasten edess. Ja Selma
kertoi Eevalle kuinka tuskalliselta hnelle oli tuntunut nhd isn
ja pojan vlit niin srkynein kuin ne olivat olleet koko pitkn
talven. Tuskin olivat he sanaa vaihtaneet, ja milloin tohtori oli
puhutellut Vin, oli hnen nens kuulunut kovalta, hnen,
joka muuten oli ystvllinen ja lempe jokaiselle. Kenties nyt
tapahtuisikin muutos jonkun onnellisen sattuman kautta.

He seisoivat yh porrasten edustalla odotellen selityst, kun Vin
hiljaa avasi ikkunan ja sanoi heille:

-- Isn koe on onnistunut, min kirjoitan hnen sanelunsa mukaan
kirjett tiedekunnalle.

-- Eeva -- sanoi Selma -- nyt on hetki ksiss, jolloin meidn on
toimittava.

-- Niin, meidn on todellakin taottava niin kauvan, kuin rauta
on kuuma -- lausui Eeva innostuen -- huomenna, kenties jo olisi
myhist.

-- Sinun, Eeva, on puhuttava hnen puolestaan, sinun sanaasi hn
parhaiten kuuntelee. Is kun niin pit sinusta.

-- Min puhun hnen puolestaan viel tn iltana -- sanoi Eeva
vakaasti. -- Ja kyll hn suostuu. Tll hetkell menen min hnen
luokseen.

Ja hn astui yls portaita varmoin askelin, ilman vhintkn
epilyst. Mik ryhti siin hennossa vartalossa, mik pttvisyys
pn asennossa!

Selma ji odottamaan. Mit is sanoisi? Kenties hn jyrksti
kieltisi, kenties kvisi viel kovemmaksi Vin kohtaan.

Sislt ei kuulunut mitn. Selmaa ihan peloitti.

Mutta sitten ajatteli hn hnt, joka viimeksi oli kulkenut niit
portaita niin rauhallisena, niin voitostaan varmana. Hnk ei
onnistuisi! Kvihn kaikki, mihin hn vain kajosi, kuin itsestn.
Eik hn peljnnyt mitn, sill hnell oli kaikki hyvt henget
liittolaisinaan.

Nit miettiessn rauhoittui Selma kokonaan. Hn vain odotti Eevaa
palaavaksi, mutta hn viipyi kauvan.

Vihdoin viimeinkin aukeni tohtorin ovi ja iloisena tuli Eeva Selman
luo.

-- Kaikki on hyvin -- sanoi hn -- Vin saa lhte vaikka
huomispivn!

Niin suurta onnea he tuskin olivat rohjenneet toivoa. Ja se kohtasi
Vin, heidn veljen, jonka mieli sken viel oli ollut niin
masennuksissa. Nyt se nousisi kuin maahan tallattu nurmi. Viel ne
hnenkin purtensa mastoissa onnen ket kukkuisivat ja ritirinnan
heidn venheens viillttisivt elmn ulapalla.

-- Mutta kuinka sin niin kauvan viivyit? -- kysyi Selma silitellen
hnen vaaleata palmikkoaan.

-- Ooh, me puhuimme paljon -- vastasi Eeva -- min sain aivan kuin
vahingossa vilkaista hnen sydmmens salatuimpiin ja min nin
siell pelkk kultaa.

-- Hn tosin ei sanonut sit -- jatkoi Eeva -- mutta min luulen ett
hn on surrut, surrut enemmn kuin iloinnut elmssn, sinun hyv
issi.

-- Sen min kyll olen tiennyt -- sanoi Selma ja hnen kauniit mustat
silmns herahtivat tyteen kyyneleit -- mutta minun luullakseni on
hn tehnyt tyt viel enemmn kuin surrut. Oi, kuulisitpa vain hnen
puhuvan tyn siunauksesta! Tyt hn tekee pivn kaikki hetket ja
sit hn ylist kuin parhainta toveriansa.

-- Jospa olisit nhnyt kuinka onnellinen hn oli sken tehtyn
ptksens Vinst. Hn oli ihan hyvilln siit, ett olin tullut
hnen puheilleen ja siten auttanut hnt voittamaan oman itsekkn
luontonsa, -- sill kunkin meist -- sanoi hn -- on taisteltava
painajaista vastaan omassa povessamme.

-- Is rukka -- huokasi Selma -- hnen taistelunsa on kyll ollut
vaikea.

-- Nyt hn olisi valmis mihin uhrauksiin tahansa Vinn puolesta.
Hn esitti itse, ett hn saisi matkustaa jonkun etevn taiteilijan
opastettavaksi. Mutta min selitin hnen halunsa vetvn vain
Hietarannan mkkiin. Luulisin sit valintaa onnellisimmaksi,
varsinkin kun Vin koulun piirustusopettajalta sai niin hyvt
alkeet, ett hn helposti voi tehd pieni harjoitelmia ominpins
luonnon mukaan. Eik puutu Hietarannassa kauniita aiheita.

-- Minustakin tuntuisi turvallisimmalta -- sanoi Selma -- jos hn
olisi Hietarannassa. Siell hnen rauhaton mielens varmaan parhaiten
rauhoittuisi. Koko siin ympristss on jotain viihdyttv, jotain
erikoisesti hnelle sopivaa, sen hn sanoi jo siell ollessamme.

-- Ja ennen kaikkia -- lissi Eeva -- on siell ukko ja mummo ja
heidn mukanaan vankka henkinen valta hnen tukenaan.

-- En ihmettele, ett is mielelln pst hnet Hietarantaan, hn
kun ihastui ikihyvksi mummoon sin kesn, jona mummo oli hnen
potilaanaan, ja ukkoa hn tavallisesti sanoo patriarkaksi.

-- Sinne me saatamme hnet jo huomenna, min autan sinua
matkavalmistuksissa -- innostui Eeva.

-- Voi kuinka sin aina olet hyv! -- iloitsi Selma -- minne min
joutuisin ilman sinun ystvyyttsi? Elmni olisi kuin yksinisen
orvokin elm ahon laidassa.

Oli jo myh, mutta he eivt malttaneet viel erota. He istuivat
viel hetkeksi nuorelle nurmelle nauttiakseen illan rauhasta.
Sielukellot olivat jo aikaa sitten lakanneet soimasta ja suruharso,
jonka niiden vrjv helke tuntui laskeneen yli uinailevan luonnon,
oli haihtunut pois jttkseen illan rusohohteen leikittelemn
omenapuun aukeavilla umpuilla ja nuorten neitten kukkeilla kasvoilla.
Puutarhan siivekkt asujamet virittelivt viimeisi iltavirsin
pian painaakseen pns siiven alle nukkuakseen uuden pesn
pehmoisissa. Kuulakka oli taivas, kuulakka vaahteran vieno lehti.

       *       *       *       *       *

Sin yn Eeva ei ollut saada unta silmiins ensinkn. Pivn
tapahtumat pyrivt hnen edessn kuin panoraaman kirjavat kuvat. Ne
tyttivt koko hnen olentonsa, antoivat tyt aivoille ja panivat
tunteet vilkkaaseen toimintaan.

Se olikin ollut merkillinen piv hnen elmssn.

Ensinkin keskustelu isn kanssa aamulla oli auvaissut hnen silmns
selvsti nkemn sen, mink hn thn asti oli vain hmrsti
aavistanut. Ja se, mink is kuvaannollisissa lauseparsissa oli
uskonut hnelle omasta sielunelmstn ja ksityskannastaan, hertti
hness vain iloa, joskin toiselta puolen sli pyrki puhumaan
surunvoittoista kieltn riemun lomasta. Mit kaikkea hn olikaan
krsinyt vuosien kuluessa, hnen rakas isns! Krsinyt vaieten,
avaamatta sisimpns yhdellekn ihmiselle, nyt vasta hnelle,
lapselle -- hn oli siit onnellinen.

Mutta kun hn ajatteli omia puheitaan aamullisessa keskustelussa,
tuntuivat ne nyt hnest niin merkillisen vierailta. Mit hn
oikeastaan tiesi ihmissielun suurista taisteluista, joista hn oli
puhunut kuin asiantuntija? Ja mik oli se ihmeellinen hetki, jona
hnen sallittaisi isns puolesta tehd jotain? Eik ne kaikki
olleet vain hnen oman haaveellisen mielens hourailuja, vai olisiko
todellakin hnelle kangastanut tulevaisten tapahtumain kaukainen
ranta.

Sitten kohtaus "muistojen majassa" oli omiaan vielkin trisyttmn
hnen hermostonsa hienoa kudosta. Ja hn lupasi itselleen, ett hn
tst lhtein koettaisi olla valoisana haltijana veljens vierell.
Ja hn luuli tuntevansa, ett jumalallinen tahto oli mrnnyt hnet
siihen tehtvn.

Yn hetket kuluivat. Hnen jo ollessa uneen uupumaisillaan kaikui
viel hnen korvissaan sielukellojen surullinen helke. Ja hn muisti
Vinn sanat:

-- Minusta on aina tuntunut silt kuin kuolema olisi armahtavaisempi
kuin elm.

Hn oli jo siirtynyt unten maihin. Hn oli olevinaan suuressa
monikerroksisessa myllyss. Sen rattaitten jyrin oli kuin kosken
valtava pauhu. Sen plypilvet olivat tukahuttaa hnet ja hnet
valtasi ahdistus. Ja jostain alhaalta, hyvin syvlt, kuin raskaitten
painojen alta kuului vsynyt ni, se oli hnen isns ni:

-- Suuret ja raskaat ovat myllynkivet.




V.


Keskuu oli alkanut riemullisena ja tynn toiveita.
Kuumeentapaisella kiireell nytti kaikki kehittyvn maaemon
uhkuvalla povella pivntern paahtaessa. Oli tyyni ilta. Rouva
Aarnio kykki puutarhalavan ress. Hn kylvi ruokakasveja mustaan,
muhisevaan multaan. Sen tyn hn aina tahtoi suorittaa omalla
kdelln. Hn oli varma siit, ett siemen silloin parhaiten itisi,
juuri tyntyisi joutuisammin ja kasvu tulisi kahta kauniimpi. Hnen
kykkikasvinsa olivatkin aina tuottaneet hnelle kunniaa. Ne olivat
saaneet ensimmisen palkinnon pkaupunginkin puutarhanyttelyss.
Hnen nimens oli ollut lehdiss kaikkien luettavana, ja
_ensimmisen_, se oli sentn jotain!

Hn mietti nit, tottuneella kdell vetessn suoraa vakoa
pehmen multaan, ja ehdottomasti vetytyi hnen suunsa
tyytyvisyyden hymyyn. Siemenet sirotteli hn mrtyn matkan phn
toisistaan, kattoi vain hyppysilln ja tasoitteli kmmenell
taputellen, iknkuin hyvillen. Jos hn olisi ollut taikauskoinen,
olisi hn varmaan lukenut jonkun vanhan loihdun manatakseen Mannun
ukkoa panemaan "turpeen tunkemahan, maan vkevn vntmhn,
tuhansin nostamaan neni, saoin haaroja hajottamaan", mutta hn ei
ollut lainkaan taikauskoinen.

Siin oli pitk rivi lavaa lavan vieress, lyhytt ja pitk,
kullakin oma tarkoituksensa. Oli siin kylv kyyhtell moneksikin
illaksi, mutta se ty ei tuntunut lainkaan tyllt rouva Aarniosta,
vaikka tytyikin kykki kumaraisissaan ja vlist paneutua
polvilleenkin. Antoipa kesn lmmitt ja syksyn kypsytell, niin
saattoi siit taaskin koitua kunniaa ja ratketa rahaakin.

Innostuksen puna hehkui hnen kasvoillaan, kun hn heitti hernett,
painoi papua muhevaan peltoonsa. Ei hn joutanut katselemaan
kauneutta ymprilln, eik suuresti kuuntelemaan lintujen iloni
varjoa luovain puiden oksilla.

Oli kuitenkin yksi ni, joka erityisesti nytti herttvn hnen
huomiotaan. Hn saattoi hetkeksi unohtaa vakonsa peittmtt ja
vajota unelmiin sit kuunnellessaan. -- Se oli Eevan ni, joka
helhteli hnen huoneensa avoimesta ikkunasta, pulppusi kuin
kevtpuro metsn helmassa, helkkyen hopealle ja matkien metsn
sointuja.

Rouva Aarnio peitti vakonsa, tasoitteli kmmenell taputellen ja
kuunteli taas. -- Minkthden se juuri sin iltana teki hneen niin
syvn vaikutuksen?

Laulun lomasta ja mukana kuului sestys pehmen ja tytelisen
seuraten laulajan tunnetta.

Ei kukaan muu kuin Hanna Heitman voinut soittaa sill tavalla, eik
kenenkn toisen sestys niin hyvin kynyt yhteen Eevan laulun kanssa.

Alma Aarnio kylvi vakonsa, peitti ja tasoitteli. Huokaukset kuolivat
pois itsestn. Hn tytti vain velvollisuutensa. Ja pian oli hn
yht innostunut tyhns kuin sken.

Mutta sitten tapahtui jotain, joka sai hnet ihan pois suunniltaan.

Aavistamatta mitn pahaa astua toikkaroi tohtori Sommer
hajamielisyydessn suurella tohvelijalallaan keskelle hnen vasta
tasoitettua lavaansa. Tohtori Sommer, joka taas oli "tieteillyt" koko
pivn, teki tavallisia harppauksiaan iltasella puutarhassa ja oli
ollut kompastumaisillaan kylvjn.

Alma Aarnio ei ollut juuri heikkohermoinen, mutta se pieni kolttonen,
joka muuten olisi mennyt nauruna, suututti nyt hnt.

-- Kuinka kelvotonta!

-- Sstk toki edes lavojani ellette minua sst! -- huusi hn
rtyissti tohtorin jlkeen, joka sikyksissn juoksi hnest
toiselle kytvlle aamunutun liepeet levlln ja lakki toisella
korvallisella.

Alma Aarnion muuten tavallisesti lempet sinisilmt tummenivat
suuttumuksesta, kun hn katseli sen kmpeln herrasmiehen liikkeit.
Ja tm kolttonen ei suinkaan vhentnyt sit vastenmielisyytt, jota
hn ennestn tunsi tohtoria kohtaan.

Mutta mist se vastenmielisyys johtui, siit hn ei itsekkn ollut
oikein selvill. Ja se olikin oikeastaan hernnyt hness vasta
viime aikoina. Minkphn tohtori sille taisi, ett hnen liikkeens
olivat kmpelt, eik ne semmoiset seikat hnt itsen suinkaan
huolestuttaneet.

Siin kutoutui yhteen niin monta seikkaa, jotka olivat omiaan
herttmn vastenmielisyytt rouva Aarniossa -- tukahuttavat
alkaalihyryt, maksamattomat vuokrat, naurettava puku ja Vin! --
niin, kenties viimeksi mainittu syy olikin painavin.

Mutta kun hn muisti skeist kmpelyyden kohtausta, niin hnt
ihan puistatti. Kompastua hneen ja sitten astua suorastaan hnen
lavaansa. No kaikkia ollakkin pit!

-- Tulisiko tuo mies hnt viel miten nyryyttmn? -- Semmoinen
taikauskoinen ajatus vilahti hnen mielessn.

-- Joutavia -- jupisi hn itsekseen -- kuinka se voisi olla
mahdollista!

Tyytyvisyyden hymy palasi hnen huulilleen, kun hn sitten ajatteli
Vinn pikaista poistumista nyttmlt. Kuinka helposti se oli
kynyt! -- Eivtk pelkt hnen ajatuksensa olleet karkoittaneet
hnt, ennenkuin hn edes oli ennttnyt panna toimeen ohjelmansa
ensimmistkn kohtaa!

Sislt kuului yh laulu ja soitto, aaria oli vain muuttunut
kansanlauluksi. Alma Aarnio arvasi etteivt he hevill vsyisi, kun
kerran taas olivat saaneet yhteen pitkst aikaa. Ja hn nautti
heidn laulustaan ja soitostaan yh jatkaen tytn. Se rauhoitti ja
poisti katkerat tunteet.

Sitpaitse hn oli iloinen siit ett Eeva, joka useinkin oli sangen
itsepinen, sin iltana ainoastaan heikon vastarinnan jlkeen oli
suostunut itins pyyntn esiinty siin iltamassa, jonka kaupungin
rouvat pian panisivat toimeen kyhin hyvksi.

Sit varten kai he nyt harjoittelivatkin.

Alma Aarnio oli juuri lopettanut sen pivisen urkkonsa, kun
postimies ilmestyi pihaan ja, nhtyn rouvan puutarhassa, tuli
suoraan hnen luokseen.

Siin oli pkaupungin ja joku ulkomainenkin sanomalehti ja paksu
pinkka kirjeit niinkuin tavallisesti -- ikvi asiakirjeit. Mutta
Alma Aarniolle niiss oli erityinen viehtyksens. Hn istuutui
puutarhasohvalle ja laski postin sen edess olevalle pydlle.
Ensimmiseksi vilkasi hn lehdest, oliko Venjn kurssi noussut vai
laskenut, ja alkoi sitten selailemaan kirjeit eroittaen ulkomailta
tulleet kotimaisella postimerkill varustetuista. Ne olivat
tosin kaikki osoitetut hnen miehelleen, mutta hn oli tottunut
aukaisemaan ne kuin omansa. Yhteen aikaan oli hn yksin hoitanut koko
kirjevaihdon, mutta vuosien varrella oli se kasvanut niin suureksi,
ett siin oli tyt useammallekin.

Hn otti ensiksi ulkomaalaiset kirjeet, vetsi auki kuorten laidat ja
luki lyhyet ilmoitukset sek pitkt hintaluettelot. Se kvi melkein
koneentapaisesti. Useimmissa oli vain tavarantarjouksia ja jokainen
luonnollisesti kiitti omaansa parhaimmaksi ja huokeimmaksi.

-- Tuo ei olisi hullumpaa, eik tuo -- innostui hn sanomaan
neens, ja veti punaisella liidulla suuren "Huom!" jokaiseen
kuoreen, jonka sisllys erityisesti oli herttnyt hnen huomionsa.

Kotimaisten kirjeiden joukosta lysi hn yhden, joka ulkoasultaan
kokonaan erosi kaikista muista. Huolimatta siit ett ksiala oli
huonompaa ja pllekirjoitus kulki vhn vinoon, viehtti se hnt
erikoisuudellaan. Se ei ainakaan ollut jhmettynyt asiakirjeitten
tavalliseen kaavaan, vaan oli siin ominainen luonteensa ja sen
vehrest kuoresta tuoksahti jonkun verran runollisuutta.

Alma Aarnio knteli ja katseli sit kirjett ensin ulkoapin. Mist
se mahtoi olla ja kenen kirjoittama? Siin oli vain "kauppias"
"kauppaneuvoksen" asemesta, mutta kumma kyll se ei harmittanut hnt
juuri ensinkn. Jos asiakirjeess olisi ollut sellainen pukki, olisi
hn pitnyt sen loukkauksena.

Vaikka hn olikin tottunut empimtt aukaisemaan kaikki miehens
kirjeet, tuli hn ajatelleeksi, ett olikohan hnell oikeus aukaista
tt. Se nytti niin salaperiselt. Uteliaisuus voitti kuitenkin ja
pian oli hn lukemassa hienolta postipaperiarkilta seuraavaa:

"Herra kauppias! Teidn tyttrellnne on harvinainen laulunlahja,
ehk meill ennen kuulumaton. Jos teille on mahdollista, lk
katkaisko hnen kehitystn, sill hnest voisi viel varttua
sellainen laulaja, jonka ni kantaisi yli merten ja mannerten. Mutta
hnen tytyy vlttmtt pst ulkomaille..."

Enemp Alma Aarnio ei nhnyt, kirjaimet alkoivat hyppi niin
omituisesti hnen silmissn. Se tuli niin odottamatta. Hn tiesi
kyll, ett Eevalla on kaunis ni, mutta niinhn on monella muulla.
Tllainen ajatus ei ollut pssyt pujahtamaan hnen rohkeimpiinkaan
unelmiinsa.

Untako hn nki vai oliko se tytt totta!

Hnen pieni Eevansa, se hento lapsi, jota hn aina oli nuhdellut
liiallisesta haaveellisuudesta, jota hn korkeintaan oli ajatellut
virkamiehen rouvana heidn kelpo kaupungissaan -- hnenk tiens nyt
kvisikin kunnian kukkuloille!

Hn ei kyennyt sit tysin tajuamaan nin kki, tytyi vhitellen
tottua siihen ajatukseen.

Hn luki kirjeen uudelleen ja psi tll kertaa loppuun asti. Siin
oli alla musiikkiopiston johtajan nimi ja lopulla kirjett antaa hn
kytnnllisi neuvoja opintopaikan valinnasta ja tarjoutuu itse
hnen saattajakseen sinne, koska hn muutenkin syyspuolella aikoi
kyd ulkomailla.

Sin iltana unohti Alma Aarnio postin puutarhan pydlle, ja se oli
aivan tavaton tapaus hnen elmssn. Siell nyt tuuli lenntteli
trkeit asiakirjeit pitkin pientareita ja nurmia Alma Aarnion
ajatusten kierrelless tyttrens kunniakkaassa vastaisuudessa.

Heidn perheelleen oli siis tulemassa uusi ajanjakso, joka kokonaan
poikkesi hnen suunnitelmastaan.

Hn ptti nytt kirjeen miehelleen vasta iltasella, kun he
olisivat kahden makuuhuoneessa.

Eeva saisi tiet asiasta vasta seuraavana aamuna.

Kytnnllinen, jrkiperinen Alma Aarnioko siell todellakin kulki
unelmissaan, laiminlyden sek liikkeenhoitajan hommat ett emnnn
velvollisuudet.

Siskk kvi kutsumassa illalliselle.

Portaita noustessaan oli hn niin ajatuksissaan ettei ollut huomata
Hanna Heitmannia, joka siin kotiinlhdss tuli hnt vastaan.

-- Kas, sink, kiitos kauniista soitosta! Etk j illalliselle?

Hnen teki mieli nytt kirje Hannalle, mutta ptti kuitenkin
vastaiseksi olla nyttmtt.

-- Miksi juuri vieraalle ensimmiseksi?

-- Mutta oliko hn oikeastaan vieras heidn perheessn? Eik hn
itse, iti, ollut paljoa vieraampi tyttrelleen?

Illallispydss ajatteli Alma Aarnio:

-- Kenties hn viel nousee kunnian kukkuloille, ja niit rinteit
noustessaan vetisi hn muitakin hetken matkaa mukanaan.

-- Kuinka min olen ollut sokea, nkyyhn se koko hnen olennostaan.




VI.


Oli ollut monta sadepiv pertysten.

Se oli hiljaista, lmmint kessadetta, joka hautoi ja paisutti sit,
mink piti kehitty ja kasvaa. Se tunki maakamaran alle, syvlle
salaisiin elmn keskuksiin. Se nousi hienoja juuria myten elmn
nesteen runkoihin ja vrjviin lehviin. Se pesi puhtaaksi kalliot
ja kentt ja juoksi sameina puroina katuojissa.

Ei tehnyt mieli liikkua ulkona.

Selma istui Eevan luona hnen kamarissaan. He olivat vetneet esiin
kaikki lapsuuden muistot laatikkojen komeroista. Selmakin oli tuonut
tavaransa sinne. Ne piti tarkastaa viel viimeisen kerran ja sitten
polttaa ne, mitk olivat joutavia.

Siell oli viel silss paperinuket monen monituisine kirjavine
pukuineen. Ne katselivat heit uskollisin sinisilmin, ne hymyilivt
kuin ennenkin, ja niitten mukana hersi eloon kokonainen
mielikuvituksen maailma, rikas ja rajaton ja jossa ei ollut mitn
mahdottomuuksia.

-- Poltetaanko? -- kysyi Selma, mutta hnen nens ei ilmaissut
vhintkn hvittmishalua.

-- Ei toki. Niist voi olla seuraa viel istuessaan ryppyisen,
valkomyssyisen mummonakin -- kenties yksin.

Ja armoitetut paperinuket psivt entiseen ktkns.

Sitten tuli esille koko joukko kuihtuneita kukkasvihkoja ja
yksityisi kukkiakin. Ne nyt ainakin joutaisivat liekkien uhriksi.

He alkoivat tarkastella kutakin erikseen. Ihmeellist kuinka niiden
muoto oli silynyt, vaikka kahisivatkin kuivuuttaan. Useaan oli
kiinnitetty kapea paperikaistale, johon lapsellisella ksialalla oli
kirjoitettu joku sana vihkosen merkityksest.

-- Ensimmiset vuokot kevll 188. Poimittiin hengenuhalla
Mntyvaaran jyrkimmlt rinteelt ja Vinn saapas ji hankeen.

-- Selmalta syntympivn. Nyt olen yhdeksn vuotta ja sain sen mit
enin olin toivonut.

Eeva naurahti. Mit se oli mahtanut olla? Senaikuiset toiveet eivt
liene olleet varsin vaikeat tytt.

-- Viimeinen sinikello. Lydettiin marraskuun 17 pivn rannalta
kiven vierest, varsi oli taittunut ja satoi lunta, mutta se eli
viel ja tuotiin sislle vesilasiin.

Eeva muisti selvsti kuinka hnen hyppysin oli paleltanut, kun hn
hellvaraa oli kantanut sit ja puhallellut lmmint henkyst sen
kupuun, ettei se jtyisi matkalla.

-- Poltetaanko? -- kysyi Eeva vuorostaan, ness herv kaiho.

-- Voisiko polttaa kevimen tuoksut ja elmns aamukoitteen? --
sanoi Selma sovitellen kuihtuneita kukkia takaisin laatikkoon.

Hn nosti huulilleen kuivettuneen orjanruusun, jonka historiaa hn ei
muistanut eik siihen oltu liitetty ainoatakaan sanaa. Mutta se puhui
itse puolestaan, sill se paistoi viel punervalle ja oli silyttnyt
vienon tuoksunsa.

Kirjeet olivat viel katselematta. Niit oli kummallakin iso
kr sitaistuna kokoon vehrell silkkinauhalla. Useimmat niist
sislsivt vain muutaman sanan, jotka olivat kirjoitetut suurilla,
eptasaisilla kirjaimilla, rivien kulkiessa viistoon. Niit oli
lhetetty Aarnion entisen Mustin mukana rakennuksesta rakennukseen,
jota tointa se viisas elukka oli pitnyt erittin trken ja
kunniakkaana. Muutamain kulmissa nkyi viel suurten hammasten sijat.

Eeva luki sielt:

-- Min nin sinut eilen kun ajoit issi syliss ruunan reess mikset
sin katsonut meidn ikkunaan.

W. S.

Ers Selmalta Eevalle tullut kirje hertti erikseen huomiota, sill
sen sislt putosi pieni pastellimaalaus, joka esitti pikku tytt
sini- ja punaraitaisessa leningiss.

Se oli ilmetty Eeva niilt ajoilta.

Tytt katselivat sit ihastuksella. Sehn oli oikea taideteos,
vaikk'eivt he olleet ymmrtneet sit siihen aikaan.

Pieni kenk nytti nahkasta tehdylt, leningin runsaat poimut olivat
kohollaan ja vaikka suu hymyili, asui silmss totisuus.

Kirje, jonka sislt se putosi, oli vhn myhemmlt ajalta ja
kuului nin:

-- Vin sanoo ett sinun pitisi ottaa illalla lastenjuhlaan sini- ja
punaraitainen leninkisi. Hn sanoo ett siin on tyyli ja se
pukee sinua parhaiten vrien puolesta. Ajatteles, vaikka hn on poika
ymmrt hn sellaisia asioita paremmin kuin me, Hnell on jotain
eriskummallista silmissn, joka tekee ett hn nkee paremmin kuin
muut. -- Tss saat kuvasi, joka on aivan kuin sin itse, mutta hn
ei pid sit onnistuneena ja lupaa kerran viel tehd paremmankin.

-- Nist kai tehdn aimo rovio -- sanoi Selma tekeytyen totiseksi.

-- Voisithan polttaa mielesi uskollisuuden ja siteet, jotka liittvt
sydmmen sydmmeen.

Kuinka paljon niit olikin punoutuneina heidn vlilleen, niit
siteit! Ne olivat sypyneet sinne, kutoutuneet kultalangoiksi, joita
ei mikn tuli kykenisi kuluttamaan, vaikka kaikki niiden ulkonaiset
merkit joutuisivatkin liekkeihin.

-- En polta ttkn -- sanoi Selma pidellen kdessn pient
valkeata kryl, ja hnen kasvoihinsa tuli jotain selittmtnt.

-- Eroittaako se meidt? -- kysyi Eeva arasti.

-- Sek eroittaisi! kuulee ett sin et tied mit se merkitsee. Nyt
vasta tiedn mit rakkaus on omaisiinikin ja ystviini ja kaikkiin
olennoihin. Oi, min olen niin rikas, niin rikas! On kuin nyt
vasta olisin hernnyt eloon ja kuin pienin hetki nykyist elmni
sisltisi enemmn kuin koko edellinen elmni yhteens. Oi, sit ei
voi selitt, se tytyy itsens kokea.

-- Mutta sin et kuitenkaan ole sama kuin ennen. Ennen ainakin
luulin tietvni salaisimmatkin ajatuksesi. Meidn vlill ei
ollut mitn hmryytt, ei mitn salaperist tunnemaailmaa, ei
mitn selittmtnt. Nyt kun vaivut unelmiisi, tuntuu minusta
kuin siirtyisit jonnekkin hyvin kauvas, minne min en milloinkaan
voi seurata sinua, ja minusta on kuin sin olisit hvinnyt minulta
kokonaan.

Eeva taisteli kyyneleit vastaan, mutta koetti kuitenkin nytt
iloiselta. Hn ei tahtonut hirit ystvns onnea.

-- Niin, min todellakaan en ole sama kuin ennen -- sanoi Selma
hyvillen hnt -- mutta nyt min pin vastoin olen paljon lhempn
sinua kuin ennen. Nyt minun tunteeni sinua kohtaan on ehjempi ja
syvempi. Ja nyt minkin koko sydmmestni voin huudahtaa:

-- Ah, kuin on ihanata el!

Eeva silitteli hnen tummaa tukkaansa ja katseli hnt ihmeissn.
Hn ajatteli, ett kauniimmaksi se kumminkin teki hnet ja
hellemmksi, se hnelle itselleen tuntematon, jota ei voinut
selitt, vaan jota itsens tytyi kokea. Ja hn ptti olla aivan
levollinen siit asiasta.

Selma oli sill vlin kehittnyt koko joukon valkeata silkkipaperia
krylstn pydn kulmalle, ja piteli nyt kdessn jotain tummaa
rihmamaista, josta olisi ollut vaikea sanoa, mik se aikoinaan oli
ollut.

-- Se on lemmenkukka -- sanoi hn hiljaa, sivellen sen lakastunutta
vartaloa.

-- Oletko sin saanut sen? -- kuiskasi Eeva arasti. Hn melkein
pelksi sit tuntematonta, jota hn itse tuskin milloinkaan tulisi
kokemaan.

-- En -- sanoi Selma -- min olen lytnyt sen. Min nin, kun se
putosi hnen rintapielestn ja kenenkn huomaamatta nostin sen
maasta.

Kun hn lausui "hnen", levisi hele puna hnen kasvoilleen, jotka
muuten tavallisesti olivat kalpeat.

-- Hnkin rakastaa sinua -- sai Eeva sanotuksi.

-- En tied oikein -- sopersi Selma -- mutta min luulen niin. Hn
katsoi minuun kerran niin kauniisti.

-- Tiettvsti hn rakastaa, -- ajatteli Eeva, -- kuinka voisi olla
hnt rakastamatta! Hnen mielestn ei kenkn voinut olla kauniimpi
kuin Selma, seistessn siin rusohohteissaan, silmt loistaen
salaperist onnea.

Ja koska Selma nyt kerran oli ollut nin avomielinen, uskalsi Eevakin
viel kysy:

-- Onko hn tll seudulla?

-- Nyt hn on kaukana -- vastasi Selma huoahtaen.

-- Ja sin kaipaat hnt?

-- Kaipaan, enk kaipaa. Jos nkisin hnen tulevan, juoksisin varmaan
pakoon. Hn saisi asua vaikka toisessa thdess, kun hn vain joskus
ajattelisi minua.

-- Ja kuinka usein pitisi hnen ajatella sinua, sin pieni veitikka?
-- uskalsi Eeva jo lyd leikiksi.

-- Kuinkako usein? sit todellakaan en ole ajatellut. Mutta kun nyt
ajattelen, niin varmaan pitisi hnen muistella minua yht usein kuin
minkin hnt.

-- Ja kuinka usein sin hnt muistelet? -- kysyi Eeva tekeytyen
totiseksi.

-- Niin min -- min ajattelen hnt aina.

-- Siin nyt ollaan kumminkin -- hnt aina. Milloinka sitten meit
muita?

-- Oi, sin et ymmrr minua, sin et tied, mill tavalla min hnt
ajattelen. Ajatella hnt on sama kuin ajatella kaikkea sit, mik
on hyv ja kaunista. Hnen kuvansa ei karkoita sydmmestni entisi
ystvi, se pinvastoin iknkuin kirkastaa heidtkin. Se kirkastaa
siell jokaisen komeron ja, jos minussa jotakin hyv on ollut,
vaikka vain uinuvana mahdollisuutena, niin on se saanut sen eloon
hertetyksi. Min kuljen kuin ruusumaissa. Ja min rakastan sinua,
Eeva, enemmn kuin milloinkaan ennen. Oi, jos sin voisit uskoa minua!

Kaksi suurta kyynelt vieri hnen kauniille kasvoilleen.

-- Nyt min sen uskon -- sanoi Eeva -- min uskon kaikki mit sin
sanot. Anteeksi ett epilin! Se tuli vain tietmttmyydest.

Hn pyyhki pois kyyneleet ystvns kasvoilta ja sulki hnet syliins.

Mutta hn oli kuitenkin ongelman edess.

Kuinka saattoi ihmist sill tavalla rakastaa?

Epilemtt oli Selman tunne suuri ja kaunis, maasta kohoova,
taivasta tavoitteleva, mutta ett se kohdistui ihmiseen, kuoleman
alaiseen, pieneen ja heikkoon, tai ett ihminen oli sen herttj --
sit hn ei ymmrtnyt.

Taidetta, ylev, jumalaista, sit hn ylinn kaikesta rakasti. Se
hnet sai haltioihinsa, se hnen eteens avasi ruusutarhat. Se puhui
hnelle kuolematonta kieltn, se nosti hnet maasta. Se, se yksin
oli lemmen arvoinen!

Mutta Selma rakasti ihmist.

Eevasta tuntui ett, jos hn alkaisi sill tavalla ihmist
rakastamaan, olisi se epilemtt taantumista.

Mutta hn vaikeni.

Ken voi nhd toisen sisimpn? Ken voi tiet, mik siell on
suurinta? Kenties se mik meist nytt vharvoisimmalta.

Mutta millainen olikaan se ihminen, joka sellaisen tunteen oli
saanut hereille. Oliko hn koskaan nhnyt sit? Tlt paikkakunnalta
kotoisin, mutta nyt kaukana. Hn tiesi vain yhden. Hness alkoi
hert aavistus. Mutta hnell ei ollut oikeutta arvailemiseen. Selma
ei ollut uskonut sit hnelle, sill hyv. Joutava uteliaisuus oli
aina ollut hnest vastenmielist. --

Ne, mitk olisi olleet poltettavat, psivt takaisin laatikkojen
komeroihin, joskus pitkin vuosien kuluttua kenties taas otettaviksi
sielt loihtimaan esiin lapsuusmaailman kimmeltvi muistoja. Pitkin
vuosien, jotka veisivt lapsuudenystvin purret elmn ulapalle
tuulten tuuditella, aaltojen ajella kenties kauvaksi toisistaan.

He ajattelivat samaa asiaa, ja vaikka he olivat neti, tiesivt he
toistensa ajatukset.

Tulevaisuus, verhon ktkem, houkutteleva ja peloittava, mit toisi
se mukanaan?

-- Onnea sinulle ainakin, onnenlapselle -- sanoi Selma varmasti --
meist muista ei tied kuinka kohtalomme langat kiertynee.

Ja oli kuin pilven varjo olisi liitnyt hnen sken onnesta
loistavain kasvojensa yli.

-- Ei Selma, se onni on minulle vharvoinen, jota en saa jakaa
teidn kanssanne. Etk muista: rinnatusten, purren laita purren
laidassa, ja joko jdn kaikin taipaleelle tai saavutetaan yhdess
se aavan takainen. Min puolestani en rupea seuranpettjksi.

Hn pani erityisen painon sanalle _min_ ja hnen nens soi hieman
nuhtelevalta, kun hn lausui viimeiset sanat.

Mutta Selma ei huomannut sit. --

       *       *       *       *       *

Oli lakannut satamasta.

kki vlhti aurinko esiin hipyvin pilvien lomasta. Tytt
tervehtivt sit ilolla. Oli jo alkanut tuntua painostavalta, kun se
niin kauvan oli kateissa ollut.

Kuinka kaikki heti muutti muotoa. Yksin uunikin nurkassaan ja seint
nyttivt ilostuvan, ja narcissikukat Eevan pydll knsivt
valkeita kupujaan sdetten suudeltaviksi.

Eeva aukaisi molemmat ikkunapuoliskot, ja he istuutuivat
ikkunalaudalle.

Lukemattomat vesihelmet vreilivt puitten lehvill ja nurmikolla.
Auringonsteiden taittuessa niihin tuikehtivat ne joko seitsenvrin
stehiss tai kuultivat kullalle ja hopealle. Ja sken valjulla
taivaanranteella upeili kaunis sateenkaari.

-- Nes, Selma -- sanoi Eeva -- kun puhuimme tulevaisuudestamme ja
eptietoisina katselimme ilman usviin, aukesi eteemme tm ihanuus.
Minusta se iknkuin ennustaa meille -- nin kirkas, nin toiveita
tynn on se oleva! Oi, miksei ole Vinkin sit nyt kanssamme
katselemassa, ett hnkin siihen uskoisi!

He olivat niin vaipuneina kirkkaan tulevaisuutensa katselemiseen,
etteivt huomanneet maalaisnaista, joka arastellen aukaisi puutarhan
portin ja nhtyn tytt ikkunassa hiljalleen lhestyi heit. Hn oli
jo aivan heidn edessn, kun Selma havahtui ja kysyi:

-- Lkrik etsitte?

-- Een -- vastasi nuori nainen verkalleen -- minulla olisi vain
tll kirje. Tuolta metskylilt kulkeissani annettiin se
tuodakseni. Kun eihn olisi kastunut sateessa.

Ja hn veti huivinsa alta rintapielestn paksun kirjeen.

Tytt kumartuivat lukemaan pllekirjoitusta.

-- Neiti Selma Som...

-- Se on Vinlt -- huudahti Selma ihastuneena. -- Ksialan tunnen
kaukaakin.

Ja juuri kun me kaipasimme hnt -- riemuitsi Eeva.

Eeva kiiruhti toimittamaan jotain sen tuojalle.

Kun hn hetken pst palasi huoneeseen, oli Selma jo auvaissut
sateessa liuvonneen kuoren, ja Eevan mielest koko huone oli tynn
metsn tuoksuja, joita kastunut kirje oli tuonut mukanaan.

-- Luetaan yhdess, neen -- ehdotti Selma -- se on luonnollisesti
meille yhteinen.

-- Niinp lue sin -- pyyteli Eeva asettuen mukavaan asentoon
nojatuoliin.

He koettivat kumpikin salata toisiltaan sit levottomuutta, joka
yhdistyi heidn iloonsa kirjeen saannista.

Selma luki:

    -- Siskot!

    Min en rupea kirjoittamaan Teille tavallista kirjett,
    mutta lhetn tss jokapiviset muistiinpanoni, jotka ovat
    tehdyt pivkirjan muodossa. Nist parhaiten nette nykyisen
    mielentilani, toiveeni ja tuumani. Sill min olen todellakin
    niin itserakas, ett luulen Teidn mielenkiinnolla seuraavan
    elmni tll. -- Terve!

    Veljenne

    W. S.

_1 p. keskuuta_. Ensimminen aamu tll. He ovat itse muuttaneet
aittaan ja antaneet tuvan kokonaan minun haltuuni. Sanovat kesll
aina nukkuvansa aitassa eik pivill paljon joutuvansa olemaan
seinin suojassa.

Nukuin heidn sngyssn. Allani oli puhtaat oljet ja palttinainen
raiti, peitteen suomalainen ryijy. En ole mahtanut nukkua niin
hyvsti siit asti kuin pienn kehdossa itini tuutimana.

Hersin, kun tuttava seinkello li nelj. Uniset silmni sattuivat
ikkunan vehren varjostimeen, ja olin heti selvill olinpaikastani.
Tuossa tuokiossa olin ulkona.

Maa oli aamukasteissaan. Kuljin polkua myten metsn pin. Ei
taipunut oksa, ei liikkunut lehti, mutta vrjv ilma oli tynn
lintuin sveleit.

Min surkuttelin teit, jotka viel venyitte vuoteissane. Min
surkuttelin kaikkia muita paitse itseni. Astuin p pystyss,
hartiat suorina ja ylpeilin siit ett olin ensimmisen ylhll.
Vanhukset varmaankin hmmstyisivt!

En ajatellut tieni suuntaa, astuin vain hengitten syvn, laajentaen
kutistunutta rintakehni.

Niin tuli kki eteeni aukea paikka. Se oli ukon suo. Nin sarat ja
kanavat, roviot ja juurakkeet, ja aivan kuin maan alta kohosi eteeni
kumarat hartiat, joille hattukulun alta valui hopeaiset hapset. Ja
min olin luullut olevani ensimminen! Kuinka pieneksi tunsin itseni
hnen edessn, kuinka unteloksi ja laiskaksi!

Astuin lhemms. Hn ei huomannut minua. Hn seisoi ruskeassa
suovedess vytisin myten. Hnen ksivartensa liikkuivat aivan
kuin marssin tahdissa. Lapio nousi ja laski, ja noustessaan toi se
paljon mustaa suomutaa korkealle ojanpaulalle.

Joskus pyshtyi hn hetkeksi henghtmn. Nin hien valuvan hnen
otsaltaan, ja kdelln varjostaen silmin nin hnen huolestuneesti
thystvn suon toista laitaa.

Sitten puristi suonikas ksi taas lapionvartta ja ksivarret alkoivat
liikkua kuin tahdissa. Kumarat hartiat kumartuivat yh syvempn ja
valkea hapsi heilahti.

Eik minun, joka olen nuori, olisi pitnyt astua sinne hnen
sijaansa, pyyt hnt oikaisemaan koukkuista selkns ja pyyhkimn
hike vuosien ja murheitten uurtamalta otsalta?

Min nauroin ivanaurua itselleni ja knnyin astumaan takaisin mkki
kohden puhuttelematta ukkoa, joka ei ollut huomannut minua.

Tss nyt istun pytni ress, sen saman honkapydn, jolta
vastikn simme herkullisen aterian. Ett min todellakin nyt olen
tll ja ett min saan olla tll koko kesn!

Maalaustarpeeni levitin thn heti tultuani. Tss on vriputkilot
edessni, tss paletti. Voi teit, sirot siveltimeni, tunnuttehan
lasten leikkikaluilta nyt, kun vastikn katselin ukon lapiota!
Ja kuitenkin tekisi minunkin mieleni piirt teill puumerkkini
jonnekkin. Tnin en viel aloita tytni. Tytyy ensin olla silmn.

_Illalla_. Onnellinen piv! Tunnen kasvaneeni kuluessasi. Olen
saanut ilmaa keuhkoihini ja rauhan mieleeni. En muistele mitn, en
toivo mitn, en pelk mitn. Tll minun ei tarvitse peljt
mitn! Tm huone on tynn taikakaluja. Hmrss muinaisuudessa
manattiin niill hornan henget, karkoitettiin pahuuden voimat. Tm
huone on tynn taikakaluja ja se on tynn kahden hurskaan ajatuksia.

He menivt jo levolle. Vastikn pani ukko aitan oven sppiin.

Mummo, mummo, min kuulen viel sinun sorjan soittosi! Min nukun sen
helinn ja viel unissanikin hivelee se korvaani.

_2 p_. Te nostatte taas ptnne, te minun entiset ihanteeni. Oi
nouskaa, levittk siipenne lentoon! Minun uskottomuuteni lkn
milloinkaan enn painako teit unhotuksen aallokkoon.

On ers asia, joka antaa minulle uskon itseeni, joka sytytt
sammuneen hiillokseni ja muuttaa mustankin valkeaksi. Mutta en tahdo
sit sanoin lausua. Pelkn ett jo ajatuksenkin keve kosketus
loukkaa sit.

Hersin tnin, kun aamurusko vreili ikkunani pienill ruuduilla.
Katselin sen sulavia vrivivahduksia. Nekin ovat tll ehjemmt kuin
muualla.

Kuulin, kun sppi liikahti aitan ovessa. Min tiesin mit se
merkitsi. Samassa liitikin suuri varjo pitkin huoneeni sein, sill
oli kumarat hartiat ja lapio olalla. -- --

Luonto, sin vedt minua puoleesi. Sin olet minun itini, suo minun
olla lapsenasi. Minun askeleeni horjuvat, minun kteni vapisee. Sulje
minut syliisi, anna minun juoda voimaa poveltasi. Avaa minun silmni
nkemn salatuimpiisi!

Aamun hohteessa kiersin metsjrven pysytellen harjanteilla. Katselin
vyl, jota venheemme silloin kiiti, saarta, jonka sivuutimme,
polkuja, joita astelimme. Enk ollut yksin, tunsin teidt vierellni.
Muuten en olisikaan jaksanut kantaa kaikkea sit kauneutta, sit
kaihoa, jonka se hertti mielessni.

Ooh, min tiedn, mit tekisin, jos voisin kastaa siveltimeni
rusopilven punaan, metsn tuoksuvaan vehreyteen ja rannan hopeoihin!

_3 p_. Nyt se alkaa. Pytni on tynn sammalta ja jkl, pyreit
kivi ja monenmuotoisia lehti. On parasta pysytell maan pinnalla
ja alkaa sen alhaisimmista muodoista, vhitellen, askel askeleelta
uskaltaakseen ylemms.

-- Kehityksess ei ole hyppyj -- sanoi opettajani muinen.

Luuletteko ett on helppo maalata muuramenlehte niin, ett luulisi
sen mttlt taitetuksi tai sammalta niin ett se tuoksuu suolle?

Min tiedn ett, kun alan sit yritell, saan antaa alttiiksi
mieleni tyyneyden ja itteni unen. Ja min saan kuolla koko muulle
maailmalle. Ja kuitenkin min nyt tunnen elvni sit elm, joka
tekee minut onnelliseksi ja johon kauvan olen kaihonnut.

_4 p_. Nytin tnin harjotelmiani vanhuksille. He eivt olleet
tyytyvisi niihin, ja min luotan heidn arvosteluunsa. Pit
yritt uudestaan.

-- Muuramenlehti ei koskaan ole noin vaalea -- sanoi mummo.

-- Ja karhunsammal vivahtaa usein enemmn punaiseen -- vitti ukko,
ja hn kai sen tiet jos kukaan.

Tst minulle selvi, ett minun onkin muutettava typaikkani suon
syrjn.

Iltasilla meill aina on hauskin. -- Silloin me huvittelemme omalla
tavallamme. Eilen esimerkiksi oltiin vesill koko ilta. Koeteltiin
ukon kanssa kaikki kalastuskeinot tuiki huonolla menestyksell.

-- Puusta kai se nyt tulee tehtvksi kalan kuva -- arveli ukko --
kalatkin nkyvt viisastuneen nykyaikana, vhemmillkin vehkeill sai
heidt ennen vanhaan uskotelluksi.

Huonon kalaonnen unhotimme kokonaan mummon kahvipannun ress, jonka
hn oli kiehauttanut kivenkolossa saaren rannalla. Ja ukko kertoi
niin hauskoja kaskuja muinaisilta ajoilta, ett oli helppo unhoittaa,
ett rantakala sill kertaa oli jnyt keittmtt. --

Sit paitse on minulla pieni salaisuus, jolla aion hmmstytt
teit, kun tulen kymn kaupungissa. Siihen minun tytyy kytt
ukon ja mummonkin aikaa, jota palkitakseni minkin puolestani tahdon
auttaa heit.

Oltiin vasta mummon kanssa kantamassa karjanrehua riihest ja
laitettiin siit kodassa tulelle aimo keitos.

Mummo tahtoo aina estell.

-- Ei herroista ole tllaisiin tihin, muuta kuin tahraavat hyvt
vaatteensa.

Mit hn sanoneekaan, kun illalla menen hnen kanssaan juottamaan
Punikkia. Sill min tahdon tst puolin kantaa kaikki vedet. Olen
nhnyt kuinka monasti hnen tytyy pyshty henghtmn noustessaan
vesisanko kdess loivaa rantamke.

Niin vain min kuulun nyt heihin.

_5 p_. Jos min kerran voin toteuttaa jotakin elmss, niin ei
se ole minun oma ansioni. On olemassa kaksi asiaa, jotka ovat sen
vaikuttaneet. Toista en tahdo mainita, mutta toinen on se, ett olen
saanut olla niden ihmisten parissa.

Tll olen katsellut elmn todellisuutta kasvoista kasvoihin. Ja
tll olen oppinut alttiiksi antamisen suuren taidon, jota paitse
on mahdoton nousta jyrknteit, jota paitse turhaan kokotat ksisi
pyhint kohden.

Ja luonto, sin minun suuri lohduttajani, tll min tunnen sinun
vahvain valtasuontesi tykinnn. Min saan painaa pni sinun
viihdyttvn helmaasi, min saan tuntea kuinka tyynesti sinun
suonesi sykkii ja min saan maistaa sinun rauhasi runsauden.

Ja kun min kuljen tlt, vien min mukanani aarteen, jota elmn
huiminkaan pyrre ei voi minulta ryst. Mutta min en tahdo
ajatella lhtni tlt. Min en muistele mitn, en toivo mitn,
en pelk mitn.

Min olen vain onnellinen.

Mutta kun min tulen tlt -- sill minun on kumminkin tultava --
niin min tulen uutena ihmisen!

Selma oli lukenut kaikki yhteen jaksoon heidn vaihtamatta sanaakaan.
Hn oli lukenut hitaasti ja omituinen juhlallisuus nessn ja
nytti silt kuin hn aina lehte kntessn olisi pelnnyt, mit
uusi sivu mahdollisesti toisi mukanaan. Viimeiset sanat lausui hn
voitonriemulla ja katsahti Eevaan.

Eeva istui samassa asennossa, johon hn oli asettunut aljettaissa,
p painettuna taaksepin tuolin selknojaa vastaan ja silmt
suljettuina.

-- Luojan kiitos -- sanoi hn hiljaa -- se oli enemmn kuin olin
odottanut.

Selma nousi istuviltaan, astui Eevan eteen ja kumartuen hnen
puoleensa, kysyi hn:

-- Mit luulet hnen tarkoittavan sill erll, joka antaa hnelle
uskon itseens, muuttaa mustankin valkeaksi ja jota hn ei tahdo
sanoin lausua?

-- Sisko -- sanoi Eeva tarttuen Selman ksiin -- etk ymmrr, sit
korkeinta ihannetta hn sill tarkoittaa.

-- Niink?

-- Epiletk sin sit sitten?

-- En epile, ajattelin vain ett eik se korkein ihanne joskus voisi
pukeutua ihmisen muotoon?

Eeva spshti. Mutta sitten hn sanoi vakuuttavasti:

-- Sit se ei voi, sill ei ole muotoa ensinkn.




VII.


Ei ollut oikeastaan enn mikn iltamien aika, kun juhannus jo oli
viikon, parin pss, mutta J:n kaupungissa oli parhaillaan iltama
kymss. Sen olivat toimeenpanneet kaupungin porvarisrouvat, sill
niinkutsuttu intelligenssi, johon kuului lyseon opettajien ja muiden
virkamiesten perheet, oli jo siirtynyt kestiloilleen.

Iltaman varsinaisena tarkoituksena oli ern ahdinkotilaan joutuneen
perheen auttaminen, joka muuten hyvin olisi kynyt pins kaikessa
hiljaisuudessa toimeenpannulla keryksellkin. Mutta kauppiasten
rouvat ajattelivat, ett saisivathan samalla vhn huvitella hekin,
joita velvollisuudet piti kaupungissa kaiken kes. Iltama olikin
alussa aiottu viett vain perheiltamana tuttuin kesken, mutta kun
ohjelma kuvaelmineen ja soitto- sek laulunumeroineen yhdistetyin
voimin saatiin jotakuinkin rikkaaksi, ptettiin panna ilmoitus
siit paikkakunnan lehteen. Ja seurauksena oli, ett kaupungin
seurahuone oli kertynyt tpsen tyteen huvitteluhaluista yleis,
vaikka olikin kes. Ne kaupunkilaiset, joiden kesasunnot olivat
lheisyydess, olivat jrjestn saapuneet, ja olipa tullut useita
maalaisperheitkin.

Istuttiin pilkkosen pimess salissa odotellen esiripun nousemista.
Alma Aarnio istui nojatuolissa ensimmisess riviss, pormestarin
rouva oikealla ja viskaalinrouva vasemmalla puolellaan, jotka
molemmat olivat saapuneet maalta kunnioittamaan iltamaa lsnolollaan.

Rouvat olivat ennen aina itse olleet kuvaelmia jrjestmss, mutta
tll kertaa oli se homma heitetty kokonaan nuorten ksiin. Ei oltu
arvattu tulevan nin paljon vieraita, jotka katselevat arvostelevin
silmin ja joilla luonnollisesti on vaatimuksensa.

He lausuivat julki toisilleen levottomuutensa kuvaelmien
onnistumisesta. Katselijain joukossa kuului sattumalta olevan
pkaupunkilaisiakin, muiden muassa ers etev taiteilijakin.
Hankaisihan se koko kaupungin kunniaan, jos ne eivt onnistuisi.

-- Min en pelkisi puoleksikaan niin paljon, jos Eeva olisi mukana
-- kuiskasi pormestarinrouva Alma Aarnion korvaan -- voi, miksei hn
ruvennut?

-- Hnp kun esiintyy laulajana -- kuiskasi Alma takaisin.

-- Hn sitten kumminkin laulullaan pelastaa meidn kunniamme, joskaan
kuvaelmat eivt onnistuisi.

Alma Aarnio kummeksi pormestarinrouvan harvinaista tuttavallisuutta
sin iltana. Hn oli muuten parantumaton aristokraatti ja Alma Aarnio
oli ennen aina luullut huomaavansa jonkinlaista alentuvaa ylhisyytt
hnen kytksessn itsen kohtaan, vaikka he kyll olivat sintkin.
Mutta nyt hn rupesi harvinaisen tuttavalliseksi, taputteli hnen
kttn ja oli kuin ystv ainakin. Alentuvaa ylhisyytt ei tuntunut
nimeksikn.

Esirippu nousi.

Kuvaelma esitti mustalaisleiri kirjavine pukuineen, kitaroineen ja
hurjine lauluineen. Se onnistui mainiosti. Suosionosoituksista ei
ollut tulla loppua. Tytyi nytt yh uudelleen.

Kuvaelman henkilist veti erikseen huomion puoleensa ers nuori
mies, jonka naamari oli erinomaisen hyv ja joka lauloi mainiosti.

-- Kuka se on tuo herra? -- kysyi viskaalinrouva uteliaana Alma
Aarniolta.

-- Sit tss itsekkin ihmettelen -- vastasi Alma -- mutta elleivt
aistimeni kokonaan pet, on se totisesti Armas Heitman. Enk min
edes ole tiennyt, ett hn on saapunut kotiin. Hnenhn piti olla
ulkomailla viel toinenkin vuosi yht kyyti.

-- Ulkomaista puhuen -- kuiskasi pormestarinrouva ystvllisimmll
nelln -- Eevahan kuuluu kohta matkustavan Berliiniin.

Ahaa, ajatteli Alma, sieltpink tuuli kykin, sek siihen olikin
syyn? Tss taitaakin arvo olla nousemassa.

Mutta hn vastasi niin vlinpitmttmll nell kuin suinkin voi:

-- Siihenhn se taitaa kyd.

-- Se onnenlapsi -- jatkoi pormestarinrouva -- mutta eik sinua
peloita lhett lastasi yksin suureen maailmankaupunkiin? Minusta
tuntuu kuin en uskaltaisi sinun sijassasi lhtemtt itse mukaan.

-- Onhan siell toisetkin toimeen tulleet -- vastasi Alma -- hnen
opettajansa seuraa mukana ja hn toimitetaan hyvn perheeseen
asumaan. Mikp siell sitten on htn!

-- Kenties mik loistothti hnest viel nousee laulumaailman
taivaalle -- sanoi viskaalinrouva, joka oli seurannut heidn
keskusteluaan.

-- Eihn noista viel tied thdist eik taivaista nin edeltksin
-- vastasi Alma pysytellen arvokkaan vlinpitmttmn.

-- Sanotaan ett hnest on olemassa joku vanha ennustus -- pitkitti
pormestarinrouva -- joka on yhteydess kantaisn tarun ja "muistojen
majan" kanssa -- onko siin per?

-- Kaikki ne tuleekin kuulluksi -- ihmetteli Alma Aarnio yht
vlinpitmttmn arvokkaana.

-- Se on tiettykin, ett kaikki nyt tulee kuulluksi, mik teidn
perhett koskee -- selitti viskaalinrouva -- sill koko kaupunkihan
nyt puhuu vain teist. --

Esirippu nousi.

Katsojilla oli edessn Dbeln Juuttaalla. Armas Heitman nytteli
Dbelni ja voitti suosiota.

Alma Aarnio ei kuullut ei nhnyt. Sen hn vain tiesi, ett hnen
perheens nyt jo oli ja vastedes yh suuremmassa mrss tulisi
olemaan yleisen huomion esineen.

Oliko se sitten oikeastaan hnelle mikn outo ajatus? Eik hn
ollutkin aina pyrkinyt juuri siihen?

Mutta ett se tuli tss muodossa!

Hnen entinen osansa oli siis nyt loppuun nytelty. Thn asti hnen
oli pitnyt edustaa toiminimi "kauppaneuvos-Aarniota" ja hn toivoi
tehneens sen tarpeellisen arvokkaasti. Mutta tst lhtein tulisi
hnen edustaa taidetta ja hn epili omaa kykyn siin suhteessa. --

Oli viel jljell yksi kuvaelma. Sit odotellessa soitti
torviseitsikko kotimaisia sveleit ja surinana kvi salissa vilkas
keskustelu.

Alma Aarnio istui nojatuolissaan suorana kuin kynttil. Hn koetti
tarkistaa korviaan kuullakseen, mist oli puhe hnen ymprilln,
mutta se kvi mahdottomaksi. Hn tiesi vain olevansa yleisen huomion
esineen. Ei ollut yhdentekev kuinka hn liikutti ptn, kuinka
hn puhui, kuinka hn nauroi, kuinka hn piti ksin. Se samalla
sek kiusasi hnt ett tuotti nautintoa.

Viimeisen kuvaelman jlkeen oli Eevan mr esiinty.

iti alkoi olla levoton hnen puolestaan. Hn tiesi kyll hnen
kunnialla suoriutuvan tehtvstn, mutta hnen levottomuutensa koski
enemmn hnen ulkoasuaan.

Ett hn oli jttnytkin hnet kotia itse valvomatta hnen
pukeutumistaan! Eeva oli todellakin niin vlinpitmtn vaatteista,
ett hn olisi voinut esiinty miss asussa tahansa.

Alma Aarnio koetti rauhoitella mieltn sill, ett hn itse
omalla kdelln oli asettanut esille Eevan huoneeseen kaikki,
mit kuului hnen sen iltaiseen pukuunsa. Siell oli vaalea, aivan
uusi villaleninki pitkine vylle solmittavine silkkinauhoineen. Ja
pydll oli valkeat ranskalaiset hansikkaat pitsinenliinan ja
puutarhurin laittaman kukkakimpun vieress. Tottapahan aikainen tytt
osaa siit ottaa ylleen valmiit vaatteet.

Alma Aarnio oli tahtonut laittaa hakemaan kampaajaneiti laittamaan
hnen tukkansa kauniille solmulle plaelle niinkuin muilla hnen
ikisilln neidoilla jo oli, mutta siit Eeva ei ollut antanut
puhuakkaan.

Soitto lakkasi, esirippu nousi. Nyttmlt kuului lausuntoa ja
laulua, mutta Alma Aarnio ei kuolemakseenkaan olisi voinut sanoa,
mist siell oli puhe.

Hnen levottomuutensa kiihtyi.

Esirippu laski viimeisen kerran. Salissa alkoi taas kyd surina,
aivan kuin se olisi ollut suuri ampiais- tai mettiispes, mutta hn
ei voinut eroittaa ainoatakaan sanaa.

Esirippu nousi taas. Soittokone oli vedetty esille. Vahtimestari
puuhasi siell sytytellen kynttilit kumminkin puolin
nuottitelinett ja siirten soittotuolin paikoilleen.

Alma Aarnio nki kaikki kuin unessa.

Surina salissa alkoi vhitellen hiljet. Ihmiset katselivat
ohjelmiaan. Kuului vain paperin kahinaa. Joku vilkaisi kelloaan.

Sitten oli aivan hiljaista, peloittavan hiljaista.

Kuului astuntaa. Hn spshti. Ei, se ei ollut nyttmlt. Joku
kveli salin pitk keskikytv ovensuusta perlle pin. Askeleet
lhenivt. Aivan heidn eitens kulki sorja nuori mies ja istuutui
tyhjlle tuolille viskaalinrouvan viereen.

-- Taiteilija F. Helsingist, hieno mies -- kuiskasi pormestarinrouva
Alman korvaan -- meill on ollut kunnia pit hnt vieraanamme
maatilallamme.

Alma katsahti hneen syrjst. Hienot, lykkt kasvot. Puku vhn
erikoinen. Hn tarkasti ohjelmaa. Alma tiesi hnen lukevan sielt:

-- Laulua pianon sestyksell, esitt laulunharrastaja.

Hnen levottomuutensa, jota taiteilijan ilmestyminen hiukan oli
laimentanut, yltyi uudestaan.

-- Hn antaa odottaa itsen liian kauvan -- huomautti
pormestarinrouva.

-- Pitisik minun kenties lhte hakemaan hnt -- ajatteli Alma.
Mutta hn tunsi ett hnen jalkansa tuskin kantaisivat. Ja hn ji
istumaan.

Samassa aukesikin nyttmn sivuovi ja Hanna Heitman tuli sisn
nuottivihko kdess ja heti hnen jljessn Eeva.

Alma Aarnio olisi tahtonut vajota maan alle -- Eeva tuli
pumpulileningiss, siniristikkisess arkileningiss, ja avoksin.

Alma ei nhnyt enn, maailma musteni hnen silmissn ja hn luuli
kuulevansa tervn nen selkns takaa:

-- Sehn on hpe.

"Aamulla varhain, kun aurinko nousi" helkkyi sielt helen kuin
taikahuilun sveleet, mutta Alma Aarnion ensi hmmennys oli muuttunut
suuttumukseksi.

-- Aamulla varhain sinun olisi pitnyt pukeutua ihmisiksi, sin
uppiniskainen lapsi, niin itisi ei tarvitsisi suuren yleisn edess
hvet silmin maalle. Tottelematon tytt, sin olet kasvatettu
liiaksi hemmoitellen. --

Ensimminen laulu palkittiin innokkailla suosionosoituksilla.

Alma Aarnio uskalsi jo katsoa nyttmlle.

Siell hn seisoi niin tyynen kuin koko tm maailma pukuineen ja
suosionosoituksineen ei olisi liikuttanut hnt lainkaan.

"Taivas on sininen ja valkoinen" soi sielt kirkkaana kuin ilmatarten
iltalaulut, mutta Alma Aarnion suuttumus ei ollut vielkn asettunut.

-- Taivaan nimess, mikset sin ottanut yllesi sit kaunista pukua,
jonka vaseti olin hankkinut tt tilaisuutta varten!

Eik hn voinut unhoittaa niit hienoja ranskalaishansikkaita, jotka
nyt ilman aikojaan viruivat Eevan pydll ja hukkaan kuihtuvaa
kukkavihkoa, johon oli taitettu kaupungin ansarin kauneimmat kukkaset.

Mutta Eeva seisoi siell sinisess pumpulileningissn ja vihkonen
metsorvokkia kdessn kauniimpana kuin milloinkaan ennen.
Liikuttiko hnt ranskalaishansikkaat enemp kuin mikn muukaan
tmn maailman turhuus.

Hn oli ottanut ohjelmaansa vain kansanlauluja, ja kun ne
luontoperisess, koristelemattomassa kauneudessaan helkkyivt hnen
huuliltaan, vei hn kuulijansa mukanaan laulun ihannemaihin.

Viimeiseksi lauloi hn "miksi laulan", ja kun sen viime svel oli
kajahtanut, vallitsi salissa ehdoton hiljaisuus. Ei mitn riket
ktten paukutusta, ei mitn myrsky.

Vasta kun Hanna Heitman oli noussut tuoliltaan ja Eeva hnen
jljessn oli alkanut poistua, tyynesti niinkuin hn oli tullutkin,
kajahti kuin yhteisest ptksest elknhuuto. --

Alma Aarnio oli Eevan laulaessa erikseen koettanut huomata, mink
vaikutuksen laulu tekisi helsinkiliseen taiteilijaan. Hn oli heti
ottanut huomioonsa, ettei hn ainoatakaan kertaa yhtynyt ktten
paukutukseen. Oliko hn siis tyytymtn?

Alma Aarnio ei ollut mikn kasvonilmeist lukija, mutta vaikea
ei ollut hnenkn nhd, ett taiteilija ilmeisesti nautti Eevan
laulusta. Hn nojasi ptn taaksepin ja piti vlist silmin
suljettuina ja silloin hnen ilmeikkt kasvonsa vreilivt kuin
sisllisesti liikutuksesta. -- --

Tuolirivit oli siirretty pois ja yleisen tanssin piti alkaa. Osa
yleis oli asettunut istumaan pitkin salin seini, toiset olivat
vetytyneet sivuhuoneisiin.

Eeva istui erss sivuhuoneessa itins ja Hanna Heitmannin
keskess. Hn thysteli lakkaamatta saliin. Hn etsi mustaa
kiharapt, jonka hn laulaessaan varmasti oli nhnyt vikkyvn
jossain siell takana. Nyt sit ei nkynyt missn.

Selman hn nki salin alapss. Hn oli mustissaan, mutta Eevan
mielest kumminkin kauniimpi kuin kaikki ne muut vaaleisiin puetut
tytt yhteens.

Torviseitsikko soitti ensimmisen valssin, mutta ei ilmestynyt
ainoatakaan paria lattialle. Maisteri H., joka talven kuluessa aina
oli avannut tanssijaiset pormestarin Elsan kanssa, oli poissa. Ja
Elsa istua nptti itins vieress valkeissaan ja viuhka kdess
salin perseinll turhaan odotellen tanssittajaa.

Ensimmisen valssin sveleet yh raikuivat kuin kuuroille korville.
Siithn oli ihan hpet tulossa.

-- Minun tytyy pelastaa kaupungin kunnia -- ajatteli
pormestarinrouva.

Hn nousi ja kulki varmoin askelin suorastaan helsinkilisen
taiteilijan luo, joka seisoi vapaassa asennossa nojaten herrain
huoneen ovipieleen.

Herttaisesti tervehdittyn hnt sanoi hn:

-- Herra F., pelastakaa meidt tst kiusallisesta pulmasta. Meidn
tanssivat herrat eivt satu olemaan kaupungissa, ei ole ketn, ken
rohkenisi ottaa ensi askeleet tanssisalin lattialla.

-- Rouvani, -- vastasi herra F. tehden syvn kumarruksen -- min
tosin olen huono tanssija, mutta jos voin tehd teille palveluksen,
niin rohkenen koetella.

Tyytyvisen palasi pormestarinrouva paikoilleen. Hn oli varma
siit, ett taiteilija pyytisi hnen Elsansa ensi tanssiin,
tuskinpa hn tunsikaan paikkakunnan muita nuoria neitoja. Sehn oli
luonnollista.

Hn nki taiteilijan htisesti vilkaisevan ymprilleen. Hn etsi
tanssitoveria. Eik hn nyt heti huomannut Elsaa, joka kiireest
kantaphn oli hienoimmin puettu kaikista.

Hn nytti valinneen. Kiireisin askelin kulki hn salin poikki.

Elsa svhti punaiseksi kuin marja.

Taiteilija kulki salin poikki Elsan ja hnen harmista kalpenevan
itins ohitse siihen sivuhuoneeseen, jossa Eeva istui.

Hn sanoi nimens ja pyysi Eevaa tanssiin.

Eeva esteli.

-- Min tanssin niin huonosti -- sanoi hn.

-- Sittenhn hyvin sovimme yhteen, minkn en ole mestari sill
alalla -- naurahti taiteilija -- sallikaa minulle, neiti Aarnio, se
kunnia ja ilo -- lissi hn katsoen Eevaa avonaisesti silmiin.

Eeva kiinnitti metsorvokkinsa, joita hn yh viel oli pidellyt
kdessn, rintapieleens ja laski ktens taiteilijan ksivarrelle.

He pyrhtivt pariin kertaan salin ympri ja taiteilija toi
hnet entiseen paikkaansa. Pusertaen Eevan ktt jhyvisiksi ja
kiitokseksi, sanoi hn:

-- Te kannatte omaa symboolianne povellanne, neiti, tuokaa se yht
tuoksuvana ja metsisen raittiina takaisin maailmankaupungista. --

Pormestarinrouva oli harmissaan. Hn oli varma siit, ett kaikki
olivat huomanneet hnen pettymyksens.

Jollakin tavalla piti hnen harminsa pst purkautumaan.

Sopivassa tilassa istuutui hn Alma Aarnion viereen ja hnen
olotavassaan ja nessn oli taas entist alentuvaa ylhisyytt, kun
hn pistelisti sanoi:

-- Sietkin Eevan pst kotoa, jos ei muuten niin ainakin
oppiakseen seurustelutaidon alkeita ja pukeutumisen ensimmisi
sntj. Minun tytyy tunnustaa, ett olen kelpolailla hvennyt
hnen puolestaan tn iltana.

Alma Aarnion lauhkeat silmt nyttivt tummenevan ja hnen nens
vrhteli hillitty suuttumusta, kun hn vastasi:

-- Ooh, rauhoitu, kyll min kannan ne hpet, mitk hnen puolestaan
tarvitsee kantaa.

Eivtk rouvat sen koommin nhneet toisiaan sin iltana.

Helsinkilinen taiteilija kveli kiihkesti edestakaisin herrain
huoneen lattiata. Hn nytti kokonaan unohtaneen, ettei hn ollut
yksin, vaan ett hnell oli ymprilln joukko pikku kaupungin
porvareita, jotka uteliain katsein seurasivat jokaista hnen
liikettn.

Soitto taukosi ja tanssivat parit hvisivt lattialta.

Taiteilija oikasihe ja astui saliin. Hn kulki keskelle lattiaa ja
pyshtyi.

-- Arvoisa seura -- alkoi hn -- min rohkenen korottaa neni
keskuudessanne, vaikka olen vieras ja muukalainen paikkakunnalla. --
Meill on tn iltana ollut harvinainen taidenautinto. On olemassa
onnenlapsia, joille on uskottu avaimet taiteen pyhimpn. Heidn
asiansa on valvoa, ettei alttarin tuli milloinkaan pse sammumaan,
ja heidn asiansa on antaa sen tulen joskus leimahtaa ulkopuolella
odottavan joukon nhtvksi.

Me olemme tn iltana olleet sin ulkopuolella odottavana joukkona.

Me emme ole ainoastaan kuulleet kansanlaulua sen ylevss,
yksinkertaisessa kauneudessa, me olemme myskin nhneet sen edessmme
koristelemattomassa kainoudessaan, metsorvokin raittius olennossaan.

Min kiitn sen esittj ja olen varma siit, ett me kaikin yhdymme
siihen kiitokseen. --

Hn kumarsihe ja poistui.

Eeva oli puheen aikana koettanut piiloutua Selman taakse, jonka
rinnalle hn juuri oli pssyt istumaan. Hnell oli hmr aavistus
siit, ett hnen olisi pitnyt nousta seisaalleen, mutta se olisi
ollut mahdotonta. Ja heti kun taiteilija oli poistunut ja salissa
kaikki alkoi olla ennallaan, otti hn Selmaa ksivarresta ja veti
hnet eteiseen. Sielt he vetysivt lasiverannan kaukaisimpaan
kolkkaan, jossa he viimeinkin olivat kahden.

-- Min en voi, en voi olla tll nin yleisen huomion esineen --
tuskaili Eeva -- se kiusaa minua niin sanomattomasti. Poistukaamme
kenenkn huomaamatta.

-- Voi sinua -- sanoi Selma hyvillen hnen kttn -- metsorvokki,
se on kaunein vertaus ja siksi min sinua kutsun tst lhtein.

-- Mutta Selma, mik sinua vaivaa -- huudahti Eeva sikhtyneen --
nyt vasta huomaan kuinka kalpea olet, oletko sin sairas?

Selma ei heti vastannut. Hn hymyili niin omituisesti. Hn koetti
tekeyty levolliseksi. Ei hnt mikn vaivannut.

-- Ei Selma, minua sin et pet -- sanoi Eeva vakaasti -- jotain on
tapahtunut, l teeskentele.

-- Sinua min en tahdokkaan pett -- vastasi Selma -- jos lienen
tavallista kalpeampi, tulee se kenties siit, ett hn on tll.

Kolme viimeist sanaa lausui hn kuiskaamalla.

-- Niin, minkin nin hnet laulaissani -- sanoi Eeva -- ja hnelle
min juuri omistin lauluni, hnelle ja sinulle, teille molemmille.
Min ajattelin koko ajan, ett olimme kolmen kesken jossain kaukana,
jonkun tyynen jrven rannalla. Nin jrvenpinnan kimaltelevan
ilta-auringossa, nin rannan puut ja nin teidt vierellni -- muita
en nhnyt. Jos vhkn onnistuin, oli se vain senthden. Mutta
miksi tekee hnen tll olonsa sinut levottomaksi? Etsikmme hnet
ja poistukaamme kaikin yhdess.

-- Me puhumme eri henkilist -- naurahti Selma -- min en tarkoita
Vin.

-- Ah, nyt min vasta ymmrrn, onko hn todellakin tll? No sitten
sin et tahdokkaan poistua.

-- Min tahdon -- sanoi Selma totisesti -- ja juuri senthden, ett
hn on tll. Etk muista sanoneeni: jos hn tulisi, juoksisin
varmaankin pakoon. Lhtekmme heti. Vin on jo mennyt.

-- Mennyt? -- ihmetteli Eeva.

-- Niin -- vastasi Selma -- silloin kun sin tanssit taiteilijan
kanssa, nin hnen nuolena kiitvn alas portaita.

He tulivat kotia. He etsivt tohtorin puolelta, puutarhasta,
"muistojen majasta", ei missn jlkekn Vinst. Palvelustytlt
saivat he kumminkin tiet, ett hn oli lhtenyt takaisin maalle
"omaan valtakuntaansa", kuten hn oli sanonut.

Rauhoittuneina kvivt tytt Eevan huoneeseen.

Heti sisn tultuaan huomasivat he ikkunalla isohkon paperikryln,
joka keskelt oli sitaistu yhteen vanamokukan varsilla ja kenties
juuri siit syyst oli niin ihmeen hauskan nkinen. Se oli
nhtvsti puutarhan puolelta pistetty sisn iltamaan lhdettiss
auki jneest ikkunasta.

Eeva luki krepaperista:

-- Eeva Aarniolle erlt, joka ei ole taiteilija.

Seuraavassa hetkess lausuivat tytt ilohuudahduksella kaksi rakasta
ystv tervetulleiksi luokseen. Seinlt hymyili heille Hietarannan
ukko ja Eeva-muori ilmielvin.

Siin siis oli salaisuus, jolla Vin oli tahtonut heit hmmstytt
ja johon hnen oli tytynyt kytt vanhustenkin aikaa, jota
palkitakseen hn kantoi karjanrehua ja juotti Punikkia.

-- Oi sit poikaa! Ja hnk ei olisi taiteilija!

Vanhukset toivat mukanaan oman maailmansa, johon tyttjen oli niin
helppo vajoutua. Heidn mielessn se oli kevisen kirkas, tynn
kanteleen sveleit ja tuomen tuoksua.

Mutta kun he tarkemmin katselivat niit kasvoja, joissa jokainen
kurttu oli heille ennestn tuttu, oli heist niinkuin he olisivat
lukeneet vanhaa tarua krsityist tappioista, unhotetuista toiveista
ja illan rauhasta viisasten asunnossa.




VIII.


Heti juhannukselta aljettiin Aarniolassa valmistella tytrt
Berliinin matkaa varten. Ompelukone hyrrsi aamusta iltaan.
Pkaupungista oli tuotettu taitava ompelija, joka Pariisin uusimpain
muotilehtien mukaan valmisteli pukuja, toisen toistaan komeamman. Ei
sstetty silkki ei samettia, ei helmi, ei helyj. Piti nky jo
kengnkrjest ja helman hiepsinnst, ettei sit tyhjst talosta
tytrt lhdetty ulkomaille suorimaan.

Hn itse oli vaipunut omaan ajatusmaailmaansa ja vietti suurimman
osan pivst soittokoneensa ress. Ompelija sai useinkin
vsymn asti odottaa hnt koettelemaan uutta leninginylist, joka
koetteleminen tavallisesti tapahtui salin suuren peilin edess rouva
Aarnion lsnollessa.

-- Ei ole vaikea saada kymn sille varrelle -- kiitteli ompelija --
ei ved viistoon, ei tee ryppy, ei ly laskosta.

Tai:

-- Sopisippa se vartalo vaikka kuninkaan tyttrelle.

-- Katso nyt itsekkin vhsen -- nuhteli iti -- tytyy sit jo
sinun ijllsi oppia itsekkin pitmn huolta. Eiphn sinne
kamarineitsytt laiteta tlt mukaan Berliiniinkn.

Mutta hnell nkyi olevan hyvin tarkkaamaton oppilas. Eeva tuskin
kuuli itins kehoituksia. Muualla hnen ajatuksensa asuivat.

Thn aikaan rupesi hn kirjoittamaan pivkirjaa. Ei senvuoksi ett
hn olisi aikonut nytt sit kenellekn, tai joskus jtt sen
jlkimaailmalle luettavaksi. Hn kirjoitti sit vain omaksi huviksi.
Siten hn sai ajatustensa vallattomat lintuset, joiden lentoa muuten
oli vaikea hillit, iknkuin siivestn kiinni kytketyiksi ja
oman harkintansa alaisiksi. Salaisimmatkin ajatuksensa uskoi hn
yksinisin hetkin pivkirjansa valkealle lehdelle, mutta ihmisten
seurassa muuttui hn entistnkin vhpuheisemmaksi, josta syyst
jotkut luulivat hnt ylpeksikin. -- --

-- Vieras maailma -- kirjoitti hn sinne -- min pelkn sinua, ja
sin vedt minua puoleesi. Unissani olen min nhnyt sinun loistosi.
Se on huikaissut silmini, se on huumannut mieleni. Se on nostanut
minut korkealle, se on painanut minut alas. Ja sen huipuilla
ollessani olen min kyllstyneen kntnyt sille selkni.

Vieras maailma, sin verhojen takainen, min tunnen sinut, enk
min tunne sinua. Sanos, teetk sin minut rikkaammaksi, vai teetk
sin minut kyhemmksi. Sanos, annatko sin minulle jotain uutta,
jotain suurta ja arvaamatonta, vai rysttk sin minulta entisetkin
aarteeni. Sanos, avaatko sin minun silmni nkemn salatuita
maailmoita, vai teetk sin minut entistnikin sokeammaksi.

Vieras maailma, min pelkn sinua ja kuitenkin vedt sin minua
puoleesi. --

Ei mikn ole minulle hmrmp kuin oman sisimpni net. Ken ne
minulle selittisi?

Mit sin minulle kuiskaat, ni tuttu ja tuntematon? Vaikken ymmrr
sinua, tytyy minun kuitenkin aina sinua kuunnella. Pivn hlinss,
arkititten touhussa kuulen sinut, ja kun minulle avautuu taiteen
kirkas maailma ja minun sallitaan laulun siivill liihoitella sen
autereisilla aloilla, soit sin kumminkin aina siell pohjalla. --

Min rakastan taidetta. Siin asuu jumala, se avaa taivaat ihmisen
eteen, se nostaa hnet maasta, se on korkeinta mit min tiedn. Yksi
piv sen esikartanoissa on parempi kuin tuhannen muualla.

Vieras maailma, sin vedt minua puoleesi, sill sin viet minut
niihin esikartanoihin. Kohta, kohta olen min niiss! Mutta min
tahdon tulla sinne nyrn kuin lapsi, sill min olen pienin sinun
palvelijoistasi. --

Vlist tuntuu minusta kuin jos taiteenkin takana, vaikka se
onkin niin pyh ja korkea, olisi jotain viel pyhemp, jotain
viel ihanampaa. Ja minusta on kuin sisimpni ni thtisi niit
maailmoita.

Vieras maailma, jos min tietisin, ett sin avaat minun korvani
tajuamaan sen, mik minulle on hmrt, niin min rientisin sinun
rajoillesi pyhiinvaeltajan halvassa asussa. Min tulisin kuin
kerjlinen, sauva kdess ja jalat verinaarmuilla matkan vaivoista,
mutta min tulisin vavisten onnesta.

Sisimpni ni, min rakastan sinua, vaikka sin tuotat minulle
suurinta tuskaa. Ja kerran min viel tajuan sinut ja silloin min
seuraan yksin sinua, eik mikn voi est minua sinua seuraamasta. --

Onko minun sitten vlttmtt lhdettv? Kenelt min sit kysyisin?

idiltnik?

Hn vastaa minulle silkkien ja samettien, helmien ja helyjen takaa:

-- Ymmrtmtn lapsi, sinun luonnollisesti on lhdettv.

Isltnik?

Min kyn hnen tyhuoneeseensa. Hn on painautuneena
tilikirjoihinsa. Hartiat alkavat kyd kumariksi. Phn on
ilmestynyt harmaata -- pikku Eevan thden. Hn kohottaa ptn.
Katseen raukeus on poissa. Vastenmielinen on muuttunut mieluisaksi.
Min luen hnen onnellisista kasvoistaan:

-- Ei siis aivan turhaan.

Ja min tunnen, ett riistisin hnelt suuren onnen, jos olisin
lhtemtt.

Teiltk kysynen, te lapsuuteni leikkien toverit, te nuoruusunelmain
uskolliset kumppanit?

Eronkyynelten takaa nen teidn heittelevn muistonkukkasia sille
tielle, joka vie minut luotanne, mutta joka kumminkaan ei voi meit
ainaiseksi eroittaa.

Ja jos se meidt eroittaisi?

Taivaan nimess, koska se vie minut sen korkeimman kauneuden
esikartanoihin, min astuisin sille silmni rvyttmtt ja
katsahtamatta taakseni. Sill sille retkelle lhteiss minulla ei saa
olla esteit. Kylmll kdell repisen min rikki kaikki sydnten
vliset utuhienot siteet kuin hmhkin verkot, jos ne yrittvt
estein paneuta tielleni. Kyynel ei saa sumentaa silmni nkemst
thteni loistoa, joka viittaa minua ennen aavistamattomiin.

Ja kuitenkin, eronkyynelten takaa, nen min teidn heittelevn
kukkia tielleni, mutta min en knny niit poimimaan, sill sit en
saa tehd.

Olenko min siis pettnyt teidt?

Tahtomattani olen sen tehnyt. Olen puhunut asioista, joita en ole
selvn tajunnut, olen tehnyt lupauksia, joihin minulla ei ole ollut
oikeutta. Se on ollut erehdys ja erehdys on korjattava.

Mutta te ette soimaa minua, te annatte minulle kaikki anteeksi, sill
teill on se rakkaus minua kohtaan, joka ei omaansa etsi, ei pahaa
ajattele.

Te heittelette kukkia minun tielleni ja te tiedtte minun noudattavan
korkeinta lakia. --

Kysynk viel teilt, te ystvni siell seinll?

Teidn arvosteluunne luotan ehk eniten. Elmn viisaus asuu teidn
otsallanne, se puhuu teidn silminne syvyydest, teidn kasvojenne
kurtuista.

Mutta te vaikenette.

Kun olen ollut parissanne, on minusta aina tuntunut silt kuin te
tietisitte enemmn kuin mit tahdotte sanoa. Ja silt minusta tuntuu
nytkin.

-- Se tytyy itsens kokea -- kuulen teidn vastaavan.

Mutta min tahtoisin tiet sen, ennenkuin nivukseni ovat kyneet
hopeoihin ja kasvoni kurttuun.

Te vanhat ystvni, miksi mieleni heltyy joka kerran, kun katson
teit? Kulunutta elmnnek ajattelen, kieltymyksess eletty? Vai
sitk pelkn, ett tienne phn enn on vain vhisen taivalta
jljell.

Ei elmnne eik kuolemaanne ajatellessani nouse kyyneleet silmiini,
sill te olette onnellisimmat kaikista niist ihmisist, jotka min
tunnen. Mutta minusta on niin ihmeellist ajatella, ett onnenkin
ajalla teidn henkenne on tuntenut ainaista ikvns johonkin
pyhempn, johonkin saavuttamattomaan.

Vanhat ystvni, min en kysele teilt, vaikka elmn viisaus asuukin
otsallanne, en teilt enk muilta. Sill minun ei tarvitse, min en
saa kysy keneltkn.

Kun elmni suurin kysymys nousee eteeni pelottavassa
juhlallisuudessaan, seison min vavisten sen edess, mutta min olen
yksin ja minun tytyy olla yksin.

Kun thteni minua viittaa ylevss kirkkaudessaan, seuraan min sen
steit, vaikka tieni veisi pitkin hautain partaita, poikki tuonen
virran. --

Mutta, vanhat ystvni, elmn aavoille lhteissni tahdon min
ottaa teidn kuvanne mukaani, ett muisto teist varjelisi minua
takertumasta tmn maailman turhuuteen. --

Hmrint kaikesta on minulle kuitenkin sisimpni ni, ja min
odotan sen selittj.




IX.


Kes kului kulumistaan. Se alkoi jo kallistua loppupuolilleen. Eevan
vaatevarastoon oli karttunut monta uutta uljasta pukua, "jotka
kenties voisivat kelvata arkena", niinkuin rouva Aarnio sanoi.
Hienoimmat leningit, ne, joissa hn sitten esiintyisi valmistuttuaan,
piti tehtmn Berliiniss ja ne saisivat maksaa mit tahansa.

-- Onneksi meill on mist ottaa -- iloitsi rouva Aarnio -- ei sit
suotta ole aherrettu ja kertty aittoihin elmn varrella. --

Muuten oli elm yksitoikkoista, uneliasta. Satoi ja paahtoi
vuorottain. Krpset surisivat ja kylnurmikko rehoitti
katukytvill.

Kesn merkkitapauksia oli Vinn toisen kirjeen saapuminen.

Hn oli vaiennut kauvan, mutta tytt olivat levollisia, sill he
olivat usein saaneet ukon ja mummon suusanalliset terveiset hnen
hyvinvoinnistaan.

Tll kertaa lhetti hn vain pivkirjan muodossa tehdyt
muistiinpanonsa ilman minknlaista kirjeellist omistusta heille,
mutta nm muistiinpanot tuntuivat monesti yksinomaan heit varten
kirjoitetuilta. Ensimmisen kerran oli hn kirjoittanut iltaman
jlkeisen pivn ja sanoo silloin:

-- Ett yksi ainoa y voi olla niin pitk! Ett yksi ainoa y voi
tehd nuorukaisesta vanhuksen! Eilen min olin nuori, se on: min
olin kuningas rajattomassa valtakunnassa. Min omistin kaikki ne
aarteet, mitk konsaan ovat viehttneet ihmislapsen silm ja
saaneet hnet uneksimaan onnesta. Valohon min katselin, ihanuutta
min imehdin, se minut nosti tenhomaailmaansa ja min liitelin yli
inhan todellisuuden, loukkaamatta jalkaani sen terviin harkkoihin.

Tnin min olen vanha, se on: min en enn ole kuningas. Minun
aarteeni ovat rystetyt, minun taivaani on samea, minua ahdistaa joka
puolelta synkt seint. En enn usko omaan voimaani.

Minkthden pit sen kuolla, joka on kaikkein kauneinta? Senkthden
ettei sen asunto ole tss alhossa?

Mutta miksen min nouse taistelemaan sen puolesta? Miksen min luo
taivasta sen asunnoksi? Miksen min pelasta sit kuolemasta?

Nuku pois sin pieni sinisilminen lapsi, sinun asuntosi todellakaan
ei ole tss alhossa. Min en itke sinun haudallasi, en itke enk
naura, en edes ivanaurua omalle itselleni. --

Viime yn tytyi minun taistella painajaisen kanssa.

Se rietas rohkeni siis pyrki thnkin pyhttn.

Ensi kerran kvin min siit taistelusta voittajana. Mutta yksin min
en sit voittanut, en yksin enk omalla voimallani. Minun tytyi
manata esiin kuva niin kirkas, ett kaikki pimeyden vallat sit
vapisevat.

Sill sin olet kuitenkin olemassa. Hdn hetken seisoit sin minun
vierellni, vaikka min jo pidin sinua sairaan mielikuvitukseni
harhakuvana.

Sin olet ollut minua niin lhell. Min olen nhnyt vain sinut,
kuullut vain sinun nesi, puhutellut vain sinua. Min olen ollut
niin sulautuneena sinuun, ett jos kaunis ajatus on vlhtnyt
mielessni, en ole tietnyt onko se omani vaiko sinun.

Mutta eilen sinut temmattiin minusta niin kauvas, kauvas. Valtameren
aallot nousivat pauhaamaan vlillemme ja korkeat tunturit nostivat
vlillemme lumiset huippunsa -- eik ajatuskin vsyneen pyshtyisi
niitten juurelle?

Ja min tunsin ett niin tytyy olla aina. Ja kuitenkin seisoit sin
minun vierellni hdn hetken, vaikka sin olet niin kaukana ja
vaikka sin aina tulet olemaan niin kaukana minusta. --

sken revin siekaleiksi muutamia harjotelmiani, joita ensin pidin
onnistuneina. Siekaleet tallasin jalkaini alle, sill ne ovat
viheliisint, mit milloinkaan olen nhnyt. Luulenpa ett nkni
on tullut tarkemmaksi. Kenties olen myskin saanut enemmn terst
jntereihini.

Ei, min en olekkaan vanhus -- mies min olen! Mies, joka tiet
mit hn tahtoo ja tekee mit hn tahtoo. Se pitk y on tehnyt
nuorukaisesta miehen.

Mutta jos min jotakin saisin aikaan elmss, niin ansio ei olisi
minun. Sinun se olisi, sinun, joka olet niin kaukana ja jota min
kuitenkaan en konsaan laske luotani.

Min nen sinut aina, ja kuitenkaan en milloinkaan enn tahdo nhd
sinua nill silmill. Sill min olen nhnyt sinut ihanimmillasi ja
sellaisena tahdon sinut aina muistaa. -- --

Kumartuen Eevan puoleen ja silmt kyyneliss kysyi Selma:

-- Kenest luulet hnen puhuvan?

-- Sisko -- vastasi Eeva ni vrhdellen liikutuksesta -- min
luulen hnen puhuvan siit korkeimmasta ihanteesta, sill hairahdusta
olisi kaikki muu.

-- Niin -- sanoi Selma -- siit hn puhuu, siit juuri, mutta hnelle
se on pukeutunut ihmisen muotoon, ja, Eeva, min tunnen sen ihmisen.

Kalpeana seisoi Eeva hnen edessn. Selma kuuli hnen nens,
joka oli tynn sli. Mutta Selman korvaan kuului se kovalta kuin
terksen kalke:

-- Sit sen ei olisi pitnyt tehd. -- --

He lukivat eteenpin.

_Heinkuun 7:ten_ pivn oli Vin kirjoittanut: lk luulko
ett koko sisintni uskon lentvlle paperiarkille. Se olisi liian
kevytmielist, ja jotakin sit tytyy pit yksinomaan itsenskin
varten.

Te sanoitte muinoin, ett valot ja varjot vaihettelivat minun
otsallani -- mielessni ne ainakin vaihettelevat, lyvt leikkins
kuin vallattomat lapset, ja min katselen niiden leikki voimatta
niit hillit. --

Minun on tll hyv olla. Min en kaipaa ketn, enk mitn. Ja
te teette minulle suuren palveluksen, jos olette kymtt tll.
Minulla on omat syyni thn pyyntn.

Paitse vanhuksia, jotka muuttumatta aina ovat samat, on minulla
tll ers ystv, joka tekee minut onnelliseksi ja jonka
uskollisuus ei konsaan tule pettmn, kun min vain jaksan pysytell
sille uskollisena. Se on ty.

Olen pyytnyt mummoa herttmn itseni joka aamu silloin, kun hn
itsekkin nousee, ja uskollisesti on hnen vanha ktens helyttnyt
ikkunaani. Ja vaikka jo olen antanut merkin hermisestni, olen
nhnyt sen viel viipyvn ruudulla vehren varjostimen alla iknkuin
siunaten.

Hnen runolliselle mielelleen lienee kumminkin se herttmistp
ollut liian runoton, koska hn viime aikoina on vaihettanut sen
toiseen. Nyt saan joka aamu hert kanteleen soittoon, ja joka aamu
on hnell uusi ohjelma. Kun siihen on hernnyt, pysyy kaiken piv
hyvll tuulella ja ty ky kuin itsestn. --

Minkthden pyytisin min mitn erikoisempaa elmnonnea? Eik
siin ole kyll, ett saan tehd tyt.

Olenhan tll saanut katsella elmn todellisuutta silmiin? Eivtk
turhat haaveilut haihdu olemattomiin tmn pydn ress, jolta
aikoinaan on syty petjistkin. --

Tuolla he kvelevt yhdess peltonsa paulaa. Auringon kullassa
nytt heidn halpa tyasunsa kauneimmalta juhlapuvulta. He
pyshtyvt katselemaan heilimiv ruista, joka hiljaa aaltoilee
illan tuulessa.

En malta mieltni. Minun tytyy juosta sinne kolmanneksi.

_Heinkuun 8 p_. Taaskin itini! Hn ilmestyy minulle nykyn niin
usein unissani. Se on aina juuri sama uni. Min olen olevinani
pieni lapsi ja lepn hnen helmassaan. Min katselen hnen mustiin
silmiins, jotka min niin hyvin muistan, mutta hnen katseensa
on knnettyn toisaalle. Hn ei huomaa minua ensinkn enk min
uskalla muistuttaa hnt olemassaolostani. Se on tuskallinen uni.

Viime yn muutti se muotoa. Hn katsoi minuun rajattoman hellsti
eik laskenutkaan minua luotaan.

_Heinkuun 9 p_. Ett kumminkin piti kymn niin! Hn on sit kyll
aavistellut kaiken kes, se viisas ukko, jonka silm nytt
tunkeneen luonnon salaisuutten perille, ja joka vanhoista merkeist
edeltpin tiet laskea tuultenkin tiet. Ptns puistellen on
hn katsellut kiirehtiv kes ja suonsa ojalla olen kuullut hnen
pakinoivan:

-- Paljon on sun povessasi viel vihollista viljelyksen, jot'ei
ksivartein taltutella jaksanunna. Sorru suomutiin inha irvihammas.
Ahmi kitahasi sammalta ja jkli. Sua varten suorittu ei viljamaita.

Hersin aamun sarastaessa. Luulin kuulleeni liikett. Aivan oikein,
siell he seisoivat peltonsa paulalla. Arvasin mit oli tapahtunut
ja kiiruhdin heidn luokseen. Olin aikonut lausua lohdutuksen sanan,
mutta vaikenin, sill he todellakaan eivt olleet sen tarpeessa.

Kun pivn steet iloisesti leikittelivt jtyneiss thkpiss,
nosti ukko hattukulua harmailta hapsiltaan, kohotti kttn sinilakea
kohden ja sanoi:

-- Hn tuolla ylhll, Hn kyll tiet mit Hn tekee. -- --

       *       *       *       *       *

Kesn toinen merkkitapaus oli vhptisemp laatua, mutta ei ollut
kuitenkaan jttmtt jlki nuoriin mieliin.

Selma ja Eeva olivat juuri kyhmss yhteist kirjett Vinlle
Eevan kamarissa, kun tultiin sanomaan, ett oli tullut vieraita.
Samassa alkoikin salista kuulua tuttuja ni.

-- Hanna Heitman ja Armas! -- huudahti Eeva ja rientessn
tervehtimn heit tarttui hn Selman kteen viedkseen hnet
mukanaan. Mutta Selma olikin muuttunut kivipatsaaksi ja mahdoton oli
saada hnt hievahtamaan paikaltaan.

-- l sano ett olen tll -- pyysi hn niin nyr rukous
nessn, ett Eeva ehdottomasti lupasi tytt hnen pyyntns.

Kun Eeva hetken kuluttua tuli ottamaan nuottivihkojaan huoneestaan,
oli Selma poissa. Olisiko hn piiloutunut? Eeva haki hnt
huonekalujen takaa ja kurkisti vaatekaappiinkin. Poissa hn oli.
Paennut ikkunasta.

Nyt hn oli varma siit. Kuinka kummallista sentn! --

Armasta olisi tuskin tuntenut entisestn. Ennen hn aina oli istua
nyhjttnyt nurkassa hiiskumatta sanaakaan, nyt hn liikkui ja puheli
vapaasti. Hnen olotavassaan oli sit huoletonta, jota tulee niihin,
jotka ovat oleskelleet suurissa maailmankaupungeissa. Hn kertoi
paljon ylioppilaselmst Berliiniss, varsinkin siell opiskelevista
muukalaisista, matkoistaan Saksan muissakin kaupungeissa, museoista
ja taidekokoelmista, teaattereista ja konserteista. Ja hn onnitteli
Eevaa sinne psn johdosta.

-- Sill -- sanoi hn -- ulkomailla liikkuminen aukoo eteemme
laajemmat nkalat, on kuin raittiit tuulahdukset siell
puhaltaisivat pllitsemme ja...

-- ja ennen kaikkea -- keskeytti Hanna Heittnan -- avaa se silmmme
nkemn kuinka kallis meille on kotimaamme, eik niin, Armas? Min
tiedn ern opiskelevan nuoren miehen, jonka kesken titn ja
kesken kaikkea kauneutta piti pst edes kvsemn kotimaassaan,
kun ei tullut muuten toimeen.

Eik Hanna Heitman malttanut olla hyvilemtt poikansa
pivnpaahtamaa poskea.

-- Juuri niin, iti, -- naurahti Armas -- ja se nuori mies on tullut
huomaamaan, ettei missn kuitenkaan ole niin hyv kuin tll ja
ett tm on parhain maa auringon alla.

-- Armas on ollut pitkll pyrretkell -- selitti Hanna Heitman --
kiertnyt Savot ja Karjalat ja sanoo olleensa kuin seitsemnness
taivaassa. Senthden on hn nin pivnpaahtama ja senthden vasta
nyt olemme teillkin, vaikka hn jo huomenna taas lhtee jatkamaan
opinnoitaan.

Eeva oli koko ajalla tuskin kuullut, mist oli puhe. Hn oli
tuijottanut Armaaseen kysyvin katsein. Hnest oli vain niin
ihmeellist. Oliko hness sitten mitn erikoisempaa? -- Ei hn
ainakaan sit keksinyt. Ei hn edes ollut erinomaisen kaunis, Vin
oli paljon kauniimpi. Jotain reipasta ja miellyttv hness oli,
mutta sithn on kaikissa nuorissa ihmisiss.

Ja Selmassa hn oli saanut aikaan sellaisia ihmeit!

-- Mennn puutarhaan -- ehdotti Alma Aarnio.

-- Niin todellakin sanoi Armas -- ilta onkin ihanimmillaan.

Ja he menivt kaikin Aarnion kauniiseen puutarhaan, jota Alma
mielihyvll nytteli vierailleen.

Alma otti heti Hannaa ksipuolesta ja vei hnet katsomaan
kykkipuutarhaansa, sill se sentn oli hnen varsinainen ilonsa ja
ylpeytens.

Sep vasta rehotti. Silmiss tuntui se tyntvn vartta ja maa muhisi
ja halkeili tehden tilaa paisuville juurille.

-- Lhett varmaankin taas nyttelyyn -- sanoi Hanna.

-- Kenties, jos onnistuu mynteli Alma -- itse olen kylvnyt joka
siemenen.

-- Se minun kevllinen pelkoni nkyy olleen pertn -- sanoi Alma,
kun he tehtyn kierroksen puutarhan ympri istuutuivat vehren
puusohvaan.

-- Sanoinhan sen -- vastasi Hanna -- muissa maailmoissa Eeva
el. Nytt silt kuin hn ei paljoa tietisi siit, mit hnen
ymprilln tapahtuu.

Ja he siirtyivt puhumaan Eevan matkasta ja siit, miten hn
oikeastaan tulee selvimn oudoissa oloissa, hajamielinen kun on ja
el muissa maailmoissa. --

Jtyn kahdenkesken Eevan kanssa nytti Armas menettneen
puhelahjansa ja maailmaa nhnyt gentlemanni muuttui yhtkki ujoksi
koulupojaksi. Hn yritti sanoa jotain, mutta sanat kuolivat huulille.

-- Ah ajatteli Eeva -- hn kaipaa Selmaa, hn yritti kysy jotain
hnest, mutta ei saanut tehneeksi sit, poika rukka.

He kulkivat juuri tohtorin rakennuksen ohitse. Sielt ei kuulunut
hiiskahdusta, ikkunat olivat suljetut eik nkynyt ketn.

-- Ett Selma kuitenkin saattaa olla niin kova hnt kohtaan!

Huilunsoittajan lehmusmajan luona pyshtyivt he. Vanhat niinipuut
olivat juuri tydess kukassa ja iltatuulen mukana levisi niist
vieno tuoksu yli koko seudun.

Eeva hyrili: "niinipuun kukkiessa, kes on kaunoisin, armahin
auringon loiste, suotuisin siimeskin."

-- "Niinipuun kukkiessa" olen kerran ennenkin seisonut niiden
juurella -- alkoi Armas ja hnen nens tuntui tulevan kuin
haudasta. -- Siit on jo kauvan, olin silloin vasta pieni poika.

-- Netk, Eeva, tuota pient reik puutarhan aidassa? Siell
takana min seisoin ja tuosta reist tirkistelin min tnne sisn.
Tll leikki kolme minun ikistni lasta. He nyttivt onnellisilta
yhdess, mutta min olin niin yksin aidan takana.

-- Nin pienen kultakutrisen tytn heittelevn lentosuudelmia
leivoselle ilmaan ja taputtelevan vanhain niinipuitten runkoja
kiitokseksi heidn hyvst tuoksustaan. Siit asti olen min
rakastanut nit puita, sill ne tuoksuivat silloin minullekin sinne
aidan taakse. Nes Eeva, on olemassa tapahtumia ja asioita, joita ei
milloinkaan voi unhottaa.

-- Niin se on -- minun osani elmss on aidanraosta tirkistell
toisten onnea.

Hn oli katsonut Eevaan niin kauniisti ja niin surullisesti, ett
Eeva oli helty itkuun.

Mutta minkthden hn ei puhunut mitn pienest tummakutrisesta
tytst?

Eeva ajatteli sit koko illan ja jokin tunne hness kielsi hnt
mainitsemasta tt tapahtumaa Selmalle.




X.


Oli varhainen aamu. Ilma tuntui kolakalta ja oli viel tynn syysyn
usvia. Siit huolimatta nytti koko kaupunki jo olevan jalkeillaan,
vaikka se muuten tavallisesti thn aikaan vuorokaudesta viel uinui
herttaista yuntaan.

Rantakatu vilisi alaspin rientvi ihmisi ja laivasillalla niit
tungeskeli taajassa.

Matkustajalaiva puhki laiturin kyljess, hetken pst kntkseen
keulansa ulapalle sankkaan usvaan.

Ihmispaljous laivasillalla oli saattojoukkoa, mutta saatettava ei
ollut viel saapunut. Unisimmat hieroivat pois unta silmistn,
toiset kvelivt kiivaasti edestakaisin lmpimikseen, sill
kiireissn olivat he juosseet alas ohkaisissa kespukimissaan.
Muutamilla oli ksissn kukkakimppuja, nhtvsti aiotut
annettaviksi lhtevlle.

Ken se sitten oli?

Hn, joka iknkuin yhteisesti sin aamuna oli laitettava maailmaan
hankkimaan kunniaa ja maineen loistoa pienelle syntymkaupungilleen,
joka muuten kuului unhotettuihin tss maailmassa, joka ikns
kaiken -- eik se enn ollut nuorimpia -- oli uinaillut sisjrven
rannalla kuunnellen sydnmaan metsin huountaa, uskaltamatta kohottaa
puurakennustensa kattoja varsin korkealle. Tuskinpa milloinkaan
suuruuden tavoittelu oli kuulunut sen rehellisten porvarein
ohjelmaan. Syrjisest asemastaan olivat he seuranneet suuren
maailman tapahtumia ja menoa melkein kuin jotain pilventakaista,
jonka laineet eivt milloinkaan voisi suoranaisesti saavuttaa heidn
rauhallisia rantojaan.

Ja niukat olivat ne kukkaset, joita taiteen hengetr oli kylvnyt
heidn sarkoihinsa. Heidn maaperns oli liian karu, heidn
ilmastonsa liian kolakka niin hentojen tainten kukintapaikaksi.

Jos suuri maailma joskus oli laittanut jonkun taiteen
edustajan, esimerkiksi laulajan -- eik se kuitenkaan koskaan
laittanut parhaimpiaan -- heidn kaupunkiinsa, oli sit pidetty
merkkitapauksena, vaikka tm taiteilija poikkesikin heidn luokseen
vain ohimennen suurempain kaupunkien vli kulkeissaan.

Ett tm heidn oma pieni kylns itse milloinkaan voisi olla
edustettuna siell, miss loistothdet levittvt valoaan, sellainen
ajatus ei koskaan ollut juolahtanut heidn mieleens.

Vaan nyt se oli tapahtumaisillaan.

Tm ajatus kohotti kunkin heidn itsetuntoaan, kun he aamukylmss
vrjttivt laivasillalla hengitten syysyn usvia ja odotellen
matkaan lhtijn saapumista.

Matkustajalaivan vieress keljotti Aarnion urhea hinaajalaiva. Se oli
saapunut yll suuren vehnjauholastin kanssa ja purkausty oli jo
alkanut. Tavaramakasiinin ovet olivat selkosen sellln ja sielt
levisi tympeyttv siirtomaantavaran haju sekaantuen sankkaan usvaan.
Jauhoskkien tyttmi ksirattaita tyntvt miehet tungeskelivat
taajan ihmisjoukon lvitse.

-- Tuo on liian runotonta tllaisella hetkell -- sanoi kauppias
Leivo naapurilleen, raatimies Rimmelle -- se loukkaa minun
kauneudenaistiani ja hiritsee sitpaitse koko juhlatunteen. Se olisi
kiellettv.

-- Anna jyrist -- vastasi Rimpi -- ei nyt jouda Aarnion pajan
palkeet jouten lytjttmn, lietsoa pit kiivaastikkin. Ei niit
tyhjll tehd tllaisia matkoja.

Leivolla oli kdessn kimppu tulipunaisia astereita, ja hn oli
aikeessa pit pienen jhyvispuheen.

-- Eikhn noita liene jo ennen lietsotuita -- vastasi Leivo tahtoen
lopettaa keskustelun siihen saadakseen uudelleen vaipua runollisen
jhyvispuheensa valmisteluun.

-- Tokko noita liikoja liene -- arveli Rimpi -- leve elm vet
paljon.

Laivan kello oli jo kalkattanut ensimmisen lhtsoittonsa eik
asianomainen viel ollut rannassa.

-- Kenties hn ei tulekkaan -- sanoi pormestarinrouva vieressn
seisovalle viskaalinrouvalle.

Edellinen oli sangen huonolla tuulella, hn oli jauhonnut uuden
plyyssinuttunsa vehnjauhoskin kylkeen ja hn jatkoi rell nell:

-- Se olisi hyvin Eevan tapaista. Viime hetkell olisi hn saanut sen
phnpiston, ettei hn lhdekkn ja sill hyv. Siin ei kerrassaan
auttaisi rukoukset eik uhkaukset, sill itsepinen hn on ja on aina
saanut seurata omia mielijohteitaan.

Saattojoukko alkoi kyd levottomaksi. Kaikkien silmt thystivt
rantakatua kohden, mutta siell katkasi usvasein nkalan. Piti vain
rauhoittua ja malttaa mielens.

-- Siin hn on -- kuului maanpuolella rimmisen odottajan ni. Ja
surina laivasillalla muuttui hiljaisuudeksi.

Hn tuli nojaten isns ksivarteen yksinkertaisessa mustassa
puvussaan ja vaalea letti riippuen vytisille.

Rouva Aarnio kulki hiukan jlest. Hnen kasvonsa ilmaisivat
mielenliikutusta, mutta se oli pikemmin suuttumusta kuin surua. Hnen
oli ollut mahdoton saada Eevaa pukeutumaan siihen upeaan matkapukuun,
jonka helsinkilinen ompelija varta vasten oli valmistanut.

Laivasillalle psty saarti saattojoukko heidt niin, etteivt he
psseet askeltakaan eteenpin. Tutut ja tuntemattomat ojensivat
hnelle kukkavihkojaan ja aivan outojenkin kdet sovittelivat niit
ystvllisesti hnen rintapieliins.

Tm odottamaton ystvyyden osotus liikutti Eevaa kyyneliin asti.
Mill oli hn sen ansainnut, hn joka aina oli pysytellyt niin
erilln kaikista nist, vieraana ja melkein vlinpitmttmn? Nyt
eronhetkell olisi hn tahtonut syleill jokaista, sanoa jokaiselle
ystvllisen sanan.

Miten herttaiselta hn siin nytti kyynelissn ja kukissaan.

-- Mink lapsen, mink kokemattoman me laitamme sinne!

Mutta kun hn kolmannen soiton jlkeen yksin seisoi laivan kannella,
oli lapsesta tullut nainen, joka tiesi, mit hn tahtoi. Vakaa ilme
hnen kasvoissaan sanoi selvemmin kuin sanat:

-- Kokonaan siihen, ei puolittain! -- yksi piv sinun
esikartanoissasi on parempi kuin tuhannen muualla. --

Viime hetkell tunkihe kauppias Leivo esiin tulipunaisine astereineen
ja alkoi juhlallisella nell:

-- Neiti Aarnio, nm yksinkertaiset kukkaset tulkkinani toivotan
teille kaikkein meidn puolesta onnea pitklle matkallenne. Te olette
meidn lapsiamme, senthden tuntuukin eronhetken haikeus jokaisen
mieless. Kohotkaa loistoon, saavuttakaa mainetta! Me seuraamme
teidn menestystnne, sill se on meidnkin, koska te olette meidn
omamme. Ja kun teidn purtenne keula taas kntyy kotirantaa kohden
kunnian ket mastopuissa kukkumassa, niin me olemme tss teit
vastassa ylpeillen ja iloiten...

Liikutus valtasi hnet, mutta hn olikin jo sanonut sanottavansa.

Hmmstyneen, miltei sikhtyneen oli Eeva kuunnellut hnt.

-- Hnen lhtn voi siis katsella siltkin kannalta. Kuinka
vhptist, kuinka surkuteltavan halpaa -- maineen ja kunnian
thden!

Hn tunsi pyh harmia. Hnen teki mieli riuhtaista kukkakimput
rintapielistn ja singahuttaa ne sinne alas, antaa ne takaisin
niille, jotka eivt jaksaneet kohottaa katsettaan sen korkeammalle.

Mit hn teki heidn kukkasillaan? Oliko hnell mitn yhteist
heidn kanssaan!

Mutta kun hn taas, laivan kysi jo psteltess laiturista,
katsahti sinne alas ja nki heidn viittovan hnelle jhyvisiksi
silmissn toivo, jota hn tuskin tulisi tyttmn, muuttui hnen
harminsa syvksi sliksi.

Mink taisivat he sille, ett unhotuksen huntu oli paneutunut heidn
silmilleen ja kasvaneet epilyksen kaihet.

Hnen sydntn kouristi. -- Eik siell sitten ollut ketn, joka
olisi voinut hnt ymmrt?

Laiva eteni jo hiljalleen laiturista. Hn nki isns seisovan
rimmisen, hattu kdessn ja kasvoissaan syv suru. Hn sen
tiesi, minkthden "pikku Eeva" nyt lhti matkaan.

Ja kun hn katsoi isns, joka seisoi siell niin surullisena, tunsi
hn kalvavaa kipua sydmmessn ja taas vlhti hnen mielessn
hmr aavistus jostain hetkest, jona hnen sallittaisi tehd hnen
puolestaan jotain erinomaista.

Isns vieress nki hn Hanna Heitmannin. Hn ei nyttnyt katsovan
Eevaan niinkuin kaikki muut. Hnen katseensa nytti tervlt
ja oli thdttyn usvaseinn aivan kuin hn sen lvitse olisi
tahtonut nhd ne aavan takaiset rannat, joihin se onnenlapsi psi
purjehtimaan.

-- Hnkin sen tiet -- ajatteli Eeva -- ja sitten on jlell vain
yksi, -- se solakka tyttnen, joka seisoi mustissaan laiturin
kulmalla vhn erilln kaikista muista.

Eevan korvissa kaikui viel hnen illalliset sanansa:

-- Nyt sen tiedn. Minuun hn silloin katsoi niin kauniisti vain
senthden, ett olen _sinun_ ystvsi. --

Laituri saattojoukkoineen oli jo katoamaisillaan usvaan.

Samassa alkoi vilvakka tuuli puhallella maan puolelta.

Se puhdisti kki ilman silt puolen ja jo vlhti esiin aamuauringon
armaat steet. Laiva oli jo niin kaukana rannasta, ettei voinut
eroittaa yksityisi esineit. Mutta hnell oli edessn rauhallinen
pikkukaupunki, joka oli hnet kasvattanut ja tuttu sismaan maisema
sen ymprill. Silmnkantamiin kohosi vaaraa, vajosi laaksoa. Hn
nki ne aamuhohteissaan. Aurinko kultasi rinteet ja huiput. Hn luuli
kuulevansa metsn humun ja purojen kevtsolinan.

-- Noin, noilla paikoin... -- Ja hn nykki sinnepin, vaikkei
kenkn nhnytkn hnen tervehdystn.

-- Kenties juuri tll hetkell vrisev ksi siunaten viipyy
pienell ikkunaruudulla vehren varjostimen alla.

-- Kenties juuri tll hetkell kaksi ksivartta nousee kohden
kukkuloita...

Ja hn riemuitsi siit, ett se tie, jota hn nyt oli kulkemassa,
ei eroittaisi hnt niist harvoista, jotka hnt ymmrsivt. Hnen
ei tarvinnut kylmll kdell katkoa sydnten vlisi utuhienoja
siteit, sill ne eivt paneutuneet estein hnen tielleen. Ne
pinvastoin auttaisivat hnt pysymn uskollisena loppuun asti,
sill hn oli pttnyt antautua kokonaan. --

Aavemmalle ulapalle tultua oli laiva taas kokonaan usvan ymprimn.
Se oli niin sankkaa, ett tuskin voi nhd eteens kyynr
pitemmlt. Eeva katseli laivan keulaa kohden ja hn ajatteli,
ett usvasein hnen edessns oli kuin se verho, joka esti hnt
nkemst tulevia tapahtumia.

Ja taas nousi hnen mielessn kysymys:

-- Vieras maailma, sanos, teetk sin minut rikkaammaksi, vai teetk
sin minut kyhemmksi. Sanos, annatko sin minulle jotain uutta,
jotain suurta ja arvaamatonta, vai rysttk sin minulta entisetkin
aarteeni. --

Ja hnen sisimpns ni havahtui taas puhumaan hmrt kieltn,
jota hn ei voinut selvitt. --

Silloin rupesi kuulumaan askeleita, jotka lhenivt laivan keulasta
per kohden, ja usvasta astui hnen eteens mies, jota hn ennen
ei ollut nhnyt. Hn pyshtyi Eevan eteen ja Eeva katsoi hnt
suoraan silmiin. Tuntemattoman miehen kasvot olivat lempet ja hnen
ihmeelliset silmns nyttivt voivan katsoa toista sielun pohjaan.

Eeva ei tiennyt kuinka kauvan he olivat seisoneet nin vastakkain,
hn tiesi vain, ett se oli ollut merkillinen hetki hnen elmssn.

Tuntematon mies oli sitten kntynyt ja kadonnut usvaan, josta hn
oli tullutkin eik Eeva sen koommin nhnyt hnt koko matkalla.

Mutta hnest tuntui, ett se mies olisi voinut selvitt hnelle
hnen sisimpns nen, ett hn olisi voinut selvitt hnelle
kaiken, mik hnelle oli hmrt.

Ja hnest tuntui, ett siihen mieheen hn olisi voinut varmasti
luottaa, sill se veisi hnet siihen, mik on ehdottomasti oikeata.

Ja jokin aavistus sanoi hnelle, ett he kerran viel kohtaavat
toisensa.




XI.


Syksy ja talvi oli mennyt menojaan. Huhtikuun viimeinen piv oli
ksiss.

Kauppaneuvos Aarniolla odotettiin vieraita. Talossa oli ollut suuri
siistint. Paikat kiilsivt ja hohtivat puhtautta. Eevankin huone,
joka koko talven oli ollut suljettuna, oli laitettu kuntoon ja sen
ovi oli ystvllisesti levlln saliin.

Alma Aarnio kulki huoneesta huoneeseen heittkseen viime silmyksen
joka soppeen. Joka pydll oli kukkiva ruusu, talon omia kasvatteja.
Hn knteli ja asetteli kukka-astioita, ett kasvin kaunein puoli
parhaiten tulisi nkyviin. Tultuaan vakuutetuksi siit ett talo
kokonaisuudessaan kestisi ankarimmankin tarkastuksen, ji hn peilin
eteen viel kerran silmtkseen omaa pukuaan. Se oli todellakin
nuhteeton: musta hame hienoa silkkikukallista villakangasta ja
sinipunerva silkkipusero koristettu mustilla pitseill kaunisti hnt.

Tyytyvisen istuutui hn salin kiikkutuoliin ja hnen katseensa
eksyi uuteen katossa riippuvaan kristalliruunuun, jonka hiotut lasit
vlkhtelivt kevtillan sammuvassa hohteessa.

Hnen mielens heltyi niin kummallisesti, kun hn ajatteli tmn
viimeksi kuluneen vuoden tapahtumia. Ensiksikin musiikkiopiston
johtajan kesllinen kirje, sitten koko pitkn talven kestv
mielenjnnitys, sill Eeva oli itsepisesti kirjeissn vaiennut
tistn ja edistyksestn. Nit viimepivin iloisia uutisia taas
tuskin jaksoi kantaa menettmtt mielens tasapainoa.

Verraten lyhyen opintoajan jlkeen oli hn jo saanut esiinty
Berliinin suuressa oopperassa ja sanomalehdet olivat hnt kilvan
kiitelleet.

Hnen pikku Eevansa, joka oli kasvanut tss hnen silmins alla,
joka aina oli ollut hiljainen ja liiankin vaatimaton ja jota
hn, oma iti, niin vhn oli ymmrtnyt -- hn oli hurmannut
maailmankaupungin hienostuneen yleisn, jolla oli suuret taiteen
vaatimukset! Musikaalisissa piireiss puhuttiin vain hnest ja
sanomalehtien palstoilla lensi hnen nimens yli koko sivistyneen
maailman.

Alma Aarnio siirtyi ikkunan reen, otti sanomalehden pydlt
ja luki ainakin sadannen kerran, mit siin sanottiin hnen
tyttrestn, sill hn tuskin rohkeni uskoa silmin...

Huhtikuun viimeist piv oli jo monta vuotta vietetty Aarnion
perheess pienell juhlallisuudella. Se oli Eevan syntympiv. Tn
vuonna se oli luvultaan 20:nes. Ja tn vuonna oli perhejuhlalla
sitpaitse erityinen merkityksens, jonkathden Alma Aarnio olikin
pitnyt erityist huolta sen onnistumisesta. Piti juoda Eevan malja
kuohuvassa samppanjassa ja lopuksi piti syd oikein juhlaillalliset.

Alma Aarnio istui siin odotellen vieraitaan ja ihmetellen tulisiko
pormestarinrouva. Heidn vlins oli viime kevisest iltamasta asti
olleet vhn kiintet ja he olivat mielelln vltelleet toisiaan.
Alma olisi nyt kumminkin suonut hnen tulevan. Nin onnenhetkell
antoi hn niin mielelln anteeksi toisen pikkuviat.

Hnen toivonsa toteutuikin, sill pormestari koko perheineen olivat
ensimmiset tulokkaat ja pian oli koko sali tynn onnittelevia
syntympivvieraita.

Siit tuli todellinen perhejuhla siin merkityksess, ett kaikki
tunsivat olevansa kuin yht perhett, jolla oli yhteinen ilonaihe,
sill yhteisesti he olivat laittaneet hnet sinne niittmn kunniaa,
nousemaan loistoon, josta heijastus lankeisi heidnkin syrjiseen
kylns, koska hn oli heidn.

Keskustelu koski luonnollisesti melkein koko ajan Eevaa. Katseltiin
hnen valokuviaan, joita oli hyvinkin nuorilta pivilt, pienest
paitaressusta asti solakkaan neitoon. Pari oli Berliinistkin
lhetetty. Katselijat huomasivat, ett hn niiss kaikissa oli ihan
sama: sama kysyv katse, samat viattomat lapsenkasvot.

Kaikki rouvat muistivat niin hyvin, mink nkinen hn oli ollut
yksivuotiaana, kun hnt vaunuissa vedeltiin pitkin katuja, kaksi,
kolmi-, nelj- ja viisivuotiaana j.n.e. Hnet oli huomannut
erikseen muista lapsista, sill hness oli jo silloin ollut jotain
erikoisempaa. Ken vain kerran oli nhnyt hnen katseensa, ei voinut
sit milloinkaan unhoittaa. Samalla kuin se nytti kysyvlt, oli
siin jotain verhottua, joka teki ett nytti silt, kuin hn koko
ajan olisi katsellut tai paremmin kuunnellut jotain kaukaista
kaunista.

-- Minulla on viel tallessa hnen kastinpukunsakin -- sanoi
Alma Aarnio tuoden esiin mit somimman valkeasta harsosta ja
pitseist tehdyn laahusniekka pikku leningin, eess vaaleanpunaisia
silkkiruusukkeita.

-- Kuinka hauskaa nhd -- iloitsivat kaikki -- kuinka soma!

Ja kastinpuku kulki kdest kteen ihmettelyn ja ihailun esineen.
Useat herratkin, joita sellaiset asiat muuten eivt huvita, ottivat
sen hellvaraa kteens kuin mink ihmekapineen.

-- Ja minulla oli kunnia kastaa hnet -- sanoi vanha pastori Winter
hymyillen herttaisinta hymyn -- ja te rouva Heitman olitte
sylikummina ettek osannut pst auki myssynnauhoja. Voitteko
kielt ettei minulla ole hyv muisti?

Hanna Heitman punastui ja alkoi puolusteleita.

-- Niin, nhks, se tuli siit ett unhotuin katselemaan sen
ihmelapsen kasvoja. Koko ajan katsoimme toisiamme silmst silmn ja
hn nytti kysyvn minulta:

-- Ken sin olet ja mit kaikki tm merkitsee?

-- Niin, kuka silloin olisi voinut aavistaa -- sanoi vanha pastori
silitellen paljasta ptn -- mutta kerronpa teille, hyvt ystvt,
muutaman tapahtuman hnen aikaisemman lapsuutensa ajoilta. Se muistui
heti mieleeni, kun n kuulumiset tulivat.

-- Ern kesiltana tulin kymn tll Aarniossa. En lytnyt
ketn sislt, niin pistysin puutarhaan. Siell nin pikku Eevan,
joka silloin oli korkeintaan kolmivuotias eik osannut viel selvn
puhua, polvillaan puun alla, jonka alimmalla oksalla peippo visersi.
Hn oli samassa asennossa hievahtamatta niin kauvan, ett minua ihan
ihmetytti.

-- Mit Eeva niin tarkkaan katselee? kysyin viimein.

-- Eeva kattoo kuinka lintu panee suunsa, kun laulaa -- vastasi lapsi
kuiskaamalla, ettei sikyttisi pois lintua.

-- Niin -- sanoi kauppaneuvos, joka oli ollut neti Eevasta
puhuttaessa -- linnut hnen ensimmiset opinantajansa olivat. Niit
matkimalla hn alkoi laulajauransa.

-- Senpthden -- huudahti kauppias Leivo, joka ei enn jaksanut
hillit innostustaan -- senpthden soikin hnen nens kuin
leivojen ja satakielten! Niin, onpa kuin kuulisi siin kaikki metsn
parhaat laulunet yhtaikaa. Sellainen mestari oli hn jo sinne
lhteissn, millaisena hn sielt sitte palanneekaan! --

Luettiin sitten viel neens sanomalehtiarvostelu juhlallisuuden
vuoksi, vaikka kaikki jo sen tunsivat ennestn.

Maisteri Mller, lyseon saksankielen opettaja, joka oli asunut
Berliiniss ja piti saksalaisia lehti, tiesi viel enemmn kuin
muut. Hn veti taskustaan paperin, johon hn oli suomentanut parin
muun lehden arvostelun Eevan ensimmisest esiintymisest.

Hn asettui salin kristalliruunun alle ja luki juhlallisella nell:

"-- -- Ei ole pitkiin aikoihin kuultu niin taipuisaa nt, jossa on
mehev, terve sointuisuus, nt, jossa on tytelisyytt ja loistava
vri, jossa huomaa nuoruuden rikkauden kaikessa kulumattomassa
voimassaan. Hn laulaa koko sielustaan ja kykenee antamaan
erilaisille tunteille viehtyst ja makua..."

Toinen lehti sanoo muun muassa:

"Viehkeys tytt hnen neitseellisen nens ja viattomuus loistaa
hnen lapsenkatseestaan..."

-- Se, se kuuluu joltain -- sanoivat herrat, ja naisten silmiss
nkyi kyyneleit.

-- Lapsenkatseestaan, se on oikea sana -- sanoi Hanna Heitman kuin
itsekseen.

-- Jumalankiitos -- sanoi vanha pastori pannen ktens ristiin
-- Jumalankiitos ett hn on pysynyt samallaisena kuin hn oli
lhteissn!

Mllerill oli viel taskussaan ers lausunto, mutta sen hn ssti
vhn tuonnemmaksi. Ei auttanut antaa liian paljon hyv yhtaikaa.

Kuulijat eivt tyytyneet siihen yhteen lukemiseen. Knnkset
kiertelivt kdest kteen.

-- Hullunkurisinta on -- kertoi Mller -- ett Berliiniss
kuuluu miehest mieheen kulkevan mit omituisimpia taruja
hnen syntyperstn ja lapsuudestaan. Toiset tietvt hnen
viistoistavuotiaaseen tyttn asti paimenena huikkailleen kotimaansa
laajoilla laitumilla, kunnes joku taiteen ystv sattumalta tapasi
hnet ja laittoi hnet ihmisten ilmoille.

-- Toiset taas luulevat hnen saaneen ihmeellisen nens omituisten
taikatemppujen kautta, mitk ers kuuluisa Lapin noita olisi
neuvonut hnelle, ja ett hnen silloin olisi tytynyt luvata nuoren
sydmmens ainaisen lemmen sveleille. Niin pian kuin maallinen
lempi psisi pujahtamaan hnen sydmmeens, menettisi hn kokonaan
laulunens.

Mllerin kertomus huvitti suuresti seuraa. Mutta Alma Aarnion
mielest berliinilisten kumminkin olisi pitnyt saada tiet, ett
heidn suosikkinsa oli kasvanut rehellisess porvarisperheess, ettei
hnell ollut vhintkn tekemist Lapin noitain kanssa ja ettei hn
itse, vaan hnen kantaitins se oli, joka hmrss muinaisuudessa
paimenena oli huikkaillut kotimaansa laitumilla ja joka oli lausunut
sen ennustuksen, ett hnen suvussaan kerran viel syntyy sellainen
laulaja, jonka ni kantaa yli merten ja mannerten.

-- Hnen istuttamansa niinipuut ovat viel meidn puutarhan
nurkkauksessa vanhuuttaan sammaleisina -- lissi hn.

Ja seuran piti heti pst katsomaan niit.

Kevtillan hmrss kerntyivt he kaikin niiden juurelle. He
ihmettelivt sammaleisia jttilisrunkoja ja valtavia latvoja, jotka
jo paisuttivat kevn umppuja. Kaikin he kyll tunsivat ne puut
ennestnkin. Nkyivthn ne yli koko kaupungin ja tyttivthn ne
kukinta-aikanaan koko tienoon tuoksullaan. Mutta nyt katseltiin niit
tarun taikahohteessa. Ne olivat nhneet heidn kaupunkinsa kasvavan
siihen vhitellen, uuden ja taas uuden kodin nostavan lakeaan. Ne
olivat nhneet vanhain sortuvan hautoihinsa ja nuorten nousevan
jatkamaan heidn kesken jnytt rakentamistaan. Ne olivat kuin
muistomerkit entisajan haudalla ja niiden humu oli kuin isin ni
nuoremmille sukupolville. --

Aarnion syntympivvieraat olivat joutuneet runollisen tunteen
valtaan. He kvelivt ryhmittin pitkin puutarhan kytvi ja
muistelivat sit pient tytt, jonka ainoana maailmana tm puutarha
kerran oli ollut ja jonka maailma nyt oli laajennut niin suuren
suureksi.

Ers rouvaryhm sattui pyshtymn tohtorin rakennuksen eteen.
Alaslaskettujen varjostinten lomasta nkyi valoa. Kuului puheen
hymin. Rouvat tarkistivat korviaan. Sointuva, kaunis miehen ni
puhui pitkn. Sanoja ei voinut eroittaa. Sitten alkoi kuulua
kuorolaulua. Siin oli enimmkseen nuorten naisten ni, joihin
sulavasti yhtyi joku syv bassokin.

Alma Aarnio pudisteli ptn. -- Taas yksi uhri -- sanoi hn.

-- Selma on siis myskin liittynyt heihin.

-- Ihmeellinen vaikutusvoima sill miehell muuten on -- sanoi Hanna
Heitman -- kokonaisia perheit on hn knnyttnyt.

-- Ja varsinkin on hnen vaikutusvoimansa suuri nuoriin naisiin --
sanoi pormestarinrouva -- olen ajatellut ett heidt hn varmaan
suorastaan hypnotiseeraa kummallisella katseellaan. Min vain en
uskaltaisi laskea Elsaa hnen seuroihinsa.

-- Hnen silmns ovat todellakin ihmeelliset -- sanoi Hanna Heitman
-- jokin lumousvoima niiss mahtaa olla. Kun hn vain kadulla vastaan
tullessaan iskee katseensa ihmiseen, tuntuu se tunkevan luihin ja
ytimiin asti.

-- En luule sit miksikn erinomaiseksi lumousvoimaksi -- puuttui
viskaalinrouva puheeseen -- mutta hnen katseensa puhuu sisist
vakaumusta, suurta innostusta ja...

-- ja kiihkoilua -- keskeytti pormestarinrouva -- sit etupss, se
on varma. Maltillisuus on hyv kaikessa.

-- Sanottakoon hnest mit tahansa -- jatkoi viskaalinrouva -- ylev
ihminen hn kumminkin on ja pyrkii elmssn toteuttamaan sit, mit
hn opettaa.

-- Taidat jo sinkin kuulua hnen seurakuntaansa -- ilkkui joku.

-- Enk kuulu, mutta en sit hpenkn pitisi.

-- Se vain on varma -- vakuutti pormestarinrouva -- ett papit kohta
saavat saarnata tyhjille seinille. Enk ymmrr miss suhteessa tm
lahkolaisuus olisi rehellist kirkonkynti parempi. Mit lie tyhj
tunteiden kuohuttamista.

-- Vai mit meidn pastori arvelee? -- lissi hn kntyen pastori
Winteriin, joka sattumalta lheni rouvain ryhm.

-- Mit kiista koskee, arvoisat rouvat? -- kysyi pastori tehden
kumarruksen.

-- Meidn uutta apostolia -- vastasi joku joukosta -- eli
"siirappisaarnaajaa", kuten hnt jokapivisess puheessa nimitetn.

-- Min puolestani en tahdo tuomita ketn -- sanoi pastori tyynesti
-- meille on sanottu: "joka ei ole meit vastaan, hn on meidn
puolestamme" -- ja hn kulki edelleen jtten rouvat kiistelemn.

-- Niin se vain on -- jatkoi pormestarinrouva -- papit saavat
saarnata tyhjille seinille ja iltamat jvt ilman yleis. Kuinka
oli esimerkiksi laita viime suomalaisenseuran? Oikein hvetti, kun
oli parisenkymment henke ja tuskin yhtn tanssikelpoista naista.
Aivan kuin viaton huvittelu olisi synti. He ottavat elmn liian
synklt kannalta, ihmisraukat.

-- Ja pahinta on -- sanoi Alma Aarnio -- ett se helposti voi johtaa
tekopyhyyteen. Tss he kulkevat p kallellaan ja Sankeynlaulut
huulilla uskaltaen tuskin puhutella meit vaivaisia syntisi ja
vltellen meidn seuraamme, kenties pelosta tulla saastutetuiksi. Ei
sopinut Selmankaan tulla edes meille tniltana. Ja hn oli kumminkin
Eevan paras ystv. Tst en henno edes kirjoittaa Eevalle, hn
tulisi niin pahoilleen.

-- Niin, heillhn oli oikein liitto -- sanoi pilkallinen ni
joukosta -- kolminaisliitto, vai kuinka? Eivtk he paljo nhneetkn
muita ikisin.

-- Ei hyvt vieraat -- keskeytti Alma -- nyt meidn on kytv
sisn, ilta on viile ja kostea, voisimme vilustua.

Ja rouvaryhm lhti liikkeelle Sankeynlaulun tunteellisen svelen
kaikuessa heidn jlkeens illan hmrn. Eivtk he voineet
kielt, ett laulu oli kaunista.

Useimmat muut vieraat olivat jo edell ennttneet talon loistavaan
saliin, jonka katossa kristalliruunu sdehti ja hohti kuin aurinko
juhannuksen aikaan.

Keskustelu kvi surinanaan eri ryhmiss.

Pormestarinrouva kertoi skeiselle kuulijakunnalleen tietvns
monta kotia, joissa tm uudenaikainen uskonto on katkaissut
pyht perhesiteet ja synnyttnyt katkeruutta ja eripuraisuutta
aviopuolisoiden tai lasten ja vanhempain vliin, kun toiset heist
ovat sen omistaneet, toisten toki silyttess jrkens.

-- Varjelkoon sellaisesta -- huokasi Alma Aarnio tyttessn
vierastensa viinilasit vanhanaikuisesta hopeakannusta -- maljanne!
tm lmmitt kylmst tultua.

Muutamat herroista tulivat kilistmn lasia rouvain kanssa. --

-- Taiteen hengettret mahtavat viihty tss ilmapiiriss --
sanoi lyseon piirustuksenopettaja, hienonnkinen hoikka mies,
lyden lasinsa laitaa Alma Aarnion lasiin -- herrasvki ei taida
tietkkn, ett tst talosta on tn vuonna lhtenyt maailmalle
siipins koettamaan toinenkin taiteilija-aines, vaikka eri alalla.
Tarkoitan Vin Sommeria, joka koko talven hyvll menestyksell on
harjoittanut maalausta pkaupungissa sek oppilaana Ateneumissa
ett yksityisesti taiteilijan johdolla. Tapasin hnen opettajansa
skettin kydessni Helsingiss ja hnell tuntui olevan mit
parhaat toiveet Vinst. Sanoi hnen harjotelmainsa tulevan olemaan
oppilasnyttelyn kaunistuksena kevll.

-- Kun vain pysyisi tervenn kaikinpuolin poika-rukka -- sanoi
slittelev ni joukosta.

-- Ooh, kyll hn siit reipastuu -- vakuutti piirustuksenopettaja.
-- Nyt kun hn on pssyt omalle alalleen, on hn kuin kala vedess.
Ja tyt hn kuuluu tekevn kuin mies -- hnen maljansa, onnea
pojalle!

Rouvat jivt puistelemaan ptn ja kuiskailemaan toisilleen.

Illallispydss kiertyivt puheet taas yksinomaan Eevaan.

Vierasten ihaillessa ruokahuoneen supisuomalaista sisustusta, selitti
kauppaneuvos, ett se oli syntynyt Eevan aistin mukaan ja oli hnen
hartaan toivonsa tuote.

Katseltiin mielihyvll suomalaista evskonttia ja kaljahaarikkaa,
jotka olivat psseet seinkoristeiksi, ja nostettiin korkea
lapsentuoli nurkastaan pydn reen.

-- Tss nin sen paikka muinen oli -- sanoi Aarnio ja siirsi tuolin
toiseen kohti.

Sin iltana tuntui kuin he kaikin olisivat muuttuneet lapsiksi. Teki
mieli heitt pois kaikki jykkyys ja juhlallisuus ja leikitell
lasten lailla tulen ymprill, joka loimusi ruokasalin suomalaisessa
takassa levitten kodikkaisuuden tunteen joka soppeen ja jokaisen
mieleen.

Mielialan ollessa hilpeimmilln veti maisteri Mller taskustaan
sstmns paperin.

-- Minulla on viel ern saksalaisen kirjailijan lausunto neiti
Aarniosta.

Suurimmatkin herkuttelijat unohtivat heti lautasensa. Jokaisen katse
kntyi Mlleriin, joka alkoi yht juhlallisesti kuin sken:

-- Ei kukaan muu voi nelln niin erinomaisella tavalla tuoda
esiin ihannetta ja unelmia kuin hn. Kun kuulee hnen laulavan,
tulee ehdottomasti ajatelleeksi sit kaukaista maata, joka on hnet
kasvattanut ja sen runollista laulajakansaa, joka tuntuu tlle
lapselleen antaneen kauneimmat lahjansa. Ajatus siirtyy sinne
kankaille Kalevan, jossa on kaunis taistelu kymss aseilla hengen.
Ja me uskomme sen kansan tulevaisuuteen, sill se kansa, jonka
hengenlahjat ovat niin runsaat, on luotu elmn...

Tm se vasta sai vieraat oikein juhlamielelle. Melkein jokainen
silm oli kostea.

Pyyhkien kyyneleet silmkulmistaan, sanoi vanha pastori Winter:

-- Oi sit lasta, hn ei edusta ainoastaan tt kaunista kotiaan
ja syntymkaupunkiaan, koko syntymmaataan hn edustaa, ja niin
kauniilla tavalla. Maineen kukkulat on hn saavuttamaisillaan, ja on
kuitenkin silyttnyt viattoman ja nyrn lapsenmielens. -- Jumala
hnt siunatkoon tuhatkertaisesti!

-- Mutta milloin saamme nhd hnet? Tulee kai hn kotia kesksi? --
kysyi joku.

-- Niin, milloin hn tulee kotia? kuului monelta haaralta.

-- Se on eptietoista -- vastasi kauppaneuvos -- kesn hn tulee
viettmn Etel-Ranskassa ern kuuluisan laulajattaren perheess
saadakseen hnen johdollaan katkaisematta harjoittaa opinnoitaan,
joita hn sitten talven kuluessa taas jatkaa konservatoriossa.

-- Kas se tytt tekee asiansa perusteellisesti -- tuumailivat herrat.

-- Eeva on niit ehji luonteita -- selitti Hanna Heitman -- kokonaan
hn antautuu, sydmmelln ja sielullaan, puolinaisuus on hnelle
ventovierasta. --

-- Minulla olisi ers esitys arvoisalle seuralle -- sanoi maisteri
Mller -- eikhn olisi paikallaan, ett laittaisimme yhteisen
onnittelushksanoman Eeva-neidille Berliiniin vai mit arvelette?

Esitys otettiin ilolla vastaan. Ja pian oli Berliini kohden
kulkemassa "kotoisen takkavalkean rest terveiset" ja pitk jono
nimi, joiden omistajat itse eivt milloinkaan tulisi nkemn sit
kaupunkia.

Illallisen ptytty ja seuran iloisesti pakistessa mokkakahvin
ress, vei Alma Aarnio Hanna Heitmannin Eevan kamariin uskoakseen
hnelle muutamia salaisuuksia, joita koko kaupungin viel ei
tarvinnut tiet.

-- Tiedpps Hanna -- alkoi hn -- nm oli viimeiset kemut tmn
katon alla.

Hanna katsoi hneen hmmstyneen -- mit se merkitsi?

-- Vihon viimeiset tmn katon alla ja niden seinin suojassa, niin,
sin luonnollisesti et ymmrr minua, ennenkuin selitn. Nes, Hanna,
min saan aina niit phnpistoja ja yksi sellainen on jo kauvan
minua ahdistellut karkoittaen ittenikin unen. Nyt on asia selvill
ja ohjelma valmis ja huomispivn aletaan sit panemaan toimeen.
Kenenk luulisit vievn meidn taloa eteenpin ellen min sit
tekisi? -- Jos kaikki hyvin ky nhdn nill samoilla perustuksilla
ensi vuonna uhkea kivitalo!

Hanna Heitman oli kuin pilvist pudonnut -- ja mik tt sitten
vaivaa?

-- Hanna, min puhun sinulle kuin ystvlle, sin tunnet heikkouteni
erss suhteessa, sin tiedt ett min mielellni tahdon kulkea
etunenss. Eihn koko meidn kaupungissa ole kunnollista kivitaloa,
joku vanhanaikuinen, kaksikerroksinen, pahanpivinen remeli. Tm
meidn tulee kolmikerroksinen, korkeat ikkunat ja uljaat pihtipielet,
minulla on jo piirustukset laatikossani. Kaarlo on kauvan ollut
vastaan, mutta ainahan min asiani perille ajan, ja n viime pivin
uutiset ovat olleet omiaan saamaan hnetkin innostumaan asiasta.
Tytyyhn meidn toki valmistua arvokkaalla tavalla ottamaan vastaan
tytrtmme. Niin, Hanna, kun Eeva kotirantaan saapuu, saa hn ajaa
hurauttaa silkkimustilla kivilinnan eteen -- mit arvelet siit
asiasta?

Hanna vaikeni hetken aikaa.

-- l pahastu, Alma -- alkoi hn sitten -- mutta jos oikein tunnen
Eevan, niin hn kernaimmin kvelisi rannasta ja astuisi iloisemmalla
mielell tuttuun tupaan kuin uljaimpaankaan kivilinnaan, mink voit
saada aikaan. Ulkonainen loisto ei kuulu hnen erikoisalaansa.

-- Ei niin -- naurahti Alma -- sehn seikka se muinen oli meidn
ainaisena riidan aiheenamme. Mutta tottumus on toinen luonto, usko
pois, siin suhteessa hn ainakin palaa toisellaisena, kuin hn
lhti. Miks on auttanut? Sit on pakostakin ollut esimerkiksi
pukeutuminen ihmisittin esiintyess, min kyll tiedn, joka olen
maksanut ompelijain laskut. Sit paitse komea vastaanotto itse teossa
ymmrrettvsti ei olekkaan niin paljon Eevan itsens thden, kuin
muun maailman, jonka huomion ja arvostelun alaisina me tst lhtein
tulemme olemaan kaikin puolin.

-- Huomenna keskipivn aikaan jo tulevat tymiehet repimn alas
pient rakennusta.

-- Ents tohtorin? -- kysyi Hanna kummastuneena.

-- He muuttavat aamulla.

-- Sinun harras toivosi siis toteutuu, olet varmaankin iloinen.

-- En yht paljon kuin luulin edeltpin -- vastasi Alma, jota
loukkasi moite Hannan ness -- nyt on se vlttmttmyyden pakosta,
tytyyhn meidn toki saada rakentaa.

-- Ja minnekk he muuttavat?

-- Rantakadulle -- vastasi Alma hmilln.

-- Siihen rapistuneeseen rakennukseen kenties, joka on ollut
kylmilln koko talven.

-- Niin, mutta sit on korjattu -- sanoi Alma joutuen yh enemmn
hmilleen. -- Omituista sentn -- ajatteli hn -- soimasiko Hanna
hnt siit, ett he uskalsivat rakentaa, vaikka tohtori Sommer
sattuikin asumaan heidn talossaan, vaikka hn oli sattunut asumaan
heill parikymment vuotta, jopa kykenemtt maksamaan vuokraansa
koko ajalta. He todellakin olisivat tarvinneet rahansa nyt ryhtyess
rakentamaan, kun tytyi itsenskin tehd velkaa. Soimasiko Hanna
hnt siit?

Ei hn soimannutkaan. Hnen mieleens muistui vain niin selvsti ers
kevtpiv, jolloin pienet avojalan jljet nkyivt hiekassa suurten
tohvelin jlkien vierell. Ja omituisen varmana tuli hnen mieleens:

-- Sellaiselle ky viel hyvin jo tsskin elmss!

-- Luulet ehk minulla vielkin olevan kaunaa Vin kohtaan -- sanoi
Alma -- mutta siin erehdyt kokonaan, pinvastoin ky minun hnt
kovin sliksi. sken esimerkiksi en suorastaan hennonut kaikkien
aikana sanoa suoraa totuutta hnest. Sill minun tiedossani on
tuoreemmat viestit hnest kuin maljan esittjll.

-- Noo -- huudahti Hanna jden sikhtyneen tuijottamaan Almaan.

-- Ne harjotelmat, joista hn puhui, kyll eivt tule olemaan minkn
nyttelyn kaunistuksena. Niihin on Vin perstpin piirtnyt mustia
kden kuvia, muka tumman haltijan ksi, jotka kateellisina pyyhkivt
pois kaiken onnen hnen elmstn. Se on muka symbolismia.

-- Se kovanonnen lapsi! Mutta Eevalle sit lkn kirjoitettako, se
voisi hirit hnen tytn. --

-- Mutta miksi, miksi on toinen luotu krsimn, toinen nauttimaan?
Onko se vain kohtalon leikki, vai onko kaiken takana syvemmt syyt,
joita emme kykene tajuamaan? -- --

Oli jo puolenyn aika, kun Aarnion vieraat kulkivat kukin kotiansa
lpi nukkuvan kaupungin.

Se oli ollut hauska ilta, oikein juhlailta, sen kaikki mynsivt, ja
se oli vienyt heidt kaikki lhemmksi toisiaan. --

       *       *       *       *       *

Seuraavana aamuna ani varhain hersi Hanna Heitman kovaan jyrinn
kadulta.

Aivan oikein, siell pyri tohtorin tavarakuorma verkalleen eteenpin
rantakatua kohden. Kaapit olivat kumollaan rattaiden pohjissa ja
tuolien jalat sojossa taivasta kohden.

Hetken pst tulivat tohtori ja Selma kumpikin kantaen tohtorin
kemiallisia koneita.

Tohtori kveli otsa rypyss ja nytti tarkasti miettivn jotain,
kenties jotakin uutta aineyhdistyst, jonka perille hn oli
psemisilln.

Mutta Selma oli itkenyt.




XII.


Eeva oli kotimatkalla.

Hn oli lentnyt pikajunassa halki Euroopan. Itmeren aallot olivat
tuuditelleet hnt kotimaan rannoille ja nyt istui hn jo taas
samassa laivassa, joka lhes kaksi vuotta sitten sankan usvan lvitse
oli kuljettanut hnet laajan ulapan pss olevalle rautatieasemalle.

Hnell oli oma pieni hyttins salongin takana. Hn oli matkustanut
yjunassa Hangosta ja hnt raukasi. Nukkua hn kuitenkaan ei olisi
voinut. Hn oli nojallaan vuoteen patjoja vastaan ja katseli ulos
ikkunasta, jonka hn oli avannut.

Ulappa aaltoili hiljalleen ja sen pinta sdehti ja kimmelsi
auringossa. Kone jyskytti snnllisesti ja kohisten vetytyi vesi
loitommas laivan kyljest.

Siin kohinassa oli jotain rauhoittavaa, jotain lepoon viihdyttv.

Silmt huikenivat, kun katseli vedenpinnan kimmellyst, senthden
sulkikin hn silmns ja kuunteli vain veden kohinaa.

Ikkunasta virtaava raitis aamuilma vilvoitti hnen polttavaa
otsaansa ja tykkivi ohimoitaan. Hn oli kuin virkoamassa jostain
huumaustilasta, kaksi vuotta kestneest huumeesta.

Miksip hn muuksikaan olisi voinut sit nimitt? Oliko hn ollut
oma itsens hetkekn koko ajalla? Ja oliko hn ollut onnellinen?

Hn oli palvellut taidetta, joka oli suurinta mit hn tiesi. Niin
oli hn sanonut itselleen joka piv, kun hn vsymn asti oli
harjoittanut loppumattomia mutkikkaita sveljaksoja. Niin oli hn
sanonut itselleen, kun hnen silkkiin ja harsoon puettuna oli pitnyt
esiinty meluavan joukon edess ja ottaa vastaan sen myrskyis suosio.

Kun hn nyt ajatteli sit kaikkea, puistatti vastenmielisyyden
tunne koko hnen hentoa elimistn. Hnest tuntui kuin hn koko
ajan olisi pettnyt itsen ja muita ja kuin hnen nyt juuri siin
nojatessaan vuoteen patjoihin ja kuunnellessaan veden kohinaa ulkoa,
olisi pitnyt tehd tili jonkun edess, mutta hn ei oikein tiennyt
kenen.

Hn eli taas uudelleen ne kaksi vuotta kaikkine yksityiskohtineen,
krsi niitten krsimykset ja tunsi niitten riemut.

Vlist kaalasi hn ermaan polttavassa hiekassa. Ermaan kuuma tuuli
oli tukahuttaa hnet ja toivotonna oli hn nntymisilln kesken
taivalta.

Mutta sitten aukeni taas hnen eteens vilvakka keidas. Hn lepsi
sen siimeksess, hn joi voimaa sen pulppuavista lhteist, hn
hengitti sen viileytt.

Ne oli ne hetket, jolloin hn vajonneena suurten mestarien teoksiin,
unohtaen koko maailman, eli kokonaan niiss. Ne hetket oli hn elnyt
yksin huoneessaan, kuulematta arvostelua, kuulematta joukon ylistyst.

Hn viipyi niiss nytkin mielelln, mutta muut kuvat hmmensivt
hnen nautintoaan ja hnen tytyi yh tehd tili.

Hn muisti niin selvn, mill tunteilla hn viimeksi oli kulkenut
tt ulappaa, kuinka hn oli pttnyt antautua kokonaan ja kuinka
hn siten oli luullut saavuttavansa ihanteen.

Oliko hn nyt askeltakaan lhempn sit kuin lhteissn?

Se oli paennut hnt, vistynyt pois hnen tieltn. Hn ei ollut
mahdollinen nkemn sit taikka tuntemaan sen lheisyytt. Hn ei
ollut etsinyt sit oikealla tavalla. Syy oli hness itsessn.

Hn tunsi masentavaa pettymyst, peljttv tyhjyytt mielessn.

Sit, mit hn ei ollut etsinyt, oli liiankin runsaasti tullut hnen
osakseen. Hnen nimens oli kulkenut maineen siivill kaupungista
kaupunkiin, ja oopperain tirehtrit olivat alkaneet hnest
kilpailla. Hn oli sitoutunut kahdeksi vuodeksi Berliinin oopperaan
ja hnen piti palata sinne syksyll.

Tll hetkell tuntui se tuiki mahdottomalta. Mutta se tuli kenties
vain vsymyksest.

Laiva pyshtyi laituriin. Tuli lis matkustavaisia. Eukkoja nyytit
kdess ja miehi piippunys hampaissa. Eeva katseli ikkunasta,
kuinka he kaalasivat vedess, sill vesi oli tulvillaan ja laituri
veden alla. Harmaarunkoiset lept ja rantakoivut nyttivt kasvavan
jrvess.

Puut olivat jo kerinneet suureen lehteen. Pivnen paahtoi ja
oli nhtvsti kuuma, sill rannalla seisojat pyyhkielivt hike
otsaltaan. Vhn ylempn rantatrmll oli vasta tervattu vene
kumollaan ja tervan haju tunki Eevan luo hyttiin asti.

Hn katseli tt kaikkea kuin hyvin kaukaa. Hn katseli sit kuin
omia mielikuviaan. Hn ei ollut viel pssyt selvsti ksittmn,
ett se oli todellista. Matka oli kynyt niin joutuisaan, niin
huimaavan kiireesti.

Laiva viilltti jo taas aukealla ulapalla. Oli tyyntynyt kokonaan.
Veenkalvon kimmellys huikasi silmi. Hn kuunteli vain kohinaa laivan
kyljess ja nukahti siihen. -- --

Hn hersi kovaan pamaukseen. Sikhtyneen hyphti hn pystyyn ja
katsahti ulos. Taivas ja vesi olivat peloittavan mustat. Salamat
risteilivt tummalla pohjalla. Vlist aukesi kuin tulimeri
taivaanranteelle.

Rajumyrsky heitteli laivaa armottomasti. Aallot nousivat niin
korkealle, ett kokonaan peittivt hytin ikkunan.

Eevan jsenet olivat jhmettynein pelosta. Teki mieli menn
etsimn ihmisi, mutta ei pssyt liikahtamaan. Hn peitti kasvonsa
ksilln, mutta se ei estnyt hnt nkemst taivaan tulten
hirvet leikki. Laivan kannelta hnen pns plt kuului kova
jyske. Hn luuli tuntevansa, ett laiva oli vaipumaisillaan aaltojen
alle.

Ahdistus valtasi hnet. Pitik hnen nyt kuolla? -- kuolla, kuolla
-- hnt kauhistutti se ajatus. Nin lhell hnt se ei ollut
milloinkaan ennen ollut. Hn luuli jo kuulevansa aaltojen kuohunnan
pns plt. Hn lyyhistyi vuoteen soppeen, painoi pns patjaan
ja koetti sopertaa lapsena oppimaansa rukousta, mutta huulet olivat
jykt, kieli oli kankeana hnen suussaan.

Silloin alkoi salongista kuulua laulua. Svel, jota hn ei muistanut
ennen kuulleensa, oli yksinkertainen ja tynn hartautta. Se oli
tyyni ja levollinen kuolemankin uhatessa. Se rauhoitti hnt
ihmeellisesti.

Hn nosti pns patjoista. Taivas yh salamoi, aallot yh kuohuivat.
Hn peitti kasvonsa ksilln ja kuunteli salongista kuuluvaa laulua.

Kun se vaikeni, puhui syv ja soinnukas miehen ni:

-- Jos hn nyt olisi ihmisen muodossa meidn keskellmme, niin hn
nuhtelisi meit heikkouskoisia ja ainoalla sanalla asettaisi hn
aaltojen pauhun, sill tuuletkin ja meri olivat hnelle kuuliaiset.

-- Taikka jos minulla olisi usko, ett min vuoret siirtisin, niin
min huutaisin yli raivoavan ulapan: vaikene! ja se laskeutuisi
netnn minun eteeni, pilyvn pintaansa heti kuvastaen taivaan
kirkkaan sinen...

Hn sanoi viel jotain, mutta Eeva ei voinut eroittaa mit se oli.

Ja taas alkoi kuulua yksinkertainen, harras laulun svel. Kuuli ett
siell oli useampia laulamassa.

Ken oli se puhuja? Hnen pelkk nens sointu vaikutti
rauhoittavasti ja hnen sanansa tuntuivat tunkevan lpi luiden ja
ytimien.

Eeva oli varma siit, ett se oli sama mies, joka kaksi vuotta
takaperin oli astunut hnen eteens sankasta usvasta ja jonka
katsetta hn sittemmin ei ollut voinut unhoittaa. Se oli usein
tullut hnen eteens yksinisin hetkin ja joskus oli se jnyt
tuijottamaan hneen, kun hn lamppujen huikaisevassa valossa otti
vastaan kukkasateen innostuneelta yleislt.

Sattuma oli taas tehnyt heidt matkatovereiksi.

Kummallista, hnen skeinen kuolemanpelkonsa oli kuin pois pyyhsty.

Hn oli koko ajan istunut kdet kasvoillaan ja kun hn nyt katsahti
ikkunasta, oli sss jo tapahtunut muutos. Kajaat nkyivt taivaan
ranteella, salamat olivat sammuneet ja aallokko nytti olevan
asettumaisillaan.

Olivatko luonnonvoimat jo aikansa temmeltneet ja lakkasivat
luonnostaan, vai hnk oli tehnyt ihmetyn? Hn oli lausunut sanan
"vaikene" sellaisella voimalla, ett olisi luullut pimeydenkin
valtain tytyvn sit totella.

Eevan teki mieli nhd hnet uudestaan ja kuitenkin pelksi hn sit
kohtausta.

Laivan tarjoilijaneiti tuli katsomaan, oliko hn viel hengiss.

-- Herra varjelkoon, tllaista rajuilmaa eivt vanhatkaan muista
nhneens -- sanoi hn.

-- Kutka laulavat? -- kysyi Eeva kntmtt ptn hneen.

-- Uskovaiset pitvt hartaushetke -- kuiskasi hn, ni viel
vavisten sikhdyksest -- he ehk ovat meidt pelastaneet.

Eeva ji istumaan vuoteelle. Hn kuunteli salongista kuuluvaa laulua
ja katseli yh kirkastuvaan luontoon. Ja niinkuin kuohupt siell
vaimenemistaan vaimenivat, niin vaimenivat hnenkin mielens kuohut,
kunnes oli aivan tyynt sisll ja ulkona. -- --

Siin viphti ohi tuttu saari. Siin sivuutettiin niemi ennen nhty.

Hn oli siis todellakin kotona! Se ajatus tytti nyt kokonaan hnen
mielens. Tunkien syrjn kaiken muun, tempasi se hnet huimaavaan
onnentunteeseen.

Nyt ei hnt enn pidellyt mikn. Tyhjn salongin kautta pujahti
hn kannelle, jonne kaikki matkustajat olivat kerntyneet. Jokin
erityinen seikka nytti kiinnittvn heidn huomionsa, sill he
seisoivat kaikin laivan oikean puolisella laidalla katsellen ulapalle.

Eevakin, joka oli tullut yls vain tervehtikseen kotipuolen tuttua
luontoa, liittyi heihin. Ja hn tuli parhaiksi nhdkseen itins
suuren sokerilastin vajoavan ahventen valtakuntaan.

-- Paras stettinilinen meni parempiin suihin -- kuuli hn jonkun
laivamiehist ilkkuen sanovan.

Karin reunassa oli urhea hinaajalaiva surkeasti kyljelln. Se oli
rajuilman tuhotyt.

Se viestik hnen nyt piti vied idilleen?

Koko tapaus tuntui hnest kiusalliselta.

Jospa hn ei olisi joutunutkaan sen todistajaksi!

Kun oli sivuutettu kari, jonka kylkeen hinaajalaiva oli lyyhistynyt,
hajaantuivat matkustajat kukin haaralleen.

Eeva seurasi erikseen erst pient parvea, joka oli asettunut laivan
vlikannelle, tahi paremmin vain yht heist, joka nytti olevan
pt pitempi kaikkia muita.

Hn ei ollut erehtynyt, hn oli nhnyt hnet kerran ennen.

Ja kun hn nyt katseli hnen jalostunutta muotoaan, hnen kalpeita
kasvojaan, joissa voitettujen taistelujen jljet tuskin enn
nkyivtkn ja joista steili vain rauha ja rakkaus, alkoi hnest
taas tuntua kuin hnen olisi pitnyt tehd tili.

-- Hnellek?

-- Ei, ihmiselle hnen ei sit tarvinnut tehd, sen hn ainakin
tiesi. Ja hn kntyi toisaalle.

Ulappa oli jo iltahohteissaan. Se ei enn huikaissut silm, se vain
kuvasti sinisen taivaan ja kevet pilvenhattarat.

Rannat kiitivt ohi yh tutumpina.

Pian, pian olisi hn siell! Hn istuu jo muistojen majassa. Hn
painaa ptn sammaleiseen runkoon. Ja hnell on vierelln ne,
jotka hnt ymmrtvt.

Lepoa hn tarvitsi, lepoa ja rauhaa.




XIII.


Hn oli ajaa hurauttanut silkkimustilla kivilinnan eteen.

Hn oli luullut tulevansa kotiinsa, mutta koti oli paennut pois tmn
uuden talon tielt, joka oli hnelle ventovieras. Tmn tielt oli
"muistojen majakin" saanut siirty...

-- iti, iti, sit sinun kumminkaan ei olisi pitnyt tehd!

Tmn tielt oli ihmistenkin pitnyt paeta, niiden, jotka olivat
hnelle rakkaimmat, joita paitse hnell ei tuntunut kotia olevankaan.

-- iti, miss oli sinun sydmmesi?

Oli y, mutta hn ei voinut nukkua.

Hn painoi polttavaa otsaansa kiviseinn. Hn tiesi nyt kaikki.
Vin asui maaseudulla ern leskirouvan luona, mutta hn ei ollut
oikein terve. Toivoa hnest kuitenkin oli. Hn teki tyt siellkin
ja hnen sairautensa ilmeni oikeastaan vain siin, ettei hn mistn
hinnasta tahtonut nhd omaisiaan.

Selmaa hn tuskin tunsi entisestn. Eeva oli kysynyt hnelt taas,
kuten kerran ennen:

-- Eroittaako se meidt?

-- Sit en tied -- oli hn vastannut -- mutta sen tiedn, ett se
yhdist minut kaikkeen siihen, mik krsii ja huokaa vapautusta.

Eeva ajatteli sit vastausta valoisana kevtyn valvoessaan siin
uudessa huoneessa, joka oli valmistettu hnen varalleen ja jossa
hnt ympri mukavuus ja komeus, mutta jossa hn kuitenkaan ei
tuntenut olevansa kotonaan.

Eik hnkin sitten krsinyt? Hn oli tahtonut kokonaan antautua
jollekin, joka hnen mielestn oli ollut suurinta kaikesta ja joka
oli sen arvoista, ett sille ansaitsi antaa koko elmns.

Omituista kuinka vhiin se nyt tuntui hupenevan.

Ja hnen elmns, jonka piti olla niin ehytt ihanteen palveluksessa
-- miksi tuntui se nyt nin rikkirevitylt?

Jos hn ei olisi lhtenytkn, kuinka toisin olisi kaikki!

Hn arvasi ett hnen thtens muka tm kivitalo oli noussut
ylpeilemn entisen kodin perustuksille, karkoittaen kaiken
runollisuuden mahtavuudellaan.

Hnen thtens silkkimustatkin tallissa korskuivat.

Hnt kiusasi sanomattomasti kaikki n edistyspuuhat ja hn
oli luullut huomanneensa, ett ne olivat vastenmieliset hnen
islleenkin. Hnest tuntui aivan silt kuin tm kivitalo olisi
painanut isn hartioilla, jotka nyttivt kyneen kumarammiksi.

Ja kaikki oli hnen syyns.

Hn istui ikkunansa ress, joka oli jokseenkin samalla kohdalla
kuin hnen entisen huoneensa ikkuna. Tm uusi oli vain paljoa
levempi ja korkeampi. Hn katseli puutarhaan, joka sekin oli
muuttanut muotoa. Uudistuspuuhat olivat sitkin repineet ja
raastaneet.

Se olikin kenties hyvksi. Entisilln olisi se silyttnyt liian
monta muistoa.

Hn katseli tt uutta aivan kuin jotakin vierasta, joka ei
liikuttanut hnt.

Mutta hnen mieltn ahdisti yh enemmn, jota pitemmlle yn hetket
kuluivat.

-- Oliko sitten kaikki hnen syyns? sekin ett Vin oli poissa?

Hn vapisi sen kysymyksen edess, eik se antanut hnelle rauhaa. Hn
koetti paeta sit, kutsua mieleens muita ajatuksia, mutta se tuli
itsepintaisesti yh uudelleen.

Jos hn vain olisi ollut kotona, jos hn vain olisi pysytellyt hnen
vierelln! Mutta hn oli ollut uskoton lupaukselleen.

Kuinka vhptiseksi kvikn nyt kaikki se, mit hn oli
tavoitellut ja jonka tielt kaikki muu oli saanut visty.

Kuinka paljoa enemmn merkitsi yksi ainoa elv ihminen, joka
tarvitsi hnen apuaan, kuin kaikki utuiset ihanteet yhteens, joita
kuitenkaan ei voinut saavuttaa.

Hnen tytyi sovittaa kaikki, mit hn oli rikkonut -- tst lhtein
piti hnen palvella ihmisi.

Mutta taide, niin, hn rakasti sit kuitenkin, ja hn oli luullut
tyttvns velvollisuuden. Minkthden ahdisti nyt sitten nin hnen
mieltn ja mit hnelt vaadittiin?

Hn muisti kaksivuotista sitoumustaan ja tunsi olevansa kuin
kahleissa.

Hn muisti ett hnen huomispivn, levttyn kaksi vuorokautta
matkan jlkeen, piti esiinty kotiseutunsa yleisn edess, piti pit
tuliaiskonsertti.

Minkthden tuntuikaan se nyt niin vastenmieliselt? Kun vain olisi
voinut paeta pois, heitt kaikki, laulajaiset ja muut!

Mutta sit hn ei voinut. --

Aamun sarastaessa paneutui hn vuoteelleen ja nukkui painostava tunne
sydnalassaan.




XIV.


Seurahuoneen sali oli rin vierin vke. Oli tullut
maaseutulaisiakin. Kaikki, jotka vain kynnelle kykenivt, tahtoivat
nhd ja kuulla hnt, josta niin paljon oli puhuttu kotimaassa ja
maailmalla.

Hn seisoi heidn edessn valkeassa silkkileningiss, joka oli
matala kaulasta ja jonka pitk laahustin oli paneutunut poimuihin
lattialle. Kauniit hivukset laskivat nytkin luonnollisina laineina
ohimoille, mutta olivat vasten entist tapaa kierrettyin
kreikkalaiselle solmulle niskassa.

Ohjelman ensimmisen numerona oli Wagnerin "Elsas Traum" ja
kuului siihen viel suomalaisia ja norjalaisia svellyksi. Ja
vaikka hn oli sangen vsynyt alussa ja hnest esiintyminen
tuntui vastenmieliselt, lauloi hn kuitenkin mielens lmpimiin
varsinkin muutamia numeroita esittessn. Mutta selvsti nkyi ett
suosionosoitukset olivat hnelle vastenmieliset, ja kun hn tuli
kiittmn niist, oli hnen hymyilyns surumielinen ja raukea.

Alma Aarnio istui miehens rinnalla ensi riviss. Hnen mielestn
yleis pysyi aivan liian maltillisena. Oliko se ehk odottanut
enemmn? Itsepuolestaan hn ei voinut antaa minknlaista arvostelua,
hnen mielens oli siksi liian levoton ja kiihoittunut.

Puku ainakin oli nuhteeton, sen hn nki. Mutta edukseen Eeva ei
ollut, sen olisi huomannut sokeakin. Hn ei siis kumminkaan jaksanut
voittaa alakuloisuutta, joka hnt oli vaivannut kaiken kotonaoloajan.

Ja harmillisinta oli ettei hn lopulta ensinkn pysynyt ohjelmassa.
Lauloi mit mieleen sattui, ja mieleen sattui vain mollissa
kypi kappaleita, kaikkein traagillisimmat svelsepustukset ja
surunvoittoisimmat kansanlaulut.

Salissa alkoi Alma Aarnion mielest vhitellen vallita
hautajaismieliala.

Kun kaikki oli loppuun suoritettu, huudettiin hnt kuitenkin
innokkaasti esille.

Alma Aarnio pujahti pukuhuoneeseen.

-- Rakas Eeva, koeta voittaa itsesi, nyt ett sinulla on luja
tahto. Sinun tytyy lopuksi laulaa jotain iloisempaa, jotain oikein
reipasta.

Hn rukoili niin hartaasti, ett Eeva ptti noudattaa hnen mieltn.

Hn valitsi espanjalaisen laulun, huiman ja vallattoman, ja hn oli
huima ja vallaton esittessn sit, vaikka sydnalaa ahdisti.

Se nosti myrskyn salissa ja nekksti huudettiin sit uudestaan.

Hn tuli esille koettaakseen yh vielkin voittaa itsens.

Yleis oli jo noussut paikoiltaan tytten keskikytvn. Etmpn
istuneet koettivat tungeskella niin lhelle laululavaa kuin suinkin
ja kurkistelivat hnt uteliain katsein.

Hn ei saanut heti alkaneeksi huimaa espanjalaista lauluaan. Teki
mieli hiukan tarkastella aaltoilevaa yleis. Olikohan siell
montakin tuttua?

Ja hnen mieleens muistui se ilta, jona hn viimeksi oli seisonut
tll lavalla. Silloin oli hn etll nhnyt mustan sykkyrisen pn
ja Selma, hnen siskonsa, oli seurannut hnt armain katsein. Ja hn
oli laulanut heille.

Nyt ei nkynyt kumpaakaan.

Hn oli juuri avaamaisillaan suunsa antaakseen vallattoman
espanjalaisen laulun helkky huuliltaan odottavan yleisn
ihastukseksi, kun hn yleisn joukossa tunsi kaksi henkil, joiden
lsnolo oli hnelle tuiki odottamaton -- Hietarannan ukon ja mummon.

He seisoivat hiukan erilln muista, kahden tuolirivin vliss
jotensakin lhell lavaa -- kyllin lhell, ett Eeva selvsti
eroitti heidn kasvojensa ilmeen ja koko ulkoasunsa.

Hattukulu ukon kdess oli sama entinen, monen kesn vaalentama vanha
tuttu. Ja mummon tummansininen pumpulileninki oli ollut hnen ainoana
juhlaleninkinn kaiken heidn tuttavuutensa ajan.

Eeva huomasi heti, ett he olivat paljon vanhentuneet sitten
viimenkemisen. Ja nyt seisoivat he siell katsellen hnt
surunvoittoinen ilme kasvoissaan.

Hnelle selvisi kaikki. He olivat seuranneet hnt kaiken ajan, alati
muistelleet, joka piv rukoilleet hnen puolestaan. Sill heidn
uskollisuutensa oli jrkkymtn. Nyt olivat he paikkakunnan lehdest
lukeneet ilmoituksen laulajaisista. Ukko oli lhtenyt suo-ojaltaan,
mummo kangaspuista. He olivat pukeutuneet kirkkovaatteisiinsa,
kulkeneet pitkn matkan, maksaneet ovirahansa, vaivalla ansaitun, ja
pyshtyneet jonnekkin ovipieleen, miss vhimmn olisivat toisten
tiell.

Nyt olivat he rohjenneet nin lhennell, hekin nhdksens hnt
tarkemmin.

Ja hn seisoi heidn edessn silkiss ja kullassa, vallaton
espanjalainen laulu huulillaan!

Hnen mielessn vilahti kolminaisliiton kevtretket, mustunut
kannel, hallayt, pettuleivt...

Ja hnen teki mielens juosta heidn luokseen, langeta heille kaulaan
ja pyyt anteeksi.

Hn koetti voittaa mielenliikutustaan, mutta se kvi hnelle ylen
valtavaksi ja hn ratkesi hillittmn itkuun.

Yleis katsoa tuijotti hneen tuiki hmmstyneen. Mist tm nyt
tuli? sken hn vasta oli iloinen kuin pivnsde.

Kauvan hn ei ollut mielenliikutuksen vallassa. Hnenhn piti laulaa.

Hn ei uskaltanut katsahtaa isns eik itiins -- kuinka
onnettomilta he mahtoivatkaan nytt tmn vlikohtauksen thden?

Se hnell vain oli selvill, ett nyt hnen piti laulaa ukolle ja
mummolle. Mit olivat he vlittneet monimutkaisista aarioista ja
espanjalaisista rallatuksista? Nyt oli heidn vuoronsa.

Hn muisti sill hetkell vain yhden laulun, josta hn tiesi heidn
varmaan pitvn. Hn pyyhki kyyneleens, oikaisihe, astui aivan
laululavan reunaan ollakseen lhempn heit ja alkoi kuin ennen
mummon sestmn valkean tuomen alla:

    "Jo joutui armas aika..."

Veisattuaan kaksi ensimmist vrsy poistui hn kiireisin askelin.
Nytti aivan silt kuin hn olisi tahtonut paeta silkkisen
laahustimensa kahinaa.

Pukuhuoneessa heittytyi hn sohvaan itkekseen kyllltn. Se
virvoitti kuin kevinen sade ja painostava tunne hnen sydnalassaan
muuttui kevemmksi.

Hn oli nhnyt kuinka heidn kasvonsa kirkastuivat, ja se teki hnet
onnelliseksi. Eik hnen mieltns rasittanut ajatus siit, mit muu
yleis ajatteli hnen kytstavastaan.

-- Se oli meille -- sanoi Eeva-muori ukon rinnalla laskiessaan
seurahuoneen portaita -- sit lasta! Silkkienkin alla on hnen
sydmmens ennallaan.

Ja kyynel kieri kurttuiselle poskelle.

-- Saammepa nhd -- kuiskasi pormestarinrouva viskaalinrouvalle --
ett hnest viel kuuluu outoja. Se loppukohtaus ei ollut hyvn enne.

Ja yleisn kulkiessa kotiinsa pitkin hiljaisia katuja, tunnusti moni
itselleen tai toverilleen, ett hn sentn oli odottanut enemp.

-- Hn oli kenties viel vsynyt pitkst matkasta, pteltiin,
ja muutenkin liiaksi rasittunut, nyttikin surkastuneelta ja
kuihtuneelta entiseen nhden.

Mutta joku tarkkasilmisempi luuli huomaavansa, ett hnen mieltns
ahdisti salainen suru.




XV.


Vaikka kevtilta olikin kauneimmillaan, ajoivat Aarniolaiset kotiin
laulajaisista katetuissa vaunuissa. Matkalla ei vaihdettu sanaakaan.
Eeva luuli huomanneensa, ett hnen itins oli sangen tyytymtn.
Isn mielialasta hn ei ollut selvill. Hn istui Eevaa vastapt
pidellen tyttren saamaa kaunista kukkalyyry polvellaan ja kumartui
tuon tuostakin nauttimaan sen tuoksusta.

Porrasten edess auttoi hn Eevaa vaunuista, ja silloin is ja tytr
vaihtoivat pitkn katseen.

-- Nuhdetta siin katseessa ei ollut -- ajatteli Eeva hengitten
kevemmsti -- is kyll hnt ymmrsi.

Illallispyt oli katettu, mutta Eeva kieltytyi tulemasta ruualle.

Hn riensi omaan huoneeseensa ja alkoi kiihkesti riisuutua.
Silkkileningin ylinen tuntui polttavan hnen hentoa vartaloaan ja
pitk laahustin ihan inhoitti hnt.

Hermostuneesti vetsi hn kyynspitten ylpuolelle ulottuvat
ranskalaishansikkaat kdestn, pyrytti ne palloksi ja viskasi
vaatekaapin pohjaan.

Islt saamansa kultasen rannerenkaan ja paksut kaulavitjat laittoi
hn pieneen pyren laatikkoonsa pumpuleihin, niinkuin ne olivat
olleet, kun hn sai ne. Ja kun hn ripusti laahusniekka leninki ja
hienoja, pitsihelma alushameita kaapin nauloihin, tuntui hnest
silt, kuin hn ei milloinkaan enn tarvitsisi nit helyj ja
hetaleita. -- --

Ja sin yn hn taisteli Jumalansa kanssa.

Seuraavana aamuna hn etsi esille yksinkertaisimman pukunsa, vanhan
mustan leningin ja pukeutui siihen. Hn pysytteli huoneessaan koko
pivn.

Sydnalaa ahdisti viel. Mutta kun iltakaste alkoi helmeill
puutarhan kevtvehress, tytyi hnen pst ulos, saada hengitt
raitista ilmaa.

Ja ennen kaikkea tytyi hnen saada tavata Selmaa, keskustella hnen
kanssaan, avata hnelle koko sielunsa niinkuin ennen! Sanoa hnelle
kuinka tyhjlt, vhptiselt, joutavalta hnen nykyinen elmns
hnest tuntui. Ja ne vuodet Berliiniss, kiihoituksessa, humussa
eletyt -- kuinka hukkaan menneilt! Hn oli ollut kuin kuumesairas,
jonka silmiin kuvastaikse olemattomat, joka el harhakuvien keskell
piten niit tosina. Hn oli jo luullut olleensa saavuttamaisillaan
unelmainsa ihanteen, joinakin hetkin oli se jo ollut ihan hnen
omanaan, oli tyttnyt hnen olentonsa autuudella samalla kuin
hn oli vavissut sen edess. Ja hnen oli muka pitnyt nytt se
maailmalle. -- Ja mille maailmalle!

Hn nki edessn berliinilissalongin tynn nautinnonhaluista,
hienostunutta yleis. Veltot, vsyneet piirteet sai hn hetkeksi
vilkastumaan. Hn nki taas kukkasateet ja kiiluvat katseet, hn
kuuli kiihket hyvhuudot, joista hn joskus oli nauttinut, mutta
jotka taas toiste olivat herttneet hness selittmtnt pelkoa.
Nin kaukaa luuli hn paremmin voivansa arvostella sit kaikkea. Hn
luuli nyt voivansa selitt, miksi pelko ja ahdistus niin usein oli
vallannut hnet keskell voitonriemua, kun hnt oli tahdottu ksill
kantaa ja hnen nimen oli mainittu kiihkesti ja hellsti.

Hn luuli nyt tietvns, ett hnt sellaisina hetkin oli
ymprinyt irtipstetty nautinnonhimo. Ja sille yleislle oli hn
tahtonut nytt sen, mik hnelle oli pyhint kaikesta -- sill
kauneuden etsint oli hnelle uskontoa.

Hnen tytyi tehd tili itselleen laskiessaan kotikaupunkinsa
hiljaista torinviert rantakatua kohden, jonka varrella Selma nyt
asui.

-- Kuinka juuri olikaan hnen laitansa ollut? Kuka voipi selitt,
mit nuoren ihmisen mieleen voi nousta, kun hn nkee maailman
jalkainsa juuressa? -- Oliko hn kenties kerjnnyt heidn
ylistelyn. Oliko hn ehk pettnyt itsen? Oman kunnian himoko
olikin ollut hnen johtothtenn?

Hn huudahti kauhusta valjuna hoiperrellessaan vehreksi maalatun
puutalon seinustaa.

-- Ja senkthden se oli hnt paennut? Senkthden tunsi hn nyt
itsens nin toivottoman kyhksi, nin masennetuksi?

Hnen tytyi saada sanoa Selmalle kaikki, tunnustaa hnelle, mit
hn ei viel ollut itselleenkn tunnustanut, mit hn ei selvsti
tiennyt eik tajunnut. Selma kyll ymmrtisi hnt nyt niinkuin
ennenkin.

Tietmttn oli hn pyshtynyt miettimn, selvittmn ajatuksiaan.
Silloin kuuli hn hiljaista puhelua pns plt. Hn katsahti
yls ja nki kuinka pormestarinrouva, Elsa ja joku kolmas, jota
hn ei tuntenut, kki vetysivt ikkunauudinten taa, josta kuului
tukahdutettua nauruntirskuntaa.

-- Niin tosiaankin, se vehre rakennus siin torin laidassa, sehn
oli pormestarin. Sen edustalla oli hn joskus lasna leikitellyt Elsan
ja toisten lasten kanssa, ja tti oli heitellyt heille ikkunasta
makeisttterit, joita he olivat ottaneet ilmasta vastaan -- kuinka
pitk, pitk aika siit oli. -- Nyt hnelle naurettiin uudinten
takana.

Ja ristiriitaan hnen sielussaan yhtyi kalvava katkeruudentunne.

-- Ett hn olikin sattunut pyshtymn juuri sen ikkunan alle!

Hn melkein juoksi seuraavaan kulmaan. Tuntui iknkuin helpottavan
sydnalaa, kun sai knty rantakadulle. Jrvi oli tyyni, ja
iltataivaan hohde kuvastui sen helen pintaan. Puut siin rannalla
hiukan snnttmss riviss, uneksien kevtunelmiaan, kuinka
tuttuja ne olivat hnelle. Ja kuinka tuttu oli hnelle se kevn
tuoksu, joka huokui hnt vastaan rannan ruohikosta ja vihannista
latvoista. Kuinka usein niiden alla oli uneksittu heleit,
kauvasthtvi kevtunelmia, mutta hn ei ollut yksin silloin.

Ei tehnyt mieli uneksia nyt. Todellisuus oli liian tyly, liian kova
ja se oli riistnyt hnelt kaikki.

Hn kysyi taas niinkuin yll valvoessaan: minkthden ahdisti sitten
nin hnen mieltn ja mit hnelt vaadittiin?

Hn oli pyshtynyt vanhan piilipuun alle ja nojaten sen kyhmyiseen
runkoon katseli hn jrven vastaista rantaa, joka nytti nousevan
kirkkaudesta ja pyrkivn kirkkauteen. Se oli kuin krittyn
salaperisyyden verhoon. Mutta sen tummain latvain alta tuntuivat
rauhan ja lohdutuksen henget puhuvan hnelle netnt kieltn ja
hn ji kuulemaan niiden kuiskeita.

Hnelle muistui niin elvsti mieleen heidn enin rakastetun
opettajansa jhyvispuhe tyttkoulusta erotessa.

-- Jos teill on suruja elmss, oli hn sanonut -- niin paetkaa
luontoon, siell olette iknkuin lhempn Jumalaa -- --

Hnell oli nyt suru, suuri suru. Ja kenties hnen juuri olisi
pitnyt pst lhemmksi Jumalaa saadakseen rauhan.

Kuu nousi vastaisen rannan metsn takaa. Kevtillan taivaalla oli se
kuin aave entisestn, mutta kuvastui kuitenkin pitkn keltaisena
juovana jrveen.

Siihen laski vene rantaan. Siit nousi muutamia huviretkeilijit
salkut ja kopat kdess. Rantaa lhetessn olivat he vitelleet
kiivaasti, mutta vaikenivat huomatessaan Eevan. Heidn kuljettuaan
ohitse kuuli hn matalan naisnen kuiskaavan: -- siin hn oli.

Vittely oli siis koskenut hnt. Tavallisessa mielentilassa olisi
se kynyt hneen paljoa kiusallisemmin. Nyt hertti se vain heti
ohimenevn vastenmielisyyden tunteen. Hnen sydmmens oli liian
tynn surua ja ahdistusta ollakseen herkk muille vaikutuksille.

Pieni poika juoksi pitkin rantayrst ongenvapa toisessa lkkikannu
toisessa kdess. Hn muutteli paikasta toiseen koettaakseen
kalaonneaan. Hnell oli housun lahkeet krittyin ylpuolelle
polvea ja tuontuostakin hn kaalasi nousuveden poikki pstkseen
kivelle, joka nosti rosoista ptn pinnan yli iknkuin oudoksuen
veden paljoutta.

Kaksi palvelustytt kulki hartaasti keskustellen vesisangot kdess
pyykkilaituria kohti. Nyt pyshtyivt he kuuntelemaan soittoa, joka
hiljaisena hyminn kuului niemen takaa varsinaisesta rantapuistosta.

Koko kaupunki olikin siis siell, ja senthden oli tll rannalla
niin hiljaista, niin yksinist.

Eeva nki kaikki mit hnen ymprilln tapahtui kuin unessa. Hn oli
kuin ulkopuolella itsen, katseli kuin jostain muualta sit nuorta
surevaa tytt, joka seisoi nojaten piilipuun runkoon, ja hnen kvi
hnt sli. Sill hn tunsi kuinka rajusti hnen sydmmens li ja
kuinka hn krsi...

Ensin oli hn nauttinut yksinisyydest tai paremmin luonnon rauhasta
ymprilln, mutta sekin alkoi ankaraksi. Oli kuin sekin olisi
vaatinut hnt tilille.

-- Niin, hnhn olikin matkalla Selman luo. Hn kyll hnt
ymmrtisi, hn kyll voisi hnt lohduttaa. Kivenheitto vain, siell
nkyi jo vanha rapistunut rakennus.

Hn kulki kiireisin askelin, mutta ennenkuin hn enntti tohtori
Sommerin asunnolle, pyshtyi hn kki kuin taikaiskun lymn ern
rantakadun varrella olevan matalahkon rakennuksen kohdalle. Ikkuna
oli auki ja huoneesta kuului sama vakava ja soinnukas miehen ni,
jota hn laivassa oli kuunnellut. Hn joutui heti omituisen tenhon
valtaan. Hn kuuli selvsti joka sanan.

"Rauhani min annan teille, en min anna teille niinkuin maailma
antaa."

Rauhaa -- niin sitp hnelt puuttui, muuta hn ei tarvinnutkaan.

"Tulkaa minun tykni kaikki... min tahdon teit virvoittaa" -- --

Kvelik hn itse siihen huoneeseen vai veik hnet joku toinen?
Omastako vai toisen tahdosta hn joutui sinne -- sit hn ei tiennyt
itsekkn.

Se vain oli varmaa, ett hn siit illasta kuului heihin.




XVI.


Varhain seuraavana aamuna oli Eeva taas menossa rantaan pin. Hnell
oli kirje kdess. Se oli vietv laivan postilaatikkoon. Hn
kulki nopeasti ja kevein askelin. Hnen koko olennossaan oli sama
itsetietoinen, pttv ryhti, joka oli hnelle ominainen, mutta joka
viime pivin nytti luopuneen hnest.

-- Ei, hn ei katunut sanaakaan siit mit hn oli kirjoittanut.
Muulla tavalla hn ei voinut menetell. Nyt hnell ei saanut olla
siteit, ei pauloja. Kaikki mik sitoi hnet siihen, joka oli
valhetta, oli slitt revistv rikki. Nyt, nkevn, oli hnell
oikeus korjata sokeana tekemns erehdykset.

Hn kulki nopeasti eteenpin heiluttaen sit trket kirjett
kdessn. Mutta hnen kasvoissaan kuvastui voitonriemu ja rauha.

Hanna Heitman, joka palasi viemst kirjett pojalleen, tuli hnt
vastaan kadunkulmassa, mutta Eeva ei huomannut hnt.

Eevassa oli jotain, joka esti Hannaakin puhuttelemasta hnt. Mutta
ohi kuljettuaan pyshtyi hn ja katseli melkein sikhtyneen Eevan
jlkeen.

-- Olisiko hnkin? -- sanoi hn puolineen.

-- Ei, se ei voi olla mahdollista -- mutta se tuli hnen silmissn
ei tiennyt hyv. --

Eeva enntti rantaan parahiksi laivan lhtn. Kirje liukui sievsti
hnen kdestn laivan kyljess olevaan postilaatikon aukkoon ja
synnytti pienen kolinan ennttessn pohjaan.

-- Nyt oli siis palauttamaton teko tehty, askel astuttu.

Ja kevein mielin lhti hn nousemaan loivasti kohoovaa rantayrst
ylspin.

Se kirje rikkoi hnen kaksivuotisen sitoumuksensa.




XVII.


Lapsi, lapsi -- nyyhkytti Alma Aarnio Eevan sohvan kulmassa -- mit
olet sin tehnyt! tai mit olet sin aikeessa tehd, sill totena
min todellakaan en viel voi sit pit, niin kova sin et voi olla
meit kohtaan.

-- Mutta sinhn et tiedkkn kaikkea. Kun kaikki kuulet, olen varma
ett taivut.

-- Meit on pidetty varakkaina, ja me olemme itsekkin tottuneet
siihen ajatukseen, ett aineellinen asemamme olisi taattu. Mutta on
ollut asianhaaroja... emme ole voineet laskea kaikkea edeltksin...
meill on ehk ollut kadehtijoitakin... ja -- miksi en sanoisi sit
suoraan? -- emme ole tahtoneet kielt mitn sinulta, ainoalta
lapseltamme. Sinulle on uhrattu kaikki, sinun thtesi on tehty
kaikki, mit tehty on. Tm uusi rakennuskin, joka veti enemmn kuin
ensin oli arveltukaan. Oli niin helppo saada lainaa, kun oli niin
valoisat toiveet. Eeva, Eeva, sinun kdesssi on meidn onnemme tai
perikatomme!

-- Heti kun huhu sinun luopumisestasi levisi kaupungille, sanottiin
suurin sitoumus irti -- me olemme hukassa! -- Tm rakennus horjuu
perustuksillaan. -- Mutta ei, me emme ole hukassa! Eik niin Eeva?
Hdn hetken panemme kaiken toivomme sinuun, sin voit meit
auttaa yhdell ainoalla sanalla. Sin teet meidt viel rikkaiksi,
sin annat meille takaisin, mit olemme uhranneet, sin et riko
sopimusta. Nyt on sinulla tilaisuus nytt kuinka paljon rakastat
vanhempiasi... lapsi, lapsi!

Hn oli puhunut katkonaisesti, pidtellen nyyhkytyst ja ji
hyvilemn Eevan ktt.

Ensimminen tunne, mink idin hykkys Eevassa hertti, oli
vastenmielisyys. Mutta jota kauvemmin hn katseli sit surun murtamaa
naista, joka sielunahdistuksessa rukoili hnt, sit syvempi sli
hersi hness hnt kohtaan.

-- iti raukkani -- sanoi hn istuutuen hnen viereens -- ja sit
sin suret niin syvsti! Niin, nehn ovat sinun tavaroitasi, ja
"kussa teidn tavaranne on, siell on teidn sydmmenne." -- Sinun
rakennuksesi horjuu -- jatkoi hn lempesti -- sannalle sin sen
perustit ja kun sade lankeaa ja virrat tulevat ja tuulet puhaltavat,
tytyy sen kukistua, kuinka voisi se muuta!

-- Mutta ihmiselle on sanottu: "jos sinun oikea silms pahentaa
sinun, niin puhkaise se, ja jos sinun oikea ktes pahentaa sinun,
niin hakkaa se poikki ja heit pois luotasi: sill parempi on
sinulle..."

-- iti rakkaani, parempi on sinullekin, ett sinun sannalle
rakennettu huoneesi kukistuu ja sin rakennat uuden, avaramman ja
ihanamman ja perustat sen kalliolle!

Eevan koko olennosta henki toivo ja luottamus ja hnen katseensa
etsi idin katsetta saadakseen antaa surevalle edes rahtusen omasta
onnestaan.

Mutta Alma Aarnio nousi kalveten.

-- Sek on ainoa lohdutus, mik sinulla on antaa -- vaikeroi hn.

-- Se on ainoa ja parhain.

-- Kiittmtn lapsi, minusta et olekkaan koskaan vlittnyt, mutta
isn thden toivon sinun viel heltyvn. --

iti oli poistunut. Eeva istui pitkiss mietteiss. Uudet ajatukset
tulivat lenten liiten sit vauhtia. Ensin ne hnt hmmstyttivt,
melkeinp sikyttivt, mutta seuraavassa tuokiossa hn jo rakasti
niit. Sill ne aukoivat hnen eteens uudet alat, hnen sielulleen
mieluisat. Hn rakasti niit kuin taivaan lhettilit, jotka
tahtoivat hnen parastaan.

-- iti raukkani, totta sin sanoit, vhn olen sinusta vlittnyt,
mutta tst lhtein saat nhd kuinka paljon min sinusta vlitn.

-- Ja is, is -- nyt on hetki tullut, josta aina olen uneksinut, nyt
min saan tehd sinun puolestasi jotain ennen arvaamatonta. Mutta
ett se tuli tss muodossa!

-- Nyt min sinut vapautan vaikeasta taakasta. Oikaise jlleen
kumarat hartiasi ja ole oma itsesi! Sinuun se ei voi kyd niin
kipesti, sinun halusi on aina ollut ylempiin. Min kuulen jo sinun
vetvn helpotuksen henkyksen.

-- Sill suuret ja raskaat ovat myllynkivet.

       *       *       *       *       *

Eeva ei nhnyt isns koko sin pivn. Hn oli sulkeutunut
huoneeseensa. Mutta illalla lysi hn pydltn suljetun kirjeen,
johon hnen nimens oli kirjoitettu isn ksialalla. Vristen onnesta
luki hn:

-- l anna rukousten ja kyynelten horjuttaa itsesi vakaumuksestasi,
niinkuin ers teki ennen sinua. -- Se surmaa ihmisen. --

-- Hn sit siis ei pyyd. Ooh, kuinka hn on ylev ja vapaa! Ja
viel vapaammaksi pit hnen pst! -- Se surmaa ihmisen. --
Itsestnk hn puhui? Kuinka olikaan hn krsinyt! Mutta nyt
muuttuisi kaikki.

Nyt saisivat he nhd kuinka paljon hn rakasti heit. Nyt hn alati
palvelisi heit eik luopuisi heist milloinkaan.

Ja hn antaisi itsens kokonaan.




XVIII.


Oli kuin kaikki liike hetkeksi olisi lakannut siin pieness
kaupungissa. Aarnion kauppapuodin ovet, jotka muuten tavallisesti
nin kesiseen aikaan aina olivat ystvllisesti levlln ja joissa
hiljaisempinakin aikoina sentn aina oli tulijaa, menij, olivat
nyt tiukasti suljetut. Rautakisko kulki tylyn pielest pieleen
ja sen toisessa pss riippui suuri ulkolukko mykkn ja paljon
merkitsevn.

Laivasillalla oli niin oudon hiljaista. Miss olivat nyt jyryvt
ksirattaat, jauhoiset rengit ja pyylevt kahviskit?

Aarnion tavaramakasiini trtti siin suljetuin ovin, sekin iknkuin
oudoksuen moista hiljaisuutta.

Koko kaupunki oli hmmstyksissn. Useimmille oli se tullut kuin
salaman isku, mutta toiset pitivt sit liiallisen suurentelemisen
luonnollisena seurauksena ja sanoivat vain odottaneensa tt
loppukohtausta. Toiset surkuttelivat, toiset tunsivat kenties
vahingoniloa, niinkuin maailmassa aina on tavallista.

Silkkimustat korskuivat Aarnion tallissa ja kiiltvin vaunujen
olisi tehnyt mieli vieriskell pitkin katuja ja puistoteit ihmisten
ihailtavina. Se olisi toki ollut toista kuin torkkua pimess
liiteriss plyn laskeutuessa peitteeksi koko niitten komeudelle.

Mutta ei kuulunut ajajaa.

Puutarhassa tekivt syksyll istutetut saksankuuset nuorta telkk
ja sen entiset asukkaat riippakoivu ja orapihlaja ihmettelivt,
miss viipyi vire vaalija. Pitkt ruokakasvilavat olivat kuin
odotuksissaan nekin, muhisivat pivnpaisteessa ja tynsivt
savihein jalompain tainten puutteessa. Myyr pilkisti uteliaana
reistn. Hnenk haltuunsa se valtakunta nyt heitettiinkin?

Miss viipyi siementen sirottaja, kussa kylvj kotoinen? --

Alaslaskettujen uudinten takana, piilossa maailmalta, masentuneena,
murtuneena, toivotonna.

-- Huomenna ei ole seinin suojaa, ei kuhun pns kallistaa. Vieras
vie valtaistuimeni, outo ottaa kotini kauniin. Minne paeta hpet
ja maailman pilkkaa? Pitisi toimia talon ainoan toimelijaan --
haaveilijoita ovat toiset -- hankkia asuntoa, tehd muuttoa.

Poissa on toimintakyky, saamatonna ja sairaana ennen vire emnt.

Ovelle kolkutetaan.

-- Kuinka kiusallista! Pitk viel ottaa vastaan vieraitakin?

Tohtori Sommer matkapuvussa, hmilln:

-- Anteeksi rouva, miehenne ei ole kotona ja minun tytyy siis
toimittaa asiani teille. Olen matkaan lhdss, minua on kutsuttu
muualle, tulin ajatelleeksi... tekisitte minulle todellakin ilon, jos
tahtoisitte ottaa haltuunne nykyisen asuntoni. Huoneet ovat oikein
siistit, vaikka rakennus pltpin nyttkin hiukan rnstyneelt.
Enk huoli ruveta viemn huonekalujakaan mukanani...

Hn heitti hyvsti ja poistui, ennenkuin Alma Aarnio enntti tointua
hmmstyksestn.

-- Ett apu oli tuleva sieltpin! -- Siit hn ei olisi voinut
uneksiakkaan.

-- Tmk nyt on se nyryytys, joka joskus on vilahtanut mielessni?
-- ajatteli Alma Aarnio.

Mutta, kumma kyll, ei se tuntunut niin suurelta nyryytykselt. Ei
ollut hituistakaan halveksimista, pilkkaa tai vahingoniloa sen miehen
kasvoissa. Pin vastoin oli niiss kuvastunut vilpitn ystvyys ja
osanotto.

Omantunnon ni alkoi puhua Alma Aarnion povessa ankaraa kieltn,
mutta samalla oli kuin joku lempesti olisi kuiskaillut anteeksiantoa
ja sovintoa. Siell oli jotain kovaa ja jhmettynytt, joka alkoi
sulaa kuin routa pivnpaisteessa. --

Tohtori Sommeria oli kutsuttu Helsinkiin -- tieteen palvelukseen --
niinkuin kirjeess oli ollut. -- Meill ei ole varaa jtt sellaista
kyky maaseudulla maatumaan.

Muutaman pivn kuluttua asuivat Aarniolaiset rantakadulla. Alkoi jo
olla tysi kes. Siin oli vihannuutta ja lainelikky ikkunain alla,
pivnpaistetta yltkyllin ulkopuolella ja sisll.

Kauppaneuvos asui tohtorin entisess tyhuoneessa, jonne hn
oli pelastanut nuoruutensa aikuisen kirjaston. Naamarin oli hn
ainaiseksi riisunut kasvoiltaan. Ja istuessaan entisten rakkaitten
kirjainsa ress unohtaen menneisyyden ja tulevaisuuden, tuntui
hnest joskus kuin elm vasta olisi alkamaisillaan ja hnkin saisi
ottaa siihen osaa hengitten vapaasti siin ilmapiiriss, jossa hn
oli luotu elmn ja jossa hn tunsi itsens onnelliseksi.

Alma Aarnio oli valinnut pihan puoleisen huoneen. Hnt, joka ennen
niin paljon oli rakastanut pivnpaistetta, tuntui se nyt vain
rasittavan. Ja kun se viel tuli ulapalta pin, jossa hinaajalaivat
suitsuttivat savujaan ja tavara-alukset arvonsa tuntien halkoivat
vett ja rannassa kyhesivt levet kylken laituriin! -- --

Mutta hnen toimintahalunsa, joka ensi iskusta oli ollut kuin
lamauksisssa, alkoi vhitellen virota henkiin ja luoda itselleen
uusia aloja, vaikka ne vastaiseksi psivtkin toteutumaan vain
mielikuvituksen maailmassa.

Ja Eeva kulki heidn keskelln palvellen ja lohdutellen ja
hellempn kuin milloinkaan ennen.




XIX.


Selma oli kymss entisess kotikaupungissaan kaksivuotisen
poissaolon jlkeen. He olivat Eevan kanssa matkalla Hietarannan
mkkiin. Ksikkin niinkuin ennenkin laskivat he kapenevaa maantiet
laaksoon, jonka pohjassa pieni joki vlkytteli vettn pensaikkojen
suojassa. Siin sillalla oli niin usein seisottu nojaten kaiteeseen
ja kuunneltu joen kevtsolinaa -- se oli jnyt mieleen svelen
soimaan halki koko elmn.

He muistelivat molemmat samaa asiaa, vaikka olivat neti --
kolminaisliiton viimeist kevtretke. Se tuntui olevan niin kaukana,
lapsuuden pivnpaisteisilla rinteill, jonnekka ei enn palata. Ja
elmn todellisuus oli alkanut heille kummallekin niin varhain.

Kun he nousivat kanervaista vaaran kuvetta kukkulalle, josta nki
kauvas, tuli raitis tuulenhenki heit vastaan lauleskellen ainaista
lauluaan -- iloistako vai surullista -- sen mrsi kunkin kuulijan
oma mielentila. Metsn tuoksuja oli sill mukanaan, se heilutteli
kukkivan kanervan latvaa ja peitti kullankeltaisen haavanlehden sinne
alle -- ei toki, ei toki viel vanhuuden merkki, uhkuihan kaikki
viel elmnintoa ja voimaa.

Kahden istuivat he luonnon laatimaan kalliosohvaan -- kussa oli
kolmas?

-- Kussa on kolmas? -- kysyi tummanvehre lepikko tiepuolessa.

-- Kussa on kolmas? -- suhisi sarahein kallion kyljess.

-- Kussa on kolmas? -- uteli tuuli lyhytellen Selman synkk
suruharsoa.

-- Kussa, kussa hn on? -- kysyi ni Eevan sisimmss -- niink
kaukana, niink korkealla ettei siivekkinkn maallinen ajatus
voinut hnt saavuttaa, vai niink lhell ett hn saattoi tuntea
kuinka ihmissydn vrhteli sanatonta suruaan tai huimaavaa
autuutta...

Eeva puhui taukoamatta, kertoi pikkuasioita, sivuseikkoja aivan kuin
peljten ett tultaisiin pasiaan.

Hn kertoi olevansa tysin onnellinen. Ulkonaisetkin olosuhteet
olivat muodostuneet mit parhaimmiksi. Ty tyttkoulun
laulunopettajattarena oli hnelle mieluista. Hn tiesi kyll ett
maailma hnt tuomitsi. Hn oli ollut uskoton asialleen, oli kaivanut
leiviskns maahan... Mutta maailman tuomio ei voinut hirit hnen
onneaan. Ja hnen valtakuntansa oli niin laaja, siin ei ollut ri
ensinkn, sill se ksitti kaiken sen mik eli ja hengitti...

-- Kas siellkin tulee minun joukkoani! -- ja hn tempasi ryysyisen
tytn maantielt helmaansa ja painoi hnet rintaansa vastaan hehkuen
rakkautta.

Selma katseli hnt tutkivasti: ulkomuodoltaan hn ei nyttnyt
lainkaan muuttuneen nitten vuosien kuluessa, sama hento vartalo,
samat henkevt kasvot, joissa yhtaikaa kuvastui lapsen herkk mieli
ja luja pttvisyys. Ja niinkuin ennen antautui hn nytkin koko
sielullaan sille asialle, jonka hn oli ottanut omakseen.

Selma ymmrsi hnet niin hyvin. Lapsuudesta asti luuli hn tuntevansa
miltei joka vivahduksen hnen luonteessaan. Joskus oli hn kuitenkin
jnyt seisomaan aivan kuin ongelman eteen. Oli vilahtanut esiin
jotain aivan outoa, aivan selittmtnt. Mutta Selma, joka oli
tottunut pitmn Eevaa paljoa ylempn tavallisia ihmisi, siis
itsenkin, oli tyytynyt siihen selitykseen, ettei hn kaikessa
kyennyt kohoamaan Eevan kannalle.

Nytkin oli hn ongelman edess. Kuinka jaksoi Eeva olla niin tysin
onnellinen juuri nyt? Eik hn sitten tiennyt, ett oli ollut
olemassa ers, joka kenties oli krsinyt paljon hnen thtens, joka
ainakin oli alati hnt ajatellut ja joka vastikn oli kuollut hnen
nimens huulillaan.

Oliko hn sitten enempi kuin ihminen? Vai kylmk hn vain oli,
kova ja slimtn? Ja ensikerran hersi Selmassa jonkunlainen
katkeruudentunne Eevaa kohtaan. --

Hietarannassa vietiin heidt tupaan, jonka seint olivat tynn
muistoja kesasukkaasta.

-- Se on kuin unta vain, unta vain -- sanoi ukko huojutellen harmaata
ptn -- unta vain koko elm.

-- Hn heitti ne uuninloukkoon lhteissn -- selitti mummo, kun
nki vierastensa silmin seuraavan ljymaalausharjotelmia seinll
-- kski minun sytytt niill tulta takkaani. -- Vai sytykkeiksik
min niit! On niit viel tuohiakin ja tervaksia. Siin on nyt suvi
ollut seinllmme kaiken talven. Pienimmtkin liuskat pelastin. Thn
nin on yritetty ihmisen nivuksia, pehmeit, laineisia. Letti siin
alempana nytt juuri lhteneen sirojen sormien lomista. Tll taas
on palanen siniruutuista pumpulivaatetta, nkee selvsti ett se on
pumpulia. Siin vieress se jo paneutuu poimuihin. Ja tuolla kulmassa
on leninginhiha. -- Siihen kesken jivt.

-- Mutta sitten hn ne yhdisti -- sanoi Selma hilliten
mielenliikutustaan -- ja hn sai aikaan jotain aivan harvinaista.
Taiteilijat ovat kyneet sit ihailemassa ja he vakuuttavat, ett
se voisi kaunistaa mit taulukokoelmaa tahansa. Se on nuori tytt
luonnollisen suurena. Hn laulaa. Luulee kuulevansa svelet. Hnell
on kimppu metsorvokkia kdessn. Tuntee niiden tuoksun. Se ei ole
maalattu kuva, se on elv ihminen. Se ei ole liioitellun kaunis,
mutta siin on sit henkevyytt, jota ainoastaan ne valitut voivat
vaatteelle kiinnitt silmin katseltavaksi.

Reunaan oli kirjoitettu:

-- Tmn maailman turhuus viettkn katoavaista riemuaan -- se ei
liikuta hnt...

-- Min tavoittelin puhtautta, ja se pakeni minua, mutta min
saavutan sen kuitenkin. --

Selma katsahti Eevaan, joka oli vetytynyt sen pienen ikkunan luo,
jota vehre varjostin puoleksi peitti. Hn ei saanut tiet, mit
hnen kertomuksensa oli vaikuttanut, sill Eeva painoi kasvojaan
ruutuun ja tuntui olevan saavuttamattoman kaukana...

Kun he vanhalle tavalle uskollisina, ennen lht olivat yhdess
laulaneet mummon sestykseen, toi mummo mustuneen kanteleensa Eevan
helmaan virkahtaen:

-- Ei ole minussa enn sen soittajata, liian ovat jo sormeni
kangistuneet. Te sit tst lhtein helkytelk notkein hyppysin,
soitelkaa suruja ja iloja, ja menneitten muistoja kertokoon kumiseva
koppa. Ei ole minulla muuta muistia antaa teille uskollisesta
ystvyydestnne meit vanhoja kohtaan.

Hn hyvili sen kylki kurttuisella kdelln kuin jhyvisiksi.

-- Mummo, mummo -- sanoi Eeva liikutettuna -- ainoan aarteenne te
antaisitte. En henno ottaa sit -- en ainakaan viel. Kenties sitten
kerran, aikaan, joka viel olkoon kaukana...

Ja hn juoksutti sen tupaan entiselle paikalleen hirvensarven haaraan
unelmoimaan nuoruutensa sammuneesta loistosta, aavistamatta ett
sill viel oli edessn uusi ajanjakso tynn nuoruusriemuja ja
heleint onnea...

-- Kvitte niin kiireekseltnne -- sanoi ukko saatettuaan heidt
jrven poikki -- emme ennttneet kyd edes suomaallani. On sen
vhn sentn lhennyt toinen laita ja vanhimmissa saroissa versoo
nyt rukiinoras. On se olemassa se, joka muistaa meiklistkin ja
_Hn el, vaikka ihmiset kuolevat_...




XX.


Syysilta peitti jo varjoillaan seudun, kun Selma ja Eeva astuivat
metspolkua kaupunkia kohden. Oli viile ja tyynt. Ei kuulunut
muuta kuin kuivain lehtien kahinaa, joita heidn jalkansa tallasivat.
Mansikka-ahon laidassa tuli yksininen vaeltaja heit vastaan
pyssy olalla, ja syvll petjikss takoi tikka puun kylke -- ei
elonmerkki muuta.

Puiden latvojen ja runkojen vlitse laittoi kuu steens kirjailemaan
maata. Kellastuneet mttt vlkhtelivt kummasti. He eivt
tunteneet metsns siin valaistuksessa. He kulkivat kuin oudossa
maassa, kumman kauniissa, jossa myrsky on viihtynyt lepoon, tuulet
tauvonneet, sota sammunut.

Eeva nojasi Selman ksivarteen ja Selma tunsi, ett hetki oli tullut,
jolloin hn saattoi puhua.

-- Muistatko Eeva sit iltaa "muistojen majassa" -- alkoi hn hiljaa
-- kun lauha kevttuuli humahteli lehmusten latvoissa ja hn nojasi
ptn sammaleiseen runkoon, korkea otsa kokonaan varjotonna? --
Juuri sellaisena min sitten nin hnet, vaikka vielkin kauniimpana.
Ja min ajattelin, ett kuolema varmaankin oli ollut hnelle
armahtavaisempi kuin elm...

-- Vh ennen kuin hn sairastui, oli hn saanut tyns valmiiksi ja
silloin oli hn useita kertoja huudahtanut kuin haltioissaan:

-- Nyt he saavat tulla... tulkoot vain kaikin... hnkin.

-- Ankara kuumetauti liikkui paikkakunnalla. Se tarttui hneen. Is
ja min lhdimme heti matkaan tiedon saatuamme, mutta myhstyimme...

Selma tunsi Eevan kden vrisevn omassaan, ja kesti kauvan,
ennenkuin hn vastasi:

-- Enk muistaisi sit iltaa! Kirkonkellojen ni oli lauhtunut
lempeksi. Ne soivat lohdutusta ja sovintoa... Sisko, jos kyynel nyt
vierht silmstmme, olkoon se ilokyynel, sill se puhtaus, johon
hn pyrki ja joka tll pakeni hnt, sen on hn nyt saavuttanut...

-- Oletko sin varma siit? -- kysyi Selma kiihkesti, seisahtuen
Eevan eteen -- oi, jos min vain tietisin, ett hn on onnellinen!
Mutta min olen ollut sanomattomasti levoton. Mehn tiedmme, ett
on olemassa vain yksi tie, ja min pelkn, ett hn ei ollut sit
lytnyt.

Eeva ei vastannut heti. Hn kietasi ksivartensa Selman vytisille
ja he kulkivat hiljalleen eteenpin. Kuuvalo oli kynyt yh
kirkkaammaksi. Nytti silt kuin se olisi pyrkinyt poistamaan kaiken,
mik oli hmrt, epselv ja synket. Taivaankansi oli iknkuin
kohonnut ja thti thdelt ilmestyi pilkkimn illan tyyness.

Eeva katseli sinne siintviin aivan kuin olisi hn tahtonut thdist
lukea utuisia ihmiskohtaloita. Ja aivan kuin hn olisi sielt saanut
vastauksen, pyshtyi hn Selman eteen ja sanoi:

-- Minkin olen varma siit... Min olen ollut levoton. Mutta tn
iltana tss kvellessmme thtitaivaan alla on se selvinnyt minulle
niin ihmeellisesti... Min nen hnet edessni niin elvn nuoruuden
innossa koko sielullaan tavoittelemassa ihannetta, hartaampana
kuin kumpikaan meist. Ja vaikka hn harhailikin ja ajoi unikuvia
takaa niinkuin me ihmistenlapset usein teemme, niin mikseiks Hn,
joka pani kipinn polttamaan hnen poveensa, mikseiks Hn voinut
selvitt hnelle kaikkea, ennenkuin otti hnet ijisiin. Mikseiks
Hn voinut nytt hnelle iki-ihannetta. -- Niin, sen hn teki
mrttmst armostaan. --

Metspolku oli jnyt heidn taakseen ja he olivat jo nousseet
maantiet kukkulalle, josta nki kauvas. Veet vlkkyivt kuun
hopeassa, ja jyrkt rannat loivat vakaita varjojaan. Thtein
sarja oli jo lukematon aivan, ja alhaalta sielt pilkkivt valot
pikkukaupungista, ihmisten asunnoista...

Sielt nousi joku vaaran kuvetta heit vastaan. Hn ei kulkenut
ohitse, vaan kntyi takaisin, pstyn heidn kohdalleen ja liittyi
sanaakaan sanomatta kolmanneksi heihin.

Se oli Hanna Heitman.

He olivat astuneet neti aina sinne asti, miss maantie rupesi
levenemn ja miss vanhat puut tiepuolessa iknkuin arvonsa tuntien
nostivat latvojansa ja ojentelivat oksiaan tuulten tuuditeltaviksi.
Mutta ei tuuditellut nyt tuuli latvaa eik oksaa, ei hentoista
heinnkorttakaan. Kolme naista vain hiiviskeli hiljaa tiet pitkin,
ja kolme pitk varjoa seurasi heit tiepuolessa yht netnn kuin
he itsekkin olivat.

Viimein puhkesi Hanna puhumaan:

-- Kenties siell sentn jossain, thtitarhoissa tai niiden takana
on olemassa paikka, jonne ihmisen henki leijaa heitettyn n
maalliset, ja jossa sekin, jonka elmnty nytt kesken jneelt,
tydellisempn muotoon puettuna saa jatkaa kehitystn nousten
kirkkaudesta kirkkauteen... Ja kenties siell on vastassa ikuinen
rakkaus, jonka edess yksityinen ihminen merkitsee yht paljon kuin
ne lukemattomat maailmat, jotka ovat Hnen ksialojaan ja joita Hnen
henkens kannattaa...

Thtein vlkett silmissn katsoi Eeva hneen ja kysyi:

-- Epiletk sin sit sitten?

-- Min olen sit epillyt, mutta nyt min sen uskon.



