T. Vaaskiven 'Pyh kevt' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 1079.
E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitn
rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Kirjastot.fi, Mikkelin digitointi- ja konservointikeskus sek Projekti Lnnrot.




PYH KEVT

Kirj.

T. VAASKIVI


Elmkerrallisen esipuheen kirjoittanut

ELINA VAARA-VAASKIVI



WSOY, Porvoo, 1943.






SISLLYS:

T. Vaaskivi.

Pyh kevt.

 Psiisen kynnys.
 Jumalan tamburiini.
 Varjoruhtinas.
 Pyhiinvaeltajat.
 Tapahtui kerran --
 "Palmujen talo."
 Jairuksen tytr.
 Haikarat valkosulat.
 Kuun alla.




T. VAASKIVI

Kirjoittanut ELINA VAARA-VAASKIVI


T. Vaaskiven lapsuudelle oli ominaista eideettisten nkyjen
viehttv rikkaus, joka niin usein ennustaa mielikuvitusvoimaista
ja visuaalisesti etev taiteilijaa. Hn katseli esim. kerran alle
10-vuotiaana kesisess lehdossa suurta, auringossa helottavaa
krpssient ja nki sen alla punalakkisen tontun, joka oli niin
pilan pikkuruinen, ett tuskin saattoi todeksi uskoa, mutta elv
ja vilkas, iski silmkin Tatu pojalle. Hnen mielikuvituksensa
kansoitti koko Hietasaaren -- lapsuuden kespaikan -- satuolennoilla,
ja sen ymprill siintv aava meri keinutti aalloillaan vedenneitoja.

T. Vaaskiven kotiolot muodostuivat alusta asti erikoislaatuisiksi sen
vuoksi, ett hnen isns, nuori lahjakas arkkitehti Georg Wahlsten
kuoli jo muutama kuukausi ennen hnen syntymns, joka tapahtui
Helsingiss 19. 7. 1912. Poikanen, joka siis ei koskaan nhnyt
isns ja jonka iti oli sidottu toimeensa, joutui Ouluun ttins,
neiti Lyyli Niskasen, ja vanhan palvelijattaren hoiviin suurimmaksi
osaksi lapsuuttaan. Isltn hn lienee saanut paljon nuoren, virken
hengen kyttmtnt perint, sill tt hnet tuntevat henkilt
kuvaavat lykkksi, kirjallisuutta harrastavaksi, musikaaliseksi
(soitti viulua) ja taitavaksi diletanttimaalariksikin. Mys idin
suvussa kerrotaan ilmenneen taiteellisia taipumuksia.

Kirjailijan pienen ollessa kuollut isoiti oli hnen mieleens
jnyt vaikuttavana, puoleksi tarunomaisena hahmona. Kun T. Vaaskivi
myhemmin kuvaa teoksissaan erit historiallisia vanhoja naisia,
hmtt niden muhkeakehyksisten muotokuvien takaa kskev, vanha,
sairasteleva kauppiaanrouva, joka oli ollut hnen lapsensilmilln
nhtyn niin kiintoisa, jnnittv olento.

Tatu poika luki osaksi kotona tdin johdolla, osaksi kvi Oulun
koulua ja juoksi kest sievn Hietasaaren kedoilla. Hnen
lapsuudenhuveistaan oli mieluisimpia leikki pelastusarmeijaa.
Kattilankansia yhteen rmisytten ja laulaen kaikuvalla nell
mainitun jrjestn marssia hn kulki ympri Hietasaaren huvilateit.
Hnen rakkautensa kaikkeen juhlavaan ja hiukan pompsiin ilmeni jo
niss leikeiss. Pienell ruuhella hn lhti joskus merelle niin
kauas, ett hertti syv huolestusta naissukulaisissa -- hnen
pmrns oli ollut etinen Hailuoto, mutta tuulen noustessa
hnen sentn tytyi knty takaisin, ja onni oli mukana, niin
ett hn sellaisilta huimilta retkilt aina palasi hengiss kotiin.
Kasvien ja perhosten keruu oli hnelle jo varhain rakas harrastus.
Vhitellen hness yltyi lukuinto siihen mrn, ett hn luki
kaikki mit sai ksiins, "mm. Oulun kaupungin lainakirjaston", kuten
hn itse on leikkissti sanonut. Hn maalasi hyvin vesivreill --
aina mielikuvituksesta -- ja kirjoitti aluksi suuria historiallisia
murhenytelmi, esim. "Pariisin veriht", hurja tuote, sitten
romaaneja, esim. pojan mielt kiehtovista Arabian sheikeist.
Yrittelip hn joskus runojakin, jotka osoittivat, ett hnell
olisi ollut taipumuksia myskin lyriikan alalle, jollei tavattoman
altis, herkistynyt kyky elyty maailmanrunouteen olisi tyydyttnyt
hnen lyriikannlkns siin mrin, ett omat yritykset vhitellen
harvenivat, kunnes jivt jokseenkin kokonaan pois.

Kasvuiss T. Vaaskivi niin kuin useat muut kvi lpi uskonnollisen
murroksen, joka kuitenkin jtti tavallista syvempi jlki, siksi
ett hnell oli jo sielullisessa rakenteessaan jokin aines, jota
uskonnollinen hengenalue veti magneettisesti puoleensa. Hnen sek
lyns ett tunteensa syttyivt ylen herksti kaikesta uskontoa
koskevasta. Hn oli syvimmltn mystikko merkillisen intensiivist
laatua. Tm ominaisuus valoi myhemmin hnen taiteeseensa sen
ollessa parhaimmillaan legendan uneksuvaa lyyrillisyytt ja
Ilmestyskirjan mahtavaa paatosta.

Tihen toistuvat pienet kuumeet kuuluivat jo T. Vaaskiven kouluin
elmnjrjestykseen. Lkri, joka hnet oli lapsena tutkinut, oli
sanonut, ett tmn poikasen pitisi koko elmns ajaksi pst
jonnekin eteln, esim. Kanarian saarille. Mutta arktinen Oulu oli
kuin mrtty hnen kohtalokseen. Yksiniset sairasvuoteessa vietetyt
pivt edistivt varhaiskypsyytt. Terveenkin ollessa yh enemmn
huoneilmaan rajoittuva ansarielm kehitti hermojen liikaherkkyytt.
Vain kirjoissa oli sit, mit hn kaipasi. Hn hiutui alituisessa
vrien ja lmmn ikvss. Se ei parantunut alppiauringosta.

Keskikoulun kytyn T. Vaaskivi opiskeli pari vuotta Helsingin
Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa. Sairastelu se osaksi taas
ajoi hnet Ouluun. Hnt vaivasi ernlainen polvisrky, joka oli
saanut alkunsa kaatumisesta lapsena ja myhemminkin tuotti hnelle
ajoittain ikvi haittoja. Oulussa hn vietti lomat ja oli kesisin
toimittajana "Kaleva" lehdess. Jrjestelmllinen opintojen harjoitus
ji vhn, mutta sen sijaan T. Vaaskiven nuoruudesta kului tuskin
pivkn ilman jonkinluontoista opiskelua. Hn sanoi itse kerran:
"Jos olisin aina vain istunut koulun penkill, mit silloin olisin
ehtinyt oppia? Koulussa poljetaan paikallaan. Kotona ehdin sill
aikaa lukea tuhat kertaa enemmn." Jonkinlainen kontemplatiivinen
flegmaattisuus kaikessa jokapivist elm koskevassa ja tulinen
kiire kaikessa henkist tyt koskevassa kuuluivat T. Vaaskiven
olemuksen jyrkkiin vastakohtiin. Hnen itseopiskelunsa oli shkisen
koleerista hengen kiilautumista tuntemattomaan.

Seurasi vuosia tynn suuria romaanisuunnitelmia. Ksikirjoitus
toisensa jlkeen syntyi, mutta kustantajat eivt viel hyvksyneet
niit julkaistavikseen, vaikka antoivatkin melko hyvi lausuntoja.
Nuori kirjailija-alokas ei vain lannistunut yh toistuvien
eponnistumisten vuoksi, vaan aloitti tulisella sisulla romaanin
toisensa jlkeen. Tss kamppailussa kehittyi se kaunis, lennokas,
joustava tyyli, jonka tunnemme ja jonka jo saattoi todeta hnen
ensimmisiss Helsingin lehtien julkaisemissa kirjallisissa
artikkeleissaan, noissa mielt kiehtovissa arvosteluissa ja esseiss,
jotka hyvin nopeasti tekivt T. Vaaskivest tunnetun nimen.

Niihin aikoihin T. Vaaskivi mys tunsi tarvetta pysyvsti asettua
asumaan pkaupunkiin, henkisen elmn polttopisteeseen. Siell
oli paljonkin ravintoa niille moninaisille harrastuksille,
jotka askarruttivat hnen lyn ja mielikuvitustaan. Historia,
filosofia, luonnontieteet, biologia, sielutiede ja ennen kaikkea
maailman jokainen uskonto olivat hnen tutkimushalunsa kohteina,
paitsi kaunokirjallisuuden suurta maailmaa, jossa hn suorastaan
eli ja hengitti. Antikvariaatit ja kirjakaupat nielivt usein
suuren osan piv. Kahviloissa tapasi kirjailijoita ja nuoria
tieteenharjoittajia, joiden kanssa voi vaihtaa ajatuksia. Monikin
muistaa, miten todella loistava keskustelija T. Vaaskivi oli. --
Niihin aikoihin vaikutti mm. Uuno Kailas, jonka persoonallisuuteen ja
tuotantoon T. Vaaskivell oli mit vakavin ja ihailevin mielenkiinto,
jossa joskus tuntui kohtalo veljeyden aavistelua. Hnest T. Vaaskivi
kirjoitti yhden syvllisimpi tutkielmiaan.

V. 1937 T. Vaaskivi sai tehtvkseen kirjoittaa F. E. Sillanpn
elmkerran. Aihe oli hnen mielestn hyvin kiintoisa, innostava,
ja hn heittytyi sen kimppuun nuorekkaan rohkeasti. Freudin ja
Kretschmerin teoriat olivat silloin hnen harrastuksiaan, ja hnest
oli hauskaa kokeilla niiden soveltamista tarjolla oleviin tapauksiin.
F. E. Sillanpn monumentaalisen hahmon tekem henkilkohtainen
vaikutus kuvastuu parhaiten nist hnen elmkerrankirjoittajansa
koruttomista sanoista: "Joskus saattoi todella hengessn kiitt
Sallimusta siit, ett on tullut tuntemaan sellaisen ihmisen."

Kesn 1937 T. Vaaskivi vietti Virossa, Tartossa. Se matka oli
hnelle kuin ensimminen, tosin hyvin vaatimaton kosketus eteliseen
luontoon, jonka kuumempi poljento, vrikkyys ja uhkeus hnt niin
suuresti vetivt puoleensa. Mielikuvitus vritti Tarton vehmaan
Toomemen todelliseksi romantiikan kukkulapuutarhaksi. Mielelln
hn siell istui jollakin korkeiden kiviportaiden askelmalla
katsellen yli lehtevien puiden latvain ja niiden lomista vilkkuvien
pittoreskien kattojen, ja hn sanoi, ett olisi halunnut aina el
sellaisessa ympristss. -- Kahvila Werneriss hn tutustui prof.
Suitsiin ja tmn reippaaseen suomalaiseen rouvaan, joiden kera ei
keskustelunaiheista tullut koskaan puutetta. Erss muotikahvilassa,
johon Viron nuori lymyst keskuumallakin kokoontui, vaikka se
oli kolea funkiskellari, aivan idyllisen Wernerin vastakohta, T.
Vaaskivi tapasi nuoren professori Oraksen, tohtori Annistin ja
useita runoilijoita. Professori Oraksen kanssa syntyi lmmint
yhteisymmrryst lyriikkaa koskevissa keskusteluissa. Onkohan
sellaiselle ajatuksenvaihdolle kiitollisempaa ymprist kuin Tarton
hiljaiset, kesiltaiset kadut, joiden vierill korkeat puut, usein
kynttilkukkaiset kastanjat, kuiskivat leudossa tuulenhengess -?
Jokainen mukulaksikin tuossa pieness kulttuurinkehdossa tuntui
mielihyvin yhtyvn puoliujoon haasteluun, jonka pohjalla iloisesti
paloi yhteisen innostuksen liekki. Lehmuksenkukkia varisi pitten yli
ja savukkeiden pt hehkuivat sinivihertvss hmrss. Ilmassa
liiteli nimi sellaisia kuin Shelley, Poe -- Goethe -- Manninen.
Mit lennokkaita kaaria keskustelu parin kulman vlill kykeneekn
tekemn, kun on Tartossa kevty ja kukkia varisee puista! --

Virossa, niin kuin aina uusissa ympristiss, mihin joutui, T.
Vaaskivi heti hartaasti pyrki psemn maan ja seudun historian
perille ja tutki tarkkaan kasvillisuutta ja hynteismaailmaa
ihastuneena jokaiseen uuteen lytn. Siin samalla hnen ksistn
syntyi artikkeli toisensa jlkeen kuin yksinpuheluna tai ylitulvivan
maljan tuhlaavina likhdyksin.

Sin vuonna kirjallinen yleismme alkoi hmmstell T. Vaaskiven
harvinaista tuotteliaisuutta. Paitsi Sillanp-kirjaa ilmestyi mys
"Vaistojen kapina" ja seuraavana vuonna tulivat julki "Huomispivn
varjo" ja "Loistava Armfelt" yht nopeassa tahdissa. Jlkimmist
varten oli tehtv Ruotsin-matka, ensimminen niist kolmesta,
jotka T. Vaaskivi olosuhteiden pakosta joutui tekemn. Tukholma ei
lheskn yht paljon kyennyt viehttmn hnt kuin pieni Tartto ja
Tallinnakin hansa-ajan tunnelmineen, vaikkakin Haga ja Drottningholm
tekivt parastaan kevisess vihreydessn ja hnen mielenkiintonsa
oli koko ajan kynneill museoissa ja kokoelmissa vilkkaasti
vireill. Upsala ja Turku -- siin ne kaksi pohjoismaiden kaupunkia,
joista hn piti. Hn sanoikin joskus: "Vanha pieni yliopistokaupunki,
jonka lpi joki virtaa -- miellyttvin paikka, mit ajatella saattaa."

Mutta eteln ikv alkoi yh vkevmmin vaatia tyydytystn,
samalla kun T. Vaaskivi paloi halusta pst ksiksi suuriin
romaanisuunnitelmiin, jotka jo kauan olivat olleet kaiken muun tyn
ja harrastuksen taustalla.

Niiden itmismulta oli jo lapsuudessa. Toinen niist, "Kristuksen
historia", niin kuin hn sit ujosti kutsui, oli aina ollut hnen
unelmiensa korkein pmr. Tuntui kuin hn olisi katsonut
elvnskin sit suunnitelmaa varten. rettmt mrt alaa
koskevia kirjoja, jotka hn luki, ja mystilliset unet, joita
hn nki, olivat kaikki valmistusta sit tyt varten. Hnen
Raamattunsa alleviivauksineen ja reunamuistutuksineen todistaa mys
puolestaan. Mutta niin kuin ihminen varoo srkemst pyhintn ja
tahtoo silytt sit itselln mahdollisimman kauan, hn odotti
krsivllisesti kehityksessn psevns siihen kypsyyteen, ett
uskaltaisi ksin koskea sydmens aiheeseen.

Toinen oli suunnitelma keisariajan Roomasta: sen hn vasta kuuli
hmrn, suurena sinfoniana. Hn tahtoi pst Italiaan, mutta --
niin kuin hn suunnitteli kaiken hyvin kauas -- tuo matka ja tuo
sinfoniana soiva aihe olisivat vain kynnys, jolla hn seisahtaisi
ennen ratkaisevaa askeltaan Kristus-romaania kohti. Itmaille, ennen
kaikkea Palestiinaan hnen mielens paloi, mutta ne matkahaaveet
tytyi jtt tuonnemmas.

Italia oli jotakin, jota uskalsi jo siin vaiheessa ajatella
(1939), ja koko keskitalvi kului matkasuunnittelun merkeiss.
Matkatoimistojen vrikoreat -- ja -kovat -- lehtiset ajelehtivat
kaikilla pydill, ja kirjailija katseli niiden istutettuja palmuja
yht liikuttavan haltioituneena kuin lapset satukirjan kuvia.
Oikeastaan jokaisessa pohjoismaalaisessa piilee sellainen lapsi.
Unelma palmusta on jokaiselle meist pohjolan kuusipuista tuttu asia.
-- T. Vaaskivi tahtoi nhd paljon palmuja.

Tt matkaa varten hn oli varustautunut, voi sanoa, raskaalla
tykistll. Hn oli niin tynn jo yksistn historian tietoja, ett
monet henkilt kulkivat hnen vanavedessn kuunnellen hnt kuin
opasta ainakin. Eik ollut kuitenkaan kysymys pelkist tiedoista.
Oli kuin hn olisi jokaisessa paikassa ennen elnyt, hyvillyt
taiteenrakastajan tavoin jokaisen veistoksen marmoripintaa jo
vuosituhat sitten. Hn avasi niille, jotka hnen kanssaan olivat,
iksi lukkoon menneet ovet niin, ettei niit mikn en voi heilt
sulkea.

Menomatkalla Italiaan T. Vaaskivi pyshtyi hiukan mm. Mncheniin,
miss hukkasi hattunsa ja muutakin omaansa ja istui avuttomana
erll penkill "unter den Linden" imien sieluunsa kaupungin
vehmasta tunnelmaa. Hnelle sattui helposti kommelluksia
matkustaessaan yksin, sill hn ei ollut tottunut koskaan
suoriutumaan kytnnllisist asioista ilman naisomaistensa apua.
Kuitenkin hn joten kuten selviytyi Venetsiaan asti, pssn
helen vihre tyrolilaishattu sulkineen. Venetsiassa hnell oli
ikv, sill sattui olemaan sumuista ja hnelt nhtvsti puuttui
tm romantiikan basilli, vaikka hn olikin lukenut Drachmannin
"Venetsian yn" yht nuorena kuin kaikki muutkin... Hn valitteli
kirjeissn, ett joutui pensionissa symn "ihmeellisen vrisi
kalaruokia" (joista ei koskaan pitnyt, ei minkn vrisist), ja
lhetti perheelleen ultimatumeja tulla heti jljest. -- Padovaan
ja Veronaan poikkeamiset olivat samaan molliin viritettyj, ja
vasta Firenze oli suuri, aurinkoinen elmys. Ympristineen, joissa
kevt teki tuloaan ja valkoisilla hrill kynnettiin, se lumosi
hnet ensi kohtaamisella. Vuorihyasintteja myytiin San Miniatolla
ja korallinauhoja Arnon rantakujilla. Vanhat palatsit katselivat
kuin hienot, harmaantuneet kaunottaret kevtautereiseen sineen.
-- Renessanssi tehosi T. Vaaskiveen vkevsti; se on helppoa
ymmrt, kun ajattelee hnen olemuksensa erst puolta. Varmaan
hnen luovakin mielikuvituksensa olisi hakeutunut viel mys siihen
aikakauteen, jos hn olisi saanut el. -- Firenzest matka johti
Roomaan, joka kuitenkin jaksoi ylitt Firenzen elmyksen pyhll
ennakko-oikeudella.

Seitsemn kukkulan kaupunki: tmhn oli se paikka, johon hnen
rakkaimmat hengentiens olivat johtaneet. T. Vaaskiven hurmio
hnen ensimmisen Palatinuksella ja Forumilla viettmns aamun
johdosta oli uskonnollisen ekstaasin sukua. Kaupunki oli ehtymtn
aarrekaivos, se piti hnt vallassaan viikko viikon jlkeen. Saanen
kopioida thn pienen runon, jonka hnen matkatoverinsa kirjoitti
yhteisen tunnelman innoittamana ja jota hn usein toisteli.

    ROOMA

    Niin kuin malja tys rypleit syksyn
    kultarikkaimman, mit soi Pomona,
    voimistuttaa sielua Rooman kyps,
    hehkuva ilta.

    Henki liit kuin lasimaalausten
    ruskonpuuntavain mehilinen juomaan
    mett Rosa Mystican, uskon aamun
    kastetta nuorta.

    Riennt kauemmas -- yli marmorin ja
    pronssin, ylvn purppuran valtakunnan.
    Jostain silmiis sun ihanasti loistaa
    aurinko Hellaan.

    Kuljet viimein rauniokukkuloilla,
    eik arpeen ky syv viilto kaipuun;
    pinjat synkn vihret, ehtoopaiste
    muurien yll.

T. Vaaskivi olisi helposti voinut unohtua Roomaan loppuikseen,
jollei kki ajatus, ett Sisilian kevt kokonaan karkaa ksist,
olisi saanut lukitsemaan matkalaukkuja ja lhtemn etel kohti
junassa, joka sotaharjoitusten vuoksi oli pimennetty. Aamulla
varhain oli Vlimeri kuin ihme silmin edess. T. Vaaskiven
rakkaus thn ihmeeseen ei koskaan laimentunut. Viel Suomessakin
hn osteli kokoelmaansa troopillisia perhosia, joiden siiviss
oli "hiukan Vlimeren sine"... Ihastus meren ja rannikoiden
kauneuteen kasvoi kasvamistaan, kunnes matkan pss, Taorminan
ruusupengermill, kohosi pilvi hipovaksi. Siell, istuessaan
pienen huvilan kattotasanteella vastapt Etnan savuavaa kekoa,
punahuntuista bougainvilleaa kasvavalla vuoren rinteell, T. Vaaskivi
oli nkevinn silmins edess, miten kreikkalaiset laivat kerran
saapuivat sinne halkoen vasemmalla aukenevia asuurin-hohtoisia
ulapoita, ja pienet, tummapintaiset, vilkkaat ja nekkt miehet
maihin noustuaan huudahtivat: "Tmhn on Kreikka!" Siell olivat
nymfit ja faunit kerran ilakoineet. Siell oli kenties Sappho kynyt.
Sinne oli Empedokles pudottanut tohvelinsa... Siell oli mys
romanttisia saraseenipihoja ja suuri ikivanha kaivo, jolta naiset
noutivat vett, kantaen ruukkuja pns pll aivan kuin Itmailla.
Siell oli...

Myskin tietoisuus siit, ettei ollut koskaan ennen ollut niin
lhell Pyh maata ja Egypti (ers rakas harrastuksen kohde mys:
T. Vaaskivi aikoi mm. Tiberius-romaanin Picus pojan ymprille
kehitell romaanin, jonka tapahtumapaikka olisi ollut Egypti)
hedelmitti hnen mielikuvitustaan ja koskaan lepmtnt
lyn hnen kaivautuessaan yh syvemmlle Sisilian pohjattomiin
kulttuurikerrostumiin. Syrakusan ulkoilmateatterin nytnnt kuumana
Vapun pivn aidossa ympristss, vanhassa amfiteatterissa,
Agrigentum "kreikkalaisine laaksoineen" -- kaupunki itse kuin
Tuhannesta ja yhdest yst mustiin verhottuine naisineen ja
tummansinisess, tarumaisessa pimeydess kimaltavine lamppuineen
-- kaikki tuo oli omiaan pitmn fantasiaa jatkuvassa vireess.
Paluu Roomaan: jlleen esikristillisi kirkkoja, katakombeja,
antiikkia... Jlleen tunne, ettei voi sielt lhte -- vaelluksia
Ostiaan, Via Appialle ja eri kukkuloille. Viimein matka pohjoiseen
pin: legendanhohtoinen, suurisilmisen lempe ja vakava Assisi,
kiihoittavan etruskilainen Perugia -- vanha Firenze, tll kertaa
kuuma kuin hyryv kattila, josta ainoa pelastus oli kiivet
ihanalle, tuulien huuhtelemalle, sypressej kasvavalle Fiesolelle.
T. Vaaskivi tekikin pitkn ajeluretken ympri noita korkeita,
metsisi, helen, samettisen sammalen ja kynnsten pehmentmi
seutuja, joille Fiesolen tiet johtavat, tervehtien vlill kaukaa
sitkin maakartanoa, jonka muurein ymprity puutarha oli kerran
kukkinut Decameronen kertomuksia... Sinne oli kerran joukko iloisia,
veikeit ja haaveksivia nuoria ihmisi vetytynyt pois ruttoisesta
ja melskeisest kaupungista vietten aikansa tarinoiden, kitaraa
soittaen ja laulaen...

Sienan -- tuhannen madonnan kaupungin -- ja Pisan -- merkillisen
kauniin, valkean unikummituksen -- kautta matka johti Livornoon,
"Anthony Adversen" ja "Kolmen orjan" kaupunkiin, jonka ympristss,
valkean Vlimeren-huvilan ylkerrassa T. Vaaskivi vietti kesn.
Uima-asussa hn istui merelle pin antavalla parvekkeella keskipivn
kuumuudessakin kirjoituskoneensa ress naputellen "Rooman tiet"
ja "Yksinvaltiaan" suunnitelmia. Alkuasukkaat tunsivat pitkst
kokemuksesta sellaisen aurinkokuurin vaarallisuuden hermostolle
ja varoittivat hnt monta kertaa, mutta hn vain nauroi kaikille
varoituksille ja vetosi van Goghiin, joka hnkin tyskenteli
hehkuvassa helteess vapaan taivaan alla. T. Vaaskivi oli omassa
elementissn vlimeren paahtavan auringon paisteessa, niin kuin
salamanterin sanotaan viihtyvn tulessa.

Hikisev valoa, hykyjen kohinaa. T. Vaaskivi keskeytt
koneen naputuksen ja istahtaa parvekkeen kaiteelle, katsellen
merelle, josta hn ei koskaan saa kyllikseen. Tuo safiirin,
smaragdin ja malakiitin vlkkeinen, villin ihana elementti, joka
on tynn julmia salaisuuksia, juottaa hnen janoista ja kiihke
mielikuvitustaan akti uusilla nyill. Hn kapuaa korkean rinteen
kkijyrkki liuskakiviportaita alas rannalle, varoen tunkeilevia
kakatuksenlehti, ja kahlailee laakeilla, vedenalaisilla kallioilla,
jotka tyntvt monenlaista kummaa, velttoa, helen vihre
kasvillisuutta. Hn pyydyst huvikseen piikkisiilej vedest ja
tutkii niiden hupaisaa, sarkastista olemusta. Lasten kanssa hn
kerran saa kiinni pienen mustekalan poikasen, joka protestiksi
ruiskauttaa tuttua kirjallista nestett ymprilleen...

Kuumaa aurinkoa ja hykyjen kohinaa, iltaisin skkipillin rikyvi
"sveli" oleanderien helakoiden kukkapehkojen reunustamalta
maantielt. Ja tuhannet alituisesti tirskuvat, visertvt, pakisevat
pskyset, jotka erottamattomasti kuluvat Quercianellan idylliin.
Kyl ei ollutkaan mikn tavallinen, vaan suuren, herkn ja
hienon lyyrikon Giovanni Pascolin oma lauluissa ylistetty "hella
Quercianella". Joka piv T. Vaaskivi kulki Pascolin muistokiven
ohi tietmtt, aavistamatta, ett tss kohtaamisessa oli mitn
enteellist -- ei sit, ett paikka oli pyhitetty sukulaishengelle,
joka kantoi sielussaan lapsuudenaikaista traumaa kuin simpukka
haavaa, luoden krsimyksestn kauneuden helmen -- eik sitkn,
ett hnen matkatoverilleen nyt Quercianellan kes tuoksuu vastaan
kuin kukkaviestin tuoma lohdutus hnen edessn olevasta Pascolin
runosta "inen jasmiini":

    Ja kukkien aueten yhn
    ovat rakkaani mieless mulla.
    Jo on heisipensaiden vyhn
    yperhoja ehtinyt tulla.

    Hly hlveni tuokio sitten:
    vain kuisketta loitommalla.
    Pest nukkuvat rysthitten
    kuin silmt luomien alla.

    Mua kukista leyhyen kohtaa
    lemu mansikan -- tunnen sen kyll.
    Valo vierashuoneessa hohtaa.
    Oras it hautojen yll.

    Koko yn nin tuoksua likkyy
    pois hipyen tuulen myt.
    Valo portaissa liikkuu, vikkyy
    ja sammuu keskelle yt.

    Koin noustessa herpautuen
    kukat ylliset kiinni painuu.
    Salauumassa uneksuen
    uus, nimetn onni uinuu.

Miten paljon T. Vaaskiven kohtaloon vaikuttikaan, ett Italian
ruhtinaallinen aurinkoelmys -- niin henkinen kuin ruumiillinen --
rutosti, vkivaltaisesti vaihtui maailmansodan hirmupaineeseen! Jo
Suomeen palattaessa elokuussa (hn oli lhtenyt matkalle helmikuussa)
Itmeren rannikot olivat tynn panssarilaivoja kuin harmaita
jttiliskoppakuoriaisia. T. Vaaskivelle sota merkitsi vihlovan
sisisen tragedian alkua, tragedian, jota on kenties turha yritt
selitt, koska hnen tapauksensa on yht yksilllinen kuin hnen
sielunrakenteensa oli erikoinen, niin, kipell tavalla omituinen.
Tavallisena rauhallisena aikana hn olisi elnyt kenties pitkn
ikn, vlill hiukan sairastellen, mutta taas toipuen ja henkens
voimalla kaikesta aina lopuksi suoriutuen. Mutta sota oli kuin
pirullisen tuhoava kemiallinen liuos, joka sypyi hnen sielunsa
kaikkiin kudoksiin ja hajoitti sen ainekset alkutekijihin -- kunnes
negatiiviset, elm tappavat ainekset psivt vaikuttamaan ilman
positiivisten lieventv apua, ja sielun positiiviset voimat etsivt
uomansa ainoastaan hnen taiteeseensa, paeten todellisuutta, jtten
hnen ihmiselmns vaille turvaa, tuhon saaliiksi.

Tm aika oli vr hetki hnelle, hn ei lytnyt siit muuta
psy kuin oman luovan tyns, joka sekin oli kaksiterinen miekka:
hn ei inspiratiossaan -- todellakin inspiratiossaan, hn on niit
ani harvoja, joille se sana kuuluu -- lainkaan huomannut voimiensa
kulumista mielettmn suurissa tysuorituksissa, vakuutti tyn
vain tuottavan hnelle suunnatonta nautintoa. Mutta on jrkyttvn
selv, ettei niin tuhlaavasti voi itsen kukaan ihminen antaa pois
joutumatta siit krsimn.

Sotatalven viikot Hyvinkll alituisine pommituksineen ja
tulipalopakkasineen olivat niin huutavan rike vastakohta juuri
eletylle Italian unelmalle, ettei ole ihme, ett se sai muutenkin
herkn, alituisen aktiivisen tyvireen rasittaman hermoelmn pois
raiteiltaan. Enenev ruumiillinen heikkous oli tietenkin seurauksena.
Matka vei Hyvinklt Ouluun ja sielt viimein Ruotsin puolelle.
Pieni Upsala oli ensin tyyssijana, sitten Tukholma. Mutta olo
Ruotsissa oli lyhyt verrattuna Suomessa elettyihin sotapiviin.
Rauhan tultua T. Vaaskivi palasi heti Suomeen.

Hn tyskenteli ensin jonkin aikaa Helsingiss kodissaan, mutta
ei pssyt ensimmisen pommituspivn aiheuttamasta jatkuvasta
sairaalloisesta jrkytyksest, joka oli pssyt hness kehittymn
sellaiseen mittaan, ett se olisi vaatinut etevn psykiatrin
apua. Hn ei kntynyt lkrin puoleen, mutta hnen puolestaan
knnyttiin, ja neuvo oli, ett hnen oli parasta siirty sellaiselle
seudulle, miss voisi tuntea itsens rauhallisemmaksi. Hn matkasi
vanhaan Ouluun ja heittytyi kaikin sieluin tyhn. Tiberius-romaani
kasvoi kasvamistaan Hietasaaren hiljaisen idyllin keskell.
Tyssn tarvitsemansa kartat hn maalasi kauniisti vesivrein mit
hellimmll huolella, ja siin syntyi kirjoittamisen lomassa myskin
joukko akvarelleja, joihin hnen Italian-ikvns purkautui. Ne
olivat hehkuvia vreissn ja muutamat sangen kauniita.

Kesll 1940 T. Vaaskivi oli terveempi henkisesti ja hyvss kunnossa
ruumiillisestikin. Se kes oli kuin ihmeeksi hnen luomisvoimansa
parhaimpia, harmonisimpia aikoja; hn tunsi iloa ja varmuutta
tyns suhteen ja katsoi kirkkaasti tulevaisuuteen. Jo saman vuoden
syksyn "Yksinvaltiaan" ensi osa oli valmis, mutta ei ilmestynyt
viel julkisuuteen. Oleskeltuaan vlill jonkin aikaa Helsingiss
T. Vaaskivi taas kevll 1941 palasi Ouluun aikoen hyv vauhtia
kirjoittaa teoksensa toisen osan, johon hnell jo oli aineksia.
Nyt seurasi hyvin traagillinen vaihe: samalla kun hnen henkens
loi kukkiaan suorastaan troopillisella hehkulla ja voimalla, hnen
ruumiillinen heikkoutensa taas muistutti itsestn, ja tll kertaa
entist vakavammin oirein. "Yksinvaltiaan" toinen osa on puhjennut
kuin suuri vkevloistoinen aarnio metsnkukka sairaan puun kyljest.
T. Vaaskivelle itselleen tm ajatus oli ehk liian, turmiollisen
rakas: kauneuden puhkeaminen lahoamisesta, hvist.

Uuden sodan syttymisell kesn alussa 1941 oli tietysti hnen
henkiseen terveyteens taas hyvin negatiivinen vaikutus. Oikeastaan
voi sanoa, ettei hnell muuta suoranaista sairautta ollut kuin
sielullinen: ruumiilliset sairaustilat olivat kaikki vain seurauksia
sisisist kriiseist. Ruumiinrakenne oli tosin heikko, mutta se
tytti tehtvns suuremmitta vaikeuksitta, silloin kun henki pysyi
normaalin terveen.

Kesn T. Vaaskivi vietti Arkkukari-nimisen kyln vaiheilla lhell
Raahea, pieness yksinisess merenrantamkiss, kirjoittaen
kuumeisesti ja vlill joutuen vuoteen omaksi, tilanteen nyttess
jo suorastaan toivottomalta varsinkin sen vuoksi, ettei hn milln
ehdolla tai houkuttelulla suostunut lkrin tai edes sairaanhoitajan
avuksi hankkimiseen. T. Vaaskivell oli niin rajaton vastenmielisyys
kaikkea kohtaan, mink hn pelksi vhnkin rajoittavan vapauttaan.
Vlill toivuttuaan jonkin verran hn kveli niitylle seurustelemaan
rakkaiden kasvien kera, mutta sekin oli usein vaikeaa, sill nyt,
niin kuin aina sielullisfyysillisen sairauden ilmetess, tuo vanha,
kavala polvivaivakin muistutti itsestn.

Syksyll hn sentn toipui jonkin verran, ja koska sota yh jatkui,
hn palasi Hietasaareen ksikirjoituksineen. Siell hn oli tll
kertaa joulunkin yli, yh tyhns hautautuneena, tahtomatta tiet
ulkomaailmasta mitn. Oravat, jotka hyppelivt ikkunan takana
lumisten kuusien oksilla, ja Jeppe koira, joka kvi hnt katsomassa
vilkkaine ruskeine silmineen ja vipattavine hnttupsuineen, olivat
hnen ystvin, samoin talitiaiset, joille hn olisi tahtonut
sytt koko sota-ajan voiannoksensa, jollei ajoissa olisi tultu
jrjen myt vliin. Niss pienen pieniss vaihteluissa ja tyss
sek intensiivisess kirjeenvaihdossa kodin kanssa kuluivat pivt,
kunnes sairaus jlleen kevtpuolella vaati vuoteeseen asettumista.
Vihdoin viimeinkin potilas, tm itsepisist itsepisin, jolle
ainoastaan salaa saattoi hankkia jrjellist lketieteen apua,
suostui lkrin hoitoon, vielp sairaalaankin lhtn. Siihen hnet
tosin sai ainoastaan ajatus, ett psisi Italiaan vahvistuttuaan
jonkin verran -- tss toivossa hn edistyikin toipumisessaan
ilmimisen nopeasti. Kuukauden kuluttua hn saattoi ajatella
matkalle lht.

Mutta Italian-matkasta tuli kuitenkin vain Ruotsin-matka. Rauhan ja
paremman ravinnon vuoksi, joita kumpaakin hn kipesti tarvitsi,
lkri suositteli hnelle tt matkaa. Samana kevn ilmestyi
"Yksinvaltiaan" ensimminen osa ja toinenkin oli jo valmis; sen
tekijnkappaleet hn sai Ruotsiin.

Viimeisest Ruotsissa vietetyst kesstn T. Vaaskivi kirjoitti
kirjeess: "Siell oli sentn niin kovin onnellista." Se
tarkoittaa: koko ajan oli kova huoli valuutasta, eik myskn
ajan painostusta pyyhit suomalaisen sielusta sill, ett hn
siirtyy rajan yli rauhallisempaan maahan, olipa syy siihen miten
oikeutettu tahansa. Mutta sotasairaat hermot saivat kuitenkin lepoa
siell ja paikka miellytti hnt: kartanon tapainen tysihoitoja
kauniine omenapuutarhoineen pienen, idyllisen Sdertljen kaupungin
lhistll. T. Vaaskivelle oli ominaista ihmeellinen, hell,
vanhuuden herkistymist muistuttava suhde luontoon tn viimeisen
kesn, siin oli alituista kaihoa, huolimatta siit, ett hn muuten
saattoi ajoittain olla hyvinkin hilpe, vitsikekseliisyydessn
suorastaan vallatonkin. Hn tutkiskeli kasvillisuutta, ja sen
suhteellinen runsaus tuotti hnelle mielihyv, mutta hn iloitsi
nyt kaikesta versovasta ja kukkivasta enemmn sen kasvun ja
kauneuden vuoksi kuin tehdkseen uusia lytj kokoelmiinsa.
Hymyillen hn saattoi ohi kulkiessaan kumartua hyvilemn jotakin
kukkaa. Tavallinen kvelykierros kulki pienen "Nsets kaffestugan"
kautta, joka oli aivan veden partaalla; sielt pitkin merenrantaa
"auringonlaskujen tielle", joka sai nimens siit, ett sille tielle
nkyivt aaltoavien viljavainioiden yli upeimmat iltavalaistukset.
Ajatukset palasivat yh Italian muistoihin ja uuden sinne aiotun
matkan suunnitteluihin ("heti kun sota loppuu!") sek "Pyhn kevn"
maailmaan. Tt uutta teosta oli Arkkukarin kesn, sit edeltneen
kevn ja seuraavana talvena salaperisesti syntynyt parisataa
liuskaa muun tyn ja sairauden vliaikoina. Hn oli vihdoinkin
tavoittanut etsimns svelen ja uneksi kauneimmasta saavutuksestaan,
Kristus-romaanista. Kaikkea seurustelua uusien ihmisten kanssa hn
vltti.

T. Vaaskiven mielipaikka Sdertljess oli vanha, ikkunan ress
oleva nahkanojatuoli, nkalana kapea, sisjrve muistuttava
merenlahti, joka vilahteli kymmenien hedelmpuiden ryhmyisten
runkojen vlist. Kevll monihaaraiset oksat ilahduttivat silm
kukkahunnullaan, myhemmin ne peittyivt mehevn lehdistn, ja
niiden alapuolella levisivt samettiset, silm hivelevn vihret
nurmikot. Kun sataa tihuutteli lempe suvisadetta, hn saattoi
istua sill tavoin tuntikaudet yhtn ikvystymtt, lausuen silloin
tllin muististaan jonkin Heidenstamin, Frdingin tai Kaarlo Sarkian
skeistn. Tmn kirjoittaja ei usko lytyvn ketn, joka rakastaisi
runoutta sill tavoin kuin T. Vaaskivi rakasti, sill hnen suhteensa
siihen oli niin epitseks, avara, lyks, sydmellinen. Ihmeteltvt
mrt skeit oli lapsuudesta asti painunut hnen muistinsa herklle
vahapinnalle.

Kerran T. Vaaskivi salaperisen kujeellisesti kertoi lytneens
metsst "hyvin ihanan paikan" ja tahtoi sen nytt. Pujoteltiin
pihkalta tuoksuvan mntymetsn lpi. Paikka osoittautui entiseksi
kaatopaikaksi, joka oli uhkean, rehevn hohtavan, valkokukkaisen
convolvuluksen peitossa! Sielt tlt pisti esiin ruukun kappaleita
ja muita inhimillisen arkielmn surkeita jtteit ihanan kukkaverhon
alta. Tuo voimakas vastakohtaisuus hnet silminnhtvsti oli
lumonnut. Kun hn siin seisoi puoleksi ylpen, puoleksi poikamaisen
ilkamoivana tarkkaillen lytns tekem vaikutusta, tuli mieleen
erinisi vlhdyksi hnen tavastaan rakentaa tehoavaa taiteellista
tyylin.

T. Vaaskivell oli omituinen kyky asettaa rinnan ja sulattaa yhteen
kaunista ja groteskia jollakin tavalla, joka muutoin yksin sadussa
on mahdollinen. Satu olikin yht lhell hnen sydntn kuin
uskonnollinen myytti, hn tajusi hienosti ja syvsti niiden ikuisen
alkuyhteyden. Paitsi kansansatuja olivat Andersen ja Hoffmann hnelle
hyvin rakkaat. Oikeastaan hnen omassa sielussaankin asui ers
suurisilminen satulapsi ja ers arvoituksellisesti tenhoava, hiukan
peloittava, vihlovan irreaalinen hoffmannilainen olento.

Palattuaan Suomeen syksyll T. Vaaskivi eptoivoisesti koetti
pst tyvireeseen, mutta hn oli viel liian heikko ankaran
kevisen sairautensa jlkeen, hnen ei olisi pitnyt ajatellakaan
muuta kuin lepmist. Lepo kuitenkin hnen sieluntilassaan --
hnen omien sanojensa mukaan -- oli patojen aukaisemista kaikelle
sille pessimismille ja kaikille niille kauhunyille, joita hnen
ajansairautensa synnytti. Hn himoitsi tyn huumausta. Kaikki olisi
kntynyt hyvn, jos sota olisi loppunut, mutta sen sijaan hnen
rauhaisa typaikkansakin, jonka tyyneyteen hn luotti, joutui
pommitusten uhan alaiseksi. Ei ainoatakaan kolkkaa koko maailmassa
hnen tylleen, hiljaiselle, voimalliselle kamppailulleen. Hn ei
kestnyt sit iskua. Rasittunut sydn heikkeni ja tahto taittui.
Syysk. 21. p:n hn aamun tullen ei hernnyt en pivn.

Kuolema ei ollut T. Vaaskive koskaan kammottanut, siit ei hnen
sotasairautensa ollut johtunut. Hnen ajatuksensa olivat aina
rakkaudella kiertneet kuoleman ymprill, hn piti kuolemaa ihmisen
todellisena syntymisen. Se oli hnelle elmn korkein aste. Kun
hnen kaunein olemuksensa astui sisn ikuisuuden portista, sit
vastaan ottamassa oli varmasti monta kirkasta hahmoa.

       *       *       *       *       *

T. Vaaskiven lyhyen elmn vaiheista muodostuu suuressa mrin
sairauskertomus -- eik hnell ollut kuitenkaan edes tuota niin
klassilliseksi tullutta keuhkotautia; hnen psykofyysillinen
varustuksensa vain ei sopinut sille leveysasteelle ja siihen aikaan,
johon hnen elmns sattui. Sen thden hnelle ji vain yksi tie:
kaivautua syvlle -- oman henkens tulihelteiseen eteln, vaiston ja
tiedon, lyn ja tunteen labyrintteihin. Hnen hengenkilvoituksensa
kiihkeys muistutti varsinkin viimeisin vuosina jonkun salaista
mysteerivihkimyst kohti pyrkivn jnnittynytt vakavuutta. Hness
oli noviisin nuorta haltioitumista ja profeetan kiukkua, kun oli
taiteen arvosta ja oikeuksista kysymys. Hnen ulkonaisen elmns
tarina on varjomaisen hauras ja ksist hipyv, siksi ett hn
tarvitsi kaikki voimansa sisiseen elmn. Hnen sisisen ihmisens
elmkerta on vkev kirja tynn mystillist hehkua, seikkailun
iloa, lempeit unia, julmuuden ja kuoleman nkyj, rakkautta
kauneuteen ja janoa tietoon, totuuteen.

Ers kirjoittaja on moittinut T. Vaaskive siit, ettei hn ollut
"vapautunut henki". Kuka voisi olla jotakin niin viilen valmista
hnen issn, jos on temperamentti, jonka tuliperisyys ei
liene yksinomaan pahe, ja elmn- ja maailmankatsomus viel on
kymistilassa? Hnell oli tosin rajoituksensa tst vlttmttmst
syyst, mutta toisaalta hn jo henkisen rakenteensa vuoksi oli
eptavallisessa mrss vapaa monesta pienentvst ominaisuudesta.
Jos T. Vaaskivell esim. olisi ollut vihamies, joka olisi
kirjoittanut hyvn kirjan, niin hn olisi iloinnut tuosta kirjasta
enemmn kuin kukaan ja unohtanut persoonalliset seikat. Hn oli
taiteen edess kuin alttarilla, pyhsti tuntien, ett se vaati kaiken.

Ensimmisi teoksiaan -- julkaistujakin -- hn piti kuin varsinaisen
kirjailijanuransa esivalmistustin. Jokainen niist tuli hnen
eteens kuin tehtv, joka hnen piti ratkaista, ja hn heittytyi
niihin joka kerta kuin sukeltaja mereen, pttvsti, uteliaana ja
nautinnolla. Sama oli jokaisen sanomalehtiartikkelinkin laita, mik
lhti hnen ksistn. Voi sanoa, ettei hn viel ikin ehtinyt tehd
innotonta tyt.

Psykoanalyysin reen hnet veti ennen kaikkea se tosiasia, ett
hn itse oli psykoanalyysille paras ajateltavissa oleva tymaa.
Hnen sielunkokoomuksensa oli merkillinen rakennuskompleksi
sekaisin ilmavan keve ja massiivisen raskasta tyyli -- pohjalla
syvt kellarit uumentoineen. Hnell oli jatkuvasti jo varhain
hernnyt tietoisuus siit, ett hn ainoastaan hellittmttmll
itsetutkistelulla saattoi tuota rakennusta hallita ja pysytt
koossa. Tmn itsetarkkailun lvitse, tmn pakottavan tarpeen
kannustamana hn katseli ja eritteli mys jokaista eteens tulevaa
kirjallista aihetta.

Mutta jokaisen tyn phn pstyn hn joutui saman
tyytymttmyyden valtaan. Hn ei esseistin tuntenut toteuttavansa
syvint itsen, hness kasvoi salassa jotakin, mik alkoi
tukahduttavasi ahdistaa, vaatia vapautustaan. Se oli hnen
taiteilijasielunsa genius. Sillanp-elmkerta, "Vaistojen kapina"
ja "Huomispivn varjo" olivat kaikki tehtvi, jotka hn ratkaisi
iloiten ja shkisess tyvireess, mutta jotka jttivt hnet syvn
alakuloisuuteen jouduttuaan pois ksist.

Kustaa Mauri Armfeltin elmkertaromaania kirjoittaessaan T. Vaaskivi
jo luuli psevns oikealle ladulle. Oli hyvin kuuma ja kaunis kes,
kun suurin osa tuota teosta syntyi. Aamupivisin hnen oli tapana
rusketuttaa itsen merenrannalla, Hietasaaren aavalla "redill", ja
iltapivt istua kirjoituskoneensa ress avoimen ikkunan luona,
josta huokui raikasta kuusen tuoksua huoneeseen. Iltasella hn
kernaasti luki kirjoittamansa uudet liuskat pienelle omaispiirille
huvilan alakerran kotoisessa arkihuoneessa, hyryvien teekuppien
ress, yperhosten sokeasti tytilless ruutuja vasten tai
liihoitellessa suoraan sisn ikkunoista. Hnen nens vrisi usein
sellaisesta innostuksesta, ett saattoi uskoa hnen olevan lytmss
jotakin mieluista ja tyydytyst antavaa. Teos syntyi ihmeteltvn
kevesti, aivan kuin menuetin tahtiin. Yhtn kesn iloista ei
laiminlyty -- hyvin hupaisia olivat esim. retket Toppilan satamaan,
mist T. Vaaskivi etsi outoja, lastilaivain mukana vierailta
rannoilta kulkeutuneita kasveja siirtkseen ne juurineen muhineen
huvilan pihaan omiin kukkapenkkeihins. Viimeksi mainittuja hn aina
huolellisesti vaali ja iloitsi jokaisesta uudesta nupusta seuraten
sen puhkeamista. Kustaa Mauri Armfelt oli sin kesn kaikkialla
mukana, hnest haasteltiin kvelyretkill ja uimarannalla milloin
hilpesti, milloin lyyrillisen surunvoittoisesti.

Kuitenkaan ei T. Vaaskivi ollut tyytyvinen tmnkn kirjan
ilmestytty -- sama tyhjyys ja apatia seurasi kuin sit
edeltneidenkin teosten jlkeen: kaikki oli taas ollut liian
rajoitettua, pient, pinnallista hnelle, hn oli itse jnyt
janoiseksi ja nlkiseksi, monien ihaillessa hnen aikaansaannostaan.

Nin tultiin siihen, ett niin mielenkiintoisia kuin "Yksinvaltiasta"
edeltneet teokset ovatkin tekijns kehityshistorian kannalta,
kirjailija itse katsoi varsinaisen uransa alkavan vasta edell
mainitusta suuresta romaanista: vasta sen kumean mahtava kauneus on
hnen ominta itsen.

Tmn teoksen luominen oli kuin raskaiden paasien louhimista syvll
monien maakerrosten alla piilevst musta- ja verenpunajuovaisesta
kalliosta. Ei niin, ett teos olisi syntynyt hitaasti ja tylsti
-- tarkoitan siihen padottua voimaa, suorastaan titaanista
kangenvnt. Ty tapahtui kiihken nopeasti, niin kuin T.
Vaaskivest puheen ollen aina, ja kuitenkin "Yksinvaltias" sai
muotonsa sisisesti vaikealla tavalla, niin kuin kaikki, mik
nostetaan hyvin syvlt. Tekijn nautinto kasvoi sit myten, mit
painavammat kivijrkleet siirtyivt hnen ksissn paikoiltaan.
Jokaiselta voitetulta paasikuormalta hnen sielunsa tunsi
huojennusta, sill sieluaan juuri hn vapautti kylmn, kaamean
taakan alta, otsansa helmeilless inspiration helteen hiest.
Kuvatessaan jhmettvi kauhujakin hn tunsi helpotusta, sill hnen
oli saatava nuo kuvat lohkaistuiksi irti itsestn: ne olivat kuin
jotakin painajaismaista, ikivanhaa muistoa, jolla hnen tajuntansa
pohjakerros oli ollut kuormattu jo syntymss. Ja kuolemansynkkien,
kammottavien ja groteskienkin nkyjen rinnalla hehkuvat
"Yksinvaltiaassa" kauneuden upeimmat juhlavrit. T. Vaaskiven, kuuman
uneksijan etelnrakkaus viett triumfia. Vallanhimon korkean pelin
arpanappulat kumahtelevat pimeydess -- aistillisen intohimon kylm
koreus maalataan mestarin kdell ja saa tuomionsa -- ja kaiken
tmn maailman korskan, juonien ja raffinoidun raakuuden keskell
nuokkuu pienoisessa kolkassaan hellyydenkin hento, orpo kukka. Onko
mitn sydnt riipaisevampaa kuin pikku Plautilla lumikkoineen
tai pienen Picuksen liikuttava miehekkyys nhtyin murharovioiden
ja kidutusportaiden taustaa vasten -? Molempien lasten kuvat on
piirretty rakkaudella ja herttvt rakkautta.

Ert "Yksinvaltiaan" II osan jylhimmt luvut, myskin tuo hell runo
pikku Plautillasta -- samoin kuin osa "Pyhn kevn" alkuluvuista,
joilta kuolema kielsi jatkon -- ovat kirjoitetut Arkkukarin kesn,
tekijn joskus ollessa sairauden peloittavimmilla rajoilla; karun,
jyhken merenrantaluonnon apokalyptisten valaistusten keskell.
Aurinko laski mustanpuhuvien mntyjen taakse yht spshdyttvn
punaisena kuin Quercianellan rannalla Romiton linnan taakse. Puiden
rungotkin nyttivt loimuavan liekeiss. -- Kuutamo kylvi maan
aivan kuuran valkoiseksi. Mutta mahtavinta osaa nytteli suuri,
hehkuva thti, Jupiterin ja Saturnuksen yhtym, jota T. Vaaskivi
myhiskesll katseli yst yhn: hnest nytti kuin se olisi
imenyt itseens muidenkin thtien steilyn; sen "infrapunainen"
valo soi tuomiopasuunan nen yli sotaa kyvn maapallon. Tm ei
ollut ainoastaan runollinen nkemys. T. Vaaskivell oli sellaisen
ohella melkein aina jotakin faktillista: hn oli thtitieteellisiss
laskelmissaan muka tullut siihen tulokseen, ett maapallo muutaman
viikon kuluessa oli tuon saman thden kautta tuhoutuva. Hnell ei
ollut "maailmanloppua" vastaan mitn, pinvastoin hn piti sit
toivottavana: "Silloin psisimme tst huonosta paikasta paremmalle
thdelle". Hn oli hieman pettynyt, kun ei mitn majesteetillista
luonnondraamaa tapahtunutkaan. -- Toisinaan T. Vaaskivi pyysi tuomaan
itselleen lumpeita metsn sisll olevasta lammesta. Niit ja tuomion
thte hn vuoroin katseli kirjoittaessaan synkk keisarieepostaan
tai uneksiessaan passah-juhlista Pyhss maassa.

(Tuo askartelu thtitieteen kera oli aina viehttnyt hnt. Olipa
hn joskus kyhnnyt ernlaisia alkeellisia kojeitakin, joita isin
pystytti ulos tutkiakseen thti.)

On vitetty, ett itse Tiberiuksen luonnekuva j "Yksinvaltiaassa"
ratkaisematta. Kirjailijan oma ajatus oli, ettei selvempi
ratkaisu tss tapauksessa ollut sen enemp mahdollinen kuin
tarpeellinenkaan. Mutta onko kylliksi huomattu, miten koko teos
sivu sivulta on "yksinvaltiaan" synkn, problemaattisen hengen
lpitunkema? Hn on todella tmn teoksen phenkil, jos kukaan
on phenkil jossakin teoksessa; hn on yht paljon lsn niill
sivuilla, joilla hnt ei mainita, kuin niill, joilla hnet
nimetn. "Yksinvaltias" on ennen kaikkea runoutta, suurta runoutta,
jolla on omat, itseoikeutetut lakinsa.

T. Vaaskivi sanoi kerran viimeisen kevnn Tiberius-kirjastaan
jotakin niihin lausumiin kuuluvaa, joissa ihminen vaistomaisesti
profetoi omaa kohtaloaan. Hn sanoi sen kesken kaiken, juuri
suunnitellessaan uusia tit sairasvuoteelta noustuaan. "Sellaisen
kirjan jlkeen ei kirjoiteta mitn muuta", sanoi hn. Kun hnet
tunsi, tiesi, ettei ollut kysymys itsetyytyvisyydest -- se
sanottiin liian vakavan kaihoisasti. Pohjamerkitys -- nyt vasta selv
-- oli: sellaisen kirjan jlkeen ei kirjoiteta en, sellaisen kirjan
jlkeen kuollaan. Kun muistaa, mill tavalla T. Vaaskivi joskus
puhui Uuno Kailaan viimeisest teoksesta, "Unesta ja kuolemasta",
saa tuon lauseen merkitys yh uutta valaistusta. Runoilija -- sanoi
hn -- oli peruuttamattomasti tullut sille rajalle, jolla suhde
elmn katkeaa; hn oli jo salassa kypsynyt kuolemalle, vihitty
tuonpuoleiseen, mist ei ole paluuta: olisi ollut luonnotonta, ett
hn olisi kirjoittanut viel, hnen runoutensa oli jo valmis. Kun
ajattelee "Yksinvaltiasta", huomaa, ettei vertaus ole niin kaukainen
kuin ensi hetkell nytt. "Yksinvaltiaan" kaiken maalauksellisen
maanpllisyyden yll kaartuu outo, transcendentaalinen ilmakeh
rautaisen kylmn ja tummana; tuon sielunmaiseman maaperst ei verso
kasvia, jolla olisi voimaa jatkuvasti kukkia ja tehd hedelm tss
maailmassa. Kaiken nielee tuho. Kaiken yll on kuoleman sinetti.
Kaikki voima on parhaimmillaankin syksyn jylh mahtia, ei kevn
iloista, pursuvaa ja leikkiv elmntunnetta. Kun sellaisen kirjan
on kirjoittanut nuori ihminen, niin tytyy mynt, ett tuon nuoren
ihmisen jalka hnen ehk itse aavistamattaan ja kenenkn tietmtt
on jo astunut yli kohtalokkaan piirin, hn katselee, jo elmn nkyj
kuoleman kristallista kuvastuvina. Katselee kuin se, joka on vieras
ja irrallinen tll ja muukalainen viel siellkin, minne hn on
menev -- kunnes hnet vihitn sen maan omaksi asukkaaksi.

T. Vaaskivi ei kuitenkaan olisi T. Vaaskivi, jollei hnell
viimeiseen asti riittisi jotakin ihmeen luontoista, jotakin yli
odotuksen. Noilla salatuilla rajoilla hnen luovasta hengestn
puhkesi toinenkin yrtti kuin "Yksinvaltiaan" synkn uhkea ja mahtava
puu. "Yksinvaltias" ei kuitenkaan kaikesta huolimatta ole hnen
testamenttinsa, se on "Pyhn kevn" haave. Kun koko edellist teosta
hallitsee kuolema pimen, tuhoavana mahtina, niin jlkimmisen
alkuluvuista, jotka meille ovat jneet, helht toisinaan jo
tuonpuoleisen iki-ihana svel -- kaihoisana, niin kuin se ainoastaan
voidaan kuulla tlle puolen, silloin harvoin kuin kuullaan lainkaan.

"Pyhn kevn" avaus lhtee vyrymn laajoina, vrikkin freskoina,
niin kuin T. Vaaskiven kerronnalle on ominaista. Vaikka hnen
kokonaisnkemyksens on uneksijan, runoilijan, ei hn kuvatessaan
siky rikeimpikn realistisia yksityiskohtia. Joskus detaljien
paljous tuntuu raskauttavan liiaksikin hnen tyylin. Mutta
itmainen elm jyrkkine vastakohtineen, monenkirjavan kansan kuhina
hahmottuu silmiemme eteen elvn panoraamana, ajan historiallisten
tosiasiain kehystmn. Tekijn tarkoituksena oli tss kirjassa,
jonka piti olla esisoittona suuremmalle kokonaisuudelle,
mahdollisesti trilogialle, maalata tausta, jota vasten Kristuksen
hahmo kohoaisi yksinisen, tyynen kiivaana ja lempen. Oikeastaan
ehdimme Kapernaumin miesten lailla nhd hnest vain jotakin, joka
on kuin "sinen ja kullan vlhdys tiell, kunnes kalkinvalkoinen
ply nieli senkin". Mutta hnen olemuksensa ylhinen nyryys ja
orpous hnt piirittvien ihmisten keskell, joista ei viel yksikn
ole kehittynyt tajuamaan edes aakkosia hnen sanomastaan, j
vaikuttavana mieleen jo tst katkelmasta. -- Teoksen painopiste
olisi tietysti tullut olemaan krsimysviikon kuvauksessa. Siin
vasta Kristuksen hahmo olisi hohtanut hallitsevana, tynn
mystillist runoutta. Mys olisimme saaneet kuulla enemmn, paitsi
opetuslapsista, useista muistakin henkilist, jotka askarruttivat
tekijn mielikuvitusta, niin kuin Pontius Pilatuksen vaimosta
unennkineen ja Joosef Arimatialaisesta. Nyt meille on jnyt vain
kuin kappale lasimosaiikkia, jossa monivristen kuvioiden keskell
hehkuu mys tuo sinen ja kullan vlhdys -- Kristuksen taivaansininen
shimla tuleentuvia vainioita vasten hulmuavana. Kuitenkin voimme
aavistelukykymme herkisten nhd kuin ikkunasta siihen rikkaiden,
tuntemattomien nkyjen maailmaan, mink tekij vei ikuisuuteen
mukanaan. Ja kun suljemme kirjan, niin mieleemme on jnyt soimaan
erit syvn vakavia nenpainoja, joissa on samaa kipeytt kuin
lppimen kumahduksessa malmikellon laitaan.

"Pyhn kevn" ajatus kokonaisuudessaan oli T. Vaaskiven kirkkain ja
suurisuuntaisin luomus. Kipen surullista on, ettei se tyn ehtinyt
kasvaa tyteen mittaan. Hnen rakkautensa thn aiheeseen oli yht
arka ja nyr kuin hnen pelkonsa kuvata Kristuksen kasvoja (mist
hn ujon hmmentyneen kertoi). Vanha, uskovainen palvelijatar,
joka oli hoitanut hnt jo lapsena ja vienyt hnet usein mukanaan
lestadiolaisten kokouksiin -- kauas vaikuttavia jrkytyksi pienelle,
varhaiskypslle pojalle -- sanoi hnen kuolemaansa itkiessn: "Sen
thden hnen tytyi kuolla, kun hn tahtoi kuvata Jeesuksen ja sit
ei sallittu, se oli liian pyh." Tuntuu melkein kuin T. Vaaskivi
itsekin olisi voinut yhty tuohon lausumaan, niin mystillinen
kunnioitus hnell oli aihettaan kohtaan, jota hn oli kantanut lhes
koko elmns ajan. Sairauden ja ajoittaisen kuoleman-aavistelun
varjossa tm kallis siemen puhkesi tekemn lehte aivan
kuin korkeana sopraanosvelen vastaten "Yksinvaltiaan" syvn
matalaan, kaikuvaan alttoon. Se alkoi kohota kuin jalo valko- ja
kullanhohtoinen lilja yn alhosta. Hn ei kiirehtinyt sen kasvua, ei
tahtonut tehd sille mitn vkivaltaa. Tuntuu kuin se olisi pysynyt
hnelle unena edelleenkin, ja sellaiseksi sen tytyi suurimmalta
osaltaan jd.

Viimeisen syksyn, kun T. Vaaskivi nki tuohon tyhn uppoutumisessa
ainoan pakotien krsimstn ahdistuksesta, se ei tahtonutkaan
aueta, vaan jtti hnet avuttomaksi. Ei voida koskaan mitata,
miten ratkaisevaa tm hnelle oli, mutta varmaa on, ett juuri
sellaiset syyt vaikuttivat hnen sek sielulliseen ett ruumiilliseen
vastustuskykyyns tavattoman paljon. --

Monet muistavat T. Vaaskiven vilkkaana ja vlittmn.

Se oli kuitenkin vain pintaolemusta. Pohjaltaan hn oli perin
sulkeutunut ja hitaasti avautuva. Tst johtuu, ettei kiinteit
ystvyyssuhteita hnen elmssn sanottavan paljon syntynyt. Hn
oli loistavan huumorintajuinen ja piti hauskasta seurasta ollessaan
siin virityksess, mutta se kerrostuma hnen sieluaan, miss esim.
"Yksinvaltiaan" luoja piili, oli omituisen ittmn, maailmaa
vierovan, miltei juron erakon nkijsielu. Tm erakko saattoi olla
mys hyvin kiivas. Hn sanoi rakastavansa elimi ja kasveja enemmn
kuin ihmisi, joita hn nimitti maapallon tuhohynteisiksi. Kuitenkin
hn rakasti ihmist, ilmit ihminen niin paljon, ett varmasti voi
sanoa hnen kuuluneen niihin, joille tmn ilmin perille pseminen
jo lapsesta asti on vakava, itsestnselv vaatimus. "On kuin
kaikki ihmiskunnan krsimykset olisivat harteillani", kirjoitti hn
viimeisiss kirjeissn. Niin ei kirjoita ihmisvihaaja.

Oli kuin tuona viimeisen syksyn kaikki pessimismin padot olisivat
murtuneet ja hn nhnyt vain mustien syvyyksien tulvivan. Hn
valitti, ett hnen tajuntansa suunnattomasti paisuttaa kaiken
negatiivisen, koko ajan laajentuen ja tyttyen synkill kauhunyill.
Ilman tytn hn oli suojaton.

Ty oli hnen suojansa ei ainoastaan ajan painetta, vaan mys
hnen omaa itsen vastaan. Hnen sielussaan piili sairauden itu,
jonka juuria hn sanoi voivansa seurata lapsuuteen, eritell sit
tieteellisen tarkkaan, "vaikka mistn sellaisesta ei ole hyty".
Ainoa lke sit vastaan oli hnen kokemuksensa mukaan purkaa,
purkaa pois sisist, nimetnt taakkaa. Hetkell, jolloin hn ei
siihen kyennyt, hness saattoi kohtalokkaalla tavalla heikenty
itsevarjeluvaisto.

Ihmisten maailman peittyess hnelt yh mustempaan pimeyteen T.
Vaaskiven suhde kuolemaan hnen viimeisen aikanaan ihmeellisesti
kirkastui ja henkeistyi.

"Ihminen ei kuole kesken tytn", sanoi hn kerran tynn syv
vakaumusta. Kuka voi tiet, eik kuolemalla olekin selvyys
siit, milloin ihminen on tyttnyt mittansa ja mrns? Me ajan
rajoittamat katsomme kaikkea himmein, lyhytnkisin silmin ja nemme
vain traagillisuutta siin, mik ikuisuudessa kenties oivalletaan
kokonaan toisin.






PYH KEVT




PSIISEN KYNNYS.


Neljnten virkavuotenaan, puolitoista viikkoa ennen kevn
uhrijuhlaa, Samarian ja Juudean prokuraattori Pontius Pilatus lhti
Vlimeren rannalta Kesareasta Jerusalemiin.

Matka syvlle sismaahan tuotti hnelle synkki epilyksi ja
huolta niin kuin joka kevt. Suolaisen sinisen meren raikkaasta
pauhinasta hnen oli kuin olikin lhdettv seemilisen uskonkiihkon
pesn, kaupunkiin, joka oli yht tyly ja synkk kuin Kesarea oli
hele ja loistokas. Jebus, Urusalim, Jerushalajim-mill nimell
sen asukkaat olivat sit aikojen vieriess nimittneetkin, aina,
ammoisista ajoista, se oli kohonnut paahtuneen jodinpunaisen maan
ikuisesta kuolemasta kuin luihuuden kasarmi. Pontius oli kauan
aikaa levottomasti ajatellut tt retke. Mutta sithn ei kynyt
peruuttaminen. Rooman edustajana hnen oli muodollisesti luovutettava
Siionin ylimmiselle papille virkavaatteet, jotka oli takavarikoitu
Antonian linnan kellareihin -- kaksinkertaisesta byssoksesta
ommellut saumattomat ihokkaat, neljn elementin vriset kasukat,
levtit, joiden helmoissa kilisi kultatiukuja, kultaiset otsalehdet,
tulipunaiset hiipat, turbaanit ja sinipunaisin kukin kirjaillut
olkakreet. Matkalla oli toinenkin syy... Ei tapahtunut ensi kertaa,
ett prokuraattori lhti retkelle listty sotilasjoukko mukanaan. Nyt
kun kaikkialta tulvi pyhiinvaeltajia viettmn psiist Siionin
temppeliss, saattoi hyvinkin odottaa mellakoita. Myrsky uhkasi aina,
vaikka ukkospilvi ei nkynytkn.

Tmn ikuisesti muista eristytyneen kansan kuumassa, tummassa,
kuohuvassa pkaupungissa tuoksui kapinan kry, milloin vain
jokin juhla kersi Jerusalemiin suunnattomia kuhisevia laumoja.
Kukistettu ja kuitenkin sisisesti nujertamaton rotu! Pontius
voi hyvin kuvitella mielessn, kuinka tuhannet leiritulet jo
kiilsivt ljymen rinteill kuin susiparven silmt, kuinka tiet
lainehtivat vyryvin ihmisvirtoina. Baabel, Egypti ja Rooma -- ne
olivat aikojen kuluessa pyyhkisseet tuhon hykyin Melkisedekin
ammoisen linnoituksen yli; sen temppeli oli revitty maan tasalle,
se oli kerta toisensa jlkeen poltettu ja raiskattu, mutta aina se
kohosi savuavasta sorasta uutena ja sitken elinkykyisen. Ja aina,
aina Egyptist-lhdn suuri muistojuhla kehitti Oofelin vuoren
kaupunkiin tulenaran ilmapiirin. Sielut olivat siell kuin rutikuivaa
taulaa; mik tahansa kipin voi sytytt kapinan kulovalkean.
Valvoa semmoisessa ihmispesss jrjestyst, pit kahta miljoonaa
kiihtynytt juutalaista kurissa... kautta ukkosen ja salaman, se oli
ainakin yhden kerran saanut Pontiuksen toimimaan raivon vallassa ja
veren roiskumaan temppelin muuriin!

Prokuraattori istui kullatussa kantotuolissa, jonka eteen ja taakse
oli iestetty muulipari.

Poimukkaat purppuraiset auringonverhot loivat hnen jykeville
kasvoilleen kevytt rusotusta -- vain hnen otsallaan ja ohimoissaan
oli sairaalloinen kelmeys. Se johtui vatsahiriist; ne olivat
useinkin ankarasti kiusanneet hnt Italiassa, mutta tll, Kesarean
meri-ilmassa, jonkin verran lieventyneet, niin ettei hnen en
tarvinnut noudattaa samaa ankaran tiukkaa ruokajrjestyst kuin
ennen. Hn kokeili tohtori Dioscorideksen kasviuutteilla, yrteill,
Pallas Athenelle pyhitetyn verijuuren hedelmnpohjuksilla, jotka
auttavat kaikkiin tauteihin. Silti hn tunsi usein haluttomuutta
kaikkeen, oli ikvystynyt ja rtyis. Pontiuksen leven kden
sormessa vlkkyi roomalaisen ritarin kuunvrinen annulus-sormus;
sileit karvattomia ksivarsia kiersivt ohuet takokultaiset
renkaat. Kreikkalainen parturi Kyrenaios oli ajellut hnen leukansa
ja poskensa aivan sileiksi, ja vain heikosti sinertv parransnki
ympri kuin katkeruuden varjo yhteen nipistettyj tylyj huulia.
Tie kumisi kahdensadan sotilaan askelista. Thn rumpumaiseen neen
yhtyi toinen, vienompi ja heljvmpi, jonka merituuli tuon tuostakin
hivytti miltei kuulumattomiin: vaskisten cassis-kypriden helske.
Kenturiot ratsastivat mustilla kimoilla viinipunoksiset sauvat
tanassa. Ja jonakin hetken joukon edelle karautti pitk, punakka
sadanpllikk Longinus, jonka sulkamaisen puvun matala lieve
hilhteli pronssisuomujen alta. Aurinko iski kirkkaita skeni hnen
kaularenkaastaan ja sen pyreist kunniamitaleista. Miehen prrist
tukkaa kiersi vaskinen vanne kuin salamoiva valonauha, kuin vaaleasta
tulesta taottu seppele.

Armeija marssi snnttmn rivistn. Sotilaat olivat helteen
vuoksi riisuneet kyprns ja riiputtivat niit ksissn. Matalat
suojuspanssarit, jotka muistuttivat vytiisen suomuista nahkaa,
heiluivat aivan hllin, sill he olivat avanneet cingulum-vyns,
joiden tupessa hlskyivt lyhyet pistomiekat.

Heti osastojen jljiss, hulmuavien punaisten sotamanttelien
ja tahdikkaan kumun vanavedess tuli dromedaareja keinuen kuin
pitkkaulaiset laivat aallokossa. Niiden nyrpet pt notkuivat
ylhisen veltosti, niiden kyttyriden molemmin puolin oli
lastattu muonaskkej. Sitten tuli vaunuja jytisten ja tristen
plypilvess -- ne olivat kukkuroillaan savikulhoihin sullottua
lihaa ja silykkeit, kalaa, maustimia, viiniruukkuja, hajuaine- ja
lkelippaita, arkkuja, joissa silytettiin Poseidonioksen ja
Panaetioksen kirjoja. Maaherratar Claudia Proculan hopeoidut vaunut
vierivt aivan kevesti kantotuolin rinnalla vlkkyen aamuvalossa
kuin maito ja helmiinen.

Joukon edell ei kannettu ainoatakaan Rooman sotakotkan kuvaa.
Kaikki vaskiset, kullatut standaarit oli jtetty Kesareaan, sill
Pontiuksella oli viel tuoreessa muistissa, millaisen hlinn noiden
kuvien nkeminen oli juutalaisten pkaupungissa kerran herttnyt.

Kansa, joka Mooseksen lain mukaan kavahti jokaista kuvaa, esittip
se sitten elint, jumalaa tai ihmist, oli hyvin altis tulkitsemaan
Valtion liput, viirit, manipelien tangot uskonnon hpisyksi. Syyrian
ylikskynhaltija Varus oli aikoinaan saanut sen kokea, kun hnen
armeijansa marssi pohjoisten vuorten yli Jerusalemiin ja kun Kidronin
uomasta temppelivuorelle asti huojui keisarillisten lippujen mets;
rahvaan vihaiset huudot taukosivat vasta, kun kaksituhatta miest
naulittiin ksist ja jaloista ristiin, niin ett koko ljymen
rinne oli tynn notkuvia kidutuspuita, joista kohoili ilmaan
yhtmittainen hymisev valitus. Juudean ensimmisen prokuraattorin
Coponiuksen aikana, jolloin maan viimeinen muodollinen kuningas
Arkelaos oli ajettu maanpakoon Gallian Viennaan, Syyrian legaatti
Sulpicius Quirinus oli ollut vhll saada aikaan tyden kapinan.
Hn mrsi Augustuksen kskyn mukaisesti, ett kaikkialla Juudeassa
oli toimitettava yleinen vestnlasku ja verotus, niin kuin voimassa
oleva valtiosnt vaati, ja vain silloisen ylimmisen papin taitava
diplomatia sai kansan raivon lauhtumaan. Mutta viha Roomaa ja Rooman
edustajia kohtaan levisi kuitenkin kuin tuli orjantappuroissa
Suolamerest Galileaan asti. Sit lietsoivat kiihkokansalliset
farisealaiset, sen johtoon kohosi seloottien puolue, jonka jsenet
hykksivt isin roomalaisten patrullien tahi virkamiesten
kimppuun, rystelivt heidn talojaan ja anastivat veronkantajien
kassakirstut. Salakhmist toimintaa, jonka edess sotavki ji
aivan voimattomaksi. Maaherra Coponius saattoi ainoastaan todeta,
miten monta alastonta puukotettua roomalaista lydettiin makaamassa
milloin minkin syrjtien varrelta. Maksaa veroa joka maapalstasta,
jokaisesta vehn- ja ljysadosta, mit provinssi tuotti, -- sellainen
ksky sai liikkeelle tuhansiin nousevat sissijoukot, joita johti
Gamalan pikkukaupungissa syntynyt Juudas. Lopulta tm rosvopllikk
oli kadonnut kuin maan nielemn; hnen onnistui kauan aikaa
lymyill hyltyiss suolakaivannoissa, Jerikon autiomaassa, Galilean
vuorilla ja gergeseenien alueella, kunnes pieni armeijanosasto
miltei sattumalta keksi hnen piilopaikkansa ja hnet naulittiin
ristiin. Niin, nm seemiliset olivat kuin Tacrafinaan beduiinit. He
vihasivat kuria ja jrjestyst, heidn vertaan poltti kapinanhalu ja
oli ikuisesti polttanut! Pontius ajatteli sit kantotuolin keinuessa
sismaahan pin. Hnt painosti tunne, ett kohtalo ja Tiberius
olivat sysseet hnet paluuttomien taipaleiden taakse vihan ja
intohimojen kotiseutuun, maahan, jonka vavahteleva kuuma valohuuru
iti sulki kuin vaanivan ukkosen tunnelmaan.

Ja nyt oli tulossa psiinen, passah. Uhrijuhlan lamppuja
hangattiin jo kiiltvn kirkkaiksi Siiloan hkkeleiss. Karavaaneja
vaelsi kaikkialta Palestiinasta pyh kaupunkia kohti, Herodeksen
temppelist loimusivat valmistuspivien tulet. Jonkinlaista
tyydytyst maaherralle tuotti sentn tieto, ett kahdennentoista
legioonan kiliarkki miehitti par'aikaa salassa Jerusalemin
kortteleita ja ett kymmenen kohorttia oli kilpineen, keihineen,
miekkoineen valmiina ripesti puuttumaan asioiden kulkuun, jos
jotakin tapahtuisi... Kesarean tie kumisi sekin lisjoukkojen
askelista. Kaikesta huolimatta: nin marssi Rooma suoraan Idn
sydnt kohti, veripunaisten manttelien hulmutessa kevtaamun
hohteessa.

Pontius Pilatus oli saapunut maahan Tiberiuksen kahdentenatoista
hallitusvuotena, jolloin Syyrian yliherruutta hoiti Aelius
Lamius; myhemmin tm Idn propreettori oli nimitetty Rooman
kaupunginprefektiksi, ja hnen entist virkaansa Antiokian linnassa
hoiti keisarin vanha juomaveikko, Marcus Antoniuksen viimeisen
elossa olevan tyttren Antonian itsepintainen kosiskelija Pomponius
Avilius Flaccus, varsin hyvntuulinen ja elmnhaluinen mies. Ainoa,
jolle Pontius oli vastuussa toimenpiteistn, Tiberiusta itsen
tietenkin lukuunottamatta... Maaherra muisti erinomaisen hyvin sen
hilpen aamupivn, jolloin hnen Rooman-kodissaan oli vieraillut
idumealainen prinssi Agrippa ja tarjoutunut pient lainaa vastaan
hankkimaan hnelle prokuraattorin puvun. Hn muisti senkin, kuinka
hnet aivan odottamatta oli kutsuttu Caesarin puheille alun neljtt
vuotta sitten. Hnet temmattiin kki hiljaisesta syrjstkatsojan
elmst mahtiin ja valtaan, jota hn oli kerran kaivannut.

Kun hn vuonna seitsemnsataa ja seitsemnkymmentyhdeksn nousi
laivaan Puteolin satamassa matkustaakseen ensin Aleksandriaan ja
sielt virkapaikkaansa, hn tiesi olevansa monin verroin mahtavampi
herra kuin edeltjns Valerius Gratus. Sill thn asti Juudean
maaherran tehtvt olivat vain enimmkseen rajoittuneet kurin
yllpitoon ja verotukseen. Heidn puolustusvartionsa oli ollut hyvin
pieni, he eivt saaneet vied muassaan vaimojaan, heill ei ollut
liktoreita eik ehdotonta tuomiovaltaa. Luultavasti juuri se, ett
Pontiuksen vaimo kuului Claudiusten suvun etiseen sivuhaaraan, oli
tehnyt Caesarin mielen niin yllttvn suopeaksi. Niinp Pontiukselle
mynnettiin miltei rajaton herruus aivan kuin Traakian, Noricumin
ja Mauretanian maaherroille, Oppiuksen lakia kierrettiin hnen
kohdaltaan, jotta Claudia Procula saisi matkustaa hnen mukanaan,
hnell oli korkein lakiastv valta alusmaassaan, niin ett hn
tosiaan edusti Rooman tytt majesteettia. Ja sit ei suinkaan voinut
sanoa hnen neljst edeltjstn.

Hnen suonissaan virtasi vanhan latinalaisen Teresinus-suvun
verta. Kun hnen hautajaisiaan joskus vietettisiin, kannettaisiin
sukunaamioiden joukossa senkin Pontiuksen kultaista naamaria, joka
kerran, barbaarien hyktess Roomaan, oli ratsastanut suistuvan
puusillan yli Tiberin lnsirannalle ja tll teolla pelastanut osan
kaupunkia hvityksest... Nuoruudessaan Pontius oli taitavasti
kyttnyt heittokeihst, pilumia, ja tst johtui hnen liikanimens
Pilatus. Hn oli ritari, eques, ja virkanimityksen ohessa hnelle
mynnettiin arvonimi amicus Caesaris -- suosionosoitus, jommoisia
Caprin purppurapukuinen herra jakeli vain harvoille valituille.

Niin kuin kaikki tmn alusmaan maaherrat, Coponius ja Marcus
Ambivius ja Rufus ja Gratus, hn oli alusta piten asettunut asumaan
Kesarean palatsiin. Siell kohosi vlkehtivll marmoriperustallaan
sypressist leikattu prokuraattorin istuin, jonka jalat oli
veistetty leijonan kplien muotoon. Se oli ylhlt alas asti
jalokiviupotteiden kirjailema; sen ksinojissa tuntui viel
maaherra Gratuksen paksujen hikisten kmmenien tahmeus, kun Pontius
ensi kerran vajosi sen helenpunaiselle tyynylle. Herodes Suuren
rakennuttamissa avarissa saleissa vlkkyi kuulas hunajankeltainen
valo. Niiden merelle pin antavat ikkunat oli tehty foinikialaisesta
lasista, permannot olivat uskomattoman rikasta mosaiikkityt, kuin
kullasta ja purppurasta nypltty kivipitsi. Ja yht runsas kirjailu
peitti aulojen, kylpyhuoneiden, makuusalien seini. Nytti silt,
kuin tummasta katonrajasta olisi valunut kultaisia filigraaniverkkoja
lattiaa kohti; ne verhosivat kiiltvn seittin yksin avaran
eteishuoneenkin, jonka laipion setriparruihin oli upotettu hopeisia
haikarankuvia. Ja kun valjut liekit iltaisin hyphtelivt lampuissa,
kun maljatulet sytytettiin, tm puoleksi barbaarinen kuninkaantalo
alkoi salamyhkisesti el. Seinien vripeite hilyi ja huojui,
kiillejuovat tuikkivat haaveellisesti varjojen harmaudesta. Tummissa
kivilaatoissa nytti kytevn ja kulkevan tuliskeni kuin hiiltyvss
papyruksessa. Se oli perti rauhatonta loistoa. Siin ilmeni Aasian
henki, tosin kovin epselvn ja ikn kuin sumuun uponneena. Joka
tapauksessa, Pontius vaistosi sen ensi hetkest alkaen.

Itse Kesarea, Herodeksen kukoistavan rikas merikaupunki, oli Rooman
kskynhaltijalle mieluinen ylltys. Se kohosi perustaltaan viel
uutuuttaan valkoisena.

Sinisten kuohujen loiske sataman aallonmurtajaa vasten, meren
suolantuoksu ja torien vilkas hlin viehttivt hnt suuresti.
Oli kestnyt tasan kaksitoista vuotta, ennen kuin kuninkaan parhaat
arkkitehdit olivat saaneet rakennetuksi tmn Piraeuksen kokoisen
satamakaupungin kaikkine stadioneineen, julkisine kylpylineen,
kaarihalleineen, temppeleineen. Sen lumivalkoiset korttelit
sukelsivat aina siell tll palmupuistojen ja puutarhojen
vihreyteen. Taivaan ja meren sini nytti siell syventyvn
orvokintummaksi, niin ett teatteri, jossa pohjolan atleetit
esittivt taitoaan, kuvastui aivan hunajan vrisen pilvetnt
taivasta vasten. Kadut, joita reunustivat kultaseppien, matto-,
hajuaine- ja jalokivikauppiaiden basaarit, johtivat alas satamaan,
ja niit leikkasivat suorat, levet puistokadut. Vaalealla
porfyyrilla kivetty kaupungin forum, laaja kilpa-ajorata ymprivine
talleineen ja hevossiittoloineen, sirkus ja Herodeksen insinrien
suunnittelemat maanalaiset tunnelitiet, meren taholle avautuva Dea
Roman temppeli ja pienet marmoriset pyhkt antoivat Kesarealle
hiukan samanlaisen ulkonn kuin Aleksandrialla oli. It yhtyi siell
lnteen, Euroopan uloin ri kosketti kevyesti Aasian etuvartiota.

Tai saattoi sanoa, ett it kaukaisimpia tienoitaan myten
aukaisi tll lukkonsa ja vyrytti aarteittensa virtoja Roomaan
pin. Satamassa keinuvien laivojen tummat mastometst olivat
aina yht taajat, kauppakorttelien hlin aina yht vilkasta.
Manteren puoleisten torien mustista egyptilisist obeliskeista
aallonmurtajaan saakka itmaiden tuntuun ja tuoksuun yhtyi hyvin
voimakas kreikkalaisen hengen tuulahdus. Kun huilut soivat
temppeleiss tahi sirkus kumisi melusta, kun asturialaisia
oriita juoksutettiin kilparadalla ja pyrrholaiset filosofit
vaelsivat oppilaineen puistojen kytvill, niin, silloin idn
lheisyys ikn kuin vieri kaukaisuuteen ja vain lnsi ja lnnen
kulttuuri hallitsivat. Laivojen mrssypurjeet lepattivat iloisesti
kuin Puteolin satamassa. Vlimeren sini hehkui. Vaahto murtui
lumenkarvaisena prskeen aallonmurtajaan. Rooman tavaranhankkijoiden
karavaanit vaelsivat satamaa kohti, mist pivn kaikkina hetkin
kuului lastauksen hly. Tt tiet ei virrannut ainoastaan
lheisen Arabian mausteita ja Damaskon mattoja, vaan myskin Kiinan
silkkipaaleja, Malakan niemen vaaleita iansati-hedelmi, tuoksuvia
mangostaaneja, Intian kultaa ja nahkapusseihin sullottuja helmi.

Kesarea oli alusta alkaen ollut seemiliselle rahvaalle ilmetty
pahennuksen pes, johon kukaan oikeauskoinen ymprileikattu ei
hevill astunut. Ja kuitenkin kohtalo sti, ett Pontius Pilatuksen
ja juutalaisten ensimmisen yhteenoton piti tapahtua juuri tll,
vielp aivan maaherran palatsin edustalla.

Pontius oli Juudeaan tullessaan joko unohtanut Quirinuksen
verollepanoa seuranneen kapinan tai sitten hn vheksyi sit.
Hallituksensa ensi hetkin hn oli ryhtynyt suurpiirteisiin
rakennustihin -- hn lhetti Kesareasta Jerusalemiin kohortin,
jonka tarkoituksena oli miehitt vanhan kaupunginmuurin harjat,
kadut, torit, Antonian kasarmi, Herodeksen palatsi ja temppelivuoren
ymprist. Legioonat marssivat kaupunkiin sydnyll, jotta ei
nousisi mitn hlin; niit tervehti vain koirien haukunta.

Mutta seuraavana aamuna Urusalimin kuninkaan Abdi Khiban
tuhatvuotisessa linnoituksessa vlkkyi kaikkialla manipelien tankoja,
sotaviirej ja vaskisia kannatinpuita, joista kohosi metalliksi
ja Rooman sotakotkia. Leviitat keskeyttivt pyhkss aamu-uhrin.
Kadulta toiselle levisi pahennuksen hlin. Kaiken lisksi
temppelist, joka oli Antonian linnaa vastapt, saattoi helposti
huomata Tiberiuksen kuvalla koristetut sotilaiden kilvet. Aluksi
melske rajoittui Jerusalemiin. Sitten rupesi Kesareaan pin tulvimaan
voihkivaa, mylviv kansaa, kunnes tie kuhisi mustanaan vkijoukkoa.
Kokonainen farisealaisen puolueen vedenpaisumus hyrskysi kuutena
pivn maaherran palatsin ymprill. Valvoipa tai yritti nukkua,
Pontius kuuli tuon kansanmeren nyyhkyttvn jyminn, josta erottui
jokin yksityinen huuto: "Poista kilvet!

"Adonai siimaa sinua, jos et hpise Siionia. Anna vied pois tangot
ja kotkankuvat, sill ne saastuttavat Jaakobin perintosan...!"

Tt voihkivaa pauhinaa oli mahdotonta vastustaa. Prokuraattori antoi
tulkin huutaa aramean kielell: "Mutta onhan teidn oman temppelinne
ptyyn kuvattu Juudean vaakuna, viinirypleen oksa. Mik oikein on
pyh, mik eppyh?"

net kohosivat taas kuin sakea ply: "Poista kilvet! Me emme tahdo
pakanallisia kuvia!"

Viimein, seitsemnten pivn, Pilatus kyllstyi ylen mrin nihin
huutoihin. Kohortit mrttiin palaamaan takaisin Kesareaan. Jos
melu oli aluksi hnt huvittanut, se rsytti ja raivostutti hnt
nyt; mutta hn ei kuitenkaan halunnut turvautua vkivaltaan, sill
kapinan uhkaan liittyi toinenkin paljon peloittavampi mahdollisuus,
se, ett Tiberius syyttisi hnt omavaltaisesta menettelyst. Hn
vain kuunteli omituisen ylenkatseellisen kummastuksen vallassa
Jerusalemiin palaavien juutalaisten ylistysvirsi. Niin kuin
joukkojen voihke oli yt piv kumisuttanut Stratonin muuria,
niin vyryi nyt riemulaulu maaherran linnan reunamilta kauas
laitumille. Ihmistulva perytyi, kimet psalmit ikn kuin plysivt
kullankirkkaassa ilmassa ja hipyivt tasangon ja vuorten taa -.

Luultavasti, ajatteli Pontius knnhtessn kantapilln ja
astuessaan saliin riisuakseen yltn epmukavan liinaisen toogan
-- luultavasti tm oli onnellisin ratkaisu. Gaulanitilainen
Juudas lymyili viel tuohon aikaan sisseineen Galileassa, sen
rikkinisten kuoppaisten vuorten notkoissa. Quirinuksen aikoina,
jolloin verojenkanto ja yleinen vestnlasku sai koko maan Edomista
Libanoniin asti kuohumaan, hn oli yht'kki hyknnyt rosvoineen
Sepforikseen. Hn oli rystnyt kaupungin kasarmista kilvet,
silt, keiht, kupariset panssarit, jopa suuren mrn sotilaiden
vyhihnoja, ja hvinnyt kuin aave jonnekin Taaborin rotkoihin saalis
muassaan; mutta kansa ja farisealainen puolue vain siunasi hartaasti
hnen ilkitytn. Milloin tahansa tm Juudas, joka jo kymmenisen
vuotta aikaisemmin oli tehnyt kapinayrityksen, saattoi kiihottaa
puolelleen maan rahvaan aina paimenista rhiseviin, tekohurskaisiin
perushimeihin asti; olihan hn aikoinaan pitnyt yll salaista
yhteytt fariseus Saddukin kanssa, miehen, joka oli Jerusalemin
taitavin mellakanlietsoja... Ja Pontiuksesta tuntui, kuin juutalaiset
olisivat noina seitsemn pivn jttneet kaikkialle Kesareaan
vastenmielisen lian, hien ja sielujenkiihkon hajun. Hnen tytyi
peseyty -- hn pukeutui vlkkyvn pumpulivaippaan ja meni kylpyyn.

Marssiessaan ensi kerran Jerusalemin psiisjuhlille prokuraattori
majoitti sotavkens Salomon rakennuttamaan ja makkabilaisten ja
kuningas Hyrkanuksen laajentamaan Baris-kukkulan garnisoniin,
Antonian linnoitukseen. Hn tutki huolellisesti tmn rakennuksen
jokaisen marmorisen portaan, sen maanalaiset kytvt, jotka
johtivat temppelirahaston kolmeentoista kellariin ja olivat
yhteydess vankiloiden ja kidutushuoneiden kanssa, samoin Herodeksen
kaivauttamat, kasarmia ymprivt sadeveden silit. Kenties
hnen mieleens kohosi prinssi Agrippan neuvo: "Muuta Jerusalem
kukoistavaksi!

"Juudea nntyy ja pysyy kirottuna, koska siin maassa ei ole juuri
muuta vett kuin mit Siiloan lammikossa ja Suolameress on..."

Nin kypsyi Pontiuksen mieless ers hanke, suunnitelma, aikomus.
Hn ei viel tysin tuntenut Siionin vke oivaltaakseen, ett se,
mik hnest itsestn nytti pelklt hyvlt tylt, aiotulta
siunaukseksi koko maalle, oli israelilaisista miltei yht raskas
rikos kuin jumalanmurha. Mutta hn alkoi toimia. Herodeksen
vesijohdon ylimmt altaat kersivt ja silyttivt markesvan-kuun
sateita, jotka paisuttavat viinirypleiden marjat ja tekevt pellot
kuohkeiksi ensimmist kylv varten, ja niisan-kuun sateita,
joiden solistessa vehn kypsyy rinnan luumujen ja granaattiomenain
kanssa. Akran nokisista typajoista juustontekijiden kortteliin ja
temppeliin asti tm paahtunut, hedelmtn, tomun ja tuhkan vrinen
kaupunki himoitsi vett ikuisessa janossaan. Ja kuitenkin sielt
oli vain kolmenkymmenen stadionin matka Salomon lammikoille Eetamin
laakson phn; tll taas valuivat raikkaat makeavetiset purot
mastiksipensaiden ymprimst kalliolhteest. Vilppaat vesihunnut
leijuivat viinikynnsten ja salvioiden ymprill, ja luonto kukoisti
rikkaasti niin kuin ammoisina aikoina, jolloin kaukaisen Sahan
kuningatar Balkis oli siell kohdannut suuren kuninkaan. Vedtt ja
muurauttaa vesijohto sielt Jerusalemiin -- niin, se merkitsi, ett
kuollut janoinen pkaupunki kuin taikaiskusta ihmeellisesti elpyisi!

Pontius lumoutui thn ajatukseen. Hn toimi kiihken innokkaasti
kuin joku Antiokian insinri. Ennen pitk Joppesta saapuneet
muurarit aloittivat suurisuuntaisen tyn. Hietikoiden,
kipsinvalkoisten teiden ja metallimaisten harjujen yli vedettiin
raskaita kiviputkia; ne liitettiin yhteen roomalaisella sementill,
kun siliiden sijoituspaikat ensin oli tarkoin valittu ja johdon
kulkusuunnat mitattu. Se puuha maksoi!... Ja sen vuoksi Pontius, joka
tunsi kasarmista temppeliin johtavat salakytvt, antoi ern
yn miestens hiipi suoraan rahaston pyhiin holveihin ja tytt
nahkalaukut niihin sullotulla kullalla. Vasta seuraavan pivn
aamuna hn ymmrsi, mit oikein oli tehnyt. Oli paraskeve, suuren
kevtjuhlan valmistuspiv -- ja kaikkialle Jerusalemiin oli saapunut
satatuhantisin laumoin Galilean vke. Auringonnousun hetkell
praetoriumin eteen alkoi vyry valittavia ihmislaumoja, papit
levittivt huhua temppelin rystst. Jerusalemin muurit trisivt
huudoista ja pauhinasta.

Siin nyt oli unelma kukoistavasta uudesta kaupungista! Pontiuksen
ohimosuonet pullistuivat raivosta ja hnet valtasi rajaton, sokea
viha. Aikansa kuunneltuaan huutoja, jotka vain yltyivt, hn antoi
hammasta purren kskyn sotilaille. Pieni armeijanosasto piiritti
aivan huomaamatta torin. Miehet olivat heittneet asepukujensa
plle pitkt itmaiset matkaviitat ja vetneet otsalleen liehuvat
phineliinat, jotta heit ei heti tunnettaisi. Mutta hiljalleen tm
valepukuisten pyhiinvaeltajien rengas rupesi kiristymn; se yhtyi,
muodosti torin ymprille kiinten saartavan piirin.

Sitten Pontius nyttytyi ja heilautti kttns. Kajahti torven kime
toitotus. Seuraavassa tuokiossa sit seurasi ensimminen tuskan
mylvhdys, ja sitten toinen, ja yh useampi. Juutalaiset yrittivt
sulloutua praetoriumia kohti. Lyhyet pistomiekat purivat kuin hain
hampaat. Veri roiskui Herodeksen palatsin alusmuureihin ja revittyjen
suolten ja ulostuksen lyhk kvi vhitellen tympen painostavaksi.
Pontius nki linnan ikkunasta, kuinka maassa viruvien ruumiiden yli
sulloutui kompastellen uutta vke -- kalmankalpeita farisealaisia,
joiden rukoustupsut laahasivat veriltkit. Kumea voivotus
jatkui sitken itsepintaisena aina pimen tuloon, jolloin lepakot
alkoivat vikisten lent soihtujen ymprill. Ja silloin... niin,
silloin Pontiuksen oli pakko taipua. Kyllstyneen veren lyhkn
ja haaskalintujen kirkunaan, pauhaavaan nyyhkytykseen ja ylimalkaan
kaikkeen hn lopetti tmn jrjettmn teurastuksen. Kolme piv
myhemmin hn palasi Kesareaan aivot sakeina ylenkatseellisesta
vihasta, halveksien Juudean roskavke enemmn kuin ikin ennen.

Sulkeutuessaan merikaupungin palatsiin hn oli sairas inhosta.
Hn tiesi nyt, ett hnen ja tmn maan vlill ei voinut olla
eik milloinkaan voisi olla mitn ymmrtmyksen siltaa. Ei mitn
sovitteluja. Vain karsas katkeruus puolelta jos toiseltakin. Lnsi
oli toivottoman kaukana idst, valkoinen rotu palaamattoman etll
vrillisest. Sen oli saanut raskaasti kokea juutalaisten verottaja
Quirinus. Sen oli kokenut maaherra Valerius Gratus tehdessn
sen poliittisen virheen, ett erotti aikoinaan ylimmisen papin
Hannaan ja antoi temppelin korkeimman viranhoidon Tabuksen pojalle
Ismaelille. Ja nyt oli Pontius Pilatus, maan viides prokuraattori,
yllyttnyt vastaansa seemilisten laumat vain, koska hn oli halunnut
jotakin tehd tmn kirotun seudun hyvksi -!

Hn mietti huulet yhteen nipistettyin: Mahdanko koskaan oppia
ksittmn juutalaisten logiikkaa? Mik muualla on hyv ja
kaunista, se on tll iljettv: kuri, jrjestys, teatterit, tanssi
ja silm hivelevt korkokuvat ja patsaat. Ja mik muualla maailmassa
maistuu ihanalta, taateleilla tytetty porsaanpaisti esimerkiksi, on
nille saastaista. Sokeata uskonkiihkoa ja rymiv salakhmist
piilotoimintaa, siin heidn mahtinsa! Rehellist taistelurintamaa he
eivt ikin muodosta. Heidn aseenaan on aina ollut mateleva valitus
tai puukon isku niskaan. Niin on laita Danielin ajan assidealaisista
rosvoista ja pappi Mattatiaan johtamista hasmonilaisista sisseist
Galilean veitsimiehiin asti. Uppiniskaista joukkoa, jonka vihakin
on hiipivn kavalaa. Oikein sanoi Tullius Cicero, ett miss
juutalaisia on, siell on parempi hiljent ntn, sill he osaavat
kyll sytytt roskajoukon sieluissa kiihkon, milloin he katsovat
itsens loukatuiksi. Ja Jerusalem, Jerusalem -- kunpa minun ei ikin
tarvitsisi astua porteistasi sisn! Mutta tytyy. On pakko.

Ja niinp oli tnkin aamuna lhdetty matkalle Kesareasta.
Maaherran kulkue vaelsi kiirett pitmtt; oli ptetty ypy
Saaronin lakeudelle, sill lhimpn rantakaupunkiin Joppeen
oli seitsemnkymmenen kilometrin matka. Meren pauhina loittani
epselvksi huminaksi. Ja kun avarat kukkaiset laitumet aukesivat
lainehtivana vritulvana Samarian vuoria kohti, Pontius joutui vasten
tahtoaankin tmn kauneuden lumoihin.

Oli se aamun hetki, jolloin ruusuinen valo viel sdehtii taivaan
rill kuin laulu. Mutta ylhll avaruuden kuvussa oli jo
syntymss orvokinvrinen palava tummuus. Vain matalalla liitvien
pilvien helmat ruskottivat. Ne nyttivt ambrasta ja lasista ja
kultasilkist tehdyilt sadun pelikaaneilta, jotka hiljaa lensivt
lnteen pin aurinkoisista pesistn. Avaruuden hennot valohytyvt
saivat jokaisen kastepisaran ihmeellisesti sihkymn. Niit kiilsi
merililjojen paksuilla lehdill, joiden suunnattomista ruusukkeista
pitkt valkokukkaiset vanat kohoaisivat vasta syksyn tullen. Palmujen
varjot notkuivat neilikanmustina tien poikki. Aina kun tuuli kohahti,
prokuraattori tunsi sieraimissaan miljoonien keltaisten ja violettien
kurjenhemeiden, perhoskukkaisten bikionien, kultanarsissien ja
kurjenmiekkojen hunajaisen tuoksun. Valmujen silkinpunaiset terit
huojuivat kuin hennot maljat, joissa likkyy heteiden musta neste.
Meren suolainen lheisyys tuntui tllkin -- vain Kesarean
mausteiden haju haihtui verkkaan aivan kuin kalliin voiteen lemu
tyhjst kulhosta.

Kaiken maan yli, vihreiden pyreiden kumpujen ja laitumien yli,
vaipui vehmaan laihon kuukauden, niisanin aamuloisto. Luoteessa
kohosi Karmelin vuori purppuraisten veritammien metsisen vyn,
melkein pilvimisen usvaisena. Kaukana sen tuolla puolen aaltosivat
Libanonin lumiset vuoriketjut, ja siniset varjot niiden rinteill
nyttivt paksun likesilkin rypyilt. Sen etuvartiona nkyi
mahtava Hermon kirkkaine huippuineen -- muinaisten siidonilaisten
tutkimaton Sirjon ja amorilaisten jumalien kukkula Senir, jonka
harjanteilla ylngn kosteus tiivistyi kylmnvlkkyvksi jksi.
Sen alla kirmasivat Galilean valkoiset kylt kuin lampaat itn
pin Gennesaretin jrvelle ja viel etmms, Gergeseenien
ruusunpunaisten vuorten sumuun. Kaakon puolella Samarian molemmat
vuoret, Eebal ja Garissim, yh kersivt usvaisten valliensa reunaan
sarastuksen valoa. Aamu kumisi lheisist ja kaukaisista nist.
Paimenten luikkaukset yhtyivt ksikivien jyrinn. Kaukaa kantautui
kreikkalaisen huilun soittoa. Sitten tuuli pyyhkisi sen aivan
kuulumattomiin.

He sivuuttivat kalkittuja maalaistaloja; niit ymprivt viel
kasteesta mrt seesamia kasvavat pellot. Tie kntyi sismaahan
pin. Loivat kunnaat nousivat untuvaisten rintojen tavoin kulkueen
ymprill. Niit peitti sinisten helmililjojen ja veripunaisten
vuokkojen likkyv kukkamatto. Itse kivi ja kipsikin nytti tll
kukkivan miljoonien yrttien meren, kun thkkuukauden tumma
taivas hedelmitti maan valollaan. Sitten Pontius kki tempautui
tst lumouksesta... Kenturio Longinus ratsasti kantotuolin
viereen ja ehdotti, ett knnyttisiin Kesarean virran suunnalle.
Prokuraattorin mieli syttyi heti hnen kuullessaan, ett sen vedess
yh asui perimtietojen ikivanha elinjumala Leviatan, Syyrian
vesilisko, jota Herodotos oli nhnyt palveltavan Niilin maassa.
Niinp hn antoi heti kskyn, ett vankkurit ja hevoset, kameelit ja
kantotuolit oli knnettv. Hn halusi nhd --

Seurue tallasi tiet valkoisten kivipaasien yli. Niit oli hajallaan
polulla, niist hehkui niin pistv valo, ett Claudia Proculan oli
pakko omissa vaunuissaan laskea alas auringonverhot.

Siell tll, myrskyn pieksemien louhosten rinteill, kohosi
haaraisten kaktusten piikkisi harmaansinervi kuvioita jykevn
oikukkaina ja juron nkisin. Mutta meren uho kvi nyt selvsti
aistittavaksi. Oli kuin kaukaisilta riutoilta prskyisi tnne asti
pisaroiden kosteutta -- nuoret silkkiispuut ja asfodillien haaraiset
kukkasoihdut nyttivt ohuiden vesihuntujen elhyttmilt. Sitten
ilmestyi nkyviin ensimmisi tuuheita merellisi puita, tamariskeja.
Niiden oksien vitjat hlyivt ja loivat rauhattomia varjoja rannan
ruohoon. Nyt kuulivat kaikki veden jyminn. Nyyhkyttv virta
paiskautui vaahtona kieppuen kallion onkaloon, sen ni kumisi
raskaasti kuin barbaarien krpitsarumpu, niin ett sotamiesten net
tukahtuivat thn kuohujen jylyyn.

Vihdoin heidn edessn aivan odottamatta avautui tyyni poukama. Vesi
vrhteli himmen meripihkan epselviss ruskeissa vivahduksissa,
se loiskui tll aivan hiljaa papyrusten runkoja vasten. Virran
jykevt yrt, jotka olivat tuhansien vuosien aikana kasautuneet
tulvan kuljettamasta mergelisavesta, nousivat raskaina, kosteina,
partamaisen kortteen ja muskotille tuoksuvien vesikasvien peittmin
joen tuolla puolen. Saattoi kuvitella tulleensa kummalliseen
temppeliin, jonka seinin oli pullistuneita savikumpuja. Luonnon
uhrisoitto jatkui tll ikuisesti. Kaukaisen putouksen rumpu
nyyhkytti ja kumisi, laineet liplattivat poukamassa kuin pikku kellot.

Pontius antoi kskyn leiriyty. Muulit pstettiin ikeistn,
ne talutettiin juottopaikalle. Sitten Claudia Procula laskeutui
varovasti vaunuistaan ja kvi istumaan tuuhean eufratinpoppelin
alle, maahan levitetylle purppuramatolle. Prokuraattorin kamariherra
kiiruhti avaamaan ruokalaukkuja -- yhteisvoimin dekurioiden ja
kirjurien kanssa hn asetti valkoisille liinoille hopeavadit,
silykkeet, suolalihan ja lumella tytettyihin sankoihin upotetut
viiniruukut. Pontius komensi: "Longinus, sata miest vartioketjuksi!
Ja nyt nyt meille vesiliskosi ja jumalasi!"

Hn rupesi krsimttmsti astelemaan edestakaisin kentll. Hnen
suipot sinipunaiset saappaansa litistivt tuliunikkojen myheit
sinivihreit lehti, ikn kuin hn olisi halunnut polkaista
kuoliaaksi kyyn. Oli sentn hyv, ett kunnon calceus-saappaat
ulottuivat sren puolivliin; pienet vihret suokrmeet ja
myrkylliset sarvikyyt pystyivt iskemn huumausneulansa vain
pohkeisiin, ei sen ylemms... Maisemassa vallitseva kummallinen
odotuksen tuntu hertti Pontiuksen mieless ern ilken mielikuvan,
muiston gaboonilaisesta krmeest, jonka kanssa hn oli tehnyt
tuttavuutta Teeban pyhkss. Hetken aikaa hn katseli melkein
uhmaten savivalleja, ja hnest nytti, kuin maisemassa olisi
tapahtunut jokin salainen tuhoa ennustava muutos... Oliko niin, ett
hn etsi omaa katkeraa epluuloaan Israelin kukkuloista? Ne olivat
sittenkin, syvimmltn, luoksepsemttmn salattuja aivan kuin
tmn rodun sielu; niiss piili mahdollisuuksia, jotka voi vaistota,
muttei tajuta. Ja kuitenkin tmn aamun loisto ja kauneus, nuorten
vuokkojen purppurasta hamaan siintviin Samarian vuoriin, lumosi
kuin itmainen hlaulu. Vihre maa antautui nuorena morsiamena
paistavalle taivaalle, ja juhlasalin soihtuina paloivat suuret
vaaleat liljat.

Pontius pani ksivartensa ristiin. Hnen ilmeens lauhtui hiukan...
hn aikoi huomauttaa jotakin Claudialle. Mutta juuri tll hetkell
papyruspensaikot kahahtivat aivan kuin vihurin pyyhkisyst. Tuskin
jnist suurempi sininen antilooppi ponnahti salaman tavoin rannalta
ja kiiti himmen varjoviiruna tasangolle.

"Muulit!" karjaisi prokuraattori. "Muulit takaisin poukamasta, heti
paikalla...! Mudan ja veren jumala tulee!"

Toinen juhdista korskahti, se luimisti korviaan ja lhti kki
laukkaamaan seuruetta kohti. Mutta toinen hrppi yh pitkin
siemauksin vett. Ja nyt tuntui ilmassa pistv myskin hajua.
Pontius, sotilaat ja kirjurit nkivt kahden luukyhmyn verkalleen
liukuvan rantaa kohti, ja kaksi pitk kuohuviini siless
vedenkalvossa ilmaisi, ett vesilisko oli tulossa kuin vettynyt
jttilispuun tukki. Sitten vesi prskhti voimakkaasti. Krokotiili
vyryi raskaan, limaisen, sakaraharjaisen sotavaunun tavoin
hietikolle, kperten uskomattoman nopeasti lyhyill raajoillaan.
Muuli yritti pakoon. Liian myhn! Seuraavassa silmnrpyksess sen
kupeisiin limhti pedon pyrstn isku kuin sahalaitaisen viikatteen
sivallus, ja se paiskautui kiljahtaen virtaan. Luukyhmyt lipuivat
jlleen mrtietoisen pttvsti veden kalvossa. Poukama kuohahti,
limaiset rustokilvet, lihan kappaleet ja myskille tuoksahtavat
veriset poreet kieppuivat ympri kuin ratas... Sitten kullanhimme
kalvo oheni. Vain punaisia kuplia kohoili siell tll veden
onkalosta.

Maaherra polki raivoissaan jalkaa: "Min sen kirotun...! Ja kuinka
nyt valjastetaan kanto tuoli?" Samassa hn kuuli Claudian nen:
"Pontius, ystvsi on tulossa... Arimatian mies saapuu tasangon
poikki."

Vaikka prokuraattorin silmi viel hmrsi kiukun sumu, hn nki
tuulen pyyhkimll lakeudella miehen, joka istui poikittain
muulin selss. Hnen harmaa vaippansa lepatti, ja sama tuhkan ja
santelipuun vri oli mys hnen ratsullaan. Palvelijat taluttivat
heti hnen jljissn kahta Togarman lumivalkoista peredi,
jotka syntyvt oriaasin ja hevosentamman ristisiitoksina; niill
ratsastavat vain Jerusalemin korkean neuvoston jsenet. Pontius
siristi silmin. Tuon miehen tytyi tulla Samarian taholta, ja
kuinka se oli selitettviss? Hn, sanhedrinin jsen, matkalla
vihollisseudun halki!

Aluksi muulit, palvelijat ja ratsastaja piirtyivt valoviivan
kehystmn mustana kuviona sdehtiv aamua vasten, mutta nyt
saattoi jo nhd Arimatian miehen vehnnvaalean parran ja kimaltavan
kultaisen rintalevyn. Hnen laihat, hienot, ittmt ja omituisen
suljetut kasvonsa sukelsivat paisteeseen. Jotakin oudon taikamaista
hnen kirkkaissa ja samalla upottavan syviss silmissn oli -- aivan
kuin hn tuijottaisi paluuttomien matkojen yli, muille salattuihin
kohtalon maisemiin. Hnt ympri kuin tuhatvuotisen yksinolon tuntu,
josta on vaikeata ptell, onko se vapautuneen hengen kirkkautta
vai pohjatonta varjoa. Ja vaikka tasanko hehkui kevnvihren,
Arimatian miehen ja maailman vlill vrehti tutkimaton himme auer,
semmoisen ymmrryksen utu, joka syntyy ja saavutetaan vain hyvin
lhell luontoa tai toivottoman kaukana siit. Vasten tahtoaankin
Pontius tunsi olemuksensa pohjissa tuon miehen katseen tenhon. Joosef
Arimatialainen oli liitonmerkin kautta joutunut sidotuksi thn
kansaan, mutta tulipa hnen sukunsa sitten kaukaa pohjoisesta tai
Baabelista, israelilaista verta hnen suonissaan ei virrannut. Ei,
aivan toisenlainen veren ja hengen tuntu hnest uhosi -- jo hnen
partansa hieno kullanvaaleus ja kskev ryhti viittasivat Libanonin
tuolle puolen. Ja tst kenties johtui, ett Rooman kskynhaltija oli
ensi tapaamisesta asti tuntenut vastahakoista mieltymyst Joosefiin;
he olivat molemmat muukalaisia tll, heit saarsi vieras maa
nyren, painostavan torjuvana, tuhansien murtamattomien sinettien
sulkemana.

Pontius oli tietysti kuullut tuosta sanhedrinin jsenest moniakin
arveluja, sen, ett hn kuului saddukealaiseen aateliin, pappi
Saadokin loiston viimeisiin silyttjiin, jotka olivat saaneet vallan
kuningatar Aleksandran aikana. He olivat perti vapaamielisi,
he voivat tutkia Platonia ja lukea Sapphoa pelkmtt sielunsa
saastuvan. Kauneus, luonnon ja ihmisksien loihtimat jalot
viivat, vrien vike ja laulu ja musiikki olivat monille heist
kallisarvoisia asioita, trkempi kuin rituaaliset pesut. Gilgalissa
Jerikon luona, Esdrelonissa ja lhell Jerusalemia Arimatian mies
eleli kukoistavissa puutarhoissaan aivan hiljaa. Joskus kevisin
hn lhti pohjoiseen maakuntaan katsomaan, kuinka sinikukkaisen
soijapavun nuoret versot kypsyivt hnen siell olevilla
tiluksillaan. Nyt hn ratsasti kuulaassa kosteassa aamuilmassa ja
pysytti sitten muulin.

Kun hn astui maahan, kaikki huomasivat, ett hn kouraisi
kyrsauvaansa vasemmalla eik oikealla kdell. Hnen kirkkaan selv
nens kajahti kuin vaskisen kellon lynti: "Terve, Pontius ja jalo
Claudia!" Ja raskasmielinen hymy levisi kuin tumman valon kajastelu
hnen kasvoilleen. Hn tuli lhemmksi, nytti kasvavan.

Pontius kysyi heti: "Arvaan, ett tulet Samariasta. Garissimin
vaiko Eebalin vuorelta, joista midianilainen Mooses siunasi toisen
ja toisen kirosi? Jo pukusi liepeiss on ernlainen kukkuloiden
henkys, vai erehdynk?"

Arimatialainen taivutti hiukan ptn. "Tulen Eebalilta, kirouksen
vuorelta." Hn myhili ja jatkoi: Oli aina hyv luumupuiden kukkiessa
ja kevtkylvjen aikaan hiukan katsastaa, miten vilja kukoisti
ja ensimminen ohrasato korjattiin; sit varten hn oli matkalla
pohjoiseen maatilalleen Meeromiin. Siell nukkuivat kallioholveissa
suurten opettajien Simeonin, Eleasarin, Jokhananin ja Hillelin
ruumiit. Hnen oli siell kohdattava kuuluisan Hillel Habablin
pojanpoika, lempe Gamaliel, joka oli mennyt toivioretkelle isoisns
ja opettajansa haudalle.

Kesken kaiken mies vaikeni, tutki miettivsti rantaa, keksi matelijan
jljet. Vaikka Pontius ei ollut aikonut sanallakaan mainita
tapauksesta, hn rupesi nyt kertomaan elinjumalan hykkyksest;
se oli saattanut hnet pahaan pulaan, koskapa yksi kantotuolin
juhdista oli mennyt sen tien. Saadokilainen ylimys kuunteli vienosti
hymyillen. Sitten hn irroitti riimusta toisen lumivalkoisen peredin,
antoi palvelijan taluttaa sen seurueen luo ja teki kohteliaan eleen:
Lahja lahjasta, Togarman muuli Rooman miehen ystvyydest! Suokoon
Pontius hnelle sen ilon, ett iest tmn oivan juhdan menetetyn
tilalle. Kun maaherra viel puri alahuultaan hiukan kiusaantuneena
mutta silti hyvilln, hnen unenselittjns Eurylokhos lhestyi ja
kuiskasi: "Kieltydy. l ota vastaan tt lahjaa. Kirous on yllsi,
jos tuo mies valjastaa kantotuolisi." Silloin Pontius nauraen suostui.

Arimatian mies aikoi juuri hyvstell, kun maaherra killisen
ystvyyden puuskassa laski ktens hnen olalleen. "Me olemme tll
ikuisesti vieraita, Joosef. Kaikkialla vihaa ja uhmaa, ainakin,
mit minuun tulee... Mahdatko sinkin siit krsi?" Saadokilainen
pudisti ptn, vain aivan vhn ja neti. Niin, hnell ei ollut
vihollisia, jos kohta hnen ystvns olivat ylen harvat. Mihin
hn kulkikin, Samariaan tai Juudean alueelle, ihmiset vistyivt,
antoivat hnen vaeltaa rauhassa. Kenties se johtui vain siit,
hn lissi hiljakseen, ett kaikki heidn touhunsa ja hlinns
ei hnt liikuttanut niin kauan kuin oli olemassa valo, kevt ja
thdet, luonto kaikkineen. Ja noiden rauhallisten, upottavan syvien
silmien edess Pontius tunsi menettvns ryhdin ja varmuuden.
Hnen nenskin oli sken ollut eptavallisen pehme, ja nyt kvi
hiljaisuus ilken painostavaksi. Kun Arimatian mies yh oli vaiti
omine mietteineen, maaherra virkkoi jotakin sanoakseen: "Vastaa
minulle, koituuko tm sinun lahjasi hyvksi vai pahaksi? Oletko
ennustaja niin kuin minun unenselittjni?"

"Min en ole ennustaja", sanoi saadokilainen. "Min olen vain
neuvoston jsen, totuuden ja oikeuden halpa paimen."

Pontius katseli kauan noita ajattomia viisaita kasvoja, joiden
vaaleudesta steilivt niin oudon kirkkaasti mulperinmarjojen
vriset silmt. Oli kuinka oli, niiden kalvon alla paloi varmaan
jokin aavistuksen hiillos, himme skene kohtalontiedon tulesta. Vai
tunsiko Joosef vain sen juonittelevien suhteiden hienonhienon verkon,
jota kudottiin salassa ja joka kulki kaikkien tapahtumien alla?
Korkean neuvoston jsenen hn kyll aavisti sanhedrinin aikeet; mit
piilossa kuiskattiin, sen tytyi kuulua hnen korviinsa.

"Ei siksi, ett vlittisin erityisesti tietjien loruista", lissi
Pontius limytten hopeanuppisella sauvallaan risiinin vartta.
"Mutta Jerusalem on vaarallinen paikka thn aikaan vuodesta, sin
tiedt sen yht hyvin kuin min, sin tunnet papit ja pappien
juonet." Hn teki killisen kiihken liikkeen, ikn kuin viha
jlleen olisi saanut hnet valtaansa.

Arimatian mies seisoi siin vaiteliaana, oudon alakuloisena. Hnen
selkns oli kntynyt valoa vasten. Vartalon riviiva piirtyi kuin
tulikynll tehostettuna, eik Pontius oikein selvsti nhnyt hnen
kasvojaan. "Kuinka toivoisinkaan, ett niin ei olisi", saadokilainen
sanoi kaiuttomasti. "Mutta pelkn, ystvni... pelkn, ett ennen
kuin kuu on tysi, sin olet vastoin omaa vakaumustasi tuominnut
kuolemaan syyttmn ihmisen."

Hn nki Pontiuksen kavahtavan, astuvan kiivaasti pari askelta
taaksepin. Maaherra naurahti, mutta hnen nessn ei ollut
oikeata luontevaa varmuutta. Vai niin, semmoista siis! Hn kyll
tunsi juutalaisten ylipappien vehkeet! Mutta jos he jonkun miehen
verta himoitsivat, kuinka voitiin kuvitella, ett hn, Rooman
kskynhaltija, ikin tottelisi sit roskajoukkoa ummessa silmin?
Vai luuliko saadokilainen, ettei Pontius itse kykenisi vastaamaan
teoistaan? Ja mit hn tarkoitti hmrill sanoilla: "vastoin
vakaumustasi"? Puhukoon asiat puhki, luopukoon heti kohta tst
oraakkelikielest! Pontius kuohahti: "Min vapautan ja tuomitsen
miten oikeudentuntoni sanoo, sit varten minulla on tuomarin tuolini
ja tysi valta evt vrt pyynnt! Ja vaikka koko Siionin vki
tulisi vaatimaan kuolemaa syyttmlle, he eivt voi vuodattaa
veritippaakaan ilman minun suostumustani, olivatpa miten kavalia
tahansa. Anna kielesi liikkua, mies! Kuinka siis?"

Saadokilainen sanoi hiljaa: "Salli minun nyt poistua, ystv. Jos
minun tahtoni mrisi tss, kuinka hartaasti haluaisin, ett
sanani olisivat vain tyhj lorua." Hnen silmns supistuivat,
kunnes niiden valo kvi melkein tuskallisen tummaksi. "Mutta eihn
se minusta riipu. Tee niin kuin sanoit, koeta nhd kirkkaasti ja
tuomita tuntosi mukaan, jos jotakin sattuu. Minun on lhdettv
Meeromiin, rabbi Gamaliel on kovin krsimtn niin kuin aina vanhat
ihmiset..."

Sitten hn tervehti. Molemmat palvelijat auttoivat hnet saturnisen
harmaan ratsun selkn. Suuren ympyriisen rintalevyn turmaliinit
vlhtivt kuin tummat skenet kultaisissa kehyksissn, kun auringon
steet hetkeksi koskettivat niit. Pontius nki ratsun ja ratsastajan
hipyvn valon huuhtomalle lakeudelle. Hn seisoi ksivarret
ristiss, koki hillit omituista, eriskummaista levottomuuttaan ja
puri kiihkesti huultaan.

Ja nyt, nyt leimahti aurinko hikisevsti vrikkn kukkapeitteen
yli! Haihtuiko maisemasta jokin varjo?

Viilentv henkys, enteen painajaishmy? Seurasiko se tuon
etisyyteen katoavan ratsastajan jljiss ja hipyi hnen mukanaan?
Mutta narthex-liljojen viel kukattomat vanat huojuivat niin
ihmeen kevnvihrein aamun tuulessa ja Khalkedonin liljojen
tplikkt ruusunpunaiset kellot nuokkuivat. Nill tienoin saattoi
joskus poimia Vlimeren maiden suuren tulililjan, jonka nahkean
kiiltvt kukat muistuttivat appelsiinin kuoresta tai hyytyneist
liekeist tehty jttilisthte. Elelkn Joosef Arimatialainen
omissa puutarhoissaan ja mullatkoon luumupuun vesoja, joita itse
Nebukadnessar oli hytnyt Baabelissa! Mutta turmankorpin osa sille
miehelle ei ollenkaan sovi! Viel hetkisen Pontius kuunteli virran
vuolteiden uhrirumpua ja tarkkasi valon sinipunaisia heijastuksia
yriden valleissa. Sitten hn antoi mryksen: Oli lhdettv.
Ja kamariherrojen kootessa hopeisia kulhoja, vateja, purppuraisia
mattoja ja falernolaisen viinin silytysruukkuja vaunuihin,
kantotuolin aisan vasemmalle puolelle valjastettiin Togarman
lumivalkoinen juhta.

Kun he kulkivat jlleen eteln pin, Pontius kutsui luokseen
kenturio Longinuksen ja kysisi hajamielisesti: "Keit Jerusalemissa
on vangittu? Kiliarkki lhetti minulle kyll tiedot, mutta nimi en
muista." Sadanpllikk hapuili sauvansa nuppia. Hnen pivettynyt
otsansa vetytyi kurttuun, hnenkin tytyi kotvasen vaivata aivojaan.
"Pari Jerikon rosvoa, Genas ja Gesmas, ellen ole aivan unohtanut...
Heidt on viety kasarmin vankilaan -- he rystivt yksiss tuumin
ern aseettoman sotilaan rahat, kun ensin olivat hnet surmanneet.
Ja pahin kaikista, Jeesus Barrabbas, jota nm ihmiset nimittvt
Jeshuaksi. Paatunut tikarimies, selootti. Hykksi jossakin Hebronin
tienoilla suolakaivantoon, katkoi puukolla rangaistusvankien siteet,
tappoi vartijan ja lhti marssimaan Jerusalemia kohti. Ellei muuan
patrulli olisi keksinyt hnen lymypaikkaansa ja karannut sen roiston
kimppuun, niin -"

Pontius ikn kuin maisteli suussaan tuota nime: "Jeesus...
Jeesus... Varmasti olen hnest kuullut. Eik hn ole sama
mies, josta kerrotaan, ett Edessan ruhtinas Addai kutsui hnet
hovitaikurikseen? Sama, joka nimitti Galilean tetrarkkaa punaiseksi
ketuksi?" Longinus naurahti hmilln, niin ett hnen hampaansa
vlkhtivt. "Suo anteeksi, mutta tm Jeesus, jota tarkoitat, on
luultavasti aivan toinen. Ehk hn on Suolameren erakkojen ylipappi.
Sit nime kytetn yleisesti nill main, se ihan hmment
muistin."

Maaherra kysyi viel: "Nuo kolme, jotka viruvat Antonian kellarissa,
ovat siis varmasti syypit tappoon ja rystn?" Siihen kenturio ei
osannut vastata muutoin kuin jurolla hymhdyksell: "Aivan varmaan.
Mutta sinhn sen lopullisesti ptt. Luulenpa, ett ennen suurta
juhlaa Jerusalemin verimelle nousee kolme roomalaista risti."




JUMALAN TAMBURIINI.


Prokuraattorin seurue jatkoi matkaa merenrannan ja Efraimin vuorten
vlisen metsisen seudun halki. Vaunujen oli hyvin vaikeata kulkea;
sotilaat saivat tavan takaa tynnell niit kapealle polulle, kun
pyrt luiskahtivat tien sivuun.

Huojuvien lehvkatosten lvitse siivility pivnpaistetta, mutta
vain ylen niukasti, kuin kimaltavina kultaseittein ja -lankoina.
Vallitsi suuren viilen salin hmryys, jota viherit lyhdyt
nyttvt himmesti valaisevan. Auringon kirkkaat likt tanssivat
metsn aluskasvillisuudessa, maan kamara nytti huljuvalta matolta,
jossa on kullan ja suonsilmien vri. Silloin tllin kameelien
turvat sukelsivat paisteeseen; jokin solki, vaskisen panssarin
korkokuva, kantotuolin hela vlhti kuin hiipuva sen... Mets
huminoi yksitoikkoisen suruisesti. Maa kumpuili eksyttvsti, vaunut
poukkoilivat eptasaisella tiell. Arbor Judae, pyrelehtinen
syyrialainen pensas, helotti niss tummissa onkaloissa kuin tulinen
lamppu; sen punaiset herneenkukat olivat jo varisemassa. Parilehtisi
terebinttej, Kaarian viikunapuita, kiiltvn vihreit pistaasioita,
jotka tuoksuivat hartsille. Puiden rungot olivat ylt'yleens rehevn
muratin ja suikertavan sinikukkaisen metskynnksen, "Jupiterin
tulen" peitossa. Sotilaat kompastelivat sotkuisiin juuriin. Niit
oli vaikeata erottaa metsn hmyviiruista -- he kiroilivat tmn
vaelluksen tylytt.

Ja aivan kki mets loppui. Seurueen eteen levisivt Saaronin
tasangon mehukkaat kukkalakeudet, joiden halki suikersi mukava
oikotie. Tuntui, kuin olisi astunut puolittaisesta yst
auringonjumalan omille laitumille.

Purppuraiset varjot juovittivat etll vihreit kunnaita, joihin
Palestiinan peltomyyrt ja kultahamsterit olivat kaivaneet
kolojaan. Kuohkea maa kukki vuorten riin asti tulvanaan sinisi
hyasintteja ja vaaleita narsisseja. Niiden ylpuolella helottivat
kurjenmiekkojen tummasuoniset suuret kukat, sitruunankeltaisina ja
sini- tai punapurppuraisina ja vkevn violetteina; ne nyttivt
hienosta kuviokkaasta silkist leikatuilta. Kaukana laitumilla vaelsi
lammaslaumoja kuin lumivalkoisia pilvi. Helle sdehti kultaisena,
sen halki kajahti silloin tllin kummallisen soinnukas paanillinen
huuto, jolla paimenet kutsuivat laumojaan. "Adonai Elohimin
taloudenhoitoa", hymhti Pontius ja viittasi kdelln tasangolle.
"Kun temppeli vihittiin, tlt vietiin satakaksikymment tuhatta
vohlaa ja kaksikolmatta tuhatta sonnia uhrialttarille, mikli oikein
muistan. Seemilisten jumalanpalvelus tiukkuu rasvaa."

Ja nyt, kevn tummansinisen taivaan alla, maaherra unohti huolensa
ja katkeruutensa. Saaronin tasanko oli kuin suunnaton vihre lautta,
joka ammoisista ajoista asti liukui eteln ja pohjolan vlill.
Ikuisesti, vuosituhannesta toiseen, nm kentt vierivt peleshtien
rikasta maata ja faaraoiden Egypti kohti toisaalla, samoin kuin
ne pohjoisessa heijastivat Foinikian loistoa, niiden valkamien
henke, joista metalliseppien ja kauppamiesten uljaat laivat olivat
suunnanneet kultaiset keulakuvansa viel tuntemattomille merille.
Tm oli sammuneiden tai viel hiipuvien kulttuurien maata. Tll
ja vain tll maisemasta haihtui viimeinenkin orjaksi syntyneen
kyyryselkisen rodun jlki. Oli helppoa kuvitella, ett Palestiinan
kuningas Antiokus Epifanes, joka suuren makedonialaisen valloittajan
tavoin khersi sinisenmustan tukkansa ammonin-sarville, tmn puhtaan
kauneuden innoittamana halusi kaksi vuosisataa sitten melkein
vkivalloin tehd Siionista valonjumalan asunnon; ett hn mrsi
kreikkalaiseen tapaan uhreja Zeulle. Ja Salomo, jota Sahan musta
kuningatar saapui tervehtimn, mahtoi linnoissaan ja haaremeissaan
nhd unia nin hedelmllisest uudesta valtakunnasta!

Prokuraattori huomautti Claudialle, ett kenties juuri nill
tienoin, thn aikaan kevtt, oli ammoin vietetty taivaansinen
valtiattaren Ashtarotin juhlaa uhritanssein ja valokulkuein. Naiset
olivat leiponeet thdenmuotoisia kakkuja nisusta ja hunajasta,
salsalimit olivat helskyneet ja suitsutus savunnut, kun psiisen
kuu nousi taivaalle. Tanssia sinisiss, kultathkin ja -thdin
kirjailluissa hunnuissa sen jumaluuden kunniaksi, joka hedelmitt
munat ja kuohuttaa vuoroveden... niin, se oli lhemp, hellemp
uppoamista kaiken luodun ja luovan mysteeriin kuin ikin Jerusalemin
rasvauhrit. Tm kansa oli lepyttnyt ukkosenjumalaansa sylilapsien
verell, sen laaksoissa olivat palaneet kammottavat vaskiset
polttouunit. Ja yh edelleen sen papit mairittelivat taivasta, ei
kalliilla suitsutuksella vaan suunnattomien hekatombien, satojen
tuhansien hiiltyvien lampaansislmysten hajulla! Ja mit se merkitsi?
Mihin se johti muuhun kuin tuohon maassa rymivn nyryyteen,
joka oli nkjn niin orjamaista ja kuitenkin tynn vilpillisi
taka-ajatuksia! Pontiuksen silmt vlhtivt.

Heidn jatkaessaan vaellusta Claudia Procula kohotti vaunujen
auringonverhoja ja sanoi hiljaa: "Olisi ollut parempi, jos olisimme
jneet Kesareaan. Tll on sentn ihmeen kaunista, mutta jos
Jerusalemissa jotakin tapahtuisi -"

"Siit min pidn huolen", hymhti maaherra. "Kahdestoista legioona
on kyllin luja kiristysvitja, min ksken ja minua totellaan. Vai
saiko Arimatian mies psi pyrlle? l unohda, ett minulla
on oikeus armahtaa ja teloittaa kuin itselln Caprin herralla!
Pelktk muka jotakin? Kapinaako?" Mutta Claudia vastasi vain hiljaa
huokaisten: "Pelko ei ole oikea sana. On olemassa toisenlaista
odotusta ja levottomuutta."

Sitten hn vaikeni. Kuinka selitt Pontiukselle tuota
kohtalontuntua, joka tihentyi hnen ymprilln yht varmasti kuin
sydnpivn helle? Sille ei ollut mitn nime, se oli himmet
ahdistusta, tulevien tapahtumien ennakkohmy, joka viel ikn kuin
lymyili vuorten kaukaisissa varjoissa tai kukkien juurilla. Mutta
sielt se kohoaisi yht varmasti kuin yn pimeys, sen sanoi aavistus,
vaisto.

Nojautuessaan vaunujen pieluksiin Claudia Procula muisteli
Poseidonioksen ja Panaetioksen ennustuksia, Sibyllan oraakkelien
sammaltavan hmri sanoja, kaikkia noita kelmeit tai ruskeita
kirjoja, joita ylamput olivat niin usein valaisseet hnen
makuuhuoneessaan. Oliko maapallon yli vaipumassa jokin etisten
thtiaavojen halla, tuhatvuotisen aioonin hirmuinen tyttymys, niin
kuin paastojen riuduttama unenselittj Eurylokhos vitti? Varmaa
oli, ett koko It kaukaisimpia rin myten odotti uuden jumalan
tuloa. Vajaat kolmekymment vuotta sitten Jupiter ja Saturnus olivat
yhtyneet taivaalla yhdeksi ainoaksi loistavaksi thdeksi; elmn
planeetta lhestyi kuoleman planeettaa kuin solmiakseen kosmillisen
avioliiton kaukana eetteriss, josta kohtalo virtasi maata kohti.
Baabelin kiertothden tornissa semmoinen enne olisi ehk osattu
tulkita. Nyt oli tietmisen avain hukkunut.

Hento, kalpea nainen, joka painautui vaunun kultapunoksisia tyynyj
vasten, kuunteli aivan hajamielisesti tuulen huminaa Saaronin
tasangolla. Hnen huultensa vlist tunkeutui kuivia yskhdyksi,
hnen tytyi painaa kdell poveaan. Ja kun hn nosti suulleen pienen
liinan ja avasi sen jlleen, siihen oli ilmestynyt syljensekainen
punainen tpl.

Claudia Procula oli kauan toivonut tt matkaa. Hn oli uneksinut
siit Roomassa niin kuin parantumaton sairas uneksii ihmelkkeest.
Kuinka hohtavin, etsivin silmin hn olikaan alussa katsellut
basaarien vrienvilin ja heleit maisemia! Mutta jos hn oli
toivonut, ett yksin itmaiden ilmakin tekisi hnet terveeksi, hn
huomasi pettyneens. Kuume tykytti salakavalana hnen suonissaan. Se
ei ollut yltynyt mutta ei myskn lieventynyt tuon pivn jlkeen,
jolloin roomalainen laiva saapui Aleksandrian satamaan ja Claudia
astui ihan hurmautuneena Kleopatran kaupunkiin. Ja usein sattui
vielkin, ett hn nki leven ja mahtavan padon, Heptastadionin,
siltojen kohoavan Onnellisen Paluun sataman itpuolella, nki Panin
pyhkn seint, Gymnasiumin pylvssalit ja Auringon portista Kuun
portille johtavan leven valtakadun. Mutta kaikki tm kuvastui
jlkeen pin hnen mielessn puhtaana kuin kaunis unikuva. Aika ja
vlimatka hivyttivt siit arjen plyn. Oli aivan kuin hn katselisi
Faroksen sataman lasimaiseen veteen, syvlle korallien ja sinisten
merivuokkojen saleihin, delfiinien kotiin, miss kaikki sdehti ja
hohti, koska se oli saavuttamattoman syvll... Mit tahansa mieli
halusi, se oli kaunista vain kaukana. Lokhiaan majakan inen loisto,
Serapiksen suuri valkoinen temppeli ja salattu, ihmeellinen it, joka
aina pakeni kuin kangastus. Todellisuus muistutti nill seuduin
kasvavia sodomanomenia; ne nyttivt makeilta syd, mutta joka
upotti hampaansa niiden lihaan, sai suuhunsa polttavaa happoa. Ja
idn salaisuus, sen nukkuva tieto, hengenmahti ja usko, jota lnsi
vain aavisteli, oli vajotettu tuhansien katkerien makujen nesteeseen.
Mutta siell se oli olemassa kuin basaarien sadunkertojan pullo,
johon on suljettu mahtava haltija. Siell se kimalsi sinetityn,
syvyyksiss. Se silyi siell.

Claudia oli tehnyt jonkin heikon yrityksen hertt Pontiuksen edes
hiukan ymmrtmn idn luonnetta. Mutta semmoiset ponnistukset
olivat aivan turhat, niist ei ollut mitn tulosta. Yht hyvin voisi
hiusneulalla puhkaista kuparisen panssarin!

Kim nainen arasti huomautti, ett tll ei kaikki ollut syvimmltn
sit milt nytti, ett ihmiset ulkonaisesti voivat tuntua Aasian
kansojen kuonalta ryysyineen, kummallisine tapoineen ja menoineen,
mutta silti el salatussa sisisess tilassaan aivan toista
henkisemp elm, mies vlytti nauraen hampaitaan. Pontius ei
sit ikin oivaltaisi. Pontius oli miltei karkean terve luonne. Hn
oli kytnnllinen niin kuin latinalaisen rodun mies ainakin, joka
on lapsesta asti karaistunut Caput Africaen nuorten aatelispoikien
koulussa, tottunut kuriin ja tsmllisyyteen ja oppinut vaatimaan
sit muilta. Ilmetty todellisuusihminen, joka mittasi asioiden arvon
niiden tuottaman hydyn mukaan. Hn edusti kskev, mahdintuntoista
Roomaa, lntt. Ja lnsimaisen miehen sielu ja tahto on kuin
valkopykin puuydint, tihet, rakoilematonta, raudankovaa,
huokoista kyllkin mutta perti vaikeata leikata. Tai se muistutti
Tarsiksen louhoksien paksua vaaleata pronssia; olosuhteiden vasara
saattoi takoa siihen pakotuskuvioita, niiden silti ulottumatta
pinnan alle. Ja kun maaherra ensimmisen psiismatkansa aikana
rupesi muurauttamaan vesijohtoja ja rysti temppelin kassan, kun
tekoa seurasi tuo yhden pivn kestnyt hirmuinen verilyly, se oli
hnelle vain pelkk "vlikohtaus". Miest voi harmittaa ja kirveli,
kun hnen suuri hankkeensa hupeni tyhjiin vain sen vuoksi, ett
hn sattui loukkaamaan seemilisi tottumuksia; mutta hnell ei
kuitenkaan ollut mitn epilyksi, oliko hn toiminut oikein. Niin,
jlleen trmsivt yhteen ikuisesti sovittamattomat elementit, lnnen
toiminnanhalu ja idn kummallinen, ehk veltto tai kenties salavkev
aloillaanpysyminen.

Claudia Procula ei vielkn voinut vapisematta muistella, kuinka
Jerusalemin fariseukset paljain pin, kaula kurossa raivasivat tiet
veriltkkjen yli suoraan kuolemaan. Ensi kerran elmssn hn
oli silloin vetnyt sieraimiinsa punaisen elmnnesteen iteln
makeata hajua, ja hnt kuvotti jlkeenpin. Hnen kuumeensa ei
tuosta psiisest ollut hellittnyt. Ja yh kalvavampi oli mys
yltyv levoton halu pst silmilemn idn verhojen taakse,
siihen kaikkein-pyhimpn, jonka tytyi ktkeyty auringonnousun
maiden outojen uskontojen perimmiseen perukkaan. Uhrit,
rituaalit, snnstellyt ja kummalliset menot, pasuunain soitto
pivn valjetessa, kuvattoman ja nimettmn jumalan pelko, hmr
sielujenodotus johtivat jonnekin, mist ikuisesti virtasi uskon
salaperist voimaa. Nin oli laita kaikissa niiss maissa, joiden
vuorten takaa sarastus joka aamu ponnahti taivaalle. Ksittmttmt
uskonsnnt, yksinp pyhn ja saastaisen vlill vallitseva
kummallinen yhteys, olivat vain kuin nkymttmn henkipyhkn
eteishalli, jota kauemmaksi ei saanut astua... Lyhkn ja rhinn
nesteisiin oli sitten ktketty Salomonin taikapullo. Mutta kuinka
syvll se siell oli! Miten sen ikin voisi noutaa olojen rumuuden
kaivosta!

Maaherratar vaipui sit pohtiessaan mietteisiin, jotka suuresti
muistuttivat epilyksi. Hn oli kuin lapsi, joka kurkottaa kuuta
ytaivaalta -- sill nkyyhn kuu, onhan se aina thtien keskell
eik ksi siihen kuitenkaan yll.

Vuodesta toiseen, elessn viel Italiassa, viilein talvina ja ylen
kuivina ja kuumina kesin, jolloin matkustettiin kylpylihin, hn
oli tuntenut olevansa hyvin lhell miestn. Pontiuksen ja hnen
vlill vallitsi ainakin ymmrtmys; he viettivt hiljaista elm
Rooman-kodissaan, jonka impluviumin altaassa kurjenmiekat tuoksuivat
ja jossa ei koskaan sattunut mitn erityisen merkillist. Lasten
nauru sit kotia tosin ei valaissut. Ja Claudian sairauden vuodet
merkitsivt, ett niin ei myskn tulevina aikoina tapahtuisi,
ett se toivo oli hylttv; he olivat jo kauan sitten tottuneet
nukkumaan eri vuoteissa. Mutta Rooman hiljainen, kirjoja lueskeleva
ja syrjn vetytynyt Pontius oli kuin ihmeen kautta muuttunut
toiseksi tll. Vasta idss hness paljastuivat latinalaisen veren
kaikki mahdollisuudet, vasta tll kovalla, paahtuneella, vieraalla
kamaralla hn ikn kuin hersi vaatimattoman oleilun horroksista,
Hn alkoi ripesti toimia, istuipa hn sitten tuomarintuolillaan
Kesarean linnassa tai komensi arkkitehtej ja insinrej Etamissa.
Pontiuksessa hersi eloon Teresinusten suvun yritteliisyys.
Se ilmeni jopa siinkin, ett hn, joka oli miltei vierautunut
politiikasta ja sota-asioista, kvi lujin ksin tklisen
kahdennentoista legioonan johtoon. Nuoruudessaan mies oli ylhisten
aatelispoikien tavoin ollut comes ja contubernalis; hn oli kuulunut
Augustuksen armeijan esikuntaan, kun pretoriaanien kohortin pmaja
aikoinaan pystytettiin Germanian rajalle ja nuoret ratsastavat
ritarit saivat hoitaakseen hallinnollisia puuhia, luetteloiden
laadintaa, leirin jrjestyst ja vartiopalveluksen valvontaa.

Tm etinen aika hersi nyt Juudeassa uudestaan eloon. Pontius antoi
kskyj, hn totutti miehens kenturioista jokaiseen sotilaaseen
asti tiukkaan kuuliaisuuteen. Jerusalemin kreikkalainen kiliarkki,
joka yliupseerina oli hnt lhin arvossa, huomasi ennen pitk
saaneensa hyvinkin pttvn esimiehen. Mutta jauhamattomien jyvien
jakelut, palkan- ja arvonkorotukset, vartioston tarkastajien,
esserariusten, alituisen trket virkamatkat, ensimmisen kohortin
pllikn vierailut Kesareassa, jolloin ovet suljettiin tiukasti, ja
dekurioiden ja sadanpllikiden kanssa kydyt salaiset neuvottelut
syvensivt vain sit juopaa, joka syntyi miehen ja vaimon vlille.
Claudia ei koettanut hankkia en psytiet Pontiuksen elmn.
He kvivt vieraammiksi toisilleen kuin ennen, vaikka ulkopuolinen
katselija ei olisi sit huomannutkaan. Kun ritari ennen oli
mielelln puhunut Kleantheksen tai Zenonin kohtalonksityksest, hn
ajatteli nykyisin vain lymmiekkoja ja srivaruksien uusimista.
Hnen tiukoilta huuliltaan pusertui sanoja, jotka miltei kammottivat
Claudiaa: tuolle tai tlle miehelle oli mrttv exauctoiatio
ignominiosa, mik merkitsi aseista riisumista ja pakkokarkoitusta
leirist, tai oli toimitettava decimatio, jolloin kymmenes arpomalla
merkitty jrjestyksen rikkoja teloitettiin, taikka sotilaiden piti
ottaa huolekseen justuanum ja kepitt syyllinen kuoliaaksi.

Hyvin harvoin oli pivi, jolloin Pontiuksella oli vapaahetki.
Silloin hn saattoi hetkiseksi istahtaa Kesarean palatsin puistoon,
afrikkalaisen lootuspuun havisevien sahalaitaisten lehtien
varjoon. Hn maisteli sen oranssinruskeita marjoja, jotka tuntuvat
kitalakeen yht makeilta kuin Egyptin taatelit tai Methymnan vuorten
villihunaja. Hn ikn kuin hetkiseksi palasi vanhaan elmns;
kasvojen kiret juonteet silisivt hiljalleen ja hn kuunteli
suolaisen meren pauhinaa. Tuokioksi, vain tuokioksi maan kauneus otti
hnet lumoihinsa, niin ainakin Claudiasta tuntui. Mutta ne hetket
olivat sormilla luettavissa. Vaimon taholla ne herttivt himmet
lhentymisen tarvetta, toivovaa hellyytt, halua uskoutua miehelle,
yht luottavasti kuin vuosia sitten. Kuinka se olisi kynyt pins?
Kylm, jrkev Pontius, roomalainen ritari, jonka sielu oli upoksiin
asti kylpenyt pyrrholaisen epilyksen vesiss, saattoi korkeintaan
maistella idn oppeja niin kuin hn maisteli Sapphon aiolilaisia
skeit Afroditen kultakirjoisesta istuimesta tai "Faidroksen" myytin
kuvakielt; samalla tavoin herkutellaan vanhan viinin maulla! Ja
Claudia sulkeutui yksinisyyteen. Se oli Italiassa vietetyn hiljaisen
elmn jatkoa, mutta nyt polutonta ja ylikulkematonta, niin kuin
kuumat, tummat, tiettmt aavikot, joiden hn oli nhnyt levivn
Niilin keitaiden takana, hamaan taivaan riin asti.

Claudia Procula, ikivanhan sabinilaisen suvun tytr, kuului
sellaisten ihmisten lajiin, joiden suonissa vuosisatojen takaa tuleva
veri jo vljhtyy samalla kuin henki herkkenee. Sen vuoksi uni,
kangastus oli hnelle todellisuutta todellisempaa. Ja siit kenties
johtui, ett hmr henkisyyden ikv teki kalvavaa piilotytn
hnen sielussaan aivan kuin kuume hnen ruumiinsa soluissa,
valmistaen tiet tmn maailman tosiseikkojen hville ja kuoleman
tulolle. Uni Aasiasta, joka ulottui kaikkiin aamuruskon maihin
Foinikian rannoilta aina Pendshabiin ja Tshandraguptaan ja viel
syvemms itn, Taivaanvuorten ja keisari Si-Huangtin valtavan muurin
taakse, oli hnen sielunsa kuume.

Neljnnen vuosikymmenens portaalla hn oli koetellut kaikki
filosofiat ja idn opit. Hnen henkens oli kulunut yksinisiss
ponnisteluissa oivaltaa silvotun ja ylsnousevan jumaluuden,
Osiriksen, Tammuksen ja Orpheuksen salaisuus. Yksin sekin, mik
Intian kauppiaiden mukana virtasi kuin yhteisen henkisen lhteen
purona Hindostanin Kapilasta, jossa mahtava opettaja Buddha Sakjamuni
oli viisisataa vuotta sitten lytnyt tiedon ihmelampun, askarrutti
hnt kovin. Kesareassa olivat kirjurit hyvin huolellisesti
merkinneet muistiin nuo viisauden sirpaleet. Aasia? Hyvin etll
tlt se kri uskonsa ylle tihen hunnun aivan kuin Panduran
kaupunki peittyi rehevn viidakkoon ja Tsholamandalamin maan
ammoiset, hvinneet temppelit yh olivat olemassa jossakin Bengalin
lahden kuumassa hiekassa. It oli maan rajoista riippumatonta. Se
ulottui kansasta toiseen, sen varmuuden Claudia oli saavuttanut.
Kenties, jos Attan suvun hauras, sairas ja nopeasti vanhentuva tytr
olisi voinut nhd syvlle omaan itseens, hn olisi sikkyneen
huomannut, ett tm mieltymys ikuisesti vieraaseen merkitsi hnen
lnsimaisen sielunsa vaarallista rakoilemista. Mutta kukapa lkri
olisi hnelle selittnyt, ett uni tosiaan on kuoleman kaksoisveli?

Ja liljojen kukkiessa Saaronin tasangolla hn nki maan vripeitteen
yli hiipivn varjon, joka varmaan ennusti tulossa olevaa
maailmanjrkytyst. Kohtalon tuntia, joka oli kaiken muuttava. Uutta
uskontoa, Messiasta, jota it odotti.

Hn ajatteli sit viel, kun piv painui. Y ylltti heidt
humahtavan nopeasti aivan kuin maailman yli olisi pudonnut pimeyden
thditetty huppu. Sitten kuu lipui taivaalle ruusunpunaisella
kuolleella tulella palaen, ei viel aivan tyten, vaan kuluneen
rahan kaltaisena. Sen alla alkoivat loimuta vartioston nuotiot.
Kaukaa laitumilta kimalsi paimenten tuikkivia ytulia. Vhitellen
koko seurueen leiri hiljentyi uniseksi. Hiiltyvt oksat ritisivt
pimess, etll ulvoivat punaiset arosudet.

Pimeys oli sydnyn hetkellkin tynn ohutta henkilev thtivaloa
ja kuutamoa. Heti auringon sammuttua sen laskukohdan ylpuolella
leimahti palamaan zodiakali-valon himme, liikkumaton hiippa, joka
nytti riippuvan taivaan holvista. Viherv hehku kallistui vinosti
eteln pin -- se ikn kuin osoitti sen radan, jota myten aurinko
oli vuoden vieriess siirtynyt Elinradan thdistst toiseen. Hetken
aikaa taivaan vastakkaisella rell nkyi toinen kajastava valo kuin
hohteen kaiku -- ja samassa molemmat nopeasti tummuivat.

Kuun vihertvt kirkkaat viirut hiipivt mustassa ruohikossa
loistavan maitomaisina. Ne ikn kuin imeytyivt yrttien varjoon
siell, miss nuotiot loivat punaisen lepattavan valon keitaita
pimeyden ermaahan. Y eli omaa kasvimaisen salaista elmns. Se
oli tynn lheisten ja kaukaisten nten vrhtely, jota tuulen
henkykset vierittivt hiljaisuuden uomassa. Silloin tllin sen
syvyydest kajahti saalistavan hyeenan nauru tai miekan kalahdus
tupessaan. Jokin pronssinen solki vlkhti ja sammui kuin kekle.
Kuutamoisen avaruuden alla leijui kahdensadan sotamiehen hikisen ihon
uho ja nukkujien raskas hengitys -- se yhtyi epselvsti kukkien ja
rasvatun nahan tuoksuun. Sotilaat makasivat hajallaan. Kuu valaisi
heidn ruskeita kasvojaan, y kuunteli yksitoikkoista siket
kuorsaamista. He olivat kriytyneet vaippoihinsa, sill ilma kvi
heti auringon laskettua koleaksi.

Kolmannen yvartion hetkell, juuri sydnyll, vahdit vaihtuivat.
Sarvitorvi puhalsi aivan hiljaisen merkin. Nuotioihin listtiin
kuivia risuja. Kukin uuden vartiokohortin miehist asettui taholleen,
rupesi viel unisesti hoitamaan tulta, sormet vilusta turtina.
Rtisevien oksien epvakainen leimahtelu kiilsi heidn valkoisissa
silmmunissaan -- useimmat sotilaista olivat idn vasallimaiden
apujoukkojen miehi, jotka oli aikoinaan vrvtty Kalkiksen, Iturean,
Osronen, Kilikian alueilla ja liitetty itmaisiin legiooniin.

Tn yn hoiti yht nuotiotulta mys syyrialainen Luukas, jo
vanheneva tummahipiinen sotilas, joka oli aikoinaan toiminut
vakoilijana Gallian metsiss. Hn oli raahautunut Germanicuksen
armeijan mukana kauas pohjoiseen, hn oli taistellut legioonan
vasemmassa sivustassa, kokenut kaikki kuusi-, kahdeksantuntisten
pivnmarssien vaivat Rhonen laaksoissa ja pohjoisten metsien ankarat
talvet. Jo ennen sit aikaa kuin suuri ylipllikk kuoli salamurhan
uhrina Antiokian Epidafnessa, Luukas siirrettiin etelisempiin
joukkoihin. Hn lhti ilomielin Vlimeren yli it kohti, sill
tll, Libanonin vuorten takana, kyyhtti hnen pieni kuuma
kotikylns ruusunpunaisten harjujen kainalossa. Ja niin kuin kerran
imiessn oljenkortta Lyonin Porta Decumanan edustalla, hn tunsi
suussaan lapsuutensa ohrakakkujen maun. Hn oli nkevinn itins
Isebelin kapuavan tummana ja ryppyisen vuoripolkua, korvarenkaat
lpshdellen ja ruukku pn pll. Hn tuijotti hiipuviin
kekleisiin ja puhalsi. Liekki leimahti helesti... Rannaton kivinen
ulappa Hermonin lumihuippujen tuolla puolen aina Autioon Arabiaan
valmistui juhlimaan kuolevaa ja ylsnousevaa kevtt. Varmaan naiset
jo leipoivat uhrismpylit ja pienet lamput valaisivat vihittyj
kukkakoreja. Ja samoin kuin orvokein seppelity pinja, sen kvyt,
pihka ja neulaset, oli pyhitetty Fryygian Attikselle, niin ilmaisi
kevn viheri jumala Adonis elvksi tekevn kuolemansa ihmeen
punaisissa vuokoissa, jotka nousivat kuin uhriveren tyttmt maljat
psiisen kuunkehr kohti.

Suuri tasauksen ja vaihdoksen hetki lhestyi. Bybloksen ja Baalbekin
puolivliss, Afakan vuorikaupungin pyhss lehdossa humisivat
enteellisesti tuuheat Zeun tammet sek dios balanos-puut, joita
roomalaiset nimittivt "Jupiterin loistoksi" ja joiden mahtavat
ruskeat phkint silyttivt nelivaiheisen kuun voimaa. Luukas
oli yn halki kuulevinaan niiden oraakkelikuiskeen. Juuri siell,
paahteisten louhoksien muodostamassa amfiteatterissa, aivan lhell
vanhaa Astarten temppeli, jymisivt Adoniksen virran putoukset
salatusta lhteestn. Sin yn, jolloin aurinko yhtyi Oinaan
thtiin, joen kuohu muuttui ruusunpunaiseksi aivan kuin veteen
sekoittuisi surmatun jumalan verta. Luukas tuijotti kauas pohjoiseen.
Nuotio risahteli.

Sitten tumma sotilas kaivoi laukustaan litten tamburiinin.
Hiljaisessa thdekkss yss, kuun palaessa kirkkaasti, hn
kyyristyi lhemmksi hiili ja rupesi hiljalleen naputtamaan.

Hikiset sormenpt koskettivat velton rytmikksti soittimen vuotaa.
Pimeys kumisi silti, melkein netn rummutus yhtyi palavien oksien
rahinaan aivan kuin kastanjetit olisivat napsuneet. Yksitoikkoista,
sveletnt nt, joka kihoili thti kohti. Ja vhitellen, silmt
puoliummessa, syyrialainen alkoi laulaa, aluksi hiljaa valittaen,
viimein nekkmmin. Tamburiini napsahteli. Mies kyyrtti p
takakenossa, ruskeat liikkumattomat kasvot kuun paisteen valaisemina.
Hilyvn oikukas ja huilumainen joiku virtasi hnen kurkustaan ikn
kuin koko hnen ruumiinsa olisi muuttunut uhripilliksi. Vaihtuviin
svelkuvioihin tuli nyt outoa eloa -- ja himmen tulen kajastellessa
rummun heloissa nen poreilusta rupesi erottumaan outoja katkonaisia
sanoja:

    Maran ata, Maran ata!
    Effata, bajtaa demalkaa,
    kuum, kuum, Marin, Adon --

Ers sotilaista havahtui ja nykisi aivan hiljaa toveriaan:
"Kuuntele! Pyh kevt!" Toinen kuiskasi unisesti: "Perikn minut
tulinen Moolok, jos ymmrrn tuosta sanaakaan..."

Pieni rumpu naputti kumeasti. Luukas lauloi kolkon yksitoikkoisesti
ja silmlaudat ummessa Kyproksen kuninkaan Kinyraksen pojasta, kuun
jumalattaren lemmityst, jonka villikarjun hampaat raatelivat maksaan
asti. Hn lauloi harpun ja myrrhapuun lapsesta, pienen imevisen
Adoniksen vaipumisesta alas tuonelaan, lakastuvien peltojen tuskasta
ja Idalionin ja Kitionin alkuaikaisesta ruhtinaasta Pumijathonista,
jonka mustassa salissa syntyi viheri pienokainen aivan kuin kevt
syntyy talven huoneessa. Sanat tuntuivat nousevan yhn luonnon
omista uumenista. Nuotion hiilet hehkuivat, savu hulmusi. Tamburiinin
kalvo jyskytti nyyhkytten ruskeiden sormien alla. Ja vhitellen
manaava laulu paisui. Veripunaisten naaman-vuokkojen, pyhien
punaisten granaattiomenoiden ja punaisen vaahdon kuolonvalitus kasvoi
kevn virreksi, joka tervehti pyristyv psiisen kuunkehr.

Luukkaan sormet nppsivt rumpua yh villimmin. Nytti kuin thdet
sihkyisivt tuskaisessa poljennossa ja vuoret tanssisivat:

    Saavu, saavu! Maran ata!
    Koti kuninkaan, aukene,
    maan mustat saranat nosta
    ja hinkalot elmn.
    Verikasteen kautta kasva
    kuun nelivaiheisen nimeen
    haudasta punaisten kukkain
    kohtuun vihren puun!
    Iss kielien helin on ja itisi mirhamin sauhu.
    Upotettu, nouse! Korkene, vaipuva!
    Maran ata --
    Maran ata --

Samassa ni katkesi. Sotilas huomasi nuotion paisteeseen ilmestyneen
naisen. Tm seisoi siin aivan jykkn, silmt kysyvsti
tuijottaen. Kesti hetkisen, ennen kuin syyrialainen tunsi Pontiuksen
vaimon. Ja sitten Claudia hiljakseen, kovin epvarmoin askelin
lhestyi hehkuvia kekleit. Hn astui aivan hiilloksen reen
ja hnen suuret silmns hohtivat oudosti kuutamossa. Hn kysyi
hengitystn pidtten: "Mit tuo oli? Mit sin rummutit sken?"

Luukas hieroi tamburiinin heloja. Hn myhili hmilln, Vihdoin hn
sanoi matalasti murahtaen: "Jumalan tuloa. Sill jumala on tulossa."

Prokuraattorin leiri purettiin pivn valjetessa. Seurue lhti
matkalle kirkkaassa aamuvalossa, joka sai Saaronin laitumet
miljoonine kukkineen nyttmn niin ihmeellisen vehmailta. Heidn
edessn aukesivat uudet kasteiset tasangot.

Sihkyv ruohoa tummensivat keltakukkaisten Syyrian kassiapuiden,
"intian taatelien" eli tamarindien ja Johanneksen leippuiden
purppuransiniset varjot. Jokin yksininen viikunapuu kohotti siell
tll koukeroisia oksiaan taivasta vasten. Se oli kuin kummallinen
vntynyt kynttelikk, sen laajat lehdet muistuttivat hyytynytt
ksienliskett. Lukemattomat hernekukkaiset Meedian ruohot ja
Vergiliuksen kinsterit uhosivat aamutuuleen makeata siirapintuoksua.
Usva himersi kultaisena kaukaisten sinisten vuorten harjoilla.
Tuulessa oli jo vahva suolan tuntu -- lhestyttiin Vlimeren rantaa.

Tasangon hiljaisuuden viimeiset nkymttmt vartiopaikat jivt
nyt taakse. He kuulivat ni ja hly, aluksi niin etist, ett
sit tuskin erotti. Mutta se hiveli silti ihanasti Pontiuksen korvaa
-- hnest tuntui kuin olisi palattu kotiin, rikkaaseen Vlimeren
Kesareaan. He marssivat ripemmin. Kantotuoli notkui joutuisasti
ja kameelien horjuva kynti kiihtyi. Ilma oli niin sdehtivn
lasimaista, ett pivnmatkan takaiset vuoret kohosivat oudon selvin
horisonttia vasten ruusuisessa sinessn. Filistean maan portti,
aikojen takaisen Lnsi-Euroopan uloin ri, jonka satamiin pohjolan
ruhtinaat olivat vyryttneet sotajoukkojaan!

Maaherra nosti kantotuolin verhot ja veti syvlle keuhkoihinsa
raikasta ilmaa. Tiesik Claudia, ett kun Baabel ja Kaldea viel
olivat uutuuttaan nuoret, Gassan, Askelonin ja Asdodin valkamiin
purjehtivat Kreetan kuninkaiden laivat? Tll asuivat ammoisina
aikoina kabiirit, "nuo mahtavat", joiden muistokin oli jo hipynyt
sen jlkeen kuin heit oli alettu palvella Lemnos-saaren temppelin
salamenoissa. Itse Aurinko kyllsti tll rypleitten mehun
hunajanmakeaksi. Ja oliko missn seutua, jossa granaattiomenat
olisivat hiiluneet niin tulisesti kuin Joppessa? Juuri tll niiden
siemenlohkot muistuttivat helakanpunaisia kekleit tai viinill
tytettyj lasipalloja, niiden oksat ja kukat kimmelsivt kuin liekit.

"Emmek voi jd Joppeen?" kysyi Claudia Procula hiljaa. Miehen
sanat tehosivat hneen pakostakin, hn tunsi ilmoilla leijailevan
hedelmien tuoksun, ja hnt peloitti Juudean karu sismaa. Pontius
nauroi: "Meill ei ole mitn kiirett. Mit myhemmin tulemme
Jerusalemiin, sit parempi." Samassa kenturio Longinus, joka oli
irroittanut otsavanteensa ja kuivasi hike kasvoiltaan, kannusti
mustaa kimoaan. Hn ratsasti lhemmksi: "Tunnetko tuon hajun? Se
tulee miljoonista simpukoista, joista tehdn purppuraa niin kuin
Tyyrossakin. Nm Daanin heimon miehet ja naiset ovat meren kansaa,
heidn kerrotaan yh palvelevan Daagonia, kalanpyrstist jumalaa -"

Prokuraattori hymyili kylmsti. Mutta hnen hyv tuulensa oli jlleen
palannut. Hnest miltei tuntui kuin hn olisi nhnyt Egyptin
ikivanhan kauppatien, "kullan ja suitsukkeen tien", kiemurtavan
hohtavan valkoisena ja laajana pohjoista kohti niin kuin se oli
kulkenut Teeban loiston pivin, kun ensimminen Totmes oli
levittnyt auringonjumalan kaupungin vallan Nuubiasta aina Eufratin
yrille. Nyt makasivat Niilin kuninkaiden muumiot aivan hiljaisina
Kuolemanlaakson kuivan lmpisiss haudoissa, joissa vain lepakot
kahisivat ja harpunsoittajien kuvat koskettivat soimattomia kieli
liikkumattomin sormin... Aika ilvehti silti kuin aron kangastus.
Sopi hyvin kuvitella maan kumisevan ruumiillistuneen aurinkojumalan
sinikultaisten vaunujen jylyst, nhd faraon kobrakruunnun vlkkyvn
ja ratsujen taivaanvristen tyhtjen huojuvan olemattomalla tiell.

Puolentoista tuhannen vuoden takaisia nkyj. Ne vaelsivat
ikuisesti, pilven varjojen tavoin, filistealaisten maan yli. Ja
kolmannen ja neljnnen Amenoriksen ajan kauppamiehet, jotka olivat
tulleet summattomien taipaleiden takaa, nimelt tietmttmin ja
apunaan vain ly ja kalliit lastit, jttivt varmaankin nille
hedelmrannoille hivenen yritteliisyydestn. Silloinkin Joppen
satamassa nousivat monisoutujen raakapuut. Sanheribin linnan kirjurit
merkitsivt sen savitauluihinsa nuolenkrjen muotoisilla kirjaimilla,
ja se hakattiin Egyptin mustiin obeliskeihin.

Pontiuksen karavaani sivuutti lopen uupuneita Damaskon kauppamiehi.
Kameelien loimet olivat aivan likaiset punaisesta tomusta;
ne kantoivat raskaita taakkoja, kultaisia filigraanitit,
pakotuskoristeisia vateja ja kulhoja, rullalle krittyj mattoja,
joita suojeli virtsalla valeltu parkittu vuota. Skkipillit soivat.
Pienten hirssipeltojen laidalle, lhelle maalaisten kyyhkyslakkoja,
oli leiriytynyt muukalaisia, joiden iho oli pliinan varjossa
valkoinen kuin nisunjyvn ydin. He avasivat viinileilej ja
heidn helakan punaiset kreikkalaiset pumpulipukunsa helottivat
pivnpaisteessa unikon kukkien lailla. Nuorimmat vartioston
sotilaista katselivat uteliaasti valkoviittaisten filosofien
joukkoja, ilotyttjen sinisiksi maalattuja silmnymprystj ja
kirjavia patalakkeja, Siidonin miesten kultaneuleisia, purppuraisia
kupuhattuja, laulajien, nyttelijiden, krmeenlumoojien tulvaa.
Kaikki nm laumat ajelehtivat pohjoisesta pin. Ilmassa tuoksahti
sakea suitsukkeiden ja ryytien lemu, tuuli huljutteli tiukujen
kilin. Pontius aikoi huomauttaa vaimolleen, ett tie Joppesta
sismaahan Lyddaan viel oli mukiinmenev, se oli puhtaalla
porfyyrilla kivetty eik Juudean rumia vuoria viel nhnyt
sykomoripuiden takaa, kun Longinus kki viittasi lnnen suunnalle:
"Meri nkyy! Joppe!"

Sitten he nkivt Salomon ja Serubbaabelin kaupungin kohoavan suoraan
edess. Myyttien utu nytti yh vrehtivn noiden korkeiden ruskeiden
tornien vaiheilla, se vaipui tiheisiin viikunametsiin ja kiiltvn
tummiin ljypuulehtoihin. Satama vlkkyi homeerisen sinisen.
Pitkt, solakat taatelipalmut nostivat lehvhuiskujaan taivasta
kohti, notkuen kuin egyptiliset viuhkat, jotka olivat kerran
vilvoittaneet Kleopatran kuumia oliivinvrisi kasvoja. Valkoisten
kupukattojen, muurien, pihkalle tuoksuvien vihreiden puistojen yli
kohosi rapautunut kukkula, johon argonauta Kefeuksen ja Kassiopen
tytr Andromeda oli alastomana kahlittu, ennen kuin jumalat muuttivat
hnet taivaan thtineidoksi. Uskonnot ja sadut, niin, miltei
sadulta tuoksahtava tuhatvuotinen historia, olivat kerta kaikkiaan
leimanneet omikseen tmn kaupungin. Miten kauan oli siit kuin
Daanin heimokuningas Hiiram lhetti tnne puunleikkaajansa? Heidn
ksissn olivat yksin Salomonin temppelin tummat setriparrutkin
muuttuneet hienoiksi kuin taitehikkaasti nypltty pitsi, kukikkaaksi,
kalliiksi palkistoksi, joka tuoksui pihkalle, satuholveiksi ja
laipioiksi, jotka olivat kauniit katsella kultaisine rypleineen ja
thtiketjuineen.

Pontius thyili kaikkia ikivanhoja, harmaita rakennuksia,
posliinin kuultoisia tullihuoneita, joiden katokset olivat aivan
mrt vesipisaroista, poukamassa keinuvia Tyyron laivoja, niiden
luu-upotteisten melojen harvinaista kauneutta ja vankkaa laituria.
Sill laiturilla oli makkabilainen Juudas polttanut sovitusuhreja.
Sanirin mustasta kuusipuusta veistetyt laivojen mastot olivat
ikn kuin liian kalliit joutumaan myrskyn ksiin. Ja siniset
kaakelit lntisess portissa! Menneisyys eli oudon vkevn
kaupungin jok'ikisess muurissa, niin ett sataman pronssirenkaista
makasiineihin kangastui ammoisten tarujen Joppe, jossa rtlit
leikkasivat sinist ja lakanpunaista liinaa ja takojat hakkasivat
kabiirien, noiden salaperisten jumaluuksien, kuvia rautaan, kultaan
ja kupariin.

Pontius antoi merkin. Kulkue lhti marssimaan Israelin porttia kohti.
Osa majataloista oli jo edeltksin tyhjennetty, ja prokuraattori oli
antanut kskyn, ett satama piti ennen iltaa puhdistaa, jotta seurue
voisi pystytt leirins sinne.




VARJORUHTINAS.


Omasta linnastaan Gennesaretin rannalta lhti miltei samoihin
aikoihin liikkeelle tetrarkka Herodes Antipaan koko hovi. Tiberiaan
kaupunkiin jtettiin vain vlttmtn suojelusvartio. Galilean ja
Perean neljnnysruhtinas ei milloinkaan lynyt laimin jokakevist
psiismatkaa -- ja tllkin kertaa joukon edell ajettiin
teutaroivaa uhrilampaiden katrasta. Niiden paksut rasvahnnt oli
kytetty pienten rattaiden varaan, tomu tuprusi sakeina pilvin
lauman jljiss. Ja aina, milloin tm mktys ja kopina lhestyi,
maalaiset tiesivt viinitarhoissaan, ett Galilean kuningas oli
tulossa.

Kulkueen edell ratsastivat henkivartijat -- joukko alastomia
traakialaisia jttilisi, joiden kasvot ja rinta oli voideltu
mnjnpunaisella rasvalla. He lyhksivt jo kauas. Antaakseen
suurempaa pontta huojuvalle kuninkuudelleen Antipas oli sijoittanut
karavaanin eteen ja taakse soittokuntia. Niin kuin Tiberiaan hovi
kauttaaltaan, niin nekin olivat sekavan kansainvlisi; jyske ja
kilin kutoi valoisaan aamuun vihlovan sotkuista svelmattoa, net
oikuttelivat kuin Baalbekin temppelin kiviset arabeskit. Ylt'yleens
sitruunankeltaisiin harsoihin pukeutuneet sokeat laulajat hymisivt
foinikialaisten sadonleikkaajien ikivanhaa ai ianu-valitusta.
Egyptiliset, joiden plaki oli ajeltu kiiltvn munansileksi,
kalisuttivat kuun jumalattaren sistrumeja; kupariset patarummut
jymisivt ja pillit ulvoivat. Snntn rikkyv soitto oli jo
Esdrelonissa herttnyt kuopissaan nukkuvat hyppyrotat, niin ett
tasankojen yli kiiti kuin suunnattomia poukkoilevia kirppulaumoja. Ja
nyt saivat Messiaalle pyhitetyt oinaansarvet kaiun kiirimn Samarian
kaukaisimpiin vuoriin saakka!

Heti traakialaisten jljiss vaelsi suuri joukko saadokilaisia
ja herodilaisia ylimyksi; heill oli liehuvat, tummaviiruiset
juutalaiset vaipat, joiden pohjavri oli okrankellerv, niin ett he
suuresti muistuttivat takakplilln astelevia juovikkaita hyeenoja.
Tm yhtlisyys oli viime aikoina kynyt sitkin ilmeisemmksi,
kun useimmat noista juovaviittaisista kuuluivat ruhtinaan uuteen
lheiseen seurapiiriin, kolkosti hohottavaan "hymyn ja naurun
neuvostoon". He odottivat vain merkki puhjetakseen hirnuvaan
nauruun; niin kuin kukkuloiden hiipivt nelivarpaiset seboim-kissat
he vainusivat saaliin hajun -- sen, milloin tetrarkka oli kyllin
juopunut siroitellakseen ymprilleen helmi ja sestertiuksia
anteliaasti niin kuin ruhtinas ainakin! Itse hovin juhlapuvuissa
ei ilmennyt mitn yhtenisyytt. Skkiin verhoutuneet profeetat
riiputtivat ksivarrellaan pukinnahkaviittoja; laihat, hermostuneet
palatsivirkailijat olivat kietoutuneet helakan vihreisiin tai
tulppaaninpunaisiin harsoihin. Fryygialaisia myssyj, persialaisia
ja baabelilaisia tiaroja ja lepattavia otsahuntuja, joiden varjosta
kimalsivat pippurinmarjojen vriset silmparit.

Sitten tuli taatelinruskeita hinduja, joiden otsaan oli maalattu
Shiva Nilakanthan pyht siniset vrijuovat. Heit seurasi taaja
taikauskon papisto -- ennustajat, tulennielijt, unenselittjt,
fakiirit, ruhtinaan thtineuvokset ja manaajat. Sysimustaan
ihokkaaseen pukeutunut sahalainen velho Syyraks, jonka oikeata ktt
ympri baaras-juuresta tehty rannevitja, tulen ja ukkosen rengas,
ratsasti ylvn itsetietoisena pienell tplikkll aasintammalla;
hnen ovelasti irvistelevt kasvonsa plyilivt oikealle ja
vasemmalle aivan kuin hn olisi joka hetki matkinut herransa
rauhattomia eleit. Hovissa kuiskailtiin yleisesti, ett tamma itse
asiassa oli hnen noiduttu vaimonsa -- mustaa miest ja pikku ratsua
nytti yhdistvn aivan liian helln kiintymyksen side, joka aavikon
poikien tapaan ilmeni itse teossa. Velhon rinnalla kellui pronssinen
kotelo, babate-han nejesh; se kersi ja silytti kosmillista
luomisvoimaa niin kuin ryple auringonvaloa.

Tm meluisa, sekavan vriks kulkue kntyi Samariaan pin. Antipas
oli jo edeltksin mrnnyt suunnan -- hn oli myskin lhettnyt
kaikkiin matkan varrella oleviin kyliin palkattuja huutajia, joiden
tuli heti karavaanin ilmaantuessa kajauttaa: "Meelek, kuningas
tulee...!" Rahvaan korvissa tm sana kyllkin kuului miltei samalta
kuin epjumalan nimi Moolok, mutta se hiveli joka tapauksessa
tetrarkan riikinkukkomaista ja kuitenkin niin horjuvaa itsetuntoa.
Jollakin tavoin hnen tytyi kohentaa mieltn, tuntea olevansa suuri
ja kruunattu...!

Kolme yhteen iestetty dromedaaria kuljetti mustia santelipuisia
naisten kantotuoleja. Toisessa nojaili purppuraisia tyynyj vasten
ruhtinatar Herodias, Antipaan nykyinen puoliso ja samalla hnen
velipuolensa tytr. Toinen oli varattu Herodiaan ainoalle lapselle
hnen edellisest avioliitostaan -- itisten ermaiden ruhtinaan
Filippuksen nuorelle morsiamelle Salomelle. Kummankin naisen kasvoja
vritti tavan takaa selv ylenkatse. Silloin tllin ruhtinatar
Herodias tynsi kiivain elein sivuun kantotuolin silkkiset verhot ja
katseli pilkallisin, tummin, loistavin silmin puoskarien monipist
jonoa. Hnt ei suinkaan vaivannut se, ett hnen miehens oli
ripustanut dromedaarien kaulaan puolikuun muotoisia amuletteja niin
kuin aikoinaan midianilaiset ja ett hovimiesten viitoissa kimalsi
pahalta silmlt varjelevia lasinkappaleita. Ei, pahinta oli, ett
Antipas oli jo nelj kuukautta sitten kernnyt ymprilleen "hymyn
ja naurun neuvoston". Milloin tetrarkka vain tapansa mukaan sanoi
jotakin uskomattoman typer, nm palkatut kskyliset purskuivat
ja hirnuivat kohteliaasti, livt reisiins, liskyttivt ksin
ikn kuin he olisivat kuulleet jonkin hullunkurisen kaskun. Ja sit
ajatellessaan ruhtinatar hymyili yh ivallisemmin... Hn nojautui
pieluksiin, ojensi sirot hienot ksivartensa niskan taakse ristiin.
Epmrisen pelon ja tyhmyyden ilmapiiri saarsi hnt kaikkialla,
sek Tiberiaan palatsissa ett matkoilla. Ja kuitenkin hn,
idumealaisen suurkuninkaan pojantytr, tahtoi nostaa raukkamaisen
miehens suureen valtaan, niin kuin stkyttelev mutakala temmataan
yls Jordanista!

Herodias ummisteli silmluomiaan, jotka oli ohuesti sivelty
tummansinisell maalilla. Hnen kalvaissa kasvoissaan oli jotakin,
mik sai ajattelemaan palavaa lasilamppua. Himmeiden ihoseinmien
alla leimahteli vallanhimon lieska ikuisesti tyydyttmttmn,
kuluttavan nlkisen. Oli jo monia vuosia siit pivst, jolloin
hn erosi ensimmisest miehestn Filippus Boethuksesta, prinsessa
Salomen isst, joka nykyn vietti hiljaista rikkaan kauppiaan
elm Roomassa. Uusi avioliitto Herodes Antipaan kanssa oli aluksi
nyttnyt lupaavan ilmeisi kuninkuuden etuja; tosin mies oli
taikauskoinen narri, mutta sehn ei silti kumonnut mahdollisuutta,
ett kerran, kerran... Ja ruhtinatar tuijotti ivallisen kirkkain
silmin kantotuolin aurinkokatokseen. Tumma santelipuu tuoksui
raukaisevasti. Puolikuut kalisivat dromedaarien kauloissa.

Neljnnysruhtinas itse ratsasti valkoisella muulilla; se oli
ylt'yleens metallihelyjen peittm. Hn oli juhlan kunniaksi
pukeutunut todella kuninkaalliseen asuun, orvokinvriseen,
safiirein koristettuun vaippaan, joka painui aivan kankeana
hintelilt olkapilt pullottavan vatsan yli. Hn muistutti elv
vaateripustinta. Jalokivivaipan sihkyst kohosi laiha kaula ja
omenanmuotoinen p, plyilevt, sikkyneet kasvot, joiden poskiluut
ulkonivat levein kyhmyin ja jotka surkastuivat leukaa kohti.
Matalan pitkn nenn juuressa kasvoi ohutta viiksenuntuvaa; se
vivahti tiilenpunaiselle niin kuin tetrarkan hiuksetkin. Oveluuden
ja tylsyyden, pelkvn mielenhmmingin ja korskeuden kummallinen
varjoleikki sai aina nuo ketunkasvot kuvastumaan kuin hiilloksen
epvakaisessa hehkussa...

Jokaisella virkamatkallaan, niin, yksin omassa linnassaan, Antipasta
seurasi hnen oman lapsuutensa kauhu. Hnt nytti vaivaavan
alituinen painajainen, heprealainen ala, kirous, joka periytyi kaukaa
varhaisvuosilta: mahtavan ja mielisairaan isn haaremeista, miss
murhattujen vaimojen lapset punoivat salajuonia ja porfyyrilattioille
roiskui teloitettujen verta. Noiden hirmutekojen epselv muisto
nakersi hnen elmns sisst pin niin kuin toukka puuta. Jos
hn olikin perinyt Herodes Suurelta intohimoisen, helposti syttyvn
veren, is ei ollut jttnyt hnelle perinnksi edes heikointa
jlke mahtavasta sielunvoimastaan. Tetrarkka tuli itiins.
Hnell oli idin, samarialaisen Malthaken avuttoman nyr leuka
ja ikuisesti pelokas katse. Kun idumealainen suurkuningas oli
aikoinaan mestauttanut lempivaimonsa Mariamnen, sen murhan muisto oli
varjostanut sitkin yt, jolloin vapiseva samariatar talutettiin
Sebasten palatsin hvuoteeseen kuin menetetyn puolison surkeana
korvauksena. Ja kun Antipas sitten syntyi tst varjoaviosta,
hnen ymprilln seisoivat pelon ja kauhun nkymttmt kummit.
Kaikki jakautui hnen sielussaan yht eptasaisesti kuin hnen
ulkonssnkin: mielenahdistus ja pyhkeys, kyyristelev oveluus ja
kopeus.

Molemmat naiset -- Salome ja Herodias -- kuulivat takaapin muulin
kultahelyjen kalinan. Tetrarkan kaikin puolin rujo hahmo kuvastui
heidn ajatuksissaan itsepintaisen kiusallisena; sek iti ett
tytr halveksivat hnt sisimmssn, mutta thn tunteeseen yhtyi
vallanhaluisia ja kaukonkisi toiveita. Miten kauan hn viel
pysyisi narrina? Miten oli meneteltv, jotta tuon miehen itsetunto
kohoaisi suuremmaksi kuin hnen kyyristelevn hmr kaikenpelkonsa?
Eik ollut mahdollista, ett ruhtinas, joka mielelln salli itsen
nimitettvn Galilean kuninkaaksi ja kuitenkin luihusti pelksi
Rooman kskynhaltijaa, jonakin otollisena hetken voisi temmata
ksiins maan herruuden? Sit varten Herodias pysytteli hnen
lhelln, ett tukisi noita saamattomia ranteita, kohottaisi ne
kruunua kohti. Vain sit varten. Ja kuitenkin, ruhtinatar katseli
tympen harmin vallassa miehen levottomasti kntyilev pt,
matalaa pullistunutta otsaa, jolla kultainen vanne avuttomasti
luiskahteli sinne tnne. Malthaken poika! Lopen sikkyneen Sykarin
naisen aikaansaannos, joka ei ollut juuri keskosta parempi! Mies,
joka oli siinnyt isn sokeasta itsepetoksesta ja idin hdst,
Herodes Suuren kahdeksas vaimo Pallas, joka synnytti Jerusalemin
palatsin loistovuoteessa prinssi Fasaelin, oli sentn kullatuista
paulakengist otsaripaan asti aito ruhtinatar. Ja satraapin yhdekss
ja kymmenes puoliso, Roksanen iti Faidra ja lapsena kuolleen pikku
Sulamitin iti Elpis, olivat balsamoituinakin kristalliarkuissaan
ryhdikkit kuin prinsessat. Mutta onneton samariatar, joka oli
hiipinyt kolkoissa, loistavissa saleissa haamun tavoin ja antanut
synnyinlahjaksi pojalleen raukkamaisen luonteensa!

Tuon tuostakin Herodiaan korviin osui monininen ilonpurskahdus.
Antipas oli tietysti jlleen sanonut jotakin hyvin typer "hymyn
ja naurun neuvostolle"... Vain tetrarkka itse ei nauranut. Hn
ratsasti jrn nkisen muulillaan, punainen suuri p notkuen
laihan kaulan varressa. Hnen hohtavan pukunsa alla, sydnt vasten,
riippui Raakelin velhojuuri dudaim, jonka villi hylkykoira oli
kuopinut maasta uudenkuun palaessa ja joka antoi omistajalleen sonnin
intohimot. Osaksi velho Syyraksin neuvosta, osaksi oman jrkevyytens
ansiosta ruhtinas oli mys antanut ommella pukunsa helmaan suuren
joukon Rapisevia leijonankynsi. Sill elinten ominaisuudet
kyllstvt niiden jokaista ruumiin osaa aivan kuin maan itmismahti
tiivistyy yrteiss. Osa silytt kokonaisuuden voiman. Sirpale
heijastaa. Ja jotakin Antipaan tytyi tehd ollakseen uljas, vahva,
voimakas kuin nuori leijona!

Herodes Antipas oli elnyt poikavuosinaan Roomassa niin kuin miltei
kaikki idumealaisen hallitsijahuoneen prinssit. Ei Herodiaan
ensimmisen miehen tapaan, vaatimattomana syrjsseljn, vaan
aitona ruhtinaan lapsena, joka vaelsi suuren orjajoukon hellimn,
itmainen pojantiara pssn, Apollon kirjaston puutarhoissa. Hn
ja hnen vanhempi veljens Arkelaos olivat kumpikin samarialaisen
Malthaken poikia; ja hovissa he saivat hienon aateliskasvatuksen niin
kuin tuleville vasallikuninkaille sopikin.

Mutta jos Arkelaos oli tulinen, kuohahteleva, raju, vaativan ryhke
jo lapsesta piten, Antipas osoitti vain velttoutta ja pelokasta
eprinti. Vanhempi pojista tuli enemmn isns kuin itiin. Nki
selvsti, ett hn osasi kske, ett hnen suonissaan tosiaan
virtasi idn mahtavan satraapin verta. Maailmankaupungin humu ja
loisto tempasi hnet kerrassaan mukaansa -- hn sai pienest piten
nauttia tietty arvovallan ja trkeyden tunnetta, joka myhemmin yh
kasvoi. Kun Antipas puolestaan liikkui hovin piiriss, hnt vaivasi
aina oma kyyristelev arkuutensa. Hn tiesi hyvin varhain, ettei
milloinkaan oppisi istumaan oikein ryhdikkn mustan ratsun selss
eik koskaan, ei ikin saamaan osakseen niden itsetietoisten,
ylpeiden ihmisten tytt kunnioitusta. Pivst toiseen hn
kuunteli orjien supattavan salaperist nauruntirskett; se alkoi
aina, milloin hn vain knsi selkns. Hn oli miltei kateellisen
kiihkesti rakastunut ymprivn muhkean maailman kauneuksiin, sen
pukuihin, sen kulta- ja hopeakulhoihin, rikkaaseen ylellisyyteen,
lnnen vapaamieliseen kulttuuriin, joka kohotti temppeliens kiviset
voluutit yht korkealle kuin henkevt filosofiset vittelyns ja
oodinsa.

Plebeijiksi syntyneen luonteen himoa tulla patriisiksi! Katkeraa
vieraan omaisuuden nlk, joka teki hnest aivan juurettoman
ihmisen, niin ettei hn myhemmin kuulunut enemp itn kuin
lnteenkn. Ja aina, aina hnt painosti isnkodin muisto.

Ajatellessaan Sebasten tai Beetlehemin tai Jerusalemin palatseja
hn hiipi vainotun ketun tavoin puiston salaisimpaan soppeen ja
vapisi. Hn sikkyi yksin isn nimen mainitsemista. Kalmanharmaata,
kuristavaa kauhua, joka sai veitsen kilahtamaan hnen sormistaan
kesken omenan kuorimista. Oli kuin hn olisi kantanut syvll
sielussaan jotakin hirmuista syntymjrkytyst, jolle ei ole olemassa
mitn selv ilmaisua. Antipaan ja Herodes Suuren vlill oli koko
sinisen meren rajaton lakeus, ja kuitenkin pojasta tuntui, ett
vanha, vanha, purppuraan kriytynyt, kultakenkinen ukko, jonka
kapeaan otsavanteeseen oli hyytynyt murhattujen lasten verta, oli
tulossa hnen luokseen. Unta vaiko kuvittelua...? Is lhestyi
hiipivin askelin mustan veden kalvolla, hn piti ojennetussa
vasemmassa kdessn tulipunaista leikkihyrr, mutta ktki selkns
taakse hiotun puukon. Hn hymyili maanitellen, halvautunut suupieli
kamalasti vnnyksiss. Kuu paistoi hnen harvoihin lumivalkoisiin
ohimohiuksiinsa, se valaisi hnen suunnattoman isoja, ajettuneita
kasvojaan. Poika vapisi kuin horkassa. Hn tiesi, ett tm oli
houretta ja pahaa unta, mutta hn ei mahtanut sille mitn eik ikin
mahtaisi. Is oli saatana itse!

Viel sin pivn, kun Roomassa levisi tieto, ett idn
suurkuninkaan phttynytt ruumista, jonka tit olivat kalvaneet
hipist munuaisiin asti, kannettiin Beetlehemin kaakkoiskummun
suunnattomaan kalliohautaan, Herodeioniin, pojan oli vaikeata uskoa
vanhuksen todella kuolleen.

Herodesten suku oli kotoisin Edomista, jota lnness sanottiin
Idumeaksi -- Simeonin heimon "punaisesta maasta" Arabian
hiekkavallien ja Juudean etelisten harjujen vlilt. Siell
kohosivat tulenkarvaiset Seirin vuoristot ptsin tavoin hehkuvaan
paahteeseen. Alue ulottui hoorilaisten valtakunnan riin,
kuparinpunaiselle Edom jumalalle vihityist kallioista eteln ja
lnteen aina Hebroniin asti. Bosran, Eelatin ja Teemanin kaupungit
kyyrttivt synkkin rapautuvalla hietakiviperustalla; niiden yli
tuulahti silloin tllin Suolameren rikkihuuruja tai kauempaa,
Punaiselta merelt, tuleva kuuma samumin henkys. Ikivanhoista
ajoista tll olivat hallinneet beduiinien mahtavat heimoruhtinaat.
Se oli vaeltavien villien laumojen tienoota. Siell kukoistivat vain
miljoonat piikkikukat ja hienolehtiset akaasiat, joiden sitkest
vaaleanpunaisesta puuaineksesta oli kerran koverrettu liitonarkki ja
jonka kuoren haavoista tippui paksua keltaista kumiliimaa.

Antipaan isois Antipater oli syntynyt nill seuduin. Hn oli nainut
arabialaisen prinsessan, joka synnytti hnelle kaksi poikaa, Fasaelin
ja Herodeksen, ja yhden tyttren. Julius Caesar nimitti tmn miehen
juutalaisten alueen maaherraksi siihen aikaan kuin maata nimellisesti
hallitsi neuvoton hasmonilainen ylikuningas Hyrkanus, ja tss
toimessa hn oli kuolemaansa asti. Hn oli aikoinaan ohjannut heikkoa
kuningastaan levottomien olojen yli kuin vuotavaa laivaa, jonka
reiki on joka hetki pidettv silmll ja tilkittv. Ja hiljalleen,
miltei huomaamatta, pala palalta maaherra anasti itselleen herransa
vallan, kunnes hnest tuli maan todellinen valtias ja kuningas
oli pelkk stkynukke hnen ksissn. Hn kuoli loiston, mahdin
ja suuruuden keskell johonkin niden seutujen tuntemattomaan
ruttotautiin; molemmille pojilleen hn oli jttnyt perinnksi
skenen Idumean punaisten vuorten tulesta, tmn aavikkomaan villin
ja polttavan hengen, joka sitten aikojen mukana laimentui vanhemmassa
pojassa, mutta kasvoi nuoremmassa vkevksi intohimojen paloksi.

Viisitoistavuotias prinssi Herodes oli tullut pohjoisen Galilean
maaherraksi samaan aikaan kuin hnen isns nimitettiin
Juudean prokuraattoriksi. Alusta alkaen pojassa oli jotakin
valtavan kesytnt, ja sellaisena hn silyi, kunnes hnen
seitsenkymmenvuotinen verest ja loistosta raskas elmns pttyi
titautiin, "Herodeksen vaivaan".

Hyvinkin pian ilmeni, ett prinssi oli perinyt sek isns
diplomaattisen oveluuden ja loistokkuuden ett itins kuohahtavan
beduiiniveren. Hn surmautti heti virkaan tullessaan ilman
oikeudenkynti joukon Galilean maalaisia, ja hnet kutsuttiin
Siionin papillisen raadin eteen vastaamaan tst rikoksesta.
Viel alaikinen nuorukainen astui neuvoston eteen niin ryhken
itsevarmana, ett kaikki seitsemnkymmentkaksi tuomaria eprivt.
Poika oli pukeutunut kultakirjoiseen, purppuraiseen kuninkaalliseen
pukuun, hnt ymprivt aseistetut villit heimosoturit. Ennen kuin
tuomiota oli ehditty julistaa, hn lhti pois Jerusalemista ja
etsi turvaa Syyrian legaatin Sextuksen hovista. Luultavasti Julius
Caesarin kskynhaltija mieltyi prinssin uljuuteen; joka tapauksessa
hn nimitti pojan Libanonin ja Antilibanonin vlisen laaksomaan
kskynhaltijaksi. Tt aluetta nimitettiin "ontoksi Syyriaksi", sen
kautta vaelsi Damaskon kauppiaiden helmikaravaaneja, ja silloin
tllin lumihuippuisilta vuorilta lhti liikkeelle rystelevien
paimentolaisten laumoja. Noihin aikoihin prinssi Herodes oli nainut
nuoren Doris-nimisen tytn, joka synnytti hnelle pojan; hn antoi
pienokaiselle isns kunniaksi nimen Antipater.

Ilmeisesti tuleva suurkuningas jo aavisteli kasvavaa mahtiaan -;
miltei heti lapsen synnytty hn hylksi vaimonsa ja vietti toiset
hns ylikuningas Hyrkanuksen tyttrentyttren Mariamnen kanssa.
Tm kaunis, ryhdiks prinsessa, jonka muistoa Herodes ei milloinkaan
lakannut palvomasta, oli perinyt idiltn Aleksandralta lempen
hellyyden, mutta isltn Hasmonain vanhan ylimyssuvun koko ylpen
uljuuden. Ja tmn liiton kautta nuori ruhtinas sai puolelleen
mahtavan hasmonilaisen aatelin kannatuksen, sill Hyrkanuksen koko
huonekunta oli juuri siit lhtisin. Kun Julius Caesar sitten kuoli,
Herodes vaihtoi kiireesti poliittista vrin ja asettui hnen
murhaajiensa puolelle. Juutalaisten varjokuningas sai nyt luopua
viimeisestkin punaisen valtiaanpuvun repaleesta. Samarian Sebasten
palatsissa vietetyist hjuhlista oli kulunut miltei ummelleen
vuosi, oli lokakuu, lehtimajan juhlan kuukausi tisri, jolloin
viininpusertimot tyttyvt reunojaan myten ja ilma on tulvillaan
mehilisten hyrin, sullotun ja silstetyn hunajan, hedelmvasujen
ja ljyttyjen telttojen tuoksua. Silloin saapui viesti, ett Cassius
oli kaatunut ja Brutus tehnyt itsemurhan Filippin taistelussa, ett
Marcus Antonius oli perin pohjin lynyt heidn joukkonsa ja oli nyt
marssimassa itmaita kohti. Idumealaisen ruhtinaan oli pakko tehd
uusi nopea valtiollinen tysknns. Samaan aikaan kuin Egyptin
kuningattaren laivasto purjehti Kydnoksen suuhun Kilikiaan ja sielt
virtaa myten Tarsoksen satamaan, jossa roomalaisella voittajalla oli
pmajansa, ruhtinas kiiruhti vannomaan uskollisuuden valan uudelle
herralleen. Joitakin aikoja myhemmin Marcus Antonius luovutti
juutalaisen alueen hallinnon molemmille idumealaisille veljeksille
Fasadille ja Herodekselle.

Sitten olivat seuranneet melskeiset vuodet. Parthian kuningas Orodes,
jonka neuvonantajana toimi muuan roomalainen luopio Labienus, oli
jo kauan salassa marssittanut sotavoimiaan lnsirajalle; Syyrian
legaatin Decimus Saxan pienet joukot lytiin hajalle, vihollisen
hykyaallot tulvivat kki koillisista ermaista ja levisivt pian
idnpuoleisten roomalaisten alueiden yli. Hasmonilainen seikkailija
Antigonos, joka oli kuningas Hyrkanuksen veljenpoika, julisti itsens
Jerusalemin valtiaaksi ja lyttti kultarahoja, joissa oli hnen
oma profiilikuvansa kuninkuuden merkkien reunustamana. Onneton
Fasael surmasi itsens vankilassa, ja Hyrkanuksen molemmat korvat
silvottiin, jotta hn tulisi ainiaksi sopimattomaksi korkeisiin
virkoihin.

Nist myrskyist Herodes ja Mariamne olivat pelastuneet kiireesti
pakenemalla Aleksandriaan. Nyt, vanhemman veljen kuoltua,
idumealainen ruhtinas nimitettiin Juudean ylikuninkaaksi ja Antonius
painoi omin ksin hnen phns kultaisen vanteen; niin kauan kuin
it kuohui, se oli tietenkin pelkk hivelev muodollisuus. Sen
vuoden syksy alkoi kallistua talvea kohti, Antoniuksen jykevt,
paksulla kuparilla silatut ja vahvistetut laivat olivat purjehtineet
jonnekin Kreikan saaristoon pin. Herodes ja Mariamne puolestaan
viettivt hiljaista elm valkoisessa talossa lhell Sostratuksen
majakkaa; he kuuntelivat odottavan valppaina idst kantautuvaa
taistelun kumua. Kun tuli tieto, ett parthien prinssi Pacorus oli
surmattu taistelussa, Herodes tunsi jo tulevan mahdin esimakua. Hn
uneksi siit, kuinka hn kerran jttisi idn kruunun vanhimmalle
lapselleen Antipaterille, ja Mariamne taas nki unia omien poikiensa
Aristobuloksen ja Aleksanterin herruudesta. Nuo viikot olivat
tynn intohimoista mutta tyvent onnea. Aviopuolisoiden vlill
vallitsi hell rakkaus, niin vkevn lmpinen, ett tuntui kuin
tisri-kuukauden tummansininen taivas olisi siunaavana kaartunut tmn
ruhtinaskodin yli uutena htelttana... Herodes oli silloin tyttnyt
kolmekymmentviisi vuotta, ja Mariamne oli hnt kymmenisen vuotta
nuorempi.

Ja sitten, kki kuin gaboonilaisen kyyn hykkys, heit kohtasi
huumaava isku. Syyskuun ensimmisen pivn pimentyess Octavianuksen
pienet sukkelat ligurialaiset laivat olivat nelituntisen taistelun
perst miltei tysin tuhonneet Egyptin laivaston Actiumin
lahdella. Marcus Antoniuksen kaleerit leimusivat tulimeren,
Kleopatran lippulaiva viiletti tysin purjein pakoon, sit seurasi
omassa viisisoudussaan kukistunut pllikk, joka oli jttnyt
koko merivoimansa ja luopunut kaikesta voiton toivosta. Herodes
oivalsi heti, ett oli pelattava elmn ja kuoleman panoksilla.
Hn sai kuulla, ett Octavianus oli lhdss Rhodokseen juhlimaan
voittoaan. Syysmyrskyt olivat alkaneet; Vlimeren kuohut vyryivt
vaahtoharjaisina, kun idumealainen ruhtinas astui laivaan. Aivan
salaisesti hn antoi kanslerilleen mryksen, ett ellei hnt
kuuluisi kotiin matkalta, hnen kaunis nuori vaimonsa oli surmattava,
sill ikin Mariamne ei saisi joutua toisen miehen syliin! Sitten
laiva kuohuista vlittmtt suuntasi keulansa Kreikkaa kohti.
Ruhtinas oli ktkenyt povelleen nahkapussin, jossa oli juutalaisten
ylikuninkaiden kruunu ja kobran myrkyll tytetty pieni neularuisku.
Joko tahi, palatsi tai hauta! Muuta mahdollisuutta ei ollut.

Oli kynyt niin, ett Herodes meni sislle Rhodoksen linnaan
maattomana seikkailijana ja astui sielt ulos Juudean kuninkaana.
Kaikkialla Roomassa kerrottiin ennen pitk, mit oikein oli
tapahtunut. Etruskilainen orja Sarmentos kaatoi parhaillaan viini
Actiumin voittajan pikariin, kun Herodes astui p pystyss saliin
ja tervehti Octavianusta kuin ainakin vertaistaan. Sitten hn laski
kultaisen otsaripansa permannolle, sanoi tulevalle keisarille vasten
kasvoja, ett oli vihannut hnt, kertoi selkesti, miltei tulisesti
olleensa Antoniuksen totinen ystv ja nyt, kun onnen ratas oli
kntynyt, olevansa valmis palvelemaan yht uskollisesti miest,
jolle jumalat ilmeisesti halusivat antaa maailman astinlaudaksi.
Ainoan kerran elmssn Octavianus Augustus tunsi kohtaavansa
itsens veroisen hengen. Ja ainoan kerran Herodes todella oli Herodes
Suuri. Sitten roomalainen oli neti nostanut lattialta kruunun ja
painanut sen tuohon pystyyn phn. Herodes seurasi uutta herraansa
Italiaan; hn oli mukana suuressa voitonjuhlassa, hn viipyi
pkaupungissa kolme vuotta, kunnes senaatti virallisesti julisti
hnet idn liittolaiskuninkaaksi. Tasan kaksi vuotta myhemmin hn
valtasi asevoimin Siionin kaupungin ja marssi Rooman sotakotkien
vlkkyess, kuninkaan purppurapuku ylln, pyhlle temppelivuorelle.

Vhitellen hnen valtakuntansa laajeni Jordanin takaisista
kalliomaista Vlimereen asti lnness ja kauemmas, kunnes pienet
pohjoiset kuningaskunnat sulautuivat siihen. Hnen mahtava, peltty,
verinen ja loistokas kuninkuutensa sai maan vapisemaan Libanonilta
Idumeaan asti. Salomon aikojen jlkeen ei ollut nhty sellaista
uusien kaupunkien ja linnojen muhkeutta kuin nyt; kokonaiset Intiasta
tulevat helmi- ja kultakaravaanit tyhjennettiin suurkuninkaan
asuntojen sisustamista varten; Moorian vuoren laella jyskyivt hakut
ja kirveet, sill uuden temppelin nelikymmenvuotiset rakennustyt oli
aloitettu.

Mutta jotakin peruuttamattoman hirmuista oli tapahtunut. Luultavasti
Mariamne oli saanut tietoonsa, millaisen kskyn mies oli ennen
lhtn antanut kanslerille; joka tapauksessa hnen kaikki
entinen hellyytens oli kuin kuristamalla kuollut. Kuningas sai
kerjt, rukoilla, rymi polvillaan maassa, uhata ja raivota,
nainen kuunteli hnt viilen pilkallisena. Hn ktki sielunsa
tyhjyyden ylenkatseeseen. Muutamia sietmttmi epilyksen
ja mustasukkaisuuden vuosia kului, ruhtinatar asui poikineen
Jerusalemin palatsissa, Mariamne-tomissa, kunnes Herodes killisess
vihanpuuskassa ja suureksi osaksi sisarentyttren yllytyksest
antoi mestata hnet. Tuosta kolkosta yst lhtien -- viel kun
hn vanhuksena vietti viimeiset hns Sulamitin idin Elpiksen
kanssa -- hn oli ikuisesti, ainiaan tuomittu katkerasti katumaan.
Sit muistoa, sit veritahraa ei voinut huuhdella pois milln
uusien kauhutekojen punaisella kylvyll! Ruhtinas surmautti
kahdeksankymmenvuotiaan entisen ylikuninkaan Hyrkanuksen, hn
mestautti Mariamnen veljen, jonka oli aikoinaan nimittnyt
Antoniuksen kskyst ylimmiseksi papiksi, ja vaimo vainajansa
idin Aleksandran; jos hn oli heti suurkuninkaaksi tultuaan tehnyt
pikaisen lopun makkabilaisten puolueesta, hn muuttui nyt Hasmonain
aatelissuvun raivokkaaksi teurastajaksi. Neljkymmentviisi korkeata
ylimyst sai hnen kskystn astua kuolemaan. Se oli aasialaista
kauhujen aikaa, jolloin maa krysi unohduksen jumalan verisen
alttarina, jotta Herodeksen murheen raatelema sielu saisi rauhan,
jotta hn ei muistaisi vaimo vainajaansa... Hn nai perkkin
kaksi sisarentytrtn, ja erosi heist hyvin pian inhoon saakka
kyllstyneen mennkseen uusiin naimisiin ylimmisen papin Simonin
tyttren kanssa, sill tmnkin naisen nimi oli Mariamne.

Sen jlkeen oli hn asettunut asumaan Sebasten palatsiin Samariaan,
jossa oli kerran, hyvin kauan sitten, onnellisena katsellut
hsoihtujen liekkej; sinne tuotiin hnen kuudes vaimonsa,
arka, vrisev Malthake. Kadotetun onnen sokean eptoivoista
takaisinmanausta, yrityst saada tehty tekemttmksi, vyrytt
takaperin ajan virtaa! Pappi Simonin tytr oli synnyttnyt
Herodekselle vain yhden pojan Filippus Boethuksen ja samarialaisen
naisen kohdusta tulivat nyt elmn Arkelaos ja Antipas.

Kun Mariamnen kuolemasta oli kulunut puolenneljtt vuosikymment,
kun idn suurkuninkaan mustaksi phttynytt ruumista kannettiin
Betesdan lammikolta Suolameren kuumille lhteille, hn antoi
sihteerins kirjoittaa pergamentille testamentin. Valtakunta oli
jaettava kolmen elossa olevan prinssin, Arkelaoksen, Antipaan
ja jerusalemilaisen Kleopatran pojan Filippuksen kesken. Neljs
perillinen, kahdeksannen vaimon Pallaksen poika Fasael, sai vain
rahaa ja pelkn ruhtinaan arvonimen.

Arkelaokselle mrttiin tydet kuninkaalliset valtuudet -- ja
muutamia kuukausia hn ehti hallita Juudeaa oikuttelevan julmana
itsevaltiaana, ennen kuin hnet pantiin viralta pois. Hiljaisen
vaatimaton Filippus peri Gennesaretin jrven idnpuolella olevat maat
-- Batanean ja Trakonitiksen ruhtinaskunnat, koilliseen Galileasta
levivn Sanodoroksen punaisen kaktusaavikon, johon oli kohonnut
kreikkalaisia ja syyrialaisia kaupunkeja, iturealaisten beduiinien
tienoot, Paneaan, Gaulanitiksen ja Auranitiksen silet laavatasangot
jrven ja Damaskon vlill, "sinisen iltaruskon maan". Antipas
puolestaan sai hallittavakseen Galilean ja Perean alueet. Tm
satraapin viimeinen tahto vahvistettiin Roomassa pienin muutoksin,
sill Arkelaoksen etnarkaatti loppui hyvin lyhyeen. Juudea ja Samaria
liitettiin Syyrian legaatin alaisiksi vlittmiksi maakunniksi.

Tullessaan Italiasta meren yli kotimaahansa Antipas vetytyi heti
Galileaan. Ovelasti syrjss pysyen ja hiljaa kuin kettu loukossaan
hn nki Karmelin vuoren takaisesta ruhtinaskunnastaan, kuinka
Rooman armeija marssi Jerusalemiin ja veljen pst temmattiin
kruunu. Yht hiljaa tt melskett kuunteli mys Filippus omasta
linnastaan Hermonin lumisten huippujen luota. Niin, pohjoisessa oli
tyvenen hiljaista. Gergeseenien maan ruusunpunaiset vuoret sulkivat
Filippuksen maan kuin suojaverhon taakse, ja ihanassa pakanain
Galileassa kuljeskeli aivan rauhallisia patrulleja, joiden saappaiden
net hvisivt poppelien suhinaan. Ensi kerran elessn Antipas
hengitti tysin keuhkoin vapauden kirkasta ilmaa.

Isns haudalla Beetlehemiss hn ei milloinkaan kynyt.

Verisen ja mahtavan Herodeksen, suuren Herodeksen palatsit Jordanin
lnsipuolella olivat itse asiassa Rooman maaherran omaisuutta.
Antipaalle ji oikeastaan vain hasmonilaisten vanha linna
Jerusalemissa ja pari muuta, joihin liittyi verilylyjen kolkkoja
muistoja. Ne olivat aikanaan olleet hienon ylellisi, mutta eivt
en milln tavoin vapautuneet synkist varjoista -- useimmat
ihmiset kulkivat nopeasti niiden tylyjen muurien ohi.

Vain tetrarkaatin maa itsessn, siunattu ja aurinkoinen Galilea
kohosi paistavan vihren jtti lasilinnana tumman taivaan alla.
Sen vilpas sininen jrvi heijasteli valoa lpikuultavan lasin
tavoin, kalpeiden tahi omenanvihreiden ja ruusuisten aaltoviivojen
juovittamana. Rypleet kypsyivt tll uhkean raskaiksi tertuiksi;
koko seutu lammaslaitumista valkoisiin pikku kyliin nytti viettvn
ikuista riemuvuotta. Kevisin paloivat asfodillien kukat kuin
morsiussoihdut raikkaassa tuulessa, aivan siroina ja Libanonin
lumen vrisin, syksyisin taas levelehtiset merililjojen mahtavat
tuohukset. Saattoi kuvitella elvns Sisiliassa. Aluksi tetrarkka
tunsi olevansa tysin tyytyvinen, miltei onnellinen. Vaikka hn
kadehtikin Rooman maaherroja -- olihan isn rakennuttama Kesarea
heidn hallussaan, samoin Sebasten linna ja mahtavin kaikista,
suunnattoman ylellinen Siionin palatsi! -- tuohon vinoon sieluun
painui kaikesta huolimatta kauneuden puhdistavan kosketuksen jlki.
Tulvapurojen solinan ja vehmaiden laitumien maa avasi joka kevt
vihret aarrearkkunsa niin viehken neitomaisesti, ett se muistutti
vedenkantajattarien kvely vuoritiell, haikaroiden lentoa tummalla
taivaalla, vaalean malvanpunaisia aamupilvi, jotka hulmahtivat
idst kuin morsiushunnut. Asua ja el tll!

Rakentaa tnne majansa, toisin sanoen, muurauttaa isvainajan tyyliin
upea kaupunki, todellinen pikku Rooma, sinisen jrven rannalle!

Kaikessa hiljaisuudessa tetrarkka ptti niin tehd. Ja hn
ptti senkin, ett kaupunki oli Caesarin kunniaksi nimitettv
Augusteaksi. Hn luuli maanmittareineen lytneens juuri sopivan
kaupungin paikan Madgalan kyyhkyslakkojen ja Tarikhean kalansuolaamon
vliselt alueelta, lhelt Hammatin kuumia lhteit, joiden
mineraalipitoinen vesi kykeni Estrabonin sanojen mukaan liuentamaan
jopa gasellien sarvet ja sorkatkin, saati parantamaan Naemanin
sairautta, valkoista hilsetautia. Ellei otettu lukuun vuorilla
piilevi sissej, selootteja -- se olikin niden tienoiden ainoa
vitsaus. Nuo Nasaretin lhistll hiipivt puukkomiehet, sicarii,
niin kuin roomalaiset sanoivat... Kvellessn suuri punainen
ketunp huojuen trpttipuiden alla tai seuratessaan vlhtelevien
mrkien kilpikonnien liikkeit, kuinka ne hitaasti matoivat Jordanin
liejussa, Antipas kuunteli joskus sikkyen papyrusten risahduksia.
Hn halusi el rauhassa. Hn lymysi nyrn ja arkaan syrjssoloon
aivan kuin lapsena oli piileksinyt kauhean isns painajaisktt
italialaisen vuoteen peiton alle. Hn tahtoi pysy hyviss vleiss
juutalaisten kanssa ja oli valmis matelemaan roomalaisten edess.
Sacerdotium, tmn maan papillinen sisinen johto, ja imperium,
lnnest tullut sotajoukkojen mahti miekkoineen ja maaherroineen,
olivat yht kammotuita tetrarkan mielest.

Ainoa, mik tuotti hnelle lohtua, oli se seikka, ett hnen
alusmaansa, hnen Galileansa tosiaan oli ainakin pivsaikaan
pakanain Galilea: siell yhtyivt idn, eteln ja lnnen kauppatiet,
ja sen halki virtasi huilunpuhaltajia, jotka matkustivat Joppen
satamaan, tomuisia Damaskon karavaaneja matkalla ylelliseen
Kesareaan, Foinikian miehi kevyiss tulpaanin muotoisissa
hameissaan, Castabalan atleetteja, joiden pitkt ksivarret huojuivat
kuin suurten apinoiden raajat. Ja sitten kilparatojen ja tallien
vke pohjoisesta seleukiidien loistokaupungista, miss Syyrian
legaatit olivat aina asuneet Silpiuksen vuoren lnsirinteen linnassa,
Jupiterin temppelin alapuolella, tahi eteln tavaranhankkijoita
tulossa Arabiasta. Koko tm venpaljous vyryi, tungeksi, hlisi,
ajoi jyrisevin rattain ja keinui dromedaarien selss Libanonin
valkoisten harjanteiden valvovan magneettisen korkeuden varjossa.
Kaikki kielet sulivat tll hivelevksi sorinaksi. Niin, kuka
tahansa hedelmi kaupitteleva poikanen osasi kymmenen, kaksikymment
kreikkalaista lausepartta, puhumattakaan opettajista, rabbeista!
Aivan luontevasti tss kansan virtojen maakunnassa tuli puhuneeksi
Zefyroksesta, kun olisi pitnyt puhua leudosta lnsituulesta, ja
Notoksesta, pyhn laakeripuun henkyksest, milloin eteltuuli
puhalsi.

Velipuoli Filippus Boethus -- pappi Simonin tyttrenpoika --
oli aikoinaan nainut veljentyttrens Herodiaan ja eleli tmn
kanssa Italiassa. Idumean ruhtinaiden avioliitot tahtoivat aina
solmiutua egyptiliseen malliin; olihan is itse perkkin nainut
kaksi sisarentytrtn! Kohta ruhtinaaksi tultuaan Antipas kosi
nabatealaista prinsessaa, jonka is oli Suolameren ja Akaban
lahden vlisten ermaiden mahtava sheikki, kuningas Aretas Neljs.
Joko hn halusi vltt arabialaisten laumojen alituista uhkaavaa
liikehtimist tai juutalaisten inhoamaa sukuavioliittoa; taikka
sitten hnen verens veti kauas Seirin vuorten tuolle puolen,
oman suvun alkukotiin, jonka palaneita hietaharjuja siell
tll varjostivat vain palmukeitaat ja tummapihkaiset, hyvin
tervpiikkiset, hienojen sinisten pivnvalojen nkiset sahalaiset
akaasiapuut. Tetrarkka oli saanut myntvn vastauksen. Hn asui
silloin hoveilleen Makairuksen tylyss, synkss sotalinnassa,
Arabian kirottuja hietameri vartioivassa ermaan varustuksessa. Sen
muurinharjat nousivat ikuisesti kuolleen vuoren perustalta Suolameren
takana. Vntyneit ja taivaan tulen nuolemia harjanteita, rotkoja,
joissa syyrialaiset villiketut piileksivt ja hyeenat nauroivat
kolkosti. Ja edess, etelss, lainehtiva kuparinvrinen helteen
ulappa niin aution elottomana, ett leijonainkin kumea mylvint
tukahtui sen hiljaisuuteen.

Ne olivat olleet kaikin tavoin epsuhtaiset ht. Kyyristelev
punapartainen ja punatukkainen mies, jonka lainehtiva jalokivipuku
oli yht steilev kuin hnen littet ketunkasvonsa ja pullovatsansa
olivat rumat, ja virpimisen notkea taatelinruskea ermaan
tytr. Kaukaa Libanonilta tuotiin roomalaiseen tapaan mahtavia
hmanteleita, "Jupiterin loistoa".

Prinsessa saapui lumivalkoisella kimolla huntuineen ja kultahelyineen
aavikon takaa, miss purppuransiniset vuorten louhut ktkivt
Petran ruusunpunaiseen kaupunkiin johtavan pilkkopimen solatien.
Hnell oli mukanaan sata beduiinia, neljsataa pilkutonta
kastanjanvrist pient arabialaista juoksijaa, joiden vauhkot
sieraimet vrehtivt aivan punaisina; ne tunsi ermaan parhaiksi
ratsuiksi leveist otsistaan, suipon hienoista korvistaan, tumman
silkkilangan tapaisista plaen jouhista ja srist, jotka olivat
sirojen polvien ja nilkkakarvojen vlilt littet kuin sennapalko,
ylemp solakan pyret ja jntereiset. Makairuksen linnoitus hehkui
tuhansista juhlatulista. Symbaalit kumisivat. Sulhanen uhrasi
kyyhkysi juutalaisten Adonai Elohimille ja verta ja hunajaa sek
Baal-Rimmonille ett arojen tulipunaiselle Edom jumalalle. Manaajat
suitsuttivat pois riivaajahenki Asmodeuksen pahoja huuruja, samoin
Abaddonin, kadotuksen kuninkaan, ilket asioihin puuttumista. Se
avioliitto ei ollut muodostunut pitkaikaiseksi. Herodes Antipas ei
ikin tottunut tuon hehkuvan shkisen laihan naisen syleilyihin.
Niist huokui Petran hietakivien, sen tulisen piilokaupungin
nnnyttv jano -- mies pelksi lhesty prinsessaa ja samalla
himoitsi hnt nyrn kiihkesti.

Joitakin aikoja tmn jlkeen tetrarkka lhti matkalle Italiaan,
esitten syyksi sen, ett isn testamentista riideltiin yh ja ett
senaatti vaati hnen lsnoloaan. Siihen aikaan hiljainen ja syrjss
pysyttelev Filippus Boethus oli vaimoineen kokonaan asettunut
asumaan taloonsa Tiberin rannalla; hn vlitti kaikkein hienoimpia ja
kalleimpia silkkej Rooman tavaranhankkijoille. Thn juutalaiseen
kauppahuoneeseen, velipuolensa kotiin, tetrarkka asettui asumaan.
Liiketoimintaa hn ei ollut koskaan itse ajatellut. Hnest vain
tuntui perti kummalliselta, ett syntyperinen ruhtinas tuolla
tavoin eleli rikkaana, osinkoja ja voittoja ja korkoja laskevana
kauppaporvarina. Ja Boethuksen kaunis vaimo Herodias, joka oli
isltn prinssi Aristobulokselta perinyt idumealaisen suvun tulisen
kunnianhimon, oli yht tympeytynyt syrjiseen elmn, vaikka hnen
miehens rikkaudet kasvoivatkin vuosi vuodelta ja liikkeelle oli
lunastettu miltei rajaton lastaus- ja hankintaoikeus aina kaukaista
Kiinaa myten. Hn kaipasi valtaa ja nkyv kunnian loistetta. Kului
vain muutamia viikkoja, kun Herodias havahtui oivaltamaan, ett
juuri thn pmrn hn psisi liittmll elmns Galilean
ja Perean tetrarkan elmn. Sedn tavat ja koko ulkonainen olemus
olivat kyllkin hyvin vastenmieliset. Jo hnen punainen tukkansa,
hnen littet, kyrilevt kasvonsa ja heikko leukansa kavalsivat
velton luonteen, samarialaisen idin raukkamaisen avuttomuuden. Mutta
toisaalta, muovata tuosta pehmoisesta vahasta todellisen ruhtinaan
kuva, kytt Antipasta vallanhalun aseena... niin, se ajatus oli
saanut juutalaisen kauppiaan vaimon tekemn pikaisen ratkaisun! Hn
huomasi kyll hyvin ruhtinaan aran kiihket katseet, joissa vlkkyi
pyytv ja kerjv intohimoa. Aretaan tytr ei ollut mikn vaikea
este sen enemp kuin hiljainen Boethuskaan. Ja niin tapahtui, ett
Herodias jtti aviomiehens laskemaan rahojaan, otti mukaansa nuoren
tyttrens Salomen, nousi yhdess tetrarkan kanssa Puteolissa laivaan
ja matkusti itn kaunis p tulvillaan kunnianhimoisia hankkeita,
musta tukka hulmuten merituulessa. Hnen ja beduiini-prinsessan
kohtaaminen oli muodostunut hyvin lyhyeksi. Idumealainen ruhtinatar
astui ylvsti Makairuksen saliin, mittaili ylenkatseellisin silmin
kilpailijatarta sandaaleista hiuslaitteeseen ja antoi hnelle
ljhtvn korvapuustin. Sitten hn sanoi kirkkaan helesti: "Kas
niin. Ulos. Tiehesi tst linnasta, senkin arabialainen lutka!"

Aivan vaaleana raivosta, kokoamatta edes tavaroitaan ermaan tytr
hvisi valkoisen kimonsa satulassa aavikoille. Myhemmin tetrarkan
korviin osui hajanaisia huhuja, ett prinsessa viimein oli lopen
uupuneena ratsastanut Petraan ja ett hnen isns oli puristanut
hopeapikarin litteksi mhkleeksi, niin ett ruskea muskottiviini
roiskahti teltan kattoon, sek vannonut hirmuista kostoa Makairuksen
aviorikkojalle. Seitsensiipisen saatanan nimess, mustan Abaddonin
ja Rimmonin nimess, jttisik hn maksamatta tmmisen laskun,
tyttrens hpisyn!

Tuo tapaus oli muuan niist seikoista, jotka johtivat peloittaviin
levottomuuksiin. Kuolleen meren suolavuorten etelnpuoleiset aavikot
kuhisivat hykkvien paimentolaisten laumoja; nabatealaiset
ratsumiehet vyryivt yh uudestaan Makairusta kohti, ja vaikka
etujoukot lytiin takaisin, sheikin sotavest ei nyttnyt tulevan
loppua. Oli kuin koko Arabia syvi kuumia uumeniaan myten olisi
kuohunut. Tetrarkka pllikkineen ja hnen uusi vaimonsa sek Salome
olivat vankasti varustaneet Makairuksen. Oli pakko kutsua avuksi
Rooman armeijan kohortteja. Taistelut riehuivat kaikkialla Suolameren
rannoilla; peloittavinta oli villien ratsastajien killinen
hykkys ja yht salamannopea hviminen noille paahteisille
lakeuksille. Voi kulua kuukausia ilman ett mitn tapahtui; vain
aaltoavat hiekkaulapat hengittivt salamyhkist turman aavistusta,
yht petollisen hiljaisina kuin ilma ennen ukkosmyrsky. Ja
sitten kuningas Aretaan kolmen vuohennahkateltan muodostamasta
pmajasta lhti uusi kostonksky. Uudet viinin tulistuttamat
laumat hykksivt. Niden vihollisten strategisia liikkeit ei
milloinkaan voinut edeltpin arvata. Vaanivaa aron nettmyytt ja
kkisyksyj, jotka tulivat etelst vihurin tavoin. Niin aikoina,
jolloin aselepo nytti venyvn kuukausien pituiseksi, Herodes Antipas
siirtyi hoveineen hetkiseksi Galileaan lepmn -- mutta hnen
tytyi miltei paikalla lhte takaisin Makairukseen, sill jollakin
kirotun taikamaisella vainulla vihollinen aina tiesi, milloin hn oli
poissa. Suolameren puolustussota pitkittyi vuosi vuodelta. Se rupesi
vhitellen tuntumaan aivan pttymttmlt. Jos Herodias olisi
aavistanut, mihin seurauksiin hnen korvapuustinsa johtaisi, hn
olisi ehk kyttytynyt leppemmin tuona kohtalonpivn... Vai oliko
niin? Eik ruhtinatar viihtynyt kummallisen hyvin linnoituksessa,
jonka ymprill Mooabin harjanteet lainehtivat ruskeina
kalliopoimuina hamaan taivaanrantaan asti? Hn nytti suorastaan
kiihkein sieraimin imevn vaaran lheisyydest vrhtelev kuumaa
aroilmaa. Hn katseli aivan ylimielisesti, kuinka tetrarkka suitsutti
ja uhrasi taivaan voimille ja ittuulen haltijoille, kuinka
Baabelista saapuneet sinipukuiset thtineuvokset nousivat Makairuksen
torniin tutkimaan elinradan merkkej ja laatimaan suotuisten pivien
luetteloita.

Ainoa, mit hn karsaasti vihasi, oli Herodes Antipaan uusi pelokkaan
taikauskoinen kiintymys, jota mies tunsi melkein villiytynytt
Jordanin nasiiria Johannesta, Sakariaan poikaa kohtaan. Tmn
kummallisen erakon, joka pukeutui kameelinvuotaan ja si vain
villihunajaa ja happamesta maidosta, ohrajauhosta ja egyptilisten
heinsirkkojen reisist vatkattua pahanhajuista taikinaa, ruhtinas
oli vkivalloin tuonut Makairukseen. Mies oli essealaisten veljien
tavoin, aluksi viettnyt monia vuosia Juudan ermaassa, paastonnut,
kiduttanut lihaansa ja siirtynyt sitten Jordanin suistoon. Hn kastoi
siell nasiireiksi aikovia, pauhasi kuin tuomionpasuuna tulevista
vihan vuosista, ennusti juutalaisten Messiaan ilmaantumista ja kirosi
seitsenkertaisesti Antipaan ja Herodiaan, sedn ja veljentyttren
avioliiton. Hnt olivat aina piirittneet troglodyyttien nkiset
opetuslapset, jotka olivat niin luisevia ja riutuneita, ett heidn
saattoi kuvitella syvn vain myrkyllisi kolokvintteja. Kuinka
sitten olikin, tll pauhaavalla erakolla oli kummallinen vetovoima
tetrarkan mieleen. Samanlainen vaikutusvalta kuin idn ennustajilla,
manaajilla, unenselittjill, Baabelin thtineuvoksilla. Ruhtinas
pelksi hnt ja kunnioitti hnt. Niin, vaikka nasiiri kerran
toisensa jlkeen manasi Adonain kostoa sukurutsaajalle ja
huorintekijlle, niin ett hnet piti panna asumaan syvn kaivoon,
Herodes Antipas hiipi tuon tuostakin hnt salassa kuuntelemaan,
puhuttamaan. Vihdoin tm papyrusvirran profeetta oli teloitettu
juuri kun Makairuksessa pelttiin uutta hykkyst ja pllikt,
tetrarkka etunenss, vahvistivat itsen viinill. Sit nt
ruhtinattaren ei en tarvinnut kuunnella!

Mutta Antipas oli noista ajoista kynyt kovin pelokkaaksi -- hn
nytti sikkyvn omaa varjoaankin. Hn kavahti ajatusta, jonka
hindulaiset tietjt olivat iskeneet hnen aivoihinsa: ett kastaja
ei suinkaan ollut todella kuollut, vaan ainoastaan siirtynyt uuteen
olomuotoon niin kuin Elia, jonka sielu jatkoi kiertokulkuaan monien
ruumiintumisten kautta. Kun Syyrian legaatin lhettmt pienet
iskujoukot torjuttiin ja tetrarkka krsi musertavan tappion, hovi
palasi takaisin Galileaan. Kaikkien farisealaisten kiroamana,
hpellisen avion polttomerkill leimattuna, pikemmin halveksittuna
kuin vihattuna! Mit useampia vuosia kului, sit hermostuneemmaksi
ruhtinas muuttui. Hn nytti kuuntelevan jokaista juoruakin
saadakseen tiet, oliko Johanneksen aave nyttytynyt vai liikkuiko
maassa hnen uusi lihaksitulemansa, uusi ennustaja ja nasiiri.

Herodes Antipas oli aikoja sitten ryhtynyt rakennuttamaan sit
kaupunkia, jonka nimeksi oli tuleva Augustea; mutta kun muuraus- ja
hakkaustyt oikein toden teolla alkoivat sisjrven lnsirannalla,
hn ptti kiireesti nimitt sen Tiberiaaksi, sill Augustus oli
kuollut ja Tiberius hallitsi.

Kaupunki kohosi hikisevn valkoisena Hammatin terveyslhteiden
pohjoispuolelta; se valmistui niihin aikoihin, jolloin maailman
herra vetytyi hallitushuoliin vsyneen Caprille. Tetrarkka oli
suunnitellut samanlaista viisinkertaista, ala- ja ylkaupunkia
yhdistv kivisiltaa, jollaisen Kallinikhos oli muurauttanut
Antiokiaan, ja suurta vallitusta, arkkitehti Ceraeuksen muurin
veroista jttilisluomusta; mutta hn sai tyyty paljon vhisempiin
mittoihin. Hnen rakennusmestarinsa yrittivt eptoivoisesti
noudattaa kaikkia ruhtinaan oikkuja, joten -- kun Tiberias vihdoinkin
oli valmistunut -- se muistutti toisaalta itmaista, toisaalta
kreikkalaista tai italialaista kaupunkia. Muodottoman suuri sirkus
talleineen, joissa kesytettiin kilpa-ajajien parihevosia. Keilan
muotoisten patsaiden koristamat laajat ratsastusradat, joilla jymisi
matalia kaksipyrisi vaunuja. Niiden yksikomeroiset, kullatut,
takaa avoimet poppelin vesoista punotut korit tuotettiin suoraan
Kreikasta, ja sielt virtasi mys ohjaajia ja vierusratsastajia.
Tetrarkka tarkasti kuin tuntija ainakin ieshevosten ja ohjashevosten
kintereet, tutki yksinkertaiset valjaat, joissa oli vain pelkk
kaulavy, siihen kiinnitetty vitja, ohjakset ja yksi vetohihna,
samoin mustapuiset pyrien rummut. Tnne muurattiin ja kivettiin
mys komea stadion, jossa alastomat nuorukaiset saivat harjoittaa
kiekon ja keihn heittoa tahi miekkailuleikkej. Antiokian
esikuvan mukaan sirkukseen oli muurattu mahtava holvikaari, jota
tetrarkka suurekkaasti nimitti "Porta pompaeaksi"; sen molemmin
puolin kohosivat pylviden kannattamat aitiot ja uljaat marmoriset
porrasmaisesti nousevat penkkirivit. Rakennustiss oli rimmisen
tiukasti noudatettu olympolaisen stadionin ikivanhaa pyh mittaa,
kahdensadan jalan vlimatkoja. Kilpailupivin, aurinkokellon
osoittimen nyttess toisen vartiovuoron loppua, herodilainen
hovi vaelsi torvien rikkyess ja seppeleit kantaen thn Circus
minimukseen -- laulun pauhina sekoittui raudikkojen, harmaiden
kreikkalaisten hiirakkojen ja tmistelevien Bysantiumin hevosten
hirnuntaan.

Kaupungin verkalleen kasvaessa sinne muutti asumaan veriit
ylimysperheit; he kuuluivat enimmkseen Pistien, Miarien ja
Compsosten sukuihin, joiden kauniit vaaleatiiliset keshuvilat
kuvastuivat jrven vrehtivn kalvoon tummien sitruunalehtojen
ymprimin. Mutta alussa Herodes Antipas oli ostanut Tiberiaan
sekavan asutuksen palkkaamalla sielt tlt kokoon haalittuja
siirtolaisia. Ja hovi itsessn muistutti sorisevaa karavaaniseraita,
jossa majaili sek hinduja ett neekereit yhdess kreikkalaisten
palvelijoiden ja Siidonin tai Tyyron miesten kanssa. Kirjavan
kansainvlinen kaupunki, sotkuinen yhdistelm barbaarista Aasiaa
ja hellenistist lntt! Vhitellen Tiberiaaseen rupesi tulvimaan
eplukuisina laumoina manaajia ja velhoja hyvn palkan toivossa.
Tiedettiinhn, ett jos Galilean ruhtinas olikin kitsas, hnen
taikauskonsa oli vielkin suurempi kuin hnen itaruutensa. Ne olivat
seikkoja, jotka muuttivat tetrarkan kotielmn hyvin levottomaksi.
Ruhtinatar Herodias polki raivostuneena jalkaa tai vetytyi katkeran
ivallisena omiin huoneisiinsa. Hn vlitti vht miehen pelosta tuon
tai tmn ennustuksen, thtimerkin, varoittavan enteellisen unennn
takia, mutta hnt suututti ja rsytti se, ett Antipaassa ei ollut
kuninkuuden hiventkn, ett tallimiehetkin nauroivat hnelle seln
takana.

Milloin joku oikeauskoinen juutalainen pakosta tuli Tiberiaaseen,
hn kulki ummessa silmin palatsiin, ja sen esihuoneessa hnt odotti
pakanuuden kauhistus. Olivathan kaikki seint veistetyt tyteen
hopeaupotteisia korkokuvia, enimmkseen matelijoiden ja atleettien
hahmoja; tm sekava mieletn kuvaverho jljitteli Herodes Suuren
linnojen ylellist holvausta, Farisealaisen puolueen miehet saivat
suorittaa viikon kestvi puhdistusmenoja, ennen kuin kuvien
saastutus hvisi heist.

Ei ainoastaan tetrarkan kespalatsi, vaan kauppahallit, stadion,
sirkus ja teatteri, alue kaikkinensa laajasta muurista kaupungin
takana nousevaan louhuiseen tummaan vuoreen asti hertti heiss
inhoa. Pahinta kaikesta oli, ett kaupungin peruskivi laskettaessa
oli keksitty vanhan hautausmaan jnnksi. Se merkitsi leviittojen
lain mukaan, ett Tiberias oli saastainen, koskapa kerran
pohjimmaisen kivikerroksen alla oleva multa oli nukkuneille
pyhitetty, ylsnousemuksen herran Adonain omaa omaisuutta. Antipas
sai varsin pian huomata olevansa muukalainen isnmaassaan. Kaiken
lisksi hn salli basaareissa kaupattavan sianlihaa, sill hnen
alustalaisensa olivat pakanoita; mikn uskon pakkopykl ei
saanut Foinikian kauppiaita ja Kreikan miehi kieltytymn hyvin
paahdetusta porsaanpaistista! Tummat intialaiset ennustajat taas
vaativat aivan outoja ja barbaarisia aterioita, kaukaisten maiden
ryytej, hedelmi, silttyj lehtisammakoita, jopa silloin tllin
kristetty lepakonlihaakin.

Mutta tetrarkkaa tm ei huolestuttanut. Hn ajatteli
kauhunsekaisella katumuksella vain etist ab-kuun kymmenett piv,
sen kolkkoa iltaa, jolloin pyvelin kirves oli vlhtnyt Herodiaan
kskyst Makairuksen vankilassa ja nainen oli lvistnyt hiusneulalla
Jordanin vesiprofeetan kielen. Manata eloon sit nasiiria, nostattaa
hnet haudasta ja lepytt hnet... niin, miss oli fakiiri, joka
siihen pystyisi? Ja oliko Johannes, Sakariaan poika todella kuollut?
Eik hn liikkunut, niin kuin huhuiltiin, tll, nill vuorilla,
tuon kauniin maiseman ruohoisilla kunnailla?

Matkatessaan tn psiisen aattoviikkona etel kohti tetrarkka
huomasi kyll Herodiaan pilkalliset silmykset ja koetti nytt
jotenkuten ryhdikklt. Mutta salassa hn hamuili vapisevin ksin
taikakalujaan. Hnt kammottivat aurinkoisten vuorten oudon siniset,
syvt varjojuovat. Hn pelksi tuulen suhinaa nuorissa terebinteiss.
Ja samalla hn tiesi, ett vaimo nki hnen pelkonsa pohjaan ja
halveksi hnt. Vaimo halveksi "hymyn ja naurun neuvostoa", halveksi
rikkyvn sekavaa soittoa ja uhrilampaiden mkttvi laumoja, jotka
vyryivt kulkueen edell kuin Galilean viehken paimennytelmn vino
ja vr irvikuva.

Herodes Antipaan rinnalla ratsasti prinssi Agrippa, murhatun
Aristobuloksen ja tmn serkun Bereniken poika, Herodiaan veli, joka
suvun tapojen mukaan oli nainut enonsa Fasaelin tyttren Kyproksen.

Hnen sileill kasvoillaan leikitteli ivallinen hyvntuulisuus;
korvalehtien pienet helmet vlkkyivt valkoisina niin kuin hnen
hampaansakin. Hn nautti kaikesta: soiton rmjvist epsoinnuista,
ohi liukuvista kullanvihervist safloripelloista, valkoisista
sonneista, jotka huojahdellen astelivat myheill ruskeilla
viljelysmailla. Hnen silmissn ei voinut havaita merkkikn
sisaren katseen vallanhimoisesta palosta. Ne olivat elmnnauttijan
ja seikkailijan kirkkaat silmt. Agrippan velat olivat tt nyky
yht suuret kuin hnen oivallinen ruokahalunsakin, mutta hn antoi
palttua sek roomalaisille ett juutalaisille saamamiehilleen;
Kyproksen mytjisrahat olivat aikoja sitten huvenneet tyhjiin,
hdin tuskin niill oli kuitattu mahtavat hkulut. Ei mikn
kartano, ei mikn kiinteist sitonut hnt tnne enemp kuin
Italiaankaan. Hn oli tottunut kuninkaallisen klientin osaan, ja
ikuisesti levoton veri ajoi hnt maasta toiseen, juhlapydst
toiseen. Kun hnen isns Aristobulos oli aikoinaan teloitettu
Samarian palatsin vankilassa, prinssi oli seitsenvuotiaana poikana
viety Roomaan, miss hn joutui kasvamaan ja elmn keisarillisessa
hovissa. Augustus oli aina hemmotellut hnt -- siitkin huolimatta,
ett prinssi leikkasi keritsimill hovifilologi Athenodoroksen
parran, kantoi linnan kaivoon sammakoita, kaasi viiniruukkuihin
mustetta, maalasi keisarin lempikoiran siniseksi ja voiteli
Augustuksen tyttren Julian tekotukan kumiliimalla. Tllkin hetkell
Agrippan silmt siristyivt vaivoin hillityst ilkikurisuudesta.
Herodes Antipas thyili hnt yh jrmmn nkisen.

"Mit mietit?" hn kysyi epluuloisesti.

Prinssi vlytti hampaitaan: "Laadin parhaillaan sukupuuta. Niin
kauan kuin olit naimisissa Petran prinsessan kanssa, sin olit
minulle set ja hn oli ttini, mutta nyt on setni vaimo oma
sisareni ja siskoni mies lankoni."

Hymyn ja naurun neuvosto psti ilonpurskahduksen, mutta tetrarkka
kivahti resti: "Siin ei ole mitn nauramista."

"Se selvitt aivoja", sanoi prinssi. "Isoisni harrasti aviollisia
umpisolmuja, ja sin puolestasi teet vyyhden niin sotkuiseksi, etten
en tied, miss vaimot alkavat ja miehet loppuvat. Ja mit minuun
tulee... odotahan, vaimoni is Fasael on isoisni poika niin kuin
sinkin, mutta samalla appeni. Rasittavaa, set, hyvin rasittavaa!"

Kulkue nousi karavaanien kovaksi polkemalle valtatielle. Samarian
vuorten rinteet helottivat kuumassa valossa. Pyht kukkulat
Garissim ja Eebal nyttivt hiljaa liukuvan sinisest etisyydest
lhemmksi... Tetrarkka kntyili puoleen ja toiseen muulin
selss. Hn katseli itins kotiseutua -- kuningas Omrin ikivanhaa
ja rikasta maata, viinipuiden peittmi ylnkj, joiden yli
oli aikojen kuluessa vyrynyt makedonialaisten, makkabilaisten,
roomalaisten sotavoimien aaltoja. Garissimia ympri hieno hulmuava
savuhuuru, polttouhria valmisteltiin parhaillaan. Siell tll
niden kukkuloiden huipulla oli viel jokin nokeentunut alttari
muistuttamassa kuningas Ahabin pivist, jolloin vaskesta valetut
nelisiipiset baalit olivat hengittneet sieraimiinsa palavan
ihmislihan katkua ja niiden punaiset kykloopinsilmt olivat katsoneet
parkuvien lasten teurastusta... Ammoiselle menneisyydelle pyhitetty
maa, jonka juhlamenoissakin jo narisi vuosituhansien harmaa tomu.

Jossakin tll, tuon vuoren salaisissa uumenissa oli piilossa
Israelin kultainen liitonarkki, niin kerrottiin. Ja tll
silytettiin mys sukupolvesta toiseen vanhaa lampaannahkaa, johon
Aaron itse oli kirjoittanut Mooseksen viisi kirjaa. kki koko
herodilaisten hovi tunsi sieraimissaan pistvn makeata lemua. Se
kvi aina kylien ja maakartanoiden kohdalla hyvin voimakkaaksi. Se
kihoili verell sivellyist ovenkamanoista. Psiisaaton tyden
kuun noustessa Garissimin ylipappi astuisi paastojen puhdistamana
mukulakivist laadittuun alttarikehn, jossa vesi kiehui suurissa
vaskikattiloissa. Auringon koskettaessa taivaanrantaa hn laulaisi
Lain kirjasta sen kohdan, jossa kerrotaan lht Misraimista, kunnes
valo pimenisi ja uhrielinten kurkut viillettisiin auki nopealla
veitsenliikkeell seurakunnan riemun kiiriess aina etisiin
laaksoihin. Sellainen oli polttouhri, "suloisesti tuoksuva uhri
Herralle", ja sit seurasi psiisveren kokoaminen maljaan,
veripisaroiden pirskoitus lasten kasvoille, karitsojen rituaalinen
nylkeminen ja niiden ruhojen polttaminen maakuoppaan muuratussa
uunissa. Nyt, psiisen edell, Garissimin rinteill nytti kapuavan
tiheit muurahaisparvia. Toivioretkelisi, jotka valmistuivat
suureen uhrijuhlaan.

Kumpiko oli todellinen Israel, tm tll vaiko Juudan alue
etelss? Kumpaan temppeliin jumala oli asettunut asumaan, vuoren
laelleko vai Jerusalemiin? Niden kahden seudun vlill vallitsi
intohimoinen viha, joka jakoi kuin siln lynnill maan kahtia.

Samassa Herodias nykisi kiivaasti syrjn kantotuolin verhot. Hn
osoitti sormellaan violetinruskeiden varjojen merest nousevan
kaupungin torneja:

"Pane tarkasti mieleesi, Antipas! Tuolla issi antoi murhata minun
isni. Tuo on Sebaste, siell idinitini Mariamne vietti hns, ja
siell tapettiin hnen molemmat poikansa. Min syljen sit! Olkoon
se kirottu linnan kellaria myten, jonka kivist ei ikin voi pest
veritahroja pois!" Hnen sieraimensa vavahtelivat kalvavan muiston
herttmst raivosta. Antipas jupisi aivan hiljaa: "Minkin kuulun
jollakin tavoin sinne. Sill juuri siell on se santelipuinen snky,
jossa min synnyin..." Hymyn ja naurun neuvosto tirskahti iloisesti,
mutta ruhtinatar sanoi vain: "Niin, sin!" Ja noihin kahteen sanaan
oli ladattu semmoinen mr harmia, ylenkatsetta, pilkallista
kiukkua, ett se tehosi kuin korvapuusti. Tetrarkka olisi halunnut
kyyristy aivan pieneksi. Vain prinssi Agrippa katseli kirkkain mutta
miettivin silmin tuon kaukainen vallituksen torneja, joihin liittyi
niin kolkko isn kuoleman muisto. Siell oli kolmattakymment vuotta
sitten mestattu mys hnen enonsa Aleksanteri, kauniin isoidin
nuorempi poika. Sitten orvokinvrinen varjo kri Sebasten muurit
huntuunsa; ne hvisivt vuorten taakse, vain korkein torni leimahti
auringon steiss ennen kuin sammui... Se oli epterveellinen pahan
menneisyyden vlhdys. Oli ajateltava jotakin muuta, hauskempia
asioita.

Agrippa knnhti kki lankonsa puoleen: "Sinhn tiedt, ett
samarialaisen vehnkakku on juutalaiselle suurempi kauhistus kuin
roomalaisen sianliha?"

"Kuinka niin?" kysyi tetrarkka.

Prinssi nauroi. Oliko Antipas kuullut sofistisen kaskun laupiaasta
samarialaisesta? No niin, muuan vaeltava galilealainen profeetta
oli joko Kapernaumissa tai Beetsaidassa joutunut vittelyyn
shafanilaisen laintulkitsijan kanssa. Kun kirjanoppinut kysyi, mit
edellytyksi hnell oli peri iankaikkinen elm, profeetta esitti
vastakysymyksen: "Mit laissa on kirjoitettu? Kuinka luet -?" Mies
luetteli kskyt jumalanpelosta hamaan lhimmisenrakkauteen, kunnes
hnet kerrassaan musersi profeetan hymy: "Tee se, niin saat el!"
-- "Ja kuka on lhimmiseni?" kysyi shafanilainen. Silloin Galilean
mies kertoi tarinan kauppiaasta, jonka rosvot olivat jttneet
virumaan puolikuolleena Jerikon tielle; kolme ihmist vaelsi
hnen ohitseen, vlinpitmtn pappi, vlinpitmtn leviitta ja
sliv samarialainen, joka korjasi hnet majataloon ja kustansi
hnen hoitonsa. "Kuka siis nist kolmesta oli tuon rosvotun miehen
lhimminen?" kysyi profeetta. Lainoppinut kiemurteli kuin poltteissa
ennen kuin sai sanotuksi: "Se, joka osoitti hnelle laupeutta..."
Ja silloin galilealainen li vittelyn lukkoon kuin itse Sokrates:
"Siis! mene ja tee sin samoin!" Tee niin kuin Samarian mies, kasva
inhotuimman vihollisesi mittaiseksi! Ja prinssi nauroi hilpesti.

"Totisesti, tuo sinun galilealaisesi on ylsnoussut sofistien
opettaja!" huudahti tetrarkka.

Mutta velho Syyraks, joka oli kuullut tarinan, lhestyi herraansa ja
kuiskasi: "Sano mieluummin, ett hn on ylsnoussut Johannes, jonka
sin teloitit Makairuksen linnassa. Hn on sama, joka pakeni sinun
ksistsi Filippuksen alueelle, kun tahdoit vangita hnet. Sama,
jonka kerrotaan kulkevan veden pll ja herttvn kuolleita."

Herodes Antipaan silmiss vlhti kauhu. "En min Johannesta
mestannut, se veri tulee vaimoni ja Salomen plle... Eihn ihmist
voida syytt siit, mit hnet pakotetaan tekemn." Vaikka
tetrarkan ni painui matalaksi jupinaksi, kaikki arvasivat, mist
oli kysymys. Vanha taikauskoinen kammo nousi taas haudastaan,
ruhtinaan suupielet nytkhtivt, ja hn kouraisi sydnalaansa. Kuinka
itsepisesti kuolleen miehen varjo voikaan vainota elv! Ja kuinka
monta vuotta kuluisi, ennen kuin hn unohtaisi Jordanin nasiirin,
joka kyllkin oli hpellisesti solvannut hnt. Tetrarkka sipaisi
leukaansa ikn kuin olisi pyyhkinyt pois sylke. Ei -- se murha
oli ollut Herodiaan ja Salomen tyt. Vaimo ja tytrpuoli olivat
yksiss tuumin yllyttneet hnt veritekoon, vielp silloin kun hn
oli aivan juovuksissa. Ja kuitenkin, kuitenkin...! Hn oli elvsti
nkevinn, kuinka irtihakattua pt kannettiin kultavadilla ja
kuinka finanssimestari Kuusas killisess slinpuuskassa viskasi sen
yli pyyheliinan.

Kaikki ratsastivat nyt nettmin. Kun tie kntyi Sykarin
kaupunkiin, henkivartiosto lissi vauhtia ja rmisev soitto
paisui. Saattoi nhd, ett kaikilla poluilla vaelsi yh suurempia
ihmislaumoja, mit etelmms tultiin: Dekapoliin kauppiaita matkalla
Siionin basaareihin, kultaa, balsamia ja mausteita kuljettavia
dromedaareja, kokonaisia muulikuormastoja, jotka tallasivat tiet
plyss ja hlinss.

"Oi Jerusalem, milloin nen sinun linnasi, porttisi ja porttosi!"
huokasi Agrippa. "Kaipaan kylpy ja sinun huonoja viinejsi, eno tai
lanko, kuinka vain tahdot. Tm kirkkaus tekee minut aivan sairaaksi.
Ja ply on paljon lkhdyttvmp kuin se sipulihillo, jota me
simme Tiberiaassa."

Tetrarkka ei vastannut mitn. Hn ratsasti suuri raskas p notkuen
ja hypisteli amulettejaan. Kuinka vuorten varjot osasivat ollakin
noin hiipivn tummia! Ja miksi yksininen korppikotka juuri nyt
leijaili taivaalla? Puolittain Syyraksiin, puolittain Agrippaan
kntyen hn kysyi: "Kuinka on? Mit Hyrkanuksen ennustajat
sanoivat, kun kuningas vainaja nki nyss kultasarvisen sonnin
astuvan ylimmisen pappina Jerusalemin temppeliin? Tll vallitsee
jokin kavala odotuksen haju, min aivan tunnen sen keuhkoissani.
Millaiseksi oikein kuvitellaan tuo salaperinen tuleva, jota sanotaan
Voidelluksi? Olen tutkinut lukujen Kirjaa; Mooses sanoo, ett
Jaakobista on nouseva thti ja valtikka -"

Hnen nens oli muuttunut kheksi.

Agrippa nauroi. "Sitk sin nyt pelkt? Totta on, ett maa
Idumeasta kauas pohjoiseen ja taivas tiesi kuinka etlle, odottaa
ennustetun ilmestymist. Voisit toimittaa lhetystn kysymn asiaa
Filonilta; hn on ikns kaiken jytnyt kuin toukka Aleksandrian
kirjaston krj, en ksit, mit hn ei tietisi. Ja voithan lukea
Psalttarin rukouksen. Se puhuu voimalla vytetyst kuninkaasta, joka
on luvattu ja tuleva, joka musertaa vrmielisten korskeuden kuin
savenvalajan astiat rautaisella sauvalla, ja niin edespin. Sanotaan,
ett hn syntyisi Beetlehemiss ja olisi jalompi puhuja kuin Gadaran
filosofi Theodoros, joka opetti retoriikkaa itselleen Tiberiukselle.
Huomaa nyt, lanko ja eno, ett itini Berenike synnytti minut juuri
Beetlehemiss! Etk lainkaan pelsty? Voisit ainakin htkht. 'Sin
Leivn Huone Efrata, joka vhinen olet Juudan sukujen joukossa,
sinusta on minulle tuleva se, joka on hallitseva Israelia...'"

Samassa laiha hindu, joka oli sivusta kuunnellut nit sanoja,
kohotti ruskeat hermostuneet kasvonsa taivasta kohti. Hnen silmns
paloivat oudosti, hn kuiskasi, aluksi kotimaansa ikivanhalla pyhll
kielell: "Puspaani vasante prashpotaanti, kukat puhkeavat kevtt
kohti, kuu on tyttymss ja ajan mittari nytt semmoista, mit
sin herra, et ne. Tied, ett ennen kuin ytaivaan valohedelm on
kypsynyt pyreksi, maailmanvuosi lydn umpeen."

Tetrarkka thyili vristen kevist maisemaa. Hn tuskin kuuli
soiton rmin. Hnen kainalonsa ja koko selkns hikoilivat
kauheasti paksun ruhtinaanpuvun alla. Hn olisi halunnut komentaa:
Selit tarkemmin, intialainen! En ymmrr outoa mongerrustasi,
mutta johonkin se tht, jotakin se tarkoittaa. Kerran sanoit,
ett Shiva on kohta tanssiva veritanssin, ett Vishnu ilmestyy ja
rakentaja Vishvakarman uhrataan. Tulkitse se niin kuin Daniel selitti
Belsassarin seinn kirjoituskoukerot. Ja miksi, miksi vuorten varjo
on niin salaavan sininen...?

-- Mutta kun hn kohtasi Herodiaan ivallisen katseen, hn vaikeni
eik puhunut mitn.

Meluisa musiikki vieri etel kohti. Tuorein lehvin seppelidyt
tyrsossauvat huojuivat, lammaslauma mktti ja tytili jo hyvin
kaukana.




PYHIINVAELTAJAT.


Niin kuin kaikkina kevin, Galileasta lhti sankkoja
toivioretkelisten joukkoja Jerusalemiin viettmn Egyptist-psyn
muistojuhlaa ja uhraamaan. Juudeasta oli monta piv sitten tullut
suuren neuvoston, sanhedrinin lhettilit kuuluttamaan psiisen
alkamista. Ja nyt todistivat tyhjiksi jneet puutarhat, plyst ja
kivist: peratut tiet, sken kalkitut haudat, ett aika oli tullut.

Nisan-kuu, thkpiden ja taivaansinen kuukausi, oli tn vuonna
pilvettmmpi, tyvenempi kuin ennen. Pivt olivat tulvillaan
vrhtelev valoa. Gennesaretin vedest tuntui nousevan aivan
uudenlainen luova henkily, joka kosketti hyvillen lnsirannan
lumivalkoisia kyli yrttitarhoineen. Oli tullut aika, jolloin
mantelit puhkeavat vaaleihin kukkiin, jolloin kreetalaisen glysiinin
aromaattinen pihka tuoksuu voimakkaimmin ja ruusuihin kehittyy
hunajaa.

Vain kaukana pohjoisessa vallitsi ikuinen talvi. Siell kohosi
tummansinist taivasta vasten Hermonin lumen peittm harjanne kuin
valkoinen, laskostettu viitta, joka on heitetty maan hartioille. Joka
aamu sarastus levisi nopeasti jrven itpuolelta Gergeseenien vuorten
yli lnteen ikn kuin avaruuteen olisi riskynyt ruusunpunaisia
ja kultaisia valosiipi, tulihyheni, jotka lisntyv tumma sini
liuensi itseens. Vuorten halkeamat kvivt orvokinvrisiksi. Mutta
lnsirannalla alkoivat maatilkut helottaa mehevn vihrein. Jokainen
papupelto, jokainen kynns huurusi hedelmllist kosteutta. Pskyset
visersivt. Ne siukoivat nopeasti kuin tummat vrttint sinisess
ilmassa ja nyttivt ompelevan ylenpalttisen valon kultalankoja
taivaan kankaaseen. Magdalaa, Kapernaumia, Beetsaida Juliaa ympri
loppumattoman liverryksen kieppuva ratas, havisevien linnunsiipien
hyrr. Kaukana Juudeassa saattoi vallita uunin korventava kuumuus,
mutta tll, Galileassa, kevt oli suloisen lauhkea -- juuri sopivan
lmmin, jotta viikunapuiden mehevt raakilot kypsyisivt ja viini
versoisi.

Kapernaumin psiiskaravaania johti synagoogan esimies Jairus.
Hnen rinnallaan ratsasti aasin selss esilukija ja liturgi Simon
ben Hilkana. Tuttu valkea kaupunki ji pian heidn taakseen.
Vanhojen seljapuiden vlist kuumottivat viel pyhkn muurit,
vaaleat kiviseint, joihin oli kuvattu sininen ja kultainen Daavidin
kilpi, Aaronin viheriiv sauva, papilliset granaattiomenat ja
thti. Sitten ne peittyivt humajavien sykomorien varjoon. Talojen
ovet oli suljettu telkimill -- suurin osa asunnoista sai nyt
jd tyhjilleen. Juhtien kavionkopse kohoili aamuilmaan kuin
yksitoikkoisen tasainen rummutus ja etntyi verkalleen Jordanin
notkoihin. Jrven rannan pienet kaupungit -- viinikunnaiden
reunustama Magdala, jonka kutomoissa ihokkaiden valmistus oli
tauonnut, Beetsaidan valkamat ja Tarikhean suolaamot -- eivt kaukaa
katsoen olleet juuri kyyhkyslakkoja suuremmat. Kun dromedaarit oli
aamuvarhaisella juotettu, kun nahkaleilit oli tytetty raikkaalla
vedell ja evskorit sidottu satulannuppeihin, Kapernaum oli
loiskunut ja kumahdellut lhdn hlinst. Mutta nyt saattoi sielt
tlt erottaa vain ksikivien hiljaisen jyrinn.

Kameelit astelivat juhlallisen keinuvasti eteln pin. Tie hohti
yht valkoisena kuin sken kalkitut haudat. Niisan-kuun taivaan alla
levisi tummanvihantia puistoja, joissa kypsyi bergamotteja ja joissa
viinikynnsten krhet takertuivat riukuihin ja sleristikkoihin.
ljypuiden santelinharmaat ryhmt muistuttivat hyytyneit savupilvi,
jotka ovat jneet leijailemaan punaruskeille rinteille. Kun Simon
ben Hilkana kntyi, hn erotti viel jrven sinisen vikkeen ja
Tiberiaan, jonka tornit, palatsit, temppelit nyttivt vhitellen
uppoavan erisvyiseen viherin. Hn oli syntynyt Magdalassa. Mit
kauemmaksi tuo kutojien ja linnunpyytjien kaupunki ji, sit enemmn
hn tunsi kaipaavansa takaisin... Dromedaarien huojuva kynti ja
laukkujen hlske satuloissa vaivasivat hnt. Hnell oli sama tunne
kuin peltomiehell, joka on lhtenyt merimatkalle.

Synagoogan esimies Jairus oli asettunut tukevasti muulin satulaan.
Hn oli vanha ja ryppyinen -- hnen kasvonsa muistuttivat littet
viikunaa, joka on halkeillut auringonpaisteessa, tai aivan kuivaa
ja rypistynytt lehte. Silmkulmista keltaiseen pukinpartaan asti
ulottui kokonainen suurten ja pienten kurttujen seitti. Jairuksen
laihassa ranteessa oli pergamenttihihna, johon oli merkitty pyh
siunauslause, ja otsaan, hiusten rajaan, oli taitavasti sidottu
pieni ruskea tefillin, peukalonkokoinen rukouskotelo. Hn istui
muulin selss silmluomet puolittain ummessa. Hn laati viel
kerran mielessn vlttmttmien uhrikyyhkysten ja polttopuiden
perunkirjoituksen ja ajatteli retken pmr, Juudan kuninkaiden
mahtavaa kaupunkia, temppeli... Mutta tuttu ja vieras, kaukainen ja
lheinen sekoittuivat hnen mielessn. Hnen ajatuksensa hilyivt
Kapernaumin ja Siionin vlill. Hnen sydntn pusersi omituinen
rauhattomuus.

Esimiehen ja liturgin jljiss tuli soriseva kulkue. Siin oli
naisia, joiden piti suorittaa Moorian vuorella puhdistusuhri;
lapsia, jotka olivat viel vaipuneet siken aamu-uneen;
suolankuivaajia, pellonperkaajia, Gennesaretin kalastajia, jotka
maksoivat ylikulkuveron Antipaan ja Filippuksen maakuntien rajalla,
sydmen muotoisista kivist rakennetulla sillalla, jota roomalaiset
nimittivt mensaksi, "pydksi". Silloin tllin ilmoille kajahti
laulu:

"Allel! Allel! Ylistk hnt, joka on luonut mahtavat valonantajat,
auringon ja kuun. Sill hnen armonsa kest iankaikkisesti!"

Kameelien turvat olivat kntyneet etel kohti. Savikokkareet
notkuivat kuin punnukset niiden kylkikarvoissa. Niiden
ylenkatseellisen tietvt pt nykkyivt majesteettisesti. Jossakin
tien mutkassa ne lipaisivat alahuulellaan lhteiden ja kaivojen
peitteeksi pantuja kivi, milloin ne tunsivat raikkaan veden tuoksun.

Kun kuumuus sydnpivll kvi sietmttmksi, kun taivas hiilui
kuin sininen sulatusuuni, vaellus hidastui jonkin verran -.
Tuuli pikemmin lietsoi kuin viillytti hellett. Se sai esimiehen
vaipan hulmuamaan, se puhalsi hietaa turbaanien alle. Miehet
yrittivt turhaan kirist mustista vuohenkarvoista palmikoitua
vannetta, joka ympri heidn phineitn. Jordanin rannoilta
kajahtelivat pelikaanien huudot. Kuljettiin vuorten ohi, jotka
muistuttivat nousevine rinteineen vihreit amfiteattereita; niiden
pengermill versoi viini ja kasvoi omenapuita. Laajat kentt olivat
ylt'yleens nupulle puhkeavien helakankeltaisten kultasaunioiden
ja vaalean malvan peitossa, tuon kukkamaton, joka rupesi jo
talvipivnseisauksen jlkeen hiipimn alastoman, kuloutuneen
kortteen yli. Siell tll oli kuin ohuella pensselill sivelty
sininen vritahra -- tummia helmililjoja ja kelloja. Auringon steet
kipinivt piikiviaidoissa aivan kuin olisivat koskettaneet mustaa
kristallia. Laulu kajahti jlleen. Vuoret toistivat sit, sen kiiriv
kaiku hipyi kaukaisuuteen.

Laihonvehmauden ja taivaansinen kuukausi, jota Lakishin neidot
olivat viel Joosian pivin pakanallisesti juhlineet! Hamasta
kastelukanavien multapaakuista, joita pikkutilojen viljelijt aina
potkaisivat syrjn, jotta virvoittava vesi iloisesti lirisisi
pelloille, kumpujen sinipunaisten salviapensaiden piviin se vaipui
maan plle siunauksen valona. Heidn matkatessaan maasto vaihteli.
Piankin he tunsivat Jordanin lheisyyden -- he matkasivat nyt
miltei ylellisen vihantien laaksojen pohjaa; himmesti loistelevat
vesiperiset poukamat olivat tuolla lhell, niiden miekkaliljojen
verhiiden tupet ruiskuttivat kukkien punaisia, pursuavia,
kielekkeisi liekkej. Laitumet aaltosivat eptasaisina. Nuori
kevn vehmaus muutti ne aivan viheriiksi, niin ett ne nyttivt
oudonvrisen silkkikuikan untuvilta. Ja kuin mustat obeliskit, kuin
yn pimeytt silyttvt pilarit lumivalkoisten kylien ymprill
nousivat metssypressien patsaat. Niiden vkevn sinitumma vri
leikkasi jyrksti ljypuu tarhojen hopeaista hmy. Suikertavien
polkujen liitu hehkui kirpaisevana. Maakartanoista kuului
jauhinkivien yksitoikkoinen jyrin.

Keskipivn jlkeen pyhiinvaeltajat nkivt tiell paksuja tomupilvi.

Siell kulki orjuuden maan, Misraimin vke, joka saapui
merenrannikolta; he kuljettivat Niilin kaloja tai egyptilisen
senna-pensaan litteit palkoja, "Aleksandrian mehua", sismaan
kauppapaikkoihin. Tm oli karavaanien maata. Miss asutus tiheni,
siell vaelsi aina ryhmittin sekavan meluisia joukkoja. Pohjoisesta
eteln ja pinvastoin! Painijoita, joiden lihaksikkaat ksivarret
kiilsivt ljyst; he matkustivat Gerasaa kohti, sill sen palestra
oli juuri korjattu, tai seleukiidien pohjoisen rantakaupungin
suunnattomiin eksedroihin. Damaskosta tuli vatsatanssijattaria
sinipunaiset harsot kasvoillaan ja silmripset mantelinnoella
mustattuina. Tss soluvassa laumassa liikkui kreikkalaisia
kilpa-ajajia, joko matkalla Siidoniin ja Askaloniin tahi eteln.
Nuorten roomalaisten liehuvat silkkiset puvut hehkuivat sen
kilpapuolueen vrisin, jonka puolesta he olivat valmiit panemaan
peliin parin talentin vetosumman, viisi, jopa seitsemn yht vastaan:
omenanvihreiden, kultaisten, punaisten ja mustien ohuiden kankaiden
hulmuntaa... Nytti kuin koko Dekapoliksen kreikkalaisten kaupunkien
liitto Hippoksesta Gerasaan purkaisi eteln karavaanitielle hlisevi
asukkaitaan. Kaikki oli muuttunutta sen turman pivn jlkeen,
jolloin Syyrian legaatin alaiset kymmenen kaupunkia omaksuivat
Pompeiuksen kalenterin. Miss vuoden thtilaskut, kuun vaiheiden
ammoinen patriarkkojen ajoista periytyv pivien lukeminen kumottiin,
siell tapahtui elmnmuutos vieraaseen suuntaan. Eik joka tiell
vallinnut kiihtymyksen ilmapiiri, muukalaisten nien melu, joka
oli Israelille outo? Lnnen hurjaa, elmnriemuista iloa vrhteli
kaikilla poluilla, jotka roomalaisten kivemin halkoivat maata.
Ei voinut sanoa, ett taikauskoisten menojen aikakaudet olisivat
nousseet haudoista, ei, paljon pahempi oli kaikkialle hiipiv
helleeninen epilys, niden pyhien mkien rinteill kiiriv nauru!

Esilukijan silmiss leimahti sapekas viha. Voi sinua, Gevurah,
mistn piittaamaton Rooma! Eivtk patrulliesi hihnoitetut
saappaat ole jo kyllin kauan hpisseet maan kamaraa? Eik jokainen
sotilaallinen piirikunta eteln punaisista ermaista Libanonin
lumiseen valliin ole Adonai Elohimille kauhistus? Ja kuinka kauan
leopardinnahkaan verhotut portot esittvt riettaita joonialaisia
tansseja Gerasan teatterissa ja uhrisavu nuolee temppelien siittimen
muotoisia pylvit, niin ett vesikourutkin ja katelevyt, kiviset
palkistot ja marmoriin hakatut kasvinlehdet ovat aivan siniset
eppyhst tuprusta! Hnen mustat silmns kiiluivat. Mutta hn
nipisti huulensa yhteen, oli vaiti.

Kun he vaelsivat virran tulvauomien yli -- niiden jyrknteelt
toiselle kaartui lujasti iskostettuja roomalaisia siltoja -- vanhus
ja esilukija muistelivat kotiseutua, pohjolaa.

Nasaretin kyln kummut olivat eteln ja pohjoisen vlinen ammoinen
vartiopaikka, niin ikkn vanha, ett niiden met Naabotin
viinirinteist kuningatar Iisebelin kuolinpaikkaan olivat ikn
kuin vaipumassa aikojen yhn. Ja semmoinen oli kanaanilainen
Een-Doorin kaupunki pienen Hermoilin pohjoisrinteell, jossa Kiisin
poika puhutti tietjn haamua. Miten kauan mahtoi olla siit, kun
haalien tulet olivat leimunneet Kannelin pitkll venyttelehtivll
harjanteella?

Esdrelonin tuolla puolen aukesi Jisreelin lakeus pilvien varjojen
pyyhkimn Gilboan vuorten alla. "Adonain kylvkentt", Megiddon
tasanko solateineen, sen kolmekymment sotatannerta, joiden yli oli
marssinut voittoisan Baarakin ja Saulin joukkoja. Tm oli pyhn
kirjan keskikohta. Lehti lehden alle peittyneen maakerros toisensa
alla silytti arvaamattomien etisyyksien muiston, farao Nekon
kultaisten vaunujen jymyst ja kuningas Joosian kuolemasta, niin,
aina Gideonin sodista Baabelin haihtuneeseen ylivaltaan asti. Tyhj
lakeus. Ei en nykyhetkelle, vaan menneille ajoille vihitty.

Ja siit koilliseen ja itn lainehtivat Galilean kunnaat. Se oli
kukoistavien viinimkien vehmas maakuntapiiri, jonka viljapellot
vierivt Taaborilta laaksoihin. Sen kukkivat harjut vaipuivat
Tiberiaan lhell loivan sulavasti lounaiseen ilmansuuntaan. Kymmenen
kuukautta sen sleristikoiden kynnkset tuottivat herkemtt
mehuisia rypleit. Varjoa rakastavat phkinpuut havisivat
viuhkapalmujen alla ja niiden norkot huojuivat aivan punaisina.
Yksin metsviikunoiden lehdetkin hlyivt kuin siunaavat kmmenet
valkoisten majojen ymprill. Esilukija ei nit kuvia muistellut.
Mutta esimies, jonka aistit jo herkkenivt niin kuin vanhoilla,
sitkesti omaan kotiseutuunsa kiintyneill ihmisill, nki Galilean
tutut nyt sit selvemmin, mit kauemmas he niist etntyivt.
Mitp muuta mieli janosikaan elmnpivien lyhetess, kuin tuttujen
maisemien katselemista! Silm viipyi niiss yht mielelln kuin
korva kuunteli ksikivien nt tahi kasteluveden solinaa taikka
aasien kiljuntaa. Niin, ja kaivonrattaan jyty hiljaisessa aamussa,
kun iestetty kameeli kiersi sit ikuista ympyrns tallaten.
Vain ne ihmiset, jotka pitivt ksin tehtyj kalliita kaluja
loistokkaampina kuin itse luontoa, saattoivat unohtaa kukat ja
jrven sinen ajatellessaan meisselill kaiverrettuja setrikattoja
tai Foinikian lasiastioita tai vaikkapa synagoogan kynttilnjalkaa,
joka oli taottu tyskultaisista harkoista. Kaukaisten maiden
sadat aarteet pakanakotien esineist Siidonin poimuisiin, tummiin
kultanukkakankaisiin olivat vieras maailma. Galilean ikuinen
vihannuus oli toinen, lheisempi. Se oli kauneuden itsestn selv
kirjaimellisuutta, niin loihtimattoman ilmeist, niin tekemttmn
jumalaista ja lahjaksi saatua, ett aidon talonpojan kuokkakin
jymhti multaan melkeinp hellsti.

Aivan nin syvn esimiehen ajatukset eivt uponneet. Oikeastaan
hn tajusi vain tuttujen pikkuseikkojen viehtyksen. Sen, ett
polut helottivat Galileassa puhtaampina kuin muualla. Ett lapset
melusivat iloisesti jrven poukamassa uittaen leikkilaivoja tai
tynnellen pitkll kepill kilpikonnia ja hakien niiden munia. Hn
muisti vanhan puutarhurin, joka leikkasi Kapernaumissa selja-puiden
oksia, jotta ne eivt kokonaan peittisi jrven poukamaan rakennettua
synagoogaa. Jollakin penkill kyyrtti mustapukuisia naisia kuin
vanhoja vsyneit variksia iltapivn viistossa valossa. Ja jossakin
nousi vuoripolkua nuori tytt plaellaan myttyyn puristettu
pyyheliina ja sen pll ruskea vesiruukku, astui rytmikksti
keinuen, korottomat tohvelit ljhdellen tien liituun, yh ylemms
lnnen ruskoa vasten. Kaikki tm oli kotimaata. Se oli Galilea
itsessn. Maailman vieraissa silmiss se saattoi nytt vhemmn
kauniilta ja ehk samanlaiselta kuin monet muut seudut, mutta
Jairus nki sen kaikesta muusta erotettuna. Hn oli varmaan jo
sisisesti palaamassa takaperin ajassa, kunnes saavuttaisi varhaisten
poikavuosien aamut, jolloin ei ollut olemassa mitn selv tuntien
kulkua, vaan vallitsi pelkk ajaton oleminen. Hn kuunteli ja
ihmetteli nykyisyytt. Uuden ajan olot olivat jneet hnelle aivan
vieraiksi. Se merkitsi vanhuutta, pitkn elmn pivn leima nkyi jo
selvsti hnen hauraissa kasvoissaan ja kumarassa varressa.

Itse asiassa, sisimmltn, hnell ei ollut minknlaista suhdetta
kaikkeen tuohon, mit nuorempi polvi vihasi ja kirosi salaa, ei
Rooman maaherran joukkoihin eik vapaakaupunkien huvituksiin.
Hn oli, niin kuin Galileassa sanottiin, hiljaa katsellut monina
vuosikymmenin oman viikunapuunsa varjosta, kuinka humu ja loisto
vyryi etelss ja melskeiden ajat vaihtelivat rauhan aikojen kanssa.
Hn oli nhnyt suuren idumealaisen satraapin viimeiset vainovuodet,
oli kuullut Quirinuksen joukkojen marssivan pohjoisesta Jerusalemiin
pystyttmn ristej ljymelle, oli elnyt Sepforiksen asevarikon
rystn, gaulanitilaisen sankarin Juudaksen kapinan ja kuoleman
vuodet. Mutta viikunapuun, hnen viikunapuunsa lehdet havisivat niin,
ett kaikki semmoinen hipyi. Aina kypsyvine vihreine hedelmineen puu
oli hnelle kotiseudun kuva.

Liturgin olo oli miltei sietmtn, kun hn ajatteli Galileaa. Sit
ei suotta nimitetty pakanain alueeksi! Sielt ammensivat sadat
laskimot vierasta verta maan sydmeen.

Goolanin vuorista luoteisessa Taaborin metsiin ja Gergeseenien
ruusunpunaisiin vuoriin idss se oli kuin suunnaton majatalo. Ihana,
kukkiva seutu ehk. Hpen poltinmerkill leimattu seutu. Alue, jonka
jo Salomo oli hvissyt lahjoittamalla sen kaksikymment kaupunkia
foinikialaiselle Hiiramille temppelin koristamistiden maksuksi ja
jonka jokaiseen mulperipuuhun, jokaisen valkopoppelin lehden nukkaan
oli sitkesti tarttunut lnsimaiden ply. Sit tomua olivat hurskaan
kuningatar Aleksandran kuoltua tupruttaneet paksuina pilvin ilmoille
Pompeiuksen armeijat. Roomalaisen saapasnahan haju, eppyht viirit
ja saastaiset sotakotkat olivat kerran toisensa jlkeen heittneet
maisemien yli varjon, jota mikn leviitallinen puhdistusvesi
ei voinut huuhtoa pois. Viel vhemmn nykyist rauhanajan
turmelusta! Vuorten valojen ja varjojen halki riensi outojen maiden
joukkoja Kapernaumin ohitse. Joka istui lehtimajan juhlan aikana
viininpusertimon luona tai poimi syksyn mehuisia keltaisia luumuja,
voi kuulla kesken rukoustakin syyrialaisten rumpujen murinan ja
pillien luikkaukset. Se oli saastaista soittoa. Fryygialainen duuri
helisi pakanallisen iloisesti kirkkaan tersvelen johtamana;
pakanoiden kaupungeista kantautui aina myttuulella kaislaputkien
oikutteleva aiolilainen molli. Hypolyydialaisen musiikin soinnut
kaarsivat kuin vihellysten tanssi korkeata psvelt, jota nouseva
melodinen pohjasointu johti. Karavaaniteill paukkuivat symbaalit.
Rooman torvet toitottivat, ilma vrehti heleiden hihattomien pukujen
kirkkaasta punasta.

Eik siin kyllin, yksin Jordanin rannallakin asui hajallisia
filosofikouluja, joiden opettajat eivt suinkaan essealaisten tapaan
kantaneet hiuksillaan ohdakeseppeleit, vaikka heidn pukunsa
olivatkin yht valkoiset kuin Suolameren erakkojen viitat. Syntinen
Gadaran kaupunki si porsaanpaistia ja ihaili omaa runoilijaansa
Meleagrosta, jonka hpellisi pikku lauluja luettiin Tiberiaassa.
Kert maan sadon ensimmisi kevtantimia Adonai Elohimille, kun
uskon hapatus laimeni koko Galileassa vieraan sivistyksen tulvan
alla... ei, se oli hyvin vaikeata! Sit oli mahdotonta suorittaa
puhtain ja tyynin mielin. Niin kuin persialainen silkkiispuu oli
vhitellen vallannut nm tienoot, niin juurtui vieras vaikutus
kaikkeen, mink olisi pitnyt jd Israelin omaksi! Ja aivan samoin
kuin puutarhurit nykyn kersivt mulperien purppuranmustia marjoja
ja vatkasivat ne siirapiksi, samalla tavoin omaksuttiin huomaamatta
lnnen tottumukset, latinalaisen lnnen, joka otti sotilaineen
kaiken, omisti maan itselleen. Kreikkalaisen ja foinikialaisen
lnnen, jonka henki laahautui kauppamiesten jljiss Jaakobin
alueen halki. Jos Samaria asukkaineen oli jokaiselle oikeaoppiselle
juutalaiselle kauhistus, kuinka monin verroin enemmn nuo laumat,
joita virtasi kaikilta ilmansuunnilta sinisen jrven maakuntaan!
Esilukija olisi halunnut niiden pivien palaavan, jolloin pikku
lamput tuikkivat yn pimeydess salaisina valomerkkein; selootit
tiesivt niist, mihin heidn varalleen oli ktketty leipi, viini,
ohraa ja hunajaruukkuja. Mutta Gamalan mies Juudas oli jo vuosikausia
sitten naulittu ristiin. Hnen sissins olivat hajautuneet. Se, mit
nimitettiin Rooman rauhaksi, vallitsi joka kylpahaisessa.

Galilea oli kansojen kauttakulkupaikka, notkuvan lukinseitin keskus,
jossa kaikki langat yhtyivt ja menivt ristiin. Silta Egyptin ja
Baabelin vlill. Hauranin valkoytimisten jyvien kuljetuskohta,
josta nahkaskkej vietiin foinikialaisen Akkon satamaan -- tuon
merikaupungin aittoihin, jota roomalaiset sanoivat Ptolemaikseksi;
sen rannalta lhtivt kaikkein suurimmat vehnlaivojen parvet kauas
Vlimerelle ja sielt taivalsivat sotilasjoukot Gennesaretia kohti,
kunnes ne hajautuivat juuri tullirajalla. Sitten ne marssivat
Jordanin takaisiin kaupunkeihin ja yh kauemmas pohjoiseen,
Damaskosta aina Kaksoisvirtojen maihin...

Lapsena esilukija oli ihmetellen katsellut noiden sotilaiden
jyhi, pivn paahtamia, parrattomia kasvoja. Heit vaelsi aina
Kapernaumin tiell; legioonalaisten ruskeat ja sinipunaiset villaiset
iho takit tuoksahtivat hielle, keihiden pt tuikkivat heless
valossa. Joskus nyttytyi maaherran raskasaseista vke. Kuparilla
vahvistetut miesten nahkakyprt sihkyivt kuin hiilet, niiden
punaiset ja mustat jouhihuiskut hulmusivat; sotatakkeja peitti
rasvatusta nahasta koverrettu ja rintaraudan ymprim haarniska.
Kymmenen kilon painoisten kupulakilpien keht hipyivt kaukaisille
vuorille kuin rivi tysikuita, jotka Rooman voimallinen ksi oli
poiminut taivaalta. Kyynrn pituiset espanjalaiset miekat helisivt
tupessaan. Se oli ankaraa soittoa, se vaati alistumaan, se nujersi
jokaisen talonpojan kuuliaiseksi. Mutta enimmkseen nm sotilaat
olivat kevytaseista joukkoa. Heill oli vain nahkakyprns,
pistimens, joskus keiht ja toisella olkaplln painava
matkareppu. Tie, joka johti sodan ja viljanlastauksen satamasta
Ptolemaiksesta suoraan Jisreelin lakeuden yli ja hetkeksi sukelsi
Megiddon solaan ennenkuin jatkui filistealaisten rantaa ja Egypti
kohti etelss, oli kesisin tynn alituista kumua. Sill vaelsi
karavaaneja, sill vieri vaunuja ja marssi patrulleja. Rooman kuokat
jymisyttivt vanhaa kalliokytv; sit louhittiin ja oikaistiin,
sen leventyv pohjaa kivettiin jykevill litteill paasilla.
Miesten luikkaukset ja latiumilaisen tylaulun tahdit, jyrin, melu,
moukarien iskut kallioon kiirivt erityisen selvin Nasaretiin, niin
ett tuon pienen vuorikyln seint kaiuttivat alati nit ni.

Yht pysyvinen ilmi olivat kauppakaravaanit. Kun Jordanin yli,
melkein tsmlleen kymmenen kilometri Galilean jrvest eteln,
muurattiin vahva harmaanruskea, avarien kaarien tukema holvisilta,
jonka tytemuurit tehtiin tiilest ja lujitettiin piinkovalla
vulkaanisella laastilla, idn kauppiaat kyttivt aina sit. Se oli
valtateiden solmu.

Polut haaroivat kuin suikertavat liiketoiminnan rnsyt Taaborille
pin vinosti luoteeseen. Ne kaarsivat Nasaretia pohjoisen puolelta
ja ojentuivat Akkoa kohti, miss meri jo lhetti suolaisia kutsuvia
henkyksin. Vaskella lujitettujen helmilippaiden, outojen
maustimien, etisen Aasian hedelmien, silkin, pakotettujen kulta- ja
kuparivatien ja Baabelin lohikrmekuvioisten kankaiden ja mattojen
tie! Sen lhell osasi jokainen galilealainen poikakin murtaa
ioine-kielt, idn kreikkaa. Kameelit astelivat taakkoineen p
nykkyen ja notkuen tt teiden yhtymsiltaa pitkin, joskus vsyneen
likaisena jonona, joskus ruhtinaallisen upeana karavaanina, helen
tulipunaiset aurinkoteltat vlkkyen. isin, suurten markkinoiden
aikaan, Galilean valtapoluilla nytti matavan lyhtyjen tuikkivia
valorivej. Tuuli kantoi etisen soiton sveli, niin, saattoipa
joskus erottaa noppanappuloiden kalinankin pelaajien pikareissa. Ja
jokaisen leimahtavan tulen loiste kimalsi mustassa vedenkalvossa
punaisina riimuina ja valokiemuroina, jotka suikersivat kuin
kuumalla hiilell piirretty persialainen kirjoitus. Kellojen kalina
hipyi vuorille pin. Sit seurasivat uusien karavaanien jonot.
Kultakirjoisia loimia ja metallilla silattuja satuloita, joissa
kyyrtti kiiltvkasvoisia vaaleita kaupparuhtinaita kuin paksuja
barbaarijumalien kuvia. Iestettyjen muulien rivej matkalla etelst
pohjoiseen ja pohjoisesta eteln tomun ja kiljunnan ymprimin.

Nm liikemiesten joukot levittivt Galilean yli basaarien hlinn.
Karavaanien jljiss raahautui aina porttoja, kerjlisi,
taudin trvelemi mieronkiertji ja almuja mankuvia sokeita ja
rampoja, niin ett paiseiden ja ryysyjen lyhk alati sekoittui
kalliiden Arabian voiteiden lemuun. Niinp niin, rikkauden ja
rimmisen puutteen valtapolku. Sodan, liikevaihdon, ylellisyyden,
nln ja tautien tienhaara. Semmoinen oli pakanain Galilea,
jonka hunajantuoksuista ilmaa ei voinut hengitt vetmtt
samalla sieraimiinsa muukalaisuuden uhoa. Valkoiset tiet
kuhisivat vaeltavista kreikkalaisista teatterikiertueista tahi
suippohiippaisten idn ruhtinaiden seurueista; taikka niill vaelsi
keisarillisia lhettej ja arkkitehtej, jotka olivat matkalla
Dekapolikseen suunnittelemaan uutta kilpa-ajokentt Antiokian
malliin.

Vain ani harvoin -- hiljaisina aamun hetkin- Gennesaretin kalvo
ikn kuin hetkiseksi vapautui muukalaisuuden hunnuista. Sit sopi
katsella Kapernaumin valkamasta, kun oli viel niin varhaista,
ett viilentummalla taivaalla kimalsi aamuthti, helel. Silloin
jrvi ja kaikki mik sit ympri merkitsi synagoogan esilukijalle
omaisuutta, jota vieras ksi ei voinut kahmaista. Syvll maanalaisen
tulen kuumentamassa hautalaaksossa nukkuva ulappa levisi hyvin
laajaksi Magdalan kaupungin kohdalla ia hipyi puolikuun muotoisen
etelrannan suunnalla hmyyn... Ohranjyvien kypsyess se paisui
Hermonin sulaneista lumipuroista. Se oli aluksi ihan hiljainen,
ylhisen uneksiva, kiilloton, tumma. Lnsirannan kunnaalla
tuikahtelivat vain kuninkaankaupungin tulet. Nisuaitat lepsivt
mustalla basalttirinteell kuin raskaat lippaat, savenvalajien
pajoista ei viel kuulunut pyrn hyrin, vaan kaikki elmn
net olivat vaienneet. Beetsaida Juliaan suunnalta kajahti joskus
suhahtava ni, kun pient jokivenett tynnettiin kaislikkoon.
Idn vuoret kyyrttivt sydenkarvaisina, tynn vijyvi louhuja,
uhkaavan kolkkoina kuin joukko suunnattomia leijonia, jotka ovat
aamuyn hmyss hiipineet srpimn jrven vett. Nousi mielikuva,
ett ne voivat milloin tahansa nostaa vedest mustat kiviset turpansa
ja kumeasti mylvht kointhte kohti. Ketut luskuttivat kaukana
lymytessn pesiins. Tm oli kuin maailmanillan ja maailmanaamun
viluinen lepotila, jossa aika nukkuu tyttymyksen portaalla, jossa
mikn lintu ei viserr, jossa vallitsee vain hytisyttv harmaus ja
tulevan odotus.

Ja samassa Gergeseenien vuorten yli hilhti vaaleata malvanvri.
Aamuruskon peura nousi talja vlkkyen. Sarastus riippui sen sarvien
haaroista usvan repaleina, viel hmyisen tulinaavana. Idn vuoret
leikkasivat pikimustina idn taivaanrantaa. Valo laajeni, leimahteli,
kipini kuin skenet taulassa, kulki ylemmksi ja vyryi kirmaavan
taivaanelimen jljiss --

Ja nyt, nyt alkoivat Tiberiaan katot ruskottaa. Kapernaumissa
kiekuivat kukot, niihin vastasi Beetsaidan kukkojen soinnukas kuoro.
Aamunkoiton kalpea purppura levisi suunnattomana viuhkana lntt
kohti. Viel nkymttmiss leimuava tuli loihti pilvien kuparille
vlkkyvi palteita. Ne saivat elvien hahmojen ripiirteet ja
lipuivat valtaisina punaisessa taivaan meress, johon hulmusi
miljoonien ruusujen kuultoa. Hajalle lydyt yn henkivallat pakenivat
jo tydellisess epjrjestyksess. Kuin kultaisten haikaroiden,
kuin enkelien siipi avautui ihan nettmsti havisten, ja niiden
sulat siukoivat korkeudessa, joka kumisi Sotajoukkojen Herran
tulosta. Hetkisen tss avaruuden hiilloksessa matoi suikertavia,
ojentautuvia valohirviit, lohikrmeit, hehkuvan tulen valaisemia
liskoja, Kebar-virran profeetan nyn nelisiipisi lintuja ja
jylisemttmin pyrin kiitvi leimauksia. Ne nkyivt syvss
lasisessa purppurassa. Idn vuorten yll paisui aamun sveletn
laulu. Oli kuin pilvien suitsutus olisi hulmunnut keruubien kasvoja
kohti... Sitten vlhtivt jumalan omat valomiekat. Kointhti sammui.
Ajattoman havahtumisen minuutti, jolloin it solutti kultansa ja
ruskonsa pauhinaa lntt kohti. Niin, miltei voi nhd Vanhaikisen
istuvan aamun tuolilla, vaatteet paistavina kuin lumi ja pn
hiukset valkoisina kuin puhdas villa! Aurinko ponnahti vuorten takaa
sihkyvn pallona. Ilma kvi samassa aivan lmpiseksi, jrven
vedenselk muuttui helen siniseksi.

Ja nyt alkoivat net kaikua joka suunnalta; ne olivat ahkeran
ihmispuuhan ni, tykalujaan kerilevn viel unisen miehen
luikkauksia tahi suolankuivaajien ja kalastajien tylauluja.
Palmujen hoikat varjot olivat pitkt ja sinisen usvan tummentamat.
Lnsirannan rinteiden kaupungit, ennen kaikkea Tiberias, piirtyivt
tervsti valaistuina tuulettomaan helteeseen, nyttivt notkahtavan
lhemmksi, aivan kuin ne imeytyisivt purppuraisia vuoria kohti.

Ja Hilkanan poika Simon nki aivan uuden luvatun maan kohoavan jrven
ja Jordanin usvasta. Se nousi korkeana, pyhitettyn ja tuhatthkist
nisua kasvavin pelloin, mannaa ja hienoja silkkej tuottavana aina
maitoa valuvaan Karmeliin asti. Hn seisoi sarastuksen punassa
ihan hiljaa ja ihmetteli sen maan uhkeutta, joka oli luvattu
Israelille. Kukkuloita, jotka tiukkuisivat kultaista hunajaa ja
valkoista rasvaa. Viinipuun anteja, jollaisista Joosuan vakoojat
eivt uneksineetkaan, koska yksi ainoa ryple painaisi sata naulaa!
Semmoisen ihmeen enteit hn kuunteli Galilean niss, aamuvirkkujen
varpusten tirskutuksessa ja airojen narinassa. Seljapuun lehvt
kahisivat synagoogan ymprill hnen selkns takana. Eik viimeinen
profeetoista, Maleaki, jonka luottamuksen kynttil vanha suuri
rabbiini Hillel aikomaan oli niin hartaasti vaalinut Betgadan
koulussa, ollut sit aikaa ennustanut? Ja anatotilaisen pappissuvun
poika Jirmia, jonka lupauksen sanat kaikuivat lehtien suhinan lpi:
"Ne pivt tulevat, sanoo Adonai, jolloin min hertn Daavidille
hurskaan vesan, joka on toimittava oikeuden ja hurskauden maan
plle. Niin pivin Juuda vapahdetaan ja Jerusalem on turvassa
asuva..." Yksi niist, jotka lukemattomien muiden mukana vietiin
poltetusta, rystetyst Siionista kauas Baabelin thtikaupunkiin,
Daanin heimon mies Belsassarin hovissa, oli nhnyt yn nyss
taivaan pilviss ihmisen pojan, Messiaan. "Ja hnelle suotiin valta,
kunnia ja valtakunta, kaikki kansat, sukukunnat ja kielet palvelivat
hnt. Hnen valtakuntansa on iankaikkinen, loputon valta, eik sit
hvitet."

Esilukijan uskonkiihkoinen katse nki tllaisina aamuina kaukaisiin
maihin. Se nki laajat juutalaisten joukot Persian suurtiloilta
lnnen satamiin Espanjassa. Hn ajatteli imperiumin pkaupungin
juutalaisia, suunnatonta Jaakobin poikien asutusta, joka ulottui
Kreikan saarilta Antiokiaan. Yksistn turmeltuneen Aleksandrian
viidest suuresta korttelista oli kaksi puhtaasti israelilaista;
niiss kohosi Adonain temppeli ja suuri joukko kukoistavia
synagoogia. Kotiseutunsa surkeudessa, tll vallitsevassa
muukalaisuuden hpess esilukija kuvitteli, kuinka sankari pian
kokoaisi nuo hiljaiset miljoonat. Hn, Messias, oli tarttuva
vieraaseen ikeeseen kunnes se ritisten murtuisi kuin hrkien tutkain.
Hn oikaisee sen, mik on vntynyt ja mennyt vinoon, hn polkee
lnnen armeijat, ei ihmeen, vaan oman mahtavan sotavoimansa avulla.
Laskettakoon asekuntoisten juutalaisten luku kaikissa maissa,
seitsemn prosenttia Rooman valtakunnan vestst, sen viisi,
kuusi miljoonaa ymprileikattua, joita yhdisti verenside ja usko
valtaan! Puhdasrotuiset heprealaiset ja proselyytit haja-asutuksen
rettmiss maissa, ne, jotka elivt ahtaissa oloissa nln,
puutteen, kurjuuden vaivaamina, ja ne, joilla oli Aleksandrian
verin tullinvuokraajan Lysimakhos Aleksanderin valvoma
itsehallinto. Yksistn orjuuden maassa Egyptiss jokaista kahdeksaa
miljoonaa talonpoikaa kohti oli miljoona juutalaista. Hn, joka oli
vrvv nm uskonveljet, kokoava nm monen monituiset koston ja
pelastuksen legiooniksi, oli tulossa.

Hilkanan poika tunsi kuumaa, autuasta huimausta, kun hn siit
uneksi. Tuulen viritess Gennesaretin siness hn thyili uhmaten
lnteen pin, sille taholle, jossa maaherrojen Kesarea oli ja
josta alati vyryi tylyn ylimielisi patrulleja nille pehmesti
kaartuville ylngille, niin ett seesamviljan siniset kukatkin
kalvastuivat saastutuksesta ja viljavainiot nyttivt kyyryss selin
kumartuvan lakoon. Esilukijan mustissa silmteriss kiilui viha.
Mutta siihen yhtyi mys odottavan vahingonilon loimo. Hnen luvattu
maansa, Israelin valtakunta, perint, vapauden ja mahdin kallis aarre
oli viel ktketty. Mutta se nousisi. Sokeassa korskeudessaan Rooma
ei aavistanut, ett Lhetetyn vahva ksi oli sen nostava.

Sitten usva haihtui. Jrvi steili orvokinvrisen ja idss nousivat
vuoret punaisine rinteineen; Taabor oli kuin maankamarasta ulkoneva
tumma turbaani. Kuuliko hn askelten kaiun -- Simon, Hilkanan poika,
joka nki saastaisten vaaleanpunaisten pelikaanien kalastavan pyhn
virran poukamassa ja erotti jo huilun pakanallisen lurituksen, kun
piv alkoi ja karavaanien tiu'ut alkoivat kilist! Eik roomalainen
silta jo jymissyt vieraiden ihmislaumojen askelista? Kaikki Mooseksen
lain mustat nelimerkit viiruineen ja pisteineen ikn kuin
lakastuivat hnen mielessn. Profeettojen kirjojen kullatut nupit
sammuivat. Synkn katkera nuorukainen oikaisi selkns. Vain sitke
usko luvattuun kuninkaaseen silyi; siit toivosta hn ei saisi
luopua!

Tllaisia olivat olleet aamut, jotka pttyivt siihen, ett
kauppa- ja sotilastiet alkoivat vilkkaasti el ja Tarikhean
kalatynnyreit sulkevien miesten huudot yhtyivt Magdalan vrjmjen
likavesisankojen kalinaan. Sitten ilmestyi tullilaitoille vihattu
rajaveron kokooja Leevi, avasi rahakirstut, niin ett vaskiset
saranat kitisivt ilkesti... Publikaani! Vieraan sortajavallan
ktyri! Lapsena hn oli viskannut piikiven semmoisen miehen
takaraivoon ja lymynnyt hyvin kki kaislikkoon, jossa hn oli
maannut hiirenhiljaa kilpikonnan munien seassa, mudassa.

Karavaani sivuutti ruokkoamattomia ja likaisia kyli, joita sentn
ympri vehmas vihreys. Valon ja varjon juovat olivat thn aikaan
pivst jyrkn riket kuin viirut hampaattoman maasuden turkissa;
kirvelev liidun hehkua ja melkein nokimustia varjoja, jotka
piirtyivt trkyisten kujien yli. Sokeita kerjlisi kykkimss
porttiholvien hmyss. Jollakin keltaisella vainiolla puuhasi
joukko naisia kaislannkisten hirssinvesojen ja ihan matalan,
surkastuneen durran ress; se oli niin kitukasvuista, ett sen
isojen jyvien jauhoa tuskin voi kuvitella vatkattavan vehn- tai
ohrataikinaan. Hrkpapujen pitkt palot riippuivat kypsn mehukkaina
valkoisiksi rapattujen, alakuloisten rakennusten pivnpuoleisilla
seinustoilla. Ilmassa kaikui ksikivien hiljainen jyty, joka oli
kuin tuhatvuotisen naisaskareen ikuinen oma ni, velton alistunut,
kukkamaisen itsestn selv ja kumisevan tyls. Jossakin tien
mutkassa oli vanhuuttaan rapistunut majatalo; sen isoista pimeist
alakerran holveista kuului dromedaarien ntely, ylsalin mustat
ja eptasaiset ikkunat tuijottivat kolkosti kuin sokean jttilisen
silmkuopat. Aivan hoitamattomia ahtaita pihoja. Shakaalin nkinen
laiha koira haukkua luskutti ja sen turmaliinin vriset silmt
kiilsivt luihusti, mutta sen p oli painuksissa, ei pystyss niin
kuin arosusilla.

Jonkin talon ristikkoikkunassa vilahtivat hetkeksi littet
naisenkasvot ja hvisivt. Roskakasoilla kntti syptautisia
vanhuksia leikkien kuin lapset ruukkujen kappaleilla ja
rikkinisill rievuilla. He eivt kuulleet eivtk nhneet mitn.
He olivat vajonneet toivottoman alistumisen hornaan, semmoiseen
mistnpiittaamattomuuteen, jossa ksi tuskin viitsii htist pois
tunkiokrpsi ja sielu yh typersti hamuilee elm, pysyttelee
siin kiinni. Nuoria tyttj kulki vesiruukku plaellaan sille
taholle, mist kuului solisevaa loisketta. Ikivanhojen talouskalujen
tunkka, aikojen kuluessa kasautuneen roskan ja jtteiden, mdntyvien
papujen, askaloninsipulien ja hedelmien ellottava haju ikn kuin
sulki nm pikku kylt ikuisen eristymisen umpitilaan.

Vain haudat helottivat putipuhtaina. Ne oli psiist varten
kalkittu aivan valkoisiksi. Ja saastaisen siivon keskell hangattiin
varmasti kotilamppuja, jotka syttyisivt, kun juhla koittaisi.

Esilukija thyili otsa rypyss ymprilleen. Karavaani etntyi jo,
mutta hnen kymynenns sieraimet vrhtelivt, hnen huulensa
olivat yh katkerasti supussa. Mustat pistvt silmt thyilivt
sivusta pin Jairuksen kasvoja, aivan kuin naskalinterv katse olisi
kulkenut vanhan miehen ihon jokaista kurttua pitkin.

"Miten kauan meidn pit nhd tuollaista!" esilukija sanoi resti.
Se ei ollut mikn kysymys; ehk hn ajatteli Kapernaumin aamuja.
"Luulen erottavani sotilaiden melua... maaherran joukot matkalla
Jerusalemiin, eik niin? Elvn yliaistillisen Adonain nimess,
olkoot ne kirotut! Huomasitko, ett kun me lauloimme kiitoshymni,
pakanoiden torvet sekoittivat tahdin? Kuuleeko taivas meit lainkaan?
Messias? Miss hn on, miss hn piileksii? Jotakin olisi jo pitnyt
kuulua, hpen rutto levi pian niin laajalle, ett maa hukkuu,
ellei vain... Miksi hn ei ilmesty? Kansa odottaa joka taholla sen
kuninkaan tuloa, mutta enne, taivaanmerkki, vlhdys yss, kuka sen
on nhnyt?"

Esimies kohotti ryppyiset kasvonsa. "Eihn ole sanottu, tuleeko hn
vai onko jo tullut."

Mutta esilukijan ksi heilahti kiivaasti. "Tullut I Sin sanot:
Tullut! Nyt hnet minulle, etsi hnet, ved esiin. Tm mahtava,
josta ennustajat puhuivat viel senkin jlkeen, kun suuret profeetat
olivat vaienneet. Jokaisen suitsutusarpomisen edell papit
rukoilivat hnen tuloaan pyhss temppeliss, eik Daavidin vesa
kuitenkaan ny kasvavan. Ja enk itse ole satoja kertoja laulanut
synagoogan arkun edess viidennentoista rukouksen skeet, Messiaan
kutsuhuudon? 'Korota hnen sarvensa pelastuksesi voimalla', mutta
tapahtukoon se hyvin pian! Kun vain katsonkin noita tinsymi
tunkioilla kyyristelijit, en ollenkaan ymmrr, mit Adonai
kaikkiviisaudessaan oikein vitkastelee. Tietysti, olkoon hnen
nimens iti ylistetty, toimikoon vain nopeammin."

Jairus loi esilukijaan nuhtelevan katseen. Vanhan miehen vsyneit
silmi verhosi himme kalvo. Siin nykkyessn satulassa hn nytti
ylen vanhalta, kaiken raihnauden perikuvalta; hn oli ammoin sitten
kuunnellut suurta lempet rabbiini Hilleli, ja hn oli nhnyt
rabbi Simeonin ja rabbi Shammain rauhassa kuolevan. Itsekin hn
kuului jo enemmn kuolemalle kuin elmlle -- olihan hnen koko
sisinen maailmansa heikoin juurin tyntynyt menneisyyden peltoon.
Hnen nens ei ollut juuri seljan lehtien kahinaa voimakkaampi:
"Nyrt ovat siin onnellisempia kuin ylpet, ett he nkevt turhan
ihmistouhun lpi. He elvt ahtaammassa piiriss kuin muut, mutta
myskin lhempn valoa, Is. Niin, poika, kirjojen mutkikkaat
lauseet eivt ole kaikki, ne ovat laki, mutta eivt elvittv
henki... Ennemmin tai myhemmin joku hyv ihminen valaisee pikku
liekilln kaikkeuden sokkelot ihmiskurjuudesta taivaisiin asti.
Niin on. Niin tytyy olla. Ehk kukaan ei sit ymmrr, sill se voi
tapahtua pilkkopimess. Jotakin thn suuntaan muistelen suuren
Hillel Habablin puhuneen. Ja kun ajattelen Nasaretin lesken poikaa -"

"Hntk sin ajattelet!" huudahti esilukija ja li kmmenens
ljhten reisiin. "Miest, joka ei kotivkens lsnollessa
kyennyt tekemn edes pient parannusihmett! Hnt, jota hnen
oman kaupunkinsa vki kivitti. Joka asui meidn joukossamme Joonan
sukutalossa ja sitten kavalsi uskon ja hvisi kreikkalaisten
siirtoloihin. Viimeinen, mit hnest kuulin, oli se, ett hnen
kaikki veljens olivat aivan pahastuneet hneen ja ett hn oli
kironnut Korasinin ja Beetsaida Juliaan kalasataman. Muistatko, min
itse ensimmisen huomasin hnen ksittmttmn itserakkautensa ja
nuhtelin hnt siit. Nyryyden hyve hnelt ainakin tysin puuttuu,
hness on liian paljon ylimielisyytt, sen sanon. Tuottaa pelkk
pahennusta, se rabbi!"

Esimies sanoi hiljaa: "Etk nhnyt hnen parantavan sairaan miehen
Kapernaumissa?"

"Eivtk essealaiset tee samoja ihmeit ja jokainen, joka on tutkinut
Salomon lkekirjaa?" Esilukijan ni muuttui nrkstyksest
kimeksi. "Ja vastaa minulle, kuinka mies, joka murtaa leip
tullimiesten ja huilunsoittajien pydss, mies, joka menee
kreikkalaisen metsnjumalan luolaan Filippuksen maassa ja Foinikian
lasinsulattimoihin, niin, jopa Samariaankin -- kuinka semmoinen
mies koskaan nousisi vierasta hallitusta vastaan? Eik hn pikemmin
ystvysty muukalaisten kanssa?"

Mutta vanhus ei vastannut. Hnen silmissn oli viipyvn poissaolon
ilme. Hn ei edes kuullut hymnin ja vastalaulun kaikua: "Ylistk
Adonaita, sill hn surmasi Misraimin esikoiset ja vapautti Israelin
vihollisten ksist... Sill hnen armonsa kest iankaikkisesti!"
Jairus ajatteli Kapernaumia. Hn oli vaipunut muistoihinsa.




TAPAHTUI KERRAN --


Ern tuulisena ab-kuukauden pivn kolmisen vuotta sitten oli
muuan nuori vaeltaja tullut lnnest pin Kapernaumiin. Sapatin aamu
vaikeni. Taivaalla kiitvt myrskypilvet ennustivat sadekuuroa.
Vaeltajan sinisess vaipassa ja paulakengiss oli tien tomua, ja
ply oli tarttunut mys hnen viittansa rukoustupsuihin.

Synagooga -- suorakaiteen muotoinen vanha rakennus, jonka ovi antoi
eteln -- oli tynn alkavan myrskyn kelmet hmy. Voi kuulla
seljanoksien kolkutuksen sen seiniin. Kahden metrin levyisill
valkeilla lattiapaasilla nkyi sandaalien tahroja. Himmest
kalkkislvst louhitut pylvikt kohottivat tasaista kattoa, salin
pohjoispss naisten ristikkoaitausta, ja hvisivt varjojen
harmauteen. Markkinoiden aikaan, maanantaisin ja torstaisin, tt
rukoushuonetta kytettiin kouluna tahi oikeussalina, jossa seudun
tuomiokunta mrsi raipoilla ruoskimiset sek karkoitti vialliset
synagoogan yhteydest. Mutta perjantain iltapivn tummuessa pyhkn
palvelija kapusi rukoushuoneen katolle ja puhalsi jrven ja mustien
basalttikivien yli lepopivn lhestymisen merkin. Sitten hn
uudelleen nosti jrnsarven huulilleen ja tll kertaa trinn kaiku
pysytti tyt pajoissa, kehruutuvissa, kaupungin leipomoissa; viel
kolmas toitotus kajahti, ja sen vaiettua taloissa alkoivat tuikkia
pyhlamppujen kirkkaat pienet tulet.

Tuoreet sypressinoksat ja mintut tuoksuivat synagoogan lattialla.
Eteisen lippaat tyttyivt vhitellen uhrirovoista ja naisten
aitaus ylhll kitisi, kun sen reilliset portit suljettiin.
Vihdoin kymmenen vanhinta olivat saapuneet ja istuneet jyksti
paikoilleen, arvohenkilt tabernaakkelin portaille, esiripun
eteen. Aikanaan myrsky puhkeaisi, nyt oli oudon hiljaista kuin
ukkosen edell, vain pyhn kirjalippaan edess tuikutti ikuisesti
palava lamppu. Hyphtelev valosydn levitti rauhatonta kajoa
seinienkoristekirjailuihin, niin ett seitsenhaaraisen uhrikynttiln,
mannaruukun ja rypletertun, viinikynnksen lehtien ja Aaronin
sauvan kuvat tuon tuostakin sukelsivat pimen... Himmet valonkajoa
ja varjojen hilynt. Tekstinkntjn littet kasvot nyttivt
usvan sisll kelluvan kuulaan keltaisella tulella palaen kuin
tyhjyydess leijuva lasinaamio. Paksun kultaisen kynttilnjalan
helat leimahtivat ja sammuivat. Vaikka pienen kaupungin synagooga ei
mitenkn vetnyt vertoja tuolle rukoushuoneelle, jonka kreikkalainen
knnynninen Theodotos, esimies Vettanoksen poika, oli rakennuttanut
Jerusalemiin, tll olivat sentn arkussaan pyhien kirjojen kulta- ja
hopeanuppiset krt, tosin ajan tummentamina; kirstun metalliset
helat kimmelsivt, tabernaakkelin puolikaaren muotoinen pty vlkkyi
ja siinkin samoin kuin mustan lukupulpetin kulmissa, oli hiven
puhdasta pakotettua hopeaa.

Jairuksen tullessa myrskyn pauhina kuului jo puolenkolmatta
metrin paksuisten seinienkin lpi. Ikkunat olivat kyneet aivan
kelmeiksi. Kummallista! Oli myhisviikunoiden ja viinikuurnien
kuun, lyhteiden leikkaamisen, puinnin ja kypsien rypleiden kuun
ainoa sadepiv Galileassa; ja ett sen piti sattua juuri sapatiksi!
Kesn tuleentumisen kuukausi tammus, jonka nimi viittaa silvottuun
aasialaiseen jumalaan, oli jo kulunut, eik kasteettomina aamuina
laisinkaan odotettu myrsky. Maalaiset asuivat pivt pitkt
ulkona viinitarhoissa, nuoret tytt polkivat punaista mehua
viikunapuisissa kuumissa. Oliko niin, ett Adonai Elohim halusi
antaa merkin sille maakunnalle, jonka kuningas oli sken vanginnut
Jordanin vesiprofeetan? Niin, piiskaisivatko rakeet viljan lakoon,
koska nasiiri oli vangittu "viiden lhteen suistossa" lhell
Skytopolista? Esimiehen sandaalit lsshtelivt. Hnen jljessn
tuli miltei hiipien nuori liturgi, Hilkanan poika, Simon, maahan
luoduin kivihiilen vrisin silmin ja pss sinikeltainen vaate,
joka muistutti peltokanan hyhenpukua. Mustat rannenauhat ja otsien
siunauskotelot rapisivat seurakunnan noustessa.

Alussa Jairus ei kiinnittnyt mitn erityist huomiota nuoreen
muukalaiseen... Rukouksen hymin yhtyi tuulen pauhuun. Sitten kaikki
kymmenen vanhinta knsivt pullottavat vatsansa metallihelaista
arkkua kohti, selin ventungokseen. Palvelija tassutti korokkeen
pll lepvn tumman kirstun luo, nosti siit kuin syvst
hinkalosta profeettojen kirjat. Minttujen, rasvan ja paiseiden hajuun
sulautui vanhan pergamentin lemu. Mies veti heloitetusta kotelosta
hyvin varovasti raskaan pyylevn rullan. Pyhn lakikrn sauvat ja
kullatut nupit kimalsivat hmyss. Pikku lamppu tuikki rauhattomasti.
Ikkunat kalisivat, niit pitkin norui jo sadekuuron puroja.

Itseasiassa Jairus tuskin kuunteli liturgiaa. Esilukija kyyrtti
peitetyin pin lukupulpetin kourussa, ynisev rytmiks ni nousi
ja vaipui hnen huuliltaan, hn luki puolittain laulaen kaksi
alkurukousta; se oli kuin poissa pysyttelevn voiman manaamista,
ja tmn ylistvn ja vannottavan litanian aikana myrsky ryskytti
huoneen sein. Esimies Jairus muistaa varsin hyvin, ettei synagoogan
menoissa tuohon aikaan oltu niin ylen turhantarkkoja. Olihan
paljon, mik myhempin vuosina muuttui kiistakapulaksi, sekin,
saiko esilukija kyd itse kantamassa pyhn arkun ress uhrin,
vaikka siihen tehtvn muualla valittiin joku toinen. Lakia ei
Kapernaumin lukupulpetilla sin lauantaina vieritetty rullalta
auki. Ehk luettiin ylhisen, mutta usein jylisevn ankaran ja
kummallisen Baabelin nkyjennkijn Hesekielin kaikkein ihaninta
kohtaa ikuisista kukkuloista, maan laaksoista ja puronuomista,
jotka olivat muukalaisille pilkan vihellys, mutta joiden yli taivas
kerran vihmoisi armonsa puhdasta vett. Te Israelin vuoret, tehk
jo lehvnne ja kantakaa hedelmnne! Tahi ei... Kypsnkeltaisten
thkien kuukautena oli sittenkin luettu ensimmist kaikista suurista
julistajista, papillisen aatelissuvun lapsen Jesjahun kirjaa.
Rakas, vanha, vihannoiva lupauksen portti ja sen siunaussanojen
riimut -! Jairus voi vielkin kuulla mustuneen pergamentin nahinan,
kun kuningas Hiskian aikaisen kielen, siionilaisen perheenisn ja
profeetan ikivanhan kielen humajavat, sointuisat ntit kutoivat
kuin luumupuiden kukkivaa oksistoa hmrn synagoogaan ja tulkki
knsi niit jae jakeelta. Hn kuuli kyll myrskyn humun. Mutta
hn kuunteli mys lukupulpetilta kaikuvia poljentoja, jotka
tavallaan vierittivt lhemmksi sit aikaa, jolloin valo leimahtaa
sokaistuneen kansan silmiin, kuoleman varjon maa kirkastuu, listty
ja kutsuttu kansa iloitsee niin kuin elonleikkaajat kypsyneill
vainioilla. Se ei merkitse sodan temmellyst, vaan sanomattoman
laupiasta rauhan herruutta, piv, jona elvn veden kaivo jlleen
kuplii. Niin oli Aamoksen perillinen ja naisprofeetan mies luvannut.
Hn joka kahdeksan vuosisataa sitten antoi pikku poikansa nimeksi
Sear-Jaasub eli "jnns palajaa".

Saattoi olla, ett liturgi luki teksti vkinisen nyresti ja kuin
ulkolksyn; hneenhn sen kirkas ennustus ei tehonnut. Jairus
voi helposti muistaa synagoogan ihan sellaisena kuin se tuona
hmyisen sadepivn oli ollut. Valkaistun kiven heikon kuumotuksen
lattiassa, katon, joka oli korjauksen tarpeessa, puutteellisen
rappauksen, seinn kuluneet koristeaiheet, kntjn, joka mursi
vahvasti syyriaksi ja jonka littet hikiset sormenpt eivt saaneet
edes hipaista kirjakrn nahkaa. Ja kymmenen lihavan Kapernaumin
porvarin selt; ne kntyivt rukousta luettaessa seurakuntaan
pin, raskaspoimuiset viitat havisivat tabernaakkelin korokkeella.
Sade yltyi. Puuskittaiset vesikuurot olivat ahtaneet koko huoneen
pohjoispylvikn tp tyteen kapisia ja tisi ryysylisi. Tuuli
lonkutti ovea, siihen sotkeutui orpolasten itkun tuherrus ja
kahden heikkomielisen mlin, joka sekin hvisi myrskyn niin...
Heidn rievuistaan uhosi tunkan ja eltaantuneiden kalanpiden
haju. Jairus huomasi senkin, ett tuossa joukossa oli muutamia,
jotka lyhksivt visvalle, ja kaikin puolin kiero ja vntynyt
halvattu niinimatollaan, risaisella krabattohella. Joku nainen,
jonka lvistetyist sieraimista hetkui kuparinen rengas, oli
kyyristynyt naisten lehterin aitaa vasten. Hnen tyynesti loistavat,
typert lehmnsilmns kiilsivt pelkkn valkuaisena pienen lampun
hlyvss valossa.

Vesipurot suikersivat ikkunoiden kalvossa. Tuuli lonkutti yh ovea.
Sitten -- heti profeetan kirjakrn lukemisen vaiettua -- nuori
muukalainen oli pujotellut tummaa pulpettia kohti. Tuikkiva liekki
valaisi hnen matkaviittaansa, joka oli tummansininen, mutta kalvakat
hienot kasvot jivt otsavaatteen alle hmyyn... Hn alkoi puhua
vapaasti niin kuin rahvaan lapsi. Hnen saarnansa oli vrikkiden
kertomusten maustamaa menneiden aikojen kuvailua, "haggadaa", mist
muurarit, sandaalintekijt, jrven kalastajat, lampurit, vuohien
paimenet, niin, koko pieneljien joukko kovin piti.

Ja hiljalleen, hiljalleen puhujan kasvot kohosivat. Niille nytti
levivn kuuntelevan vastaanottamisen hurmio. Hnen ksiens
kapeat nahkanauhat tuskin huojahtivat. Vain ni kasvoi luottavan
kirkkaaksi, kun hn viel kerran lainasi profeetan sanat, ab-kuun
sadonkorjuun ja viinin polkemisen, kasteettomien aamujen ja
kultaisten hienojen viljanvihneiden sanat: "Herran henki on
pllni, sill hn on voidellut minut julistamaan iloista sanomaa
kyhille. Hn on minut lhettnyt saarnaamaan vangeille vapautusta
ja sokeille nkns saamista, pstmn sorretut vapaiksi ja
julistamaan Herralle otollista vuotta..." Kuinka hitaasti vuosien
ratas kiertyikn, koska Jairuksen korvissa yh silyi tuon puheen
jokainen nenpaino! Muukalaisen katse oli viipyvn tummana
pyshtynyt seurakuntaan. Hn sanoi: "Tnn tm kirjoitus on kynyt
toteen korvainne kuullen! Aika on tyttynyt, taivasten valtakunta on
tullut lhelle. Muuttakaa tydellisesti mielenne ja uskokaa iloiseen
sanomaan -"

Hn jatkoi voimakkaammin: "Mihin vertaisin taivasten valtakunnan,
mit vertausta siit kyttisin? Niin on kuin mies kylvisi siemenen
multaan; hn nukkuu ja nousee, in ja pivin. Ja jyv orastaa ja
versoo, hn ei itse sit tied, miten. Sill itsestn maa tuottaa
viljan, ensin korren, sitten thkn, sitten tyden jyvn thkn.
Mutta kun hedelm on kypsksi tuleentunut, mies lhett kohta sinne
sirpin, sill elonkorjuun aika on ksiss. Tai taivasten valtakunta
on siemenen kaltainen, jonka mies kylv peltoonsa. Ja siemen it
ja kasvaa puuksi, ja taivaan linnut pesivt sen oksille." Hnen
katseensa pyyhkisi ohi mennen idn tavaranhankkijoita, jotka olivat
matkalla Damaskosta Akkoon ja nyt viivhtivt synagoogassa tavan
vuoksi tai ollakseen suojassa sateelta. Kirkas ni kehitteli myrskyn
huminassa vertauskuvien nauhaa: "Se on kuin kauppias, joka etsi
kalliita helmi, ja lydettyn yhden, kalleimman, meni, mi kaiken
muun ja osti sen. Se on peltoon ktketty aarre, jonka mies lysi ja
piilotti. Ja siit riemuissaan hn mi omaisuutensa pois ja osti sen
pellon... Sen vuoksi, kertk aarteita taivaaseen, miss koi ja
ruoste eivt turmele niit ja miss varkaat eivt murtaudu sisn ja
varasta. Sill miss aarteesi on, siell on mys sinun sydmesi."

Vihdoin yksi kymmenest pmiehest, jotka olivat asettuneet
tabernaakkelin portaille, kouraisi paksua silkkivytn ja keskeytti:
"Miss on tm sinun valtakuntasi? Mist sen lydn?"

Puhuja katsahti hneen melkein hmmstyneen. "Ei Jumalan valtakunta
tule nkyvll tavalla, ei siit voi sanoa, ett se olisi tll
taikka tuolla. Sill se on sisisesti teiss."

Kun he astuivat ulos synagoogasta, myrsky oli tauonnut. Aurinko
leimahti vkevsti. Se valaisi tptysi eloaittoja ja viimeisi
sidottuja keltaisia kuhilaita, viinitarhojen sleristikoita, joissa
notkui viel poimimattomia tummia terttuja; niiden lhell olivat
vartiomiesten pienet kaislakattoiset majat. Jyvienseulojain viskimet,
puimakeet, hangot, lapiot kinasivat kukin skenen tst puolipivn
valosta, ja kalastajien verkot kuivuivat nopeasti katoilla. Siin
hohteessa -- vihannuutta ja kultaa vasten -- Jairus oli nhnyt
muukalaisen sinisen matkaviitan hulmahtavan; sitten mies hvisi
vkijoukkoon. Esimiehell oli muuten thn aikaan liiankin paljon
huolta kaksitoistavuotiaasta tytstn, jotta hn olisi tarkoin
kuunnellut kaikkea, mit huhuiltiin. Lapsi oli hnen ainoansa, miltei
ylikypsn, jo toivosta luopuneen vanhuuden hedelm; ehk tytt sen
vuoksi olikin niin hento ja riutui hiljalleen kuumetautiin, ikn
kuin olisi verkalleen uppoamistaan uponnut vijyvn syvn uneen.

Mutta tuon pivn iltana Jairus sai kuitenkin tiet, ett
muukalainen oli tullut edellisen ehtoona Kapernaumiin. Hn saapui
jalkaisin kotikylstn Taaborin pohjoispuolelta, josta oli vain
pivn matka. Nill tienoin hnt sanottiin Jeshuaksi. Hnen isns
oli aikoja sitten kuollut pitkllisiin sislmysten poltteisiin ja
jttnyt jlkeens seitsemn lasta. Yhdess veljiens Simonin,
Juudan, ankaran farisealaisen Jaakobin ja toiseksi vanhimman lykkn
Jooseksen kanssa Jeshua oli yhdeksntoistavuotiaasta pojasta asti
elttnyt perhett tekemll salvutit niin kuin is vainajansa tai
muuraamalla taloja. Hiljainen leski Maria eli Miriam, joka pivt
pksytysten karttasi villaa lehvmajassaan tai isnnttmksi
jneess Nasaretin pikku kodissa, ei juuri milloinkaan lhtenyt
kyln ulkopuolelle; hn oli omissa oloissaan viihtyv, kovin
vaitelias ja surullinen nainen. Vhisen maapalstan hoidossa hnt
auttoivat molemmat tytt Ruut ja Lyydia. Oliko nuori Nasaretin
rakentaja alussa ollut Johanneksen, Sakariaan pojan opetuslapsi,
niin kuin kerrottiin? Oliko hn vetytynyt vuorten yksinisyyteen ja
paastonnut siell neljkymment vuorokautta essealaisten erakkojen
tavoin? Oli kuinka oli, Jairus pani vain ylen hajamielisesti merkille
hnen matkavaippansa poimuista tuulahtavan raikkaan tuoksun. Se oli
kasteisten kunnaiden ja laitumien, kypsn notkuvan viljan uhoa,
vapaan rannattoman ilman ja kauas hipyvien polkujen tuntua.

Esimiehen tajuntaan ji mielikuva, ett Miriamin pojan huoneena oli
vihanta maa taivaan siintvn kattoon asti ja kotina tie.

Sitten rakentaja oli hipynyt paikkakunnalta. Puhuttiin, ett
hnt seurasi joukko Kapernaumin kalastajia, verojenkantaja Leevi
ja tuo suurisilminen nainen, jonka Jairus oli nhnyt kyyrttvn
synagoogan lehterin hmyss suuri vlkkyv nenrengas huojuen. Mies
katosi jrven idnpuoleisille Gergeseenien vuorille. Kului pivi ja
viikkoja. Hnest kantautui epselvi huhuja, ett hn oli tetrarkka
Filippuksen alaisessa Gadarassa parantanut saastaisten henkien
riivaaman nuorukaisen. Ilmeisesti, mietti esimies, -- ilmeisesti
tuo opettaja oli lytnyt Sefer Refuolin lkekirjasta aivan uusia
voimallisia loitsuja niin kuin aikoinaan suuri parantaja, rabbiini
Abtalion. Eik hn ajatellut sit sen enemp. Hnen sydmens oli
raskas. Hn ajatteli ainoata lastaan, pikku tytrtn, joka riutui
hiljaiseen kuumeeseen.

Vihdoin oli tullut se aamu, jolloin Nasaretin rakentaja oli saapunut
jrven rantaa kulkien ja asettunut majailemaan Joonan sukutaloon
Kapernaumin pohjoispuolelle. Sinne johtavilla kujilla vallitsi
hlisev tungos. Tuntui melkein silt, kuin mies olisi halunnut
paeta niit joukkoja, jotka piirittivt hnt, visty hiljaisuuteen
vaikkapa edes hetkiseksi. Hiiluvan kirkkaassa syysaamussa Jairus
astui mieli suruisana Gennesaretin lahteen viettv polkua,
katsellen syksyn uudestisyntynytt kukkaloistoa himmein, vsynein
silmin. Mantelien kypsymisen aika lhestyi, ja niinp oli koko
avara ilma kyllinen mehilisten unisesta surinasta ja hedelmien
hunajantuoksusta. Vasten tahtoaankin esimies spshti huomatessaan
Miriamin pojan, joka seisoi katselemassa jrvelle pin. Jlleen, niin
kuin viikkoja aikaisemmin, hnen sininen vaippansa kuvastui aamun
kultaa vasten. Hn nytti shimlaan pukeutuneelta kuninkaalta, jokin
uusi kskevn kuninkaallinen svy oli jo hnen ryhdissnkin. Jairus
huomasi, ett mies oli muuttunut.

Kirkkaan rantaveden huuhteleman poukaman hiekalla kyyrtti ja kulki
tapansa mukaan naisia, jotka huuhtoivat pesuvaatteita. Vaahtoa oli
prskynyt heidn ruskeille kasvoilleen, pisarat noruivat iloisesti
kimaltaen neitojen silmripsist. Nasaretilaisen tullessa he kki
jttivt vaatteet hiekalle, ripe tyskentely taukosi kki, he
ymprivt hnet sankkana parvena, hameenliepeet viel aivan mrkin
skeisest puuhasta. Kaksi Gennesaretin kalastajaa, Johanneksen poika
Simon ja hnen veljens Andreas, yrittivt turhaan ht heit.
Nhtvsti rabbi Jeshua sanoi jotakin hilpet nille vaimoille
ja tytille, sill hetkisen hn oli ilakoivan, huutelevan joukon
piirittm.

Tullessaan lhemmksi Jairus huomasi, ett seurassa ei ollut
ainoastaan terveit ahertajattaria, vaan myskin jokunen sairas,
ers ihotautinen tytt ja muuan vaimo, joka oli kauan aikaa potenut
verenvuotoa. Juuri tll hetkell tapahtui jotakin. Leevilisen lain
saastaiseksi julistama nainen lhestyi takaapin Miriamin poikaa,
kumartui, kouraisi rukousta jupisten hnen vaippansa tupsua. Samassa
kajahti Jeshuan ni kysyvn, tervn: "Kuka koski minuun?" Hlin
vaikeni ja poukamassa kvi niin oudon hiljaiseksi, ett esimies hyvin
voi kuulla Simonin vastauksen: "Mestari, vkihn ihan tunkeilee ja
ahdistaa sinua, ja kuitenkin sin kysyt, kuka sinua kosketti..."
Nasaretin mies katseli kuin etsien ymprilleen. Hn toisti: "Joku
minuun koski. Sill min tunsin voimaa lhtevn itsestni." Ja nyt,
yltyvn paheksuvan nauruntirskeen halki, sairas lhestyi hnt
pelosta vavisten, lankesi maahan niin ett amuletit kalisivat hnen
povellaan ja tunnusti tekonsa. Supattavaa sikky, joka paisui
kimakaksi huudoksi: "... ja min tiesin, ett kunhan saisin edes
vaatettasi koskea, tulisin terveeksi; min tunsin, tunsin, kuinka
vereni lhde paikalla kuivui!" Esimies kuuli tmn nen, vaimojen
ihmettelevn hlinn, tuulen humun yksinisess sykomorissa, mutta
hn ei kuullut, sanoiko ja vastasiko parantaja jotakin. Sitten hn
nki Miriamin pojan kulkevan pois kalastajaveljesten seurassa.

Jairus seisoi kauan siin ja katseli kiinten tarkkaavasti miehen
jlkeen, nyt ensi kertaa oudon valppaana, samalla syviin mietteisiin
vaipuneena. Kotiin palatessaan hn oli vhll kompastua silell
tiell. Ehk palvelijat panivat merkille hnen hajamielisyytens,
Hn olisi sin iltana unohtanut kuparisen sukulampun hoidonkin,
ellei joku palveluskunnasta olisi erityisesti siit huomauttanut.
Hn sanoi vain: "Niin, tosiaan. ljy, aivan oikein. En tullut sit
muistaneeksi." Ja istui pitkn aikaa hmrss, omissa mietteissn.

Sininen sydnliekki tykytti. Jairus asteli koko yn edestakaisin,
saamatta silmiins unta.

Jlkeenpin hn oli taipuvainen kuvittelemaan, ett kului viikkoja,
jopa kuukausia, Nasaretin miehen yh viipyess Kapernaumissa.
Hn asui kalastajaveljesten Simonin ja Andreaksen talossa. Hn
vuoli pitkien snnttmien jousenkaarien muotoisia auroja,
joiden vantaisiin kaupungin sepp takoi rautaisen kotelon; hn
toimi apulaisena muuraustiss, milloin joku rakentaja tuli
laastisankoineen Tiberiaasta rappaamaan luhistuvia makasiineja tahi
taloja. Auran pysty saarapuu, sen paksu varsi ja pakeneva iesaisa
syntyivt hnen ksissn niin kuin ainakin taitavan salvumiehen
notkeissa sormissa. Viimeiset kypst kuhilaat oli jo koottu, ja
punaisen mehun vrjmist viikunapuisista kuumista uhosi raikkaan
makeata tuoksua helteiseen syysilmaan, joka vrehti kuin kukkien
medest unteloiden kimalaisten siipi. Nm olivat pivi, jolloin
rusinoita kuivattiin auringonpaisteessa. Jokunen riipimtn tumma
ryple notkui viel siell tll viinimkien sleikiss --
kynnsten krhet ja niiden lehtien viherit kurttuiset kourat
kahisivat aamutuulessa. Ilma oli kyllinen paisuvien taatelien
lemusta. Ja Gennesaret kuulsi orvokinsinisen kuin itse syystaivas.

Ellei Jairuksella olisi ollut huolta lapsen sairaudesta, hn olisi
tysin siemauksin nauttinut tst kauneudesta, joka oli niin
hymyilevn ihastuttavaa, koska se kukoisti juuri lehtimajanjuhlan
kuukautta varten ja ennen talven tuloa. Saattoi miltei nhd,
miten purppurantummat viikunat paisuivat ihan silmiss. Ilmassa
siukovien tervapskyjen kirahdellessa Jairus horjui epilyksen ja
hmrn toivon vlimailla. Oli hetki, jolloin hn olisi halunnut
kutsua luokseen tuon vauhkon naisen, jonka sieraimista riippui
ruostunut nenrengas; hn oli kuullut, ett Miriamin poika oli
ajanut voimasanallaan Asmodeuksen ja kaikki huoruuden seitsemn
riivaajaa hnen ruumiistaan, mutta samalla ankarasti vannottanut
hnt, ett hn ei puhuisi siit kenellekn. Mink vuoksi? Jos mies
paransi, miksi hn slsi sen? Saman evstyksen hn oli antanut,
niin kerrottiin, Gadaran paimenelle, jonka lihasta hn pakotti
saastaiset henget pakenemaan, eik mies kuitenkaan malttanut olla
sit kertomatta, vaan puhui siit kaikkialla, mihin menikin...

Esimiehen yh syvemmksi kummastukseksi hnelle selvisi tmn
pienen ryhmn tydellinen epsosiaalisuus. Opettaja ei tosiaan
nyttnyt valitsevan oppilaitaan. Heidn joukossaan oli monia,
joiden korvalehden lpi oli pujotettu orjien hihna. -- Ja naisesta,
jonka huulia vasten lppsi halvan pivpalkkalaisen ruosteinen
nenrengas, hn sai kuulla, ett tm aikoinaan oli kirjaillut
ihokkaita Magdalassa, mutta sitten, kun hnen olonsa siell rupesi
kymn miesten ahdistelun vuoksi tukalaksi, siirtynyt pohjoiseen.
Hn puhui vain ylen harvoin outojen ihmisten kanssa. Hn eltti
itsen pesemll halvasta maksusta Kapernaumin varakkaiden naisten
liinapukuja, siveli kultavrill heidn nilkkavitjojensa onttoja
phkinit ja ompeli pyyhinliinoihin tai tummiin pllysvihin
uhrikyyhkysten kuvia. Ne olivat enimmkseen hyvin kmpelit, mutta
niit pidettiin silti arvossa. Ensi aluksi Jairus oli tuntenut syv
vastenmielisyytt Magdalan tytrt kohtaan. Nki selvsti, ett
nainen oli porttojen tavoin kiihoittanut norsunluisella puikolla
kulmakarvojensa kasvua, niin ett ne riippuivat kuin sysimusta
sammal hnen raukeanpaksujen silmlautojensa pll; puuttui vain
syyrialaisen ilotytn patalakki! Ja typer, vastenmielisen typer
hn oli elottomine valkoisine silmmunineen, joissa viel kuvasteli
lapsensilmien ohut sinerrys ja joiden porsliiniseen hohtoon mustat
tert melkein kokonaan hvisivt. Seuratessaan Jeshuaa nainen ei
kyttnyt hnest koskaan muuta nimityst kuin "rabbuuni" tahi
"mestari". Jairus luuli huomaavansa, ett mys kalastajaveljekset
Andreas ja Simon hdin tuskin sietivt hnt seurassaan, sietivt
samoin kuin suvaitaan lempet elint, vasikkaa, joka on ilman
talutuskytt lhtenyt seuraamaan ihmisryhm. Esimies ei
pssyt tuntemuksesta, ett Magdalan naisen olemusta ympri, ei
kyyhkyslakkojen ja vrjmjen, vaan lvn uho. Mik hnen nimens
oli? Kuinka tahansa, hn oli kyyhkyskaupungin entinen lutka, tuon
muuratun kaupungin tyttri, jonka lhteiss Mooseksen sisar oli
parantunut pitalista, mutta joka oli kohta sata vuotta ollut ylen
kuuluisa veltoista, tylsist ilotytistn.

Tll vlin oli nasaretilainen seurueineen lhtenyt hetkiseksi
pohjoiseen pin. Sen sijaan, ett hn olisi vaeltanut rikkaaseen
viljan silytyspaikkaan Korasiniin, hn vaelsi ern kirkkaan
lmpisen syysaamuna Jordanin laskua kohti. Jrven rantaa pitkin
kulki lumivalkoinen luonnon muodostama kvelytie. Pienet laineet
solahtelivat sen matalissa poukamissa. Myhemmin kerrottiin, ett
Miriamin poika oli siirtynyt joen idnpuolelle ruhtinas Filippuksen
alueelle, aivan kuin kerran aikaisemmin, maksanut sek omasta ett
kalastajien puolesta rajalaiturin kassaan ylikulkuveron ja kynyt
Beetsaida Juliaassa. Pieni valkoinen kaupunki sykomorien suojassa,
joka laiskan veltosti kohottausi matalasta lahdesta vuorennyppyln
harjalle. Se oli kerran saanut nimens Augustuksen lempityttren
mukaan, mutta Julia oli jo kauan viettnyt kolkkoja pivi Reggion
vankilassa, ja hnen kaikki rakastajansa oli karkotettu mik mihinkin
maahan. Kuplivaa savea, lietemaata, jrven koillisen rannan alavia
kalastuspaikkoja, vhptinen harmaakivinen teatteri ja ahtaat
valoisat kujat, joilla kaikui syyrialainen kreikan kieli yhdess
aramean kielen kanssa. Kaupunkia ymprivist sinipunaisista
marunakunnaista uhosi autiutta, etll hmtti Heptapegonin onkalo
vaanivan tummana. Vain meren kalvakan siniset heijastukset loihtivat
noihin rapattujen talojen seiniin Jordanin raikkautta, ja virran
suistossa havisivat pitkt tupsuiset nuoliruo'ot.

Rauhattoman odotuksen ajamana Jairus kuunteli nin parina pivn
jokaista viesti, mik vain todisti sen seikan puolesta, ett
Nasaretin rakentajalla oli parantamisen voima; eik hnen tarvinnut
kauan odottaa. Syvksi hmmstyksekseen hn sai kuulla, ett Miriamin
pojan luo oli Beetsaidan satamassa tullut mies, jonka silmien
mykit olivat pullistuneet vihrenmustiksi ja jota olivat jo monen
kuukauden ajan vaivanneet ankarat tuskat; sokea kytti koukkupist
sauvaa niin kuin paimenet, sill kivuiltaan hn ei nhnyt mitn,
ei jrven helotusta, ei kuplaista savimaata eik valkoisia taloja.
Ensi hetkess Nasaretin mies oli ollut hyvin haluton auttamaan
hnt. Hn sanoi vain: "Tunnusmerkki -? Kun ilta tulee, sanotaan,
ett koittaa selke ilma, koska taivas ruskottaa, ja aamulla
puhutaan, ett on tulossa rajumyrsky, koska taivaalla jlleen
nkyy ruskotusta ja ilma on synkk... Taivaan merkeist te teette
johtoptksenne, mutta aikain merkeist ette osaa. Ja mit varten
tm sukupolvi vaatii tunnusmerkki? Sanon teille, tlle polvelle ei
anneta muuta kuin Joonan merkki!" Simon Keefas sanoi: "Jos tarkoitat
sill parannussaarnaa, kuinka selitt, ett paransit hulluuden
riivaaman Gergeseenien maan paimenen?" Silloin Nasaretin rakentaja
astui sairaan luo ja kski: "Tule tnne! Jos vain vannominen olisi
sallittua, min vannottaisin sinua, ettet sanallakaan puhuisi tst
kenellekn ihmiselle..." Mies lhestyi tylsn nkisen. Hnen
pullistuneet sammakonsilmns kiilsivt syysvalossa; hn kuuli
viittojen kahinasta ja nest, mill taholla Kapernaumin miehet
olivat.

kki parantaja pidtti hengitystn ja nieleskeli kotvan aikaa,
samalla kun hnen kalvas hieno ktens puristui sokean ranteen
ymprille. Hn kersi sylke, ennen kuin ruiskautti sen noihin
ammottaviin silmmuniin, ja samaan aikaan hn laski kmmenens
sairaan otsalle: "Netk mitn?" Miehen kasvot kohosivat ylspin:
"Varmaankin nen ihmisi, ne liikkuvat ja kvelevt, ne ovat puiden
kaltaisia." Viel kerran Nasaretin mies ojensi ktens ja peitti
kokonaan sokean silmt. Kun hn veti sormensa pois, hn toisti:
"Entnyt? Mit nyt net?" Mies psti hurjan parahduksen: "Kaiken!
Kaiken! Sinun kasvosi, sinun viittasi tupsut, jokaisen kukan ja
lehden, jrven ja kaupungin!" Nytti silt kuin tm voimateko ei
olisi lainkaan tuottanut iloa Miriamin pojalle, sill hn vaiensi
melkein rajulla eleell kalastajien ihastuneen hyminn. Miehelle
hn sanoi ankarasti: "l edes poikkea kyln." Sitten hnen
taivaansininen matkavaippansa hilhti, ja hn lhti kvelemn pois
niin kuin kerran Kapernaumin lahdella, jossa saastainen verenvuoto
oli tyrehtynyt hnen tupsunsa kosketuksesta.

Ern helen kirkkaana torstaina Jairus sai tiet, ett mies
oli venheell palannut takaisin Kapernaumiin ja ett hn majaili
puolittain luhistuneessa talossa, jonka katon ruskeat kourutiilet
olivat irtautuneet; se kuului kalastaja Simon Keefaksen anopille.
Tm oli piv, jolloin ankarimmat kansallispuolueen miehet viettivt
paastoa; vanhan perinttarun mukaan Mooses oli juuri torstaina
kavunnut Siinain kukkulalle hakemaan uusia laintauluja lytyn
entiset pyhn raivon vallassa pirstaleiksi, ja tt piv, samoin
kuin vuorelta paluun piv, maanantaita, ankarin rabbiinilaki piti
vuoden ympriins erittin pyhn. Sakariaan pojan Johanneksen
virpimisen laihat, nntyneet opetuslapset olivat juuri tuohon
aikaan kerytyneet kaupunkiin. Heidn mestaristaan tiedettiin tuskin
muuta kuin ett "viiden lhteen vesiprofeetta" oli Herodes Antipaan
seurueen mukana kadonnut Sodoman-meren itrannalle Makairuksen
vuoristolinnaan. Elik hn siell yh, oliko hnet viskattu syvn ja
vedettmn kaivon pohjaan, jotta hnen jylisevt herjauksensa eivt
hiritsisi hovin jokapivist elm, vai oliko hnet mestattu
ab-kuun kymmenennen pivn iltana, niin kuin ers huhu tiesi kertoa?
Galileassa kaikesta siit kierteli mit ristiriitaisimpia tietoja.

Kun Jairus yhdess esilukijan, kahden kylnvanhimman ja synagoogan
koulumestarin kanssa tuona torstaina oli lhestynyt sitruunapuiden
ymprim vanhaa taloa, hnt oli pakosta loukannut Simonin anopin
ylsalista kuuluva huilunsoitto. Olkoon, ett se kaikui hnen
omissa korvissaan kuin mik tahansa elmn ni; hn ei ollut
liioin ahdasmielinen, hn visti milteip ovelasti rabbiinien
lain kolmeakymmentyhdeks sapattikieltoa, jos se suinkin kvi
pins. Mutta skkipillin, sumponjan, imevt svelet loukkasivat
syvsti paastonviettji. Jo kaukaa Jairus nki, ett rakennuksen
edustalla tulvi huitovaa vke. Siin ei ollut ainoastaan sairaita
ja vetelehtivi ryysylisi, vaan suurin laumoin vesiprofeetan
oppilaita, joiden luisevat ruumiit nyttivt vaeltavilta vispililt.
Heidn olkapns yli oli heitetty karvainen musta nasiirinviitta.
Heidn katseensa loimusi nlkisen paheksuvasti, pillimiset jalat
tassuttivat tien plyss. Kun esimies seuralaisineen astui taloon,
pari heist seurasi hnt, kaksi kuvatusmaisen laihaa hahmoa, joiden
kasvot olivat pitkllisest askeesista riutuneet aivan ryppyisiksi.
He olivat saapuneet Kastajan oppilaiden varsinaisesta asuinpaikasta
lhelt Jordanin poukamaa. Heidn kurkussaan voi erottaa nahkaruoskan
jttmi ruvettuneita juomuja.

Jairuksen sieraimiin tunkeutui makean viinin tuoksu, kun hn astui
seuralaisineen ylsalin holviin.

Aramealaisen skkipillin kvinttien ja oktaavien matala vuorosoitto
vaikeni. Mies, joka oli sken painellut sen hanurinmuotoisia
palkeita, kyyrtti neti etukumarassa, ja suuren kameleontin
muotoinen skki torvineen oli hnen jalkansa juuressa permannolla.
Tulet tuikahtelivat savilamppujen aukoista. Niiden kajossa vlkkyi
nuorten tyttjen liinaisia pukuja, jonkun saddukealaisen vatsalla
hehkuivat silkkisen vyn poimut, kultainen rintakoru leimahti
vaalean hiilen tavoin. Taljojen peittmill lavitsoilla nojailivat
kalastajaveljekset Simon ja Andreas. Heidn kivulloinen itins,
jonka kaulaan oli kiedottu moninkertainen vitja sinisest lasista
tehtyj amuletteja, kantoi pytn hyryvi ruokakulhoja. Synagoogan
esimies pani merkille, ett tss seurassa oli mys kyyristelevn
arka tulliveron kantaja, Alfeuksen poika Leevi. Tuikkivat liekit
valaisivat hnen sitruunanvrisi kasvojaan, joihin nytti yh
heijastuvan kulta- ja kuparirahojen hehku. Hnen rinnallaan
kyyrtti pieni ryhm tullilaiturin virkailijoita, joita rahvas ei
suinkaan katsellut lempein silmin; juuri nm miehet kersivt
neljnnysruhtinaan kassoihin enemmn kuin kaksisataa talenttia
vuosittain, he olivat myyneet itsens herodilaisille ja osasivat
kyll tytt mys omat rahalippaansa!

Mutta ennen kaikkea Jairuksen huomio kiintyi rabbi Jeshuaan. Tm
hallitsi kuin siniseen viittaan pukeutunut kuningas koko pitopyt.
Hn oli tyntnyt liehuvan pliinansa taaksepin, niin ett
rauhaton tulien loimo valaisi hnen nuoria kauniita kasvojaan --
ja luultavasti ensi kerran synagoogan esimies selvsti nki hnen
loistavan tummat, melkein riemukkaat silmns. Niiden ruskeassa
tulessa oli tavaton tenhovoima, joka kenties osaksi johtui ihon
marmorimaisesta kalpeudesta. Jairuksesta tuntui aivan kuin hn olisi
saanut silmt umpisyvien metslhteiden kalvoon. Vasten tahtoaankin
hn ajatteli: -- Tuon nkisi ovat olleet kuninkaat, tuo ryhti oli
varmaan Salomolla, ja vain kultainen vanne puuttuu hnen otsaltaan,
jotta hn olisi ruhtinaitten vertainen.

Esilukija kuiskasi matalasti: "Etk lainkaan huomaa, ett he syvt
kyyhkysenlihaa, vaikka kaikki muut paastoavat? Huone on aivan
tulvillaan paistin kry..." Esimies sanoi hajamielisesti: "Aivan
oikein. Olen sen jo huomannut."

Samassa toinen Johanneksen oppilaista lhestyi kiivaasti viittoillen.
Hnen silmns leimusivat pahastuksesta: "Sin istut skkipillin
soittajien ja tullimiesten parissa, rabbi, ja joka oven avaamalla
saliin kannetaan ruokaa. Onko tapanasi aterioida syntisten kanssa?"
Jeshua hipaisi hnt katseellaan ennen kuin virkkoi: "Eivt terveet
parannusta tarvitse, vaan sairaat! En min hurskaita ole tullut
kutsumaan, vaan synnintekijit."

Nasiirin kasvot kvivt aivan kelmeiksi raivosta. Aataminomena
poukkoili hnen ryppyisen kaulanahkansa alla kiivaasti, hn teki
kisen liikkeen. "Sin! Sin! Taidat kuvitella olevasi hyvinkin
korkea. Ja kuitenkin, eivt vain kaikki Johanneksen opetuslapset,
vaan jokainen lain mukaan elv kieltytyy torstaisin aterioista,
korkeintaan siemailee vain pikarillisen vett. Miksi sinun oppilaasi
eivt noudata paastoa?" Siin seistessn karvaisessa mustassa
nasiirinpuvussaan mies muistutti koikkuvaa varista. Hn imi kuin
srpien keuhkoihinsa kirisevn paistin lemua.

Miriamin poika viittasi pydss istuviin. Hnen nens oli yh
tytelisen rauhallinen, hyvin tyyni ja kirkas, mutta Jairuksen
mieleen ji vaikutelma, ett pohjalla oli salainen pilkallinen
sointu: "Eivthn hvieraat voi paastota, kun sulhanen on heidn
kanssaan. Niin kauan kuin sulhanen on heidn seurassaan, he eivt
kieltydy nauttimasta..." Ja hn lissi: "Eihn kukaan ompele
vanhaan vaippaan paikkaa vanuttamattomasta kankaasta; muuten uusi
tytetilkku repii palan entisest viitasta ja reik tulee vain
pahemmaksi. Eik kukaan laske nuorta viini vanhoihin nahkaleileihin.
Viinihn pakahduttaisi silloin leilit ja vuotaisi hukkaan, ja astiat
turmeltuisivat; nuori viini on laskettava uusiin leileihin, vai
kuinka?"

Nasiiri avasi suunsa vastatakseen. Mutta juuri tll hetkell
tapahtui jotakin hyvin erikoista. Ylhlt kuului kolme, nelj
kumeata moukarinlynti; harmaa kalkkiply irtosi katosta ja
lsnolijat heittivt nopeasti savikulhojen plle liinat. Sitten
katon rappaus karisi alas pitkin liuskoina, jotka murenivat tomuksi.
Kaksi punaista kourutiilt rmhti permannolle, ennen kuin kukaan
lsnolijoista oikein ksitti, mit oli tekeill. Kattoa purettiin
ripesti. Hele valoaukko kvi hetki hetkelt suuremmaksi. Jairus
ajatteli, ett siihen ei tosiaan tarvittu erikoisempia ksivoimia,
talo kun oli vanhuuttaan sortumaisillaan. Vihdoin kyyhkyspaistin
tuoksuun sulautui yh vahveneva ilke haju. Neljn kyden varassa
huoneeseen laskettiin lyhkv niinimattoa. Sill makasi esimiehen
synagoogassa nkem halvattu mies. Risainen vuode vaipui hyvin
varovasti, nykyksittin alemmaksi, kunnes se tukevasti painui
lattian paasiin. Sairaan huulilta kohoili jatkuvaa liikutusta.
Hn ei valittanut samalla tavoin kuin ihminen, joka krsii kovia
ruumiillisia tuskia, vaan yksitoikkoisesti, melkein veltosti, lopen
uupuneena vaivaansa, sill se oli vuosikausiksi sulkenut hnet kaiken
ihmispuuhan ulkopuolelle ja kahlinnut thn puolentoista metrin
mittaiseen risaiseen niinimattoon. Jairus huomasi mys, ett hn
oli viel nuori, vaikka hnen kasvonsa olivat eptoivosta saaneet
kuihtuneen ja ajattoman ilmeen; hn saattoi olla kolmissakymmeniss
tai jo yli neljnkymmenen. Kuolaa valuttavia nytkivi suupieli
ymprivt katkeruuden syvt juomut kuin veitsen jljet pykin
kovassa, kuivassa puunytimess. Esilukija kuiskasi nrkstyneen:
"Hn lyhk kuin tunkio! Adonai Elohim ei ole rangaissut hnt
ainoastaan halvauksella vaan myskin syplisill... Mink vuoksi
he repivt irti katon tiilikivet, senk thden, ett tm sairas
levittisi hajua saliin!?" Esimies ei vastannut mitn; hn ei edes
katsellut mustista rievuista tyntyvi phttyneit raajoja. Hn oli
huomannut sairaan miehen silmiss sellaisen elimellisen tylsn ja
palvovan ilmeen, jollaisen voi joskus nhd kuolevien vetojuhtien
silmiss.

Nasaretilainen oli ponnahtanut seisomaan. Hn oli puraissut juuri
mehevn mansikanpunaista syysviikunaa. Mutta nyt hn viskasi hedelmn
kkinisell liikkeell pois.

Lamppujen tuliaukoissa sykkilivt pienet himmet valosydmet.
Miehen kasvoja ei voinut selvsti erottaa, mutta sininen mantteli
kimalsi heikosti... Jairus mietti itsekseen: Jos tm parantaja
tosiaan on haluton ihmetihin, hnen tytyy huomata, kuinka lujasti
yksinkertaiset ihmiset hneen luottavat. He repivt murskaksi
talon tiilikatonkin, jotta sairas voitaisiin laskea saliin. Ja se
merkitsee, ett hn tiet purjehtineensa syville vesille. Joko tahi,
vkev tunnusteko tai mittn sliv sana, muuta mahdollisuutta en
ne! -- Juuri tn hetken Miriamin poika lhestyi hitain askelin
sairasta. Nytti kuin hnen ylleen olisi kritty kaistale vlkkyv
taivasta, niin helesti vlhtivt nyt sinisen vaipan poimut.
Sitten hn lausui selken nekksti sanat, jotka saivat jokaisen
lsnolijan aivan jhmettymn: "Sinun syntisi annetaan sinulle
anteeksi."

Hiljaisuus puristui uhkaavan tiiviin sek rabbin ett halvatun
ymprille. Voi kuulla lampunsydmien heikon rasahtelun ja ihmisten
hengityksen. nettmyys oli niin vihamielisen raskas, ett viittojen
tupsutkin lakkasivat kahisemasta. Sen katkaisi liturgin, Hilkanan
pojan, kime huudahdus: "Tuo oli herjaus! Jumala yksin voi antaa
synnit anteeksi, et sin."

Samassa Nasaretin mies knnhti paulakenkiens koroilla. Hn sanoi
hitaan painokkaasti ja Jairuksesta tuntui kuin hnen nessn
jlleen olisi soinnahtanut ihmeellinen kuninkaallisen voiman ja
ivallisuuden svel: "Kumpi on helpompaa, antaako synnit anteeksi vai
parantaako?"

Lamput tuikkivat. Kukaan ei vastannut.

Miriamin poika astui krabattoksen luo. "Jotta tietisitte, ett
ihmisen pojalla on valta edelliseen, min sanon tlle sairaalle:
Nouse, kri vuodemattosi ja kvele!" Jokainen salissa oleva oli
aivan jhmettynyt. Verojenkokooja Leevi jupisi kuin malariatautinen
ruumis ylt'yleens vavisten: "Semeion! Semeion! Merkki...!"

Silmt ammollaan ja kasvot kummallisesti vntynein halvautunut
ponnisti voimansa. Hn ei nyttnyt nkevn mitn muuta kuin
Miriamin pojan upottavan kskevn katseen. Ja sitten, otsa
likomrkn noruvista hikikarpaloista, hn vntytyi yls. Hn
nousi, astui askelen, kaksi. Hn hoippui ovea kohti. Hnen huuliltaan
lhti elimellinen mlin, hnen ruumiinsa trisi sisisest itkusta.
Kaiken aikaa nasaretilaisen syvt tummat silmt seurasivat hnt
pistvn pakottavina ja oudosti loistaen. Johanneksen oppilaat olivat
kyneet liidunkalpeiksi. Liturgi tuijotti oven suunnalle kapeat
huulet puoliraollaan, ikn kuin tm tavaton, tm hirmuinen olisi
kerrassaan hnet mykistnyt. Ja viel vuosia jlkeen pin Jairus
muisti, kuinka hn itse puolestaan oli tuntenut salin keinuvan
silmissn ja ihmisten kasvojen sulauvan tahmeaan hmyyn. Ovella
seisovat vistyivt syrjn. Sairas horjui heidn ohitseen. Hnen
jykt raajansa tapailivat arastellen maata. Sitten hn oli kadonnut
huoneesta; vain risaisen paarimaton, pesemttmn ihon ja riepujen
lyhk oli jnyt leijailemaan hnen jlkeens, tunkkaisen kirpen
niin kuin tallin haju. Painostavassa hiljaisuudessa ei kuulunut muuta
kuin Jeshuan paulakenkien narina, kun hn palasi pydn reen,
ja Alfeuksen pojan hermostunut supatus, joka ei tuntunut lainkaan
loppuvan: "Hn teki sen...! Ihme! Ihme! Semeion!"

Ja samassa skkipillin soittaja rupesi painamaan palkeita ja putket
alkoivat kumean juhlavasti soida. Synagoogan esimies kuuli vielkin
sumponjan nen -- iti samat veltot svelet, jotka jatkuivat
yksitoikkoisesti kumeassa kvintiss. Ja sitten tm vonkuva soitto,
samoin kuin kolmen, vuoden takainen torstaipivkin, ikn kuin
hipyi jonnekin muistojen sumuun.

Oliko halvautunut mies todella kulkenut salin poikki? Oliko
vahankalpea pieni tytt noussut istumaan kuolinvuoteellaan? Muiston
ja uneksivan mielikuvituksen raja oli niin hmrn epmrinen,
ett Jairus, vanha vsynyt mies, tunsi ajatustensa uupuvan
yrittessn seuloa totta kuvitellusta. Ja hnen ainoa lapsensa,
hnen Leeansa, eik hn levnnyt haudan kylmss onkalossa, syvll,
syvll kuoleman sikess unessa, johon mikn elmn kutsu ei en
yltnyt -? Milloinkaan tuon hennon nukkujan sormet eivt poimisi
kasteesta viel kosteita valmuja! Ei milloinkaan. Ja miten aamut
kimaltaisivatkin, niiden vihret valosalit olivat iksi suljetut
haudatulta.

Toivioretkeliset ypyivt Skytopolikseen. Kapernaumista sinne oli
ollut seitsemn karavaanitunnin matka.

Ilma vrisi vaununpyrien jyrinst ja joukkojen hlyst -- niin
kuin Hippos, Filadelfia, vuorinen Gadara, kaukainen Peli ja Gerasa
temppeleineen tm kullanruskeiden sakaratornien ja obeliskien
kaupunki kohotti pakanalliset muurinsa ja pylvns iltaruskoa
vastaan; se kuului Dekapoliksen vapaakaupunkien liittoon. Auringon
painuessa nopeasti lntt kohti pystytettiin teltat. Eteln
johtavilla teill marssi roomalaisia sotilasjoukkoja. Niiden
kupariset panssarit hiiluivat iltaruskon pimentyvss punassa. Kun
kameelit oli lujasti kytketty kaupunginmuurin vaskisiin renkaisiin
ja tulikrpsten tanssi alkoi tummissa lehdoissa ikn kuin tuhannet
vilkkuvat valoskenet vastaisivat syttyvien thtien tuikkeeseen,
seurue viritti iltahymnin, kasvot Siioniin pin knnettyin.

Koko tasanko kaukaisiin puutarhoihin asti kimalsi nuotiotulien
hohteesta.




"PALMUJEN TALO."


Galilean miehet nkivt jo kaukaa Jerikon.

Tungeksivien naisten joukosta kuului huutoja, joista ei tietnyt,
ilmaisivatko ne pelkoa vai ihastusta. Sadat silmparit olivat nyt
thdtyt lominkaan kaupunkia kohti, pydn tapaiselle tasangolle,
jonka reunalla kohosi Karantalin vihre kukkula. Simonin tytyi
kohottaa levepalteisen viittansa reunaa nhdkseen paremmin... Hn
huomautti synagoogan esimiehelle, ett jos jo Skytopoliissa oli
tuntenut olevansa kuin pakanain esipihassa, tll nytti vallitsevan
tukahduttava markkinamelu. Ja tosiaan! Kreikkalaisten laulavat
huudot, paimenten luikkaukset, kerjlisten surkeat ja piipittvt
valitukset sulivat yhteen tuhansien jalkojen tminn ja aramealaisten
kurkkunien kanssa. Aasit kiljuivat vihlovasti. Pohjoisesta pin oli
tulossa sotilasjoukkoja. Heidn panssarinsa kalisivat uhkaavasti.

"Palmujen talo", rikas, laaja Jeriko, levisi kaakkoon viettvll
tasangolla, sen puutarhat huviloineen kapusivat vuoren rinteille
tai painuivat notkoihin. Valkoiset kalkitut seint hehkuivat.
Leuto lounaistuuli puhalsi. Ja kaikki tll, yksin kiillottomat
vaaleat haudatkin, nyttivt kervn ja heijastavan maidonvrist
valoa -- kaupungin ikivanhan jumaluuden, neitseellisen kuunkehrn,
steit, aivan kuin ne olisivat yn aikaan imeneet niit ja nyt
sinkoaisivat ne kansantulvan yli. Vain Karantalin suuret palmutarhat
ja trpttiviljelykset helottivat syvn vihreiss vreiss. Vuori,
jolta Joosuan vakoilijat kerran olivat etsineet suojaa ja jossa
portto Raahab oli heit ruokkinut ja juottanut, oli hunajankeltaisten
likkien peitossa; kasteluveden kuohkeaksi tekemill pelloilla
viljeltiin keltaista balsamia. Sit kasvoi mys Een-Gediss,
Suolameren lnsirannalla, miss ilman kosteus ja kuumuus saivat sen
nopeasti itmn, mutta sen jlkeen kuin Saban kuningatar Balkis
oli tuonut Salomolle lahjaksi ensimmiset opobalsamin taimet,
tmn yrtin viljeleminen keskittyi suureksi osaksi Jerikoon.
Idumealainen satraappi Herodes oli aikoinaan valtavasti laajentanut
nit peltoja; hnen toimestaan Gileadista oli tuotettu runsain
mrin sorii-kasvin versoja, joiden kumihartsia ja tuoksuvaa
pihkaa egyptiliset kyttivt natronin ohessa muumiokreisiin. Ja
nm vihannat, tummalehtiset, kukkarikkaat pensaikot kyllstivt
omituisen voimakkaalla lemullaan koko suurkaupungin ilmapiirin.
Tuntui kuin Jeriko olisi uinaillut jttilismisen sysen pedon
tavoin tuoksunkyllisess ilmassa ja sen uuvuttamana -- tm kuun
ja taatelipalmujen kaupunki, joka tuntui rannattoman laajalta kuin
pieni maakunta, jonka rimmisist mineraalilhteist Karantalin
harjuun asti levisi sama vienonimel leyhhdys kuin punaisen ermaan
piikkipuusta, vaaleanpunapuisesta akaasiapensaasta, oikeasta
idumealaisen ruhtinaskunnan pyhst puusta; senkin puuytimest
valmistivat Misraimin maan talonpojat jokaisen rakennuksen, mik
vain ei ollut kalkkia tai kive, ja sen tuoksuva keltainen kumiliima
valui kuin itse puunhengen kultainen veri kuoren haavoista kaukana
Suolameren tuolla puolen.

Pellot lepsivt laajan kullanvihervin ikuisen tuoksuvan
hedelmllisyyden unessa. Tllaisena kevn -- maaliskuun jlkeen
melkein miespolvi sitten -- Marcus Antonius oli yhdess Egyptin
viimeisen kuningattaren Kleopatran kanssa marssinut joukkoineen
Zeugmaan kauas Eufrat-virran latvoille, ja kun hn lhti idn
sotaretkelle, hnen rakastettunsa, joka sairastuttuaan oli pttnyt
palata Egyptiin, saapui Antiokiasta pin Orontes-joen laaksoa myten
yls Apameaan, hn kulki Arethusan ja Emesan ohi ja tuli seurueineen
Antilibanonin jylhien vuorten yli Damaskoon; sielt kuningatar
viimein kulki Galileaan ja Jordania myten alas Jerikoon, johon
suuren roomalaisen seikkailijan vasalli, kruunattu juutalaisten
etnarkka Herodes Suuri oli saapunut hnt tapaamaan. Makedoniatar
rakastui palmujen humuun, balsamiviljelysten tuoksuun ja kaupungin
loistoon enemmn kuin mihinkn pohjoisista tienoista; hnen pienet
attikalaiset kultakenkns olivat varmaan intohimoisesti naputtaneet
neuvottelusalin permantoa, hn oli tmn "jumalaisen tienoon"
lumoissa ja kultakeulaisten laivojen odotellessa satamassa hn
otti juutalaisten etnarkalta Jerikon niin kuin oli ottanut Kreikan
saaret, Kyproksen kuparikaivokset, Foinikian merenrannan, Kreetan
vanhoine linnoituksineen, Sisilian kaikkein kauneimmat kaupungit. Jos
Herodes Suuri halusi talvisin asua mahtavassa palatsissaan, hnen oli
vuokrattava tm palmustojen, balsamin ja aromaattisten tuoksujen
rikas maakartano Ptolemaiosten tyttrelt, aivan kuin se olisi
ollut vierasta omaisuutta! Ja aina viluisen kislev-kuun lhestyess
satraappi maksoi Antoniuksen rakastajattarelle suunnattoman
vuokrasumman, kaksisataa tyshopeista talenttia, voidakseen asettua
Jerikon linnaan. Kun Kleopatra sitten kulki Juudean sismaan halki
Jerusalemin tiet kotimaahansa Egyptiin -- oli liikkeell huhu,
ett Herodeksen salamurhaajat vijyivt hnt mutkaisen vuoriston
louhuissa, mutta eivt uskaltaneet hykt, koska kuningattaren
seurue oli niin runsas ja niin lujasti aseistautunut! -- hn vei
muassaan Heliopolikseen joukon Gileadin opobalsamin taimia, jotka
pian alkoivat versoa Auringonkaupungin puutarhoissa, Oonin kuumassa
maassa, sen mustan obeliskin ymprill, jonka farao Sesostris
ammoisina aikoina pystytti muistokseen.

Esilukija huomautti Jairukselle, ett tll tosiaan tuntui Ammonin
palveluksen hieno mutta pahaenteinen tuulahdus... "Mieluummin
vedn sieraimiini nahkaleilien ja kameelin ulostuksen hajua kuin
niden balsamien! En voi olla ajattelematta, ett jokaiseen kiveen
on painunut sen kultasandaalin jlki, joka tallasi Juudaan maata,
kun viel olin lapsi, tuon nartun, joka yhdess latiumilaisen
avionrikkojan kanssa nautti vuoteen ja juhlapydn iloista. On
autuasta, suloista tiet, ett hnet vain vuosia myhemmin
lydettiin huoneestaan, kuolinsalistaan. Ja mit apua hnell oli
kaikesta loistostaan, mit auttoivat krmeenpureman parantajat,
kun hn nukkui siin ikuisesti hermtt, sulat ja krmekruunu
hiuksillaan, kuin pakanamaan uusi Iisebel. Nen vielkin Misraimin
kruunun krmeen lipovan kaksihaaraista jalokivikieltn, kun sit
ajattelen."

Jairus sanoi hiljaa: "Tm nainen, jota orjatytt seurasivat hautaan,
oli sentn vhemmn vaarallinen Jaakobin maalle kuin ruhtinas, joka
vuokrasi hnelt nm balsamitarhat. Miksi ajattelet Oonia? Sen
tummaa kivipylvst, nuorukainen? Ja kukkalavoja, joissa balsamia
kerrotaan viljeltvn? Hyvnhajuiset voiteet, liljojen ja kassian
mehu ja kahdeksan naulaa tuoretta oliiviljy, joka tll sulatetaan
balsamin pihkaan ja veteen, ovat minulle vain muistutus synkist
vihanpivist. En varmaan koskaan unohda aikaa, jolloin maa vapisi
seitsenkymmenvuotiaan sairaan miehen varjoakin, ennen kuin hnet
vietiin Beetlehemin hautaan. Mit sen rinnalla on kaukaisen maan
kuningattaren kruunu tai kultakirjainen pvaate? Jos olisit minun
laillani kokenut Herodeksen viimeisen kuolinvaivan ajat, sen kauhun,
jolla hn vainosi jokaista ylhisstyist..."

Hilkanan poika Simon ei vastannut mitn. Hn muisteli hmri
kertomuksia Misraimin maan punatukkaisista rujoista kpiist, jotka
tyttivt laajat kuolemankaupungit balsamoiduilla, "lnnen maista"
hiljaisine katuineen ja elottomine hautasaleineen, joissa vain
tuonelan virkamiehet astelivat koukkusauvoineen ylen perehtynein
syvyyden ja yn mysteereihin, maanalaisen Niilin aurinkopurren
matkaan ja silvotun Osiriksen salamenoihin. Niiss lemusivat
vain lpikuultavien ruukkujen myrrhaljyt, merenpihkan vrinen
hartsi, kukkauutteet, vihvilt ja lumivalkoiset natronipallot ja
kimalsivat vahasta ja kipsist valetut kuolleiden naamarit tai heidn
kitalakensa ja silmins kultatytteet. Se oli maata, jossa Mooses
oli kasvanut ja saanut opetusta pappien kouluissa. Hnt vaivasi
tm ajatus niin kuin ilman balsaminhajukin. Oli kuin taivaalla
olisi leyhytelty miljoonia egyptilisi muumioliinoja. Silyttvien
kreiden liuos lemusi kuin Bubastiissa, johon Niilin maan miehet
hautasivat pyht kissansa!

Taatelipalmujen viuhkat notkuivat. Niiden suomukkaat ja mullanvriset
rungot piirtyivt hyvin jyrksti taivasta vasten; niist riippui
vuohenkarvan, parran, hmhkinseitin tapaista paksua takkuista
naavaa. Niiden mustat varjot kutoivat Jerikon toreille hilyv
varjosleikk, jonka jokainen tuulen henghdys sai levottomasti
hulmuamaan.

Hyvin kaukana tlt, syv tulvauomaa reunustavien mustansinisten
sypressien keskell kohosi kuin havupilarien saartamana mahtava
kivest hakattu muuri. Jairus ja Simon nkivt Dookin sakaraharjaisen
linnan. Vielkin sen kolkoissa saleissa nytettiin vaeltajille
permantoa, jota Modeinin mahtavan papin pojan Simon Makkabilaisen
ja hnen kahden lapsensa veri oli tahrannut kesken sefcat-kuukauden
juhlapitoja; kolmen urhoollisen ihmisen, vanhan papin ja nuorukaisen
veri muodosti yhdess Een-Gedin tulisen viinin kanssa sen lattioille
mustiksi hyytyneit laikkoja. Niit olisikin ollut sli pest
pois, jos mitkn kdet siihen puuhaan en pystyisivt vajaan
parinsadan vuoden vieritty menoaan. Itse linna -- tai ehk sit
oli sopivampi sanoa linnoitukseksi -- oli haudankolkko. Se oli
noita ulkonaisestikin tylyn uhkaavia rakennuksia, joiden seinien
jrklemiset kivet on tehty tyly kasarmia varten ja joiden
sakaroiden vliin versoo leijonankitoja ja maruna-tupsuja ja aivan
matalaa, rnsyilev, miltei mustalehtist symbaalikannusruohoa.
Sen harmahtavat ja tiilenpunertavat seint olivat hometahrojen
kirjailemat. Home kutoi hienon aistikasta, paikka paikoin leve
verkkoaan kosteisiin muureihin. Aina yn saapuessa se kohosi mustana
kuin jokin veritekojen jylh muistutus Jerikon vihannuuden luota
-- ja laitumella kyvt paimenet, joihin oli tarttunut seudun
taikauskoa, vittivt sen pieniss ahtaissa ikkunasyvennyksiss
vilkkuvan valoa, aivan kuin kolmen surmatun haamut olisivat siell
kulkeneet tai ehk iisesti rauhaton Simonin vvy Ptolemaios olisi
aavekynttiln valossa turhaan pessyt verta pois linnan pitosalista.
Kiiltokiven upotteet Dookin linnan seiniss olivat aikoja sitten
kadottaneet loistonsa. Ne olivat mustuneet kuin karstalle palavat
hiilet. Itse juhlasalissa, rikospaikalla, komeili viel itmaisesta
alabasterista laadittu rivi puolikuun muotoisia penkkej, joissa
vreili sinervn kerman vri niin kuin Balkuksen teatterin pylviss
Roomassa, Etiopiasta louhitusta hunajanvrisest kivest tehty
jttilismisen suuri pyt ja joukko toukkien symi baabelilaisia
kudoksia. Ne olivat saaneet olla ennallaan. Niiden purppuraisia ja
kultaisia koristekiemuroita ei kukaan ollut kynyt paikkaamassa.

Lhin syy thn kaikkeen piili siin, ett "Dookin tapausta" oli
seurannut hasmonilaisten kapina -- sen taistelun melske, jossa
Johannes Hyrkanus Hasmonai, murhatun isn ainoa eloon jnyt
poika, valloitti vkirynnkll laajoja osia Samariasta ja Idumean
punaista aromaata aina Seirin tulenvrisi vuoria myten, niin ett
makedonialainen kuningas Antiokus Sidetes vapisi palatsissaan ja
voitti Juudan kansallissankarin vasta kiivaiden sotien jlkeen,
kun hnen armeijansa marssivat itseens temppelikaupunkiin. Niden
nkyjen ja muistojen lumoissa Kapernaumin synagoogan esilukija unohti
tyystin, mit osaa Rooma aseineen oli noina aikoina nytellyt;
eivtk juuri vihatut kotkankuvat olleet vlkkyneet makkabilaisten
viirein? Silloisessa silkinkutomojen ja saviruukkujen kaupungissa
Gassassa syntynyt pappissankari Simon oli kaksinekymmeninetuhansine
jalkaven miehineen ja ratsuineen perin pohjin lynyt seleukidien
armeijan, jota johti kuningas Antiokuksen kskynhaltija. Simon oli
ypynyt joukkoineen Modeinin pikkukaupunkiin. Aamun sarastaessa
ja heti torvien soitua syyrialaiset armeijat, jotka olivat niin
loistavasti voittaneet Jamnian sodan, ajettiin matalan virran
yrilt tydellisess epjrjestyksess Libanonia kohti. Kuinka
kaikki tapahtui?

Simon Makkabilainen vetytyi kahden vanhemman poikansa, nuoruuttaan
viel tulisten Mattatiaan ja Juudaan kanssa Dookin palatsiin
Jerikoon, jossa hnen rikas mutta vallanhimoinen vvyns
Aabodin poika Ptolemaios kustansi runsaat juhlat. Sinipartaisen
varjokuninkaan Antiokus Epifaneksen ajan rikos! Juopunut is ja
agaattipikareista maistelevat pojat surmattiin, ennen kuin kukaan
heist ehti edes huutaa palvelijoita avuksi. Vain kolmas pojista,
nuorempi Johannes Hyrkanus, Hasmonain pappisruhtinaiden esi-is oli
sstynyt, koska hn oli sattunut tuona kauhujen iltana olemaan
kaukana Dookista; arvattavasti hnen lhettins olivat mys
karauttaneet tuomaan nopeammin viesti kuin ikin Simon Makkabilaisen
tappajan ktyrit.

Esilukija oli viel nkevinn, kuinka kultaiset vadit helisten
putosivat kivilattialle. Veri purskahti niin rajusti lyhyiden
pistomiekkojen iskuista, ett sit tuskin ikin saattoi huuhtoa
pois Dookin linnan permantopaasista. Ja silykn sen musta tahra
aina, muistona voittajan ja sankarin kuolemasta ja hnen vanhimpien
lastensa! Niin kuin noen jljet Joppen laiturissa, jossa oli uhrattu
suuri sovintouhri Adonaille, kun kaupunki oli hukkumaisillaan
kalanpyrstisen Daagonin palvontaan. Jaakobin jumala itse varmaan
varjeli Hasmonain mahtavan suvun kantais, ensimmist Hyrkanusta,
koska hn psi vlttmn tmn verilylyn ja pakeni Gileadiin, niin
kuin kerrottiin! Eivt tappajan ktyrit, eivt valtaa himoitsevan
Simon Makkabilaisen vvyn Ptolemaioksen ktyrit tavoittaneet hnt,
-- jos hn itse olikin ollut heikko, hnest lhti hasmonilaisten
kapina, joka pian levisi maan yli ja tempasi kaikki mukaansa kuin
hukuttava tulva, jota Siionin mahtavat pappisruhtinaat johtivat.
Hasmonait! Ja sitten selootit, tikari- tai puukkomiehet! Mutta
katsellessaan Dookin synkk linnaa esilukija ei vielkn saanut
mielestn noiden kolmen murhatun verta... Ylimmisen papin suonien
punainen neste vrjsi tahmeaksi karhean kiven. Simon Vasaramies,
uljaan Mattatiaan viides ja viimeinen hallitseva poika, jonka aikana
juutalaisten maa vapautui orjuudesta ja yksin Akran linnoitus
pyhss kaupungissa vapautui seleukiidien sotavest, kultaisen
voimanajan perustaja, jonka lyttmiin rahoihin oli kuvattu
Israelin manna-ruukku ja kolme harittavaa vehnnthk ikivanhojen
kirjoitusuurtojen prmmin...

Kun makedonialaiset kuninkaat Antiokus Demetrios ja Antiokus Sidetes
yrittivt viel eptoivoisesti pit maata heikoissa ksissn,
tm mies, jonka ruhtinaallisen herruuden Roomakin oli tunnustanut,
liikkui temppelin holveissa ylimmispapilliseen krmeennahkaan
ja kultatiukuiseen levttiin pukeutuneena kuin ainakin todellinen
ylvs pappishallitsija. Esilukija muisteli hnen vaiheitaan,
Geserin ja Joppen valloittajaa, joka piti toisessa kdessn pyh
kirjakr ja toisessa vlhtv kapinanmiekkaa, Hasmonain suvun
kantais, jolla oli ollut sama nimi kuin hnellkin. Yleisen
vaurastumisen taitavaa vaalijaa, jonka valtaantulosta oli aloitettu
uusi ajanlasku... Eik hnen varjonsa yh kehoittavana hiipinyt
tll, tss pakanallisessa suurkaupungissa? Hn oli ollut uljas
kuin veljens Juudas, joka kolme vuotta temppelin hvistyksen
jlkeen puhdisti sen kislev-kuun uhrijuhlana, ja monin verroin
tarmokkaampi kuin sodassa kaatunut veljens Eleasar tai syyrialaisen
Bakkhideen surmaama veli Johannes. Simon! Simon! Siin nimess
oli voimaa ja loistoa. Se vaati, mutta nosti myskin hartioille
sanomattoman raskaan vastuun, aivan kuin se olisi kutsunut johtamaan
sotajoukkoja vierasta sortajavaltaa vastaan. Hilkanan pojan sit
miettiess hnen mustien silmiens liekki himmentyi. Hnest tuntui
niin raskaalta kuvitella, ett tuolla, synkn linnoituksen kiviss,
olivat makkabilaisen ruhtinaan veren mustat tahrat yh nhtvin
aivan kuin muistutuksena siit, ett jokaista kapinanjohtajaa varten
on olemassa oma Dookin linnansa tahi sitten ristinpuu niin kuin
gaulanilaista Juudasta varten.

Tahtomattaan, vaistomaisesti, hn tunsi mietiskelyjens kahden
polun kummallisesti risteytyvn: Jos Egyptin kuningatarta eivt
kuoleman tullen auttaneet pyht punakultaiset sulat ja kobrakruunu,
yht turhilta olivat lopun hetkell tuntuneet Simon Makkabilaisen
violetit, kultakirjoiset phineet, papilliset heljvt manttelit
tiukuineen, tulipunainen hiippa, otsalehti ja kaikki hnen
siunauslauselmin koristetut olkanauhansa...! Saatanan logiikkaa.
Sheolin yst kohonnut vijyv ajatuksen salakari. Liturgi tiesi,
ett pimeyden enkelill oli erikoisen voimakas valta kaiken jrjen
ja ajattelun piiriss, sill hnen mahtinsa oli ihmisaivoissa,
ei sydmess, jossa luottava usko asui. Ja yht vkevn hn
hallitsi aistimaailmaa, tuoksujen, nkyjen ja nien suunnatonta
moninaisuutta. Sehn varsinaisesti muodosti maailman, jossa ihmiset
elivt lukemattamme eppyhine pyyteineen; ja sen yli oli ikuisiin
aikoihin langennut kointhden enkelin, helelin enkelin eli Vasemman
mustaksi korventuneiden siipien varjo.

Sit pohtiessaan hnen huulensa tiukkenivat jyrksti, niin ett
muistuttivat ruskeata veitsenviillosta. Hn haisteli balsamin uhoa,
kuunteli Herodes Suuren mineraalilhteiden solinaa tummanvihreist
puistoista.

Matkalaisten oli hyvin tylst raivata tiet vkijoukkojen halki;
kaupungin laajat, suurilla roomalaisilla graniittilaatoilla kivetyt
kadut kumisivat lukemattomien ihmisten askelista. Tll yhtyivt
Skytopoliksen tien karavaaneihin Jordanin idnpuoleisen valtapolun,
Perean tien toivioretkeliset ja kauppiaat -- Jeriko oli solmu,
jossa Rabbat-Ammonin ja Damaskon valtatie yhtyi Gerasan ja Gileadin
vuorisen, vaivalloisen kalliopolun viime mutkaan. Oltuaan yt
kuudensadan vakomitan pss Jerusalemin portista, Skytopoliksen
vapaakaupungin edustalla, Kapernaumin miehet olivat aluksi
sivuuttaneet louhuisen ja kukkulaisen seudun, he olivat jttneet
taakseen tien varrella vuorella kohoavan Arkelaiksen synkn loistavat
tornit ja palatsit, sitten etelmpn Fasaeliksen kultatiiliset
muurinharjat, jotka kuvastuivat aamuruskon punassa kaartuvaa
kukkulaa ja luoteisia Samarian vuoria vasten. Sen hivytty syvn
sinipunaisiin varjoihin oli alkanut kukkainen tasanko, jota vain
Jordanin tyrt idss ja kaukainen lnnen vuoristo reunustivat. He
olivat hyvin etlt erottaneet Gibean tornien heikon vlkhdyksen,
sitten Skopuksen ja Raaman muurit kuin loitolla kangastavat
vaaleanruskeat tahrat muuten vihannassa maisemassa. Jos noihin
kahteen herodilaiseen kaupunkiin, Arkelaikseen ja Fasaelikseen,
liittyikin synkki muistoja, kuinka monin verroin enemmn tnne,
Jerikoon...! Suunnaton roomalainen silta kaartui tiilenruskeana
Jordanin yli; se kumisi Perean tien matkalaisten askelista heidn
taivaltaessaan lntt kohti viitat aivan punervanharmaina solien
ja tulvauomien plyst. Mahtavien persialaisten silkkiispuiden
suojassa avautui vlkkyvn mustan ymprysmuurin reunustama allas,
jossa Herodes Suuri oli pitnyt meritaistelunytntj; puoleksi
kuivunut lammikko oli suorakaiteen muotoinen, mutta tummat puistot
sen ymprill olivat yh kuin soihtujen tulen krventmt.
Marjakuusia, terebinttej ja mulpereita, joita yllisten pitojen
maljatulien lieskat olivat nuoleskelleet. Muurin kivist ulkonivat
vuosia sitten sammuneiden tuohusten valurautaiset tupet. Basaltti
oli niiden ylpuolelta nokeentunutta, aivan kuin siin olisi yh
savun ja tuoksuvan tulen jlki. Hilkanan poika Simon ja esimies
Jairus pujottelivat piikkisten orapihlaja-aitojen yli pstkseen
keskikaupungille. Survova melu kuulosti vain yltyvn.

Kaupunki aaltosi hyvin loivasti lntt kohti -- suunnattomana,
miltei kokonaan taatelipalmustoihin ja puistoihin hukkuvana ja taas
sukeltaen esille lumivalkoisine kortteleineen. Sen mielettmst
laajuudesta sai tuskin ksityst, sill kaukana Mooseksen lammen
tulvauomassa levisi sama idumealaisen satraapin perustama asutus
ernlaisena hmrnvaaleana talojen ja kyyhkyslakkojen tahrana,
niin ett kaupungin todelliset rajat himmenivt sill suunnalla
kauas eteln pin. Jos Herodes oli loistonsa pivin ostanut
Saban ja Raaman helmikaravaanit kaikkine rikkauksineen, hn oli
voinut sen helposti tehd niill tuloilla, joita suurkaupungin
mahtavat sukkiini- ja balsamiviljelykset olivat hnelle tuottaneet;
kaksisataa talenttia puhtaina hopeaharkkoina ei tosiaan ollut mikn
ankara vajaus hnen talvipalatsinsa kirstuissa! Liturgi huomautti
kuulevansa Elisan lhteen poreilun; se tytti ilman solisevien
ja kuplivien nten soinnulla, se pulppusi ikivanhassa pienten
muurikivien ymprimss altaassa. He nkivt parin kolmen nuoren
tytn kulkevan sille suunnalle ruukkuja kantaen, sill tilanomistaja
Soofatin pojan makeanveden lhde kupli yh luonnon muodostamassa
onkalossaan. Ja lhes kolme kilometri siit luoteiseen kohosivat
Dookin synkn linnan muurit, sitten, kymmenen kilometrin etisyydess
eli vajaan kuudenkymmenen stadionin pss kolme terveyslhdett,
joista seitsenkymmenvuotias vanhus oli viime vuosinaan toivottoman
halukkaasti etsinyt parannusta, niin kuin hn haki sit Betesdan
lammikosta ja Hammatin rikkikylvyist, mitn siin voittamatta.

Lense ilma oli peittnyt nm lhteet satojen vesikasvien
lnkeilevien rnsyjen alle. Niiden reunoilla kelluivat intialaisen
lootuksen kiiltvt, mrt lehtisydmet, brassenioiden ellipsin
muotoisilla lehdill kimalsi kastepisaroita kuin kirkkaita helmi
ja purppuraiset nuput olivat juuri aukeamassa; se oli kuin Ledan
poikien huuruinen syntymkoti hmrine ja kosteine kortteineen,
sinisine thtilumpeineen, joita oli kerran istutettu tnne samoin
kuin Kastalian lhteisiin. Olisi voinut kuvitella, ett tst
suippojen vehkankukkien ja mustanruskeiden osmankmien ymprimst
solinasta kihoili veden salaperinen oraakkelipuhelu; vaahtoharsojen
kostuttamat vesikuuset, papyrukset ja aaroninsauvat huojuivat
poreilevan kalvon kahden puolen, nuorista kullankeltaisista
iiriksist levisi imeln kirpet lemua; siin oli huuruisten
rmeiden ja aisteja kiihdyttvn helteen omituisen voimakas tuntu.

Kun tuuli leyhhti, se tuntui miltei kaupunkiin saakka. Jollakin
vaistollaan Jairus tunsi siin satraappi vainajan aasialaisen
sielun viimeisen intohimoisen henghdyksen -- aivan kuin kaikkien
noiden kurjenmiekkojen, palpakoiden, veden kalvossa kiiltvien
vidanlehtien ja valkokukkaisten sarpioiden suolle hajahtava tuntu
olisi oudon tsmllisesti loihtinut kuvan siit Herodes Suuresta,
joka hiljalleen, vuosikymmenien vieriess vaipui oman eptoivonsa
ja tuskansa vihreisiin, nieleviin suonsilmiin. Siell hnen oli
aina pakko turhaan huuhtoa verell ksiens vanhoja veritahroja.
Hn upposi auttamattomasti, maanalaisen imun vetmn, kunnes hnet
haudattiin Beetlehemin kukkulan mausoleumiin, joka oli suunnaton kuin
Misraimin faraoiden pyramidi! Joka taholle Jerikoon hn oli jttnyt
loistonhalunsa jljet. Mutta puhuivatko ne yht selv kielt kuin
mrt lehdet noissa poreilevissa ltkiss ja niiden pinttynyt,
nahkea, mrk uho?

Hilkanan poika Simon peitti kki silmns. Luisevien sormiensa
lvitse hn ehti sentn katsella suurkuninkaan palatsin jykevi
kullattuja pylvit ja soikion muotoista stadionia, joka aukesi
aivan sen lhell. Stadion oli aikoinaan perustettu kreikkalaisia
kilpailuja varten; sen pilaristojen yll huojuivat viel auringon
polttamat punajuovaiset silkkikatokset. Linnan pdyn kiviupotteista
vlkkyi kukkien ja lintujen kuvia. Eniten Kapernaumin esilukijaa
ahdistivat saastaisten pelikaanien ruusunpunaiset hahmot,
jotka suurkuningas oli sommitellut hopeasta ja kyprolaisesta
kuparista -- ne vartioivat kuin pakanalliset haltiahenget hnen
talvipalatsiaan. Hnen mieleens juolahti, ett idumealainen
ei suinkaan ollut kavahtanut lyttmst kultaista roomalaista
sotakotkaa itsens Jerusalemin temppelin porttaaliin hiukan ennen
kuolemaansa, juuri Jaakobin poikien ikivanhan vaakunan, krhellisen
viinikynnksen ylpuolelle! Siit oli ollut seurauksena Herodeksen
kolmannenkymmenennenviidennen hallitusvuoden, hnen kuolintautinsa
vuoden ensimminen melske ja verilyly: "tikarimiehet", Galilean
selootit, marssivat pohjoisesta Siioniin, ja melu taukosi vasta, kun
Rooman aseet rupesivat kymn virtaavasta verest punaiseksi! Mustan
kiiltokiven ymprim merileikkien allas, stadion, pelikaanipalatsi,
etll nousevat teatterin penkeret ja keilanmuotoisten paalujen
merkitsem kilpa-ajorata olivat vlhdys Hellasta ja hellenismi,
jota hn vihasi katkerammin, sisukkaammin kuin koskaan Roomaa.
Tllkin kohosivat mahtavan linnan tornit jylhin palmujen keskelt
kuin turmaliinipatsaat, joissa kimalsivat pahennuksen salamerkit,
sadat ja taas sadat koristekuviot!

Omena- ja rintamarjapuiden oksat hlyivt. Kutomojen, pajojen,
ruukunvalimojen seiniin tuntui ikuisesti tarttuneen itmaisten
voiteiden makea tuoksu, ikn kuin balsamin tislaamisen tunnelma
olisi leijaillut Jerikon yll. Synagoogan esilukija katseli suuria
keltaisia kynnsruusuja, mutta ne tekivt hnen mielelleen vain
pahaa; hn oli kaiken tmn vihannuuden keskell ypyksin -- hnen
hapan, raskasmielinen, re sielunsa vihasi taateleitakin, jotka
kypsyivt tll hunajankultaisiksi ja ryppyisiksi ja riippuivat
palmujen latvaviuhkoista kuin mitkkin taikakalut. Mit vanhasta
kanaanilaisesta kuninkaankaupungista oikein oli jljell? Pakanoiden
sormet olivat tyntneet avaimen thn Juudean lukkoon. Maaherra
Gabinius oli vajaat sata vuotta sitten tehnyt siit itsenisen
sivistyskeskuksen, mutta samalla leimannut sen vieraan vaikutuksen
sinetill, eik mikn voinut pyyhki pois sen jlki.

Mutta ylhll havisivat palmujen lehvt kuin tummansiniset siivet
leudossa tuulessa. Kimaltavat, viel kosteat, liskhtelevt
lehtisulat nyttivt miltei mustilta helet taivaansine vasten.
Hien, balsamin ja kypsyvien hedelmien tuoksua... Lheisell pellolla
kulki hrkpari, ja valkoisten sonnien sarvet leikkasivat valoisaa
ilmaa kuin Astarten puolikuut.

Mit syvemmlle Jerikon sisosiin karavaanin miehet tunkeusivat, sit
vaikeampaa oli pst kulkemaan. Hlin paisui nyt yhtjaksoiseksi,
valtavan meluisaksi. Jossakin soi ikivanha seemilinen
mashrokita-soitin -- urut, joiden pillien kromaattisen kumea vaihtelu
sulautui kreikkalaisten huilujen niin.

Nytti silt kuin kaikkien korttelien asutus olisi virrannut
levet, kivetty valtatiet kohti; mutta itse asiassa sill vieri
muukalaisnaisten kevyit vaunuja ja jytisi rattaita, kameelien
vaaleanpunaiset turvat huojahtelivat turbaanien ylpuolella velton
notkuvasti, ja sadat lasiset amuletit ja kellot kiikkuivat, Jordanin
ponttoonisiltaa pitkin solui yh runsaampia Gerasan kauppasolan
laumoja, koko vuorinen Pere kaukaisimpia rin myten nytti
olevan liikkeell etel kohti. Valkoisista savimajoista kuului
hyrrvien valinpyrien jyrin, pajoista raudan takomista ja
vasarain kalketta -- mutta nm esikaupungin tuhannet net olivat
vain hipyvn paikalliskuorona vieraan puheensorinan ja askeleiden
jymyn jttilisvirrassa. Tll, aivan kuin Galilean kunnailla ja
Gassan etelpuolen palmustoissa, kuivaajat levittivt taateleita
valkaistuille liinoille hikisevn auringonpaisteeseen, niin
ett Jerikon sokerinimelt, kiteiset palmunhedelmt kuivuisivat,
kun korjuuaika olisi ksiss. Tll ne kasvoivat sirpinohuiksi,
kaareviksi, meripihkanvrisiksi ja kiteisiksi, monin verroin
suuremmiksi kuin kaukana pohjoisessa, ajatteli esilukija. Niist
kihosi voimakasta hunajantuoksua. Silti se ei muistuttanut
metskimalaisten kennojen lemua. Niihin yhtyi lukemattomien hajujen
sekamelska, jota helle vain tehosti: etenkin vesikasvien ja balsamin,
myrobalanin, suuriin korvoihin sullotun mulperisiirapin, idn
outojen voiteiden, jemenilisten pukkien parrassa kasvavan ledanonin
ja pienten siivekkiden krmeiden vartioimien libanotospuiden,
Herodotoksen mainitsemien styyraksien, lemua. Siihen sulautui
mys tummien kinnamonipuikkojen kallis suitsukkeen haju -- noiden
salaperisten mausteiden, joita suunnattoman suuret roi-linnut
kuljettavat mirhamia, kassiaa, kaneelia tuottavassa ermaassa kaukana
Punaisen Meren tuolla puolen kuumuuden polttavissa kotiseuduissa.
Miehet, joiden paksuja viiruisia pellavaviittoja koristivat
beduiinikauppiaiden levet siniset juovat ja joiden turbaania ympri
musta nauharengas kuin vanne, kyyrttivt telttojensa edustalla;
heidn oudot huutonsa hipyivt ihmislauman kohinaan.

"Me emme mahdu thn kaupunkiin, ei ainoakaan leiri riit meille,
juhtien ja kameelien seraista puhumattakaan", huokasi liturgi.
"Jerikon katoilla voisit ehk sin, esimies, ja min sinun seuranasi,
viett joten kuten yt, mutta karavaani taas, kuinka sen ky...?"

"Emmek leiriytyneet Skytopoliin muurien luona? Meill on
onneksi telttamme, naiset kantavat ripesti vett ruukuissaan,
hiillos voidaan aina sytytt, ruoka valmistaa", hymyili Jairus.
"Kummastelisin, jos Jerusalemissa itsessn tn uhrijuhlana lytyisi
jokin tyhjilleen jnyt ytila, vaikkapa ei juuri lv kummempi...
Mutta me pystytmme teltat Kidronin tyrlle ja ljymen rinteelle.
Tll" -- hnen nens oli oudon eptotunnainen -- "tll on
vain katseltava kansojen vilin, niin kauan kuin valo sit viel
kultaa. Paina tarkoin mieleesi nuo hyvin etiset valkoiset majat,
se on Anatot, vaikka silm ei sit juuri erotakaan tummilta puilta
ja etisyyden sinelt. Minut valtaa outo liikutus ajatellessani,
ett siell tuikki kerran pappi Hilkian isinkodin lamppu ja kenties
valaisi kapealla lieskallaan nuorimman pojan, Jirmejahun eli Jirmian
otsaluuta -- ennen kuin Adonai Elohimin omat tulet leimahtivat
palamaan hnen ymprilln. Sulia lieskanprskeit roiskuttava pata
pohjoisen puolella, mystilliset mantelin kukkaoksat, pihdytysmaljan
veripunainen neste, muistathan -"

"Ei", sanoi Simon miettivn hitaasti, "en ole koskaan pitnyt
profeetasta, joka nimitti itsen hvityksen toimeenpanijaa
Marduk-Nebukadnessaria Jumalan palvelijaksi. Voi, kuinka toisin
Hesekielkin ja Obadja ja Daniel! Sit perikadon tuntua heiss ei
huomaa. He nkevt selkesti luvatun maan."

Jairuksen katse pehmeni ja siin vlhti jokin liturgilta salattu
vanhuuden tieto, jota ei edes voi ilmaista sanoin, jonka tytyy
uppoutua syvlle oman tajunnan, aavistelujen valtamereen:

"Profeetat... Ovatko he aina ennustaneet vain hyv? Kaikkiko
ovat nhneet vuorten kasvavan puhtainta pellavaa ja tiukkuvan
rieskamaitoa?... Onko heidn lupaamansa Messias tuleva sotavoiman
etukynness niin kuin Dookin linnan sankari tuolla, jonka luita
haet turhaan, vaiko krsimysten ja uhrien lapsena, joka keskell
uuden Baabelimme eplukuisia laumoja puhaltaa jonkin uskon hiilen
punaiseksi...?"

Tll niin kuin kaikissa kaupungeissa Jairus vain nki ehk hyvinkin
armiaaseen tylsyyteen vajonneita keski-ikisi naisia, jotka
kyyrttivt tiiliporttien vilppaassa varjossa. Useimpien silmiin
oli tulossa vaarallinen kierous tai sitten mys kaikkien etelisten
seutujen hiipiv ja lopulta sokaiseva trakooma. He kyyrttivt
porttien pimennoissa vaatteet resuisina ja havahduttivat mielikuvan
Misraimin maan haaskalinnuista, joiden kuvia oli hakattu obeliskien
mustaan pintaan.

Niden liikkumattomien olentojen halki raivasivat tiet Galilean
ja Gileadin essealaiset veljet lumivalkoisissa liinapuvuissaan,
piikkiset, himmenpunaiset orjantappurakruunut kulmillaan. Silloin
tllin joku heist viskasi almuja kerjlisille -- mutta he
olivat aivan nettmi; niin kuin he olivat aikoinaan omaksuneet
Egyptin terapeuttien opit, kaikesta omistuksesta, rikkaudesta ja
vallanhimosta luopumisen, slin ja rakkauden ohjelman, samoin
he pytagoralaisten tavoin tyytyivt vain hiljaa multaamaan puita
tai viljelemn mehilisi; aseseppyys, kauppa, merenkulku samoin
kuin punaisen viinin juontikin oli heilt kielletty. He nauttivat
hiljaisilla aterioillaan vehnsmpylit, rukoilivat joka aamu
nousevaa auringonkehr ja pitivt Jordanin kylm vett sadoin
verroin suuremmassa arvossa kuin isien perinniskskyj, lain
yhdekskymmentkolmea pykl. Heidn hulmuavista mantteleistaan
lhti auringonvalon, maidon, aivan vaaleiden kevtviikunoiden
tuulahdus; kankaan varjotkin kuulsivat kypsn tummalle hunajalle,
jota heidn tapanaan oli levitt nisuleipien plle, kun he
saapuivat erakkoluolien yhteiseen ateriasaliin jokainen pellavapuvun
laskos viel joen vedest kimaltaen ja aina kosteana. Tavalla
tai toisella tm ryysyisten kerjlisten ja essealaisten
vastakohta tehosi Jairukseen. Se hertti kummallista tympeytt
hnen mielessn. Olkoon, ett nm hurskaat veljet, nm Juudean
terapeutit noudattivatkin paastoja ja rukouksia! Olkoon heidn
elmnjrjestyksens miten tahraton hyvns -- ja tahratonhan se oli,
aivan kuin heidn kukkaseppeleens tai valkoiset manttelinsa...!
Jokainen ruusuinen kullanhohtoinen aamu oli heille Auringon
syntymmerkki, idn luolien tai pimeimmnkin lnnen louhosten
salaperinen minuutti, jossa Sebaot itse ilmensi kirkkautensa
ja valon tervehdys kiiri Suolameren rikinkatkuisilta alueilta
kauas pohjoista kohti, kunnes se sytytti palamaan Libanonin
valkoiset jkentt ja Taaborin -- niin kotoisen ja niin kauaksi
jneen Taaborin. Kerrottiin, ett heidn apottinsa nautti vain
myrkyllisi kolokvintin marjoja eli samoja Sodoman omenoita, joiden
sydmenmuotoiset hedelmt kypsyivt petollisen kullanpunaisiksi
pariliuskaisten lehtiens suojassa juuri sill alueella, joka
ulottui Hesbonin aroista mereen. Gilgaliin palanneen Elisan oppilaat
olivat niist tyhmyydessn keittneet lient; niit vastaan ei
auttanut mikn muu kuin hyvin paksu jauhokerros ja kenties mys
vkev loitsu -. Sen tytyi olla ilket huhua, mietti Jairus. Nm
ruusukruunuiset, pellavaviittaiset erakot olivat ennen kaikkea
taitavia kasvien ja kasvisravinnon tuntijoita. Vaaleissa, hiukan
liehahtelevissa papinkaavuissaan heist tuskin voi ptell,
ett niin moni heist oli uuttera suodattaja ja tislaaja, kykeni
pusertamaan Juudean tai Galilean kynnksist sen mehun, mit muut
eivt keksineet. Heidn vaaleissa ksissnkn ei ollut mulperin
taimien tai luumupuiden tai aprikoosin ja persikan vesojen jlki: he
pesivt ne aina puhtaiksi ennen aamiaisrukousta.

Heit seurasi pieni kiinte ryhm Aamuruskon neitseit, toiseksi
alemman vihkimysasteen naiserakkoja, joista useimmat olivat kokelaita
viel. Heidnkin hiuksiaan verhosivat tuoreet mrt malvaseppeleet.
Ainoa, mik liitti tt kauan askeesiaan harjoittanutta, miltei
pyh valkoliinaisten joukkoa laajaan juutalaiseen kansaan ja
sen farisealaisiin johtajiin, oli rituaalisten pesujen, paaston
ja sapatinvieton tarkka noudattaminen; muuten he muodostivat
tiukasti lukitun salaseuran. Heit ympri aina sama hiljaisuus
kuin tllkin, miss he nyt vaelsivat silloin tllin viskaten
kerjlisten syliin almuja.

Sirkus, jonka Simon oli heti huomannut, oli synkn nkinen, tumma,
kaikin puolin pienempi kuin Antiokian tai Gerasan sirkukset,
munanmuotoinen rakennussoikio, jota kehysti neljn jalan korkuinen
ruskea muuri; se antoi maalaisten seesampelloille pin. Niin kuin
kaikkialla tllkin kohosi joukko portin kaarta ymprivi aitioita,
joiden metalloidut portit voitiin lukita, aurinkokatosta kannattamaan
hakattuja kapeita torneja, hiekoitettu areena, lnnen puoleinen
kilpa-ajorata, jonka alku- ja loppukohtana olivat falloksen muotoiset
viherit kivikeilat; edelleen raskaan jykev, rakennuksen mittoihin
verraten melkeinp mielettmn suuri alttari, valjaikkojen tallit,
jotka suljettiin liukuvilla vaskiovilla. Miten monesti harmaaksi
rapattu, kaikkine mutkineen tsmlleen olympisen stadionin eli
kahdensadan jalan mittainen muuri oli mahtanut kumista vaunujen
jymyst? Ei raskaiden roomalaisten, joiden pyrn rummut olivat liian
korkealla maasta ja korit upotuskoristeiset, usein jykevt, vaskesta
valetut, vaan salavan tai seljan oksista punottujen kreikkalaisten
kilpavaunujen, joiden rattaiden akseli oli kmmenen leveytt
alempana, korit ohuella punalla ja kultamaalilla sivellyt; kuin
itsens Oresteen salamavaunut! Ahtaista talleista kuului tllkin
kertaa hirnuntaa. Raudikoita, mustia kimoja ja hiirakoita, joiden
karvaa hangattiin kosteilla pesusienill. Liturgi oli vhll trmt
mieheen, joka kytti sysimustaa, kultaisin myrtinlehdin kirjottua
kreikkalaista viittaa; hnell oli maksanvaaleat kasvot, hiukset
pienille kiehkuroille kherretyt. Hn oli Maxentiuksen teatterin
kilpa-ajojen voittaja Orestillos. Hn saapui hevossiittoloistaan
kuuluisasta Kolonoksesta, ja hnt seurasivat lukuisat tummapukuiset
ystvt mukanaan vahatauluja, joihin oli merkitty vedonlynnin
summa nelj yht vastaan, talentti puhtaassa hopeassa. Miehen
ymprill vilahteli kultapunoksisia mustia vit ja vaaleita
kasvoja. Seurue oli matkalla pohjoiseen Antiokiaan, sill nyt,
kun Tiberiaan sirkus oli psiisjuhlan takia jnyt tyhjksi ja
etenkin, koska seleukidien mahtavassa kaupungissa oli tilaisuus ajaa
nelivaljaikoilla, Orestilloksen seurue raivasi uraa pohjoisporttia
kohti. Mashrokita soi yh kumean venyttelevsti... Miesjoukkoa
seurasivat toiset, Cleiobalbus, joka aikoi ajaa hiirakkovaljaikkoa
ja oli pukeutunut helakan viherin peplumiin, keltapukuinen
kreikkalainen Admetos ystvineen, kaikki hitaasti soluttautuen
portin suunnalle. Kapernaumin synagoogan esilukija kuuli ylimieliset
huudot: "Aja rattaasi hiukan syrjemmlle, sianlihan halveksija!"
ja: "Jos aiot liitty Orestilloksen joukkoon, sinun pitisi kytt
hnen vrejn, Mahtaisit olla erinomainen 'myrtilos', nen sinun
jo seisovat valjaikossa...!" Pujotellessaan tmn kreikkalaisen
joukon lvitse hn tunsi vimmaista raivoa kaikkia ajajia, Jerikon
nyrkkeilijit, vaaleahiuksisia jttilisi, galleja ja painijoita
kohtaan, aivan kuin hn olisi silmin nhnyt liikkuvia barbaarisia
epjumalankuvia.

Viha sokaisi hnen kirpenmustia silmin. Se ulottui yksiniseen
kauppiaaseenkin, jonka ulkoasusta huomasi, ett hn oli
makedonialainen tai ehk Paafoksesta; hn kyyrtti viiniryplekorien
seassa pienen ja ylen hinteln, hnen kaljua ptn seppeli
Afroditelle pyhitetty myrtti. Puhvelinnahkaista vyt piti kiinni
metallinen solki; tuuli huljutti silloin tllin hnen juovaista
pliinaansa, jota viherit lehvt kehystivt niin kuin mustista
vuohenkarvoista punottu vanne juutalaisen kansanmiehen phinett.
Joskus -- hyvin kauan sitten -- hnen tunikansa helmassa olivat
kimaltaneet korukuviot, mutta ne olivat tomun, lannan, alituisen
niinimatolla istumisen ja vuosien kuluttamat. Katse erotti hdin
tuskin akantuksenlehtien mutkikkaat riviivat, vri itsessn
oli himmennyt. Jostakin syyst (ehkp kaupungin auttamattoman
muukalaisuuden vuoksi!) liturgi tunsi hnt kirpesti vihaavansa.
Kauppias oli yht surkastunut kuin hnen kuivatut taatelinsa, hnen
ihonsa oli tiheiden ryppyjen peitossa, mutta jollakin tavoin hn
kasvoi tn hetken sen vieraan kansojen virran perikuvaksi, joka
pala palalta anasti itselleen pyh maata, ja esilukija ihmetteli
mielessn, mahtoivatko hnen kyprolaiset rypleens todella maksaa
niin paljon, kuin hnen ahnaat ktens niist hamuilivat maksua. Kuka
sit paitsi si viinipuun marjoja? Vain kreikkalaiset laulajat ja
reetorit, joiden oli aamuvarhaisesta pidettv nens helen. Meson
Pedionin rypleit ei tll suvaittu, idn beduiineille maistuivat
vain taatelit ja juutalaisille vihret, purppurantummat, melkein
sinimustat viikunat... Puolihmrst basaarista tunkeutui heikkoa
valonhohdetta kadulle, ja sit seurasi kuin vieraiden aistimien
kaikuna likaisen verkatakin haju ja taukoamaton linnunliverrys.
Arabian satakieli, bulbuleja, helenpunaisia sharlakaanitiaisia,
ruusuharakoita, ruskeasiipisi ja pilkukkaita seeprapeippoja
kaukaa Etiopiasta, viininvrisi aurinkolintuja ja huikaisevan
metallinloistoisia tropiikinlaulajia, joiden selk kimalsi
rikinkeltaisena, vatsan alukset sinisin ja pyre, kyprminen p
viherin kuin maassa hapettunut vanha pronssi.

"Uhrilintuja", hymyili Jairus, niin ett kaikki laihojen kasvojensa
rypyt syventyivt. "Pieni kulta- ja vihrevarpusia, joiden rinta
ja vatsa ovat kuin kirkkainta hunajaa, yht sinipunaista kuin
kurjenherneiden kukat, mutta kaikkein kaunein on niiden untuvainen
selk siipien reunaa myten, sill se on heleint viheri mit maan
pll nkee. He eivt sokaise nit pikku laulajia valkohehkuisella
neulalla, niin kuin Roomassa kerrotaan olevan tapana..."

Liturgi sanoi: "Mieluummin katselisin Magdalan uhrikyyhkyj; kun
minut merkittiin aivan pienen poikalapsena temppelin luetteloihin,
itini uhrasi niit sovitusuhriksi. Adonai tietkn, miten etlt
nm tirskuttajat on tuotu -- varmaankaan ei Persiaa lhemp,
kenties Tsholamandalamista ja Kiinasta saakka. Eppyhi niin kuin
hopeiset ja punaiset pelikaanit tuon liiman portaalissa." Hn
varjosti oikealla kdell silmin, jotta olisi jlleen vlttynyt
saastutukselta, ja viittasi Herodes Suuren typtyhjn mahtavan
palatsin otsikkoon.

Mutta esimies myhili vain: "Koska kerran tiedt, mit lintuja noihin
tiiliin on upotettu, koska tunnet niiden vritkin, sinun on tytynyt
ne nhd omin silmin, vai kuinka, nuorukainen?"

Siihen esilukija ja liturgi ei vastannut mitn. Hn puri huuliaan.
Ja kesken kaiken kajahti valaistusta basaarista kime, soinnukas
huuto: "Shema Jisraiili... Haamoor, haamoor... Tookekik...!"

Liturgi spshti. Noiden Galilean murteella lausuttujen sanojen teho
oli tll kertaa hyvin voimakas. Vaikka pivn sydntuntiin oli
viel pitk aika eik nyt ollut rukouksen hetki, hn oli selvsti
kuullut Galilean murteen kaikuvan basaarista: joku oli puhunut
ateriasta, lukenut sheman ensimmisen kuulutuksen ja heti perss
huutanut sanan 'hlm', mit esilukija puolestaan ei laisinkaan
voinut ksitt. Mutta esimies nauroi nettmsti; hnen kasvonsa
rypistyivt tuhansiin hienoihin poimuihin kuin vanha, kuivunut unikon
kukkalehti: "Lintu se vain on eik mikn maanmiehesi... Tuliperisen
kaukaisen idn musta, keltatyhtinen kottarainen. Se oppii matkimaan
ihmispuhetta nopeammin kuin Gennesaretin kalastajat oppivat sanomaan
viinikynnst 'hmriksi' ja tilaamaan Juudean majataloissa seudun
tavan mukaan ruokaa: 'Tai okelid'... Olen kuullut puhuttavan
valkeanpunaisista ja vihreist kyrnokkaisista linnuista, jotka
vielkin paremmin voisivat pett sinua, jos sattuisit kulkemaan
semmoisen basaarin ohi, miss niit kaupataan. Nen, ett tm on
sinulle huono piv, nuori mies... Koeta muistaa, ett siit saakka
kuin makedonialainen valloittaja marssi armeijoineen syvlle Intian
sydmeen, kauppiaat ovat seuranneet hnen jlkin vielkin kauemmas,
ja koko Damasko kaikuu outojen lintujen viserryksest, niin kuin se
tuoksuu vieraista mausteistakin! 'Tai okelid!' Haluaisin nhd sen
Galilean miehen, joka oppisi murtamatta sanomaan niin..."

Hilkanan poika pysyi vaiti. Tumman basaarin tulet olivat jo
jneet heidn taakseen, he raivasivat tiet ihmistahtaassa, joka
oli sitket kuin kumiliima. Hnen selssn, liturgin viitan ja
vaalean ihokkaan alla, oli luteiden puremia; ne syyhyivt ilkesti
sit mukaa kuin hn hikosi -- hn olisi aivan huomaamatta tahtonut
nojautua jotakin pajan tai valimon karheata sein vasten ja
raaputtaa niit. Koko yn Skytopoliksen teltassa hn oli viettnyt
torkuksissa, puolivalveilla, hermisen rajoilla, ilkeiden kuvien
vaivaamassa lyhyess unessa, siirtyen sielun olotilasta toiseen.
Mit minun on tehtv? Eik esimies (jolla on puolellaan harmaiden
hapsien tuottama etu) ehdoin tahdoin ly pilkaksi koko minun
oloani tll? Varmaankin unettoman yn synkt varjot seurasivat
hnt painajaisen tavoin. Linnun ni oli sken kuulostanut
ihmispuheelta, ellei vain tuo 'haamor', hlmn ja tylsimyksen
pilkkanimi, olisi sit sekoittanut, ja hetkist aikaisemmin hn
oli syvll omissa mietteissn saatanallisen taitavasti verrannut
Ptolemaiosten viimeist vainajaa Juudaan maan suureen valloittajaan
ja ylimmiseen pappiin. Pyhnkiivas pttvisyys tavalla tai
toisella nyryytt synagoogan esimiest valtasi hnet yht'kki;
mutta sanat kuolivat hnen huulilleen, hnest tuntui aivan kuin
Jairus leijailisi semmoisessa muistojen ilmakehss, johon hnen
kaunansa ei ulottunut... Ja esimiehen olivat tosiaan juuri tll
hetkell vallanneet omikseen kolmen vuoden takaiset muistot; hn
ajatteli Nasaretin leskivaimon poikaa ja tytrtn, joka lepsi
syvll pimess kalliohaudassa, hnen Makpelan-holvissaan. Oikein
oli Nasaretin mies kerran sanonut. Vaikka Marian ja Martan veli,
betanialainen Lasarus, hertettisiinkin eloon, tmn maan ihmiset
eivt sit merkki uskoisi! Ja jos yksi kymmenest hmmstyisi,
yhdeksn palaisi kotiinsa yht epluuloisena kuin oli saapunut
ihmett nkemn... Levtkt ne vieritetyn paaden takana, nm
kaksi. Nuori Lasarus ja pieni Leea, jonka muistoksi suvi aina kutoo
vihreit hseppeleitn. Nukkukoot, kunnes heidn hetkens koittaa.
Silloin, silloin...! Jeftan tytr, joka turhaan havahtui elmn
lyhytaikaisuuteen vaipuakseen uneensa takaisin...

Tn kuulaan orvokintummana hetken Jairus nki Dookin kaukaisen
linnan tylyt muurit, saastaisten pelikaanien kuvat talvipalatsin
pdyss, kuunteli hkkeihin suljettujen kaneelinvristen Malabarin
apinoiden rhin, aisti mausteiden, kalliiden yrttien ja ikuisen
muulinvirtsan lemun, joka yhtyi balsamiruokojen imeln tuoksuun;
hn kuuli kreikkalaisten huilujen ja heprealaisen mashrokitan
valituksen. Mutta hn muisteli vain tytrtn, hnen kalpeita ksin
ja otsaansa, jotka vaalenivat kelmeiksi kuin valkopykin puuydin ja
kylmenivt hiljalleen. Pitik hnen koskaan elmssn kuunnella
muuta kuin noita nuoren tytn heikkenevi hengenvetoja...? Hn oli
hyvin vanha, krsimys oli jytnyt hnt tuosta kuolinpivst
saakka, hn ei en edes luottanut muistiinsa, joka ei ollut koskaan
aikaisemmin hnt pettnyt; nyt se jtti hnet surkeasti pulaan.
Vanhuksen silkinhienoissa ruskeissa kasvoissa oli jokin pohtimisen
leima, joka sai ventungoksen haarautumaan, kun hn ajelehti sen
vuolteissa kuin huono uimari, ja vaiensi ennen kaikkea synagoogan
esilukijan kirpet vastavitteet. Dookin linna? Simon Makkabilaisen
veritahrat? Kirotut lintujenkuvat Herodes Suuren talvilinnan
ovenpieless? Mitp hn vlitti niist, kun tumman purppuranpunainen
morsiamen lakki oli ainaiseksi riistetty hnen pikku tyttreltn,
kun harput ja Aasafin lasten kuorot eivt ikin yhtyisi ainokaisen
lapsen kymmenen otsarahan helskeeseen! Rabbi Abtalion, Herra hnt
siunatkoon, oli kerran julistanut, ett lapsina kuolleet syntyvt
uudelleen kevn liljojen vanoissa. Kuinka voisin...? Mahtoiko
mikn kukkiva valkoinen yrtti, mikn sinililja tai leimuavan
oranssinpunainen tulililja hnt palauttaa sellaisena, millaisena hn
karttasi villaa tai hoiti uhriksi aiottuja turturikyyhkyj ja sitten
vaipui kuolemaan? Yhden ainoan kerran, sin pivn, jolloin Miriamin
poika astui sairashuoneeseen yhdess kolmen kalastajan kanssa ja ajoi
valittajanaiset tiehens rajun kskevsti kuin kuningas, is oli
tuntenut hurmauksen kaltaista riemua. Kuta enemmn hn sit muisteli,
sit syvemmlt kaiversi hnen sielunsa vaiva. Ja olla virkkamatta
siit halaistua sanaa kenellekn... niin, se teki murheen tavallaan
raskaammaksi kantaa. Hn ei tiennyt, tavoittiko hn vanhojen
tapahtumien jlkikuvat aivan siin jrjestyksess, kuin ne kerran
olivat sattuneet.

Pieni vikisev koiranpenikka tuli juuri nyt nuolemaan hnen
paulakenkin, nuolkoon niit vain. Siit hyvilyst ei ollut
kenellekn haittaa. Se oli vaistomainen slin teko; jyrsikn
vaikkapa sandaalin vetosolmut auki, nuuhkikoon miten mieli tekee.
Jairus on vaipunut muistoihin, joiden tytyisi hertt hness
syv luottamusta, ja kuitenkin hn tiet, tiet...! Hnen
korvatiehyeens soivat Miriamin pojan ivallisesta puheesta, hn
voi yh kuulla jokaisen nenvrhdyksen: "Oli rikas mies ja kyh
Lasarus, ja he kuolivat samalla hetkell; toinen, joka oli koko
ikns pukeutunut vain purppuraan ja hienoon pellavaan, joka oli
viettnyt kaiket pivns loisteliaassa riemussa eik ollut antanut
muruakaan ovensa edess lepvlle paiseiden symlle Lasarukselle,
kohotti sheolissa silmns ja nki tmn kerjlisen nukkuvan
Aabrahamin syliss. Mustien lieskojen keskell hn rukoili hiukan
viivoitusta janoonsa silt miehelt, jolta elessn kaiken kielsi;
mutta ajassa ja maan pll hn oli jo osansa saanut, hnelle ei
suotu vesipisaraakaan. Silloin hn rupesi pyytmn, ett Lasarus
edes hetkeksi havahtuisi kuolemasta, palaisi kertomaan Hinnomin
kauhuista hnen isnkotiinsa, sill hnell oli viel elossa
viisi rikasta velje, ja kenties he muuttaisivat mielens, kun
kuulisivat kaiken... Patriarkka esteli: 'Onhan heill Mooses ja
profeettain kirjat, lukekoot niit.' Ylimys sanoi siihen: 'Vasta
jos joku kuolleista menee heidn luokseen, he luopuvat huonosta
elmst.' Silloin Uurin kaupungin mies, Terahin poika ja kaikkien
israelilaisten kantais vastasi miltei katkerasti: 'Jos he eivt
kuule midianilaista kansanjohtajaa ja profeettoja, kuinka he
voisivat uskoa, jos joku kuolleista, tm Betanian kerjlinen,
avaisi haudan kiven ja nousisi yls elmn?' -" Jairus mietti:
Mik min olen muistamaan tsmllisen sanamuodon? Mutta tuon miltei
katkeran kertomuksen ydin, sen henki ei milloinkaan hvi aivoistani.
Silloin, kun sen ensi kerran kuulin, olin hmillni. Tuntui kuin oman
vaippani rukoustupsuja ja phineeni mustaa vannetta olisi tavalla
tai toisella solvaistu. Ja kultapunoksista tummaa silkkivytni,
jota sapatinpivin kytn, vaikken olekaan veris. Moiset tarinat
ovat kuin korvapuusteja, joista on vaikeata tiet, kenen poskelle
ne limhtvt, minunko vai kaupungin vanhimpien ja Kapernaumin
tuomiokunnan (jonka jsenten hurskaudessa olisi kyll parsimisen
varaa, sen olen aina vaistonnut, vaikka olen salannut sen!). Nyt,
ikuinen yliaistillinen Adonai suokoon minun kirkkaasti nhd kolmen
vuoden taakse. Muuta en kaipaa, kuin vieritt sen harmaan kiven,
joka ktkee vlill olevat kuukaudet! Olen kuin mies, joka on
elnyt suuren toivon ja eptoivon horroksessa, noussut ja vaipunut,
yrittnyt uskonsa voimalla pakottaa kevtt versomaan ja taas,
taas nhnyt talven tulon. Mit minulle on muuta jnyt kuin pyht
mustuneet lakikrt, joita peitt metalloituja sauvannuppeja myten
vuosisatojen tomu? Niin, ja ainokaisen lapseni muisto, jonka senkin
tytyy lakastua niin kuin kaikki maailmassa ennen pitk haalistuu,
kunnes rakkaimmastakin j vain kuihtumuksen tuntu aivan kuin Herodes
Suuren vesililjojen kullanhohtoisista kukista...




JAIRUKSEN TYTR.


He pujottelivat kuin ihmisvartaloista rakennetussa solassa. "Palmujen
talon" ylenpalttisen voimakas balsamintuoksu leyhhteli joka kujalla
Jairuksen ja Hilkanan pojan sieraimiin; seurue jolui jljiss
hajanaisena, rupattelevana ryhmn. Rapautuvasta tiilest, joka
muodosti kujien yli vinoja puolikaaria, tyntyi kurjenherneiden,
maksaruohojen ja veripunaisten leijonankitojen vesoja, ei viel
tyteen pituuteensa kasvaneina; olihan vasta psiisjuhlan kuun,
ensimmisen kuukauden varhainen aamunkynnys, se aika, jolloin
basaarien voiteiden tuoksu yhtyy ihmeen raikkaasti valkoisten,
violettien ja purppuraisten vuokkojen hunajantuoksuun, jolloin
luoteistuuli hilytt kaikkein hauraimpia luumupuiden kukkivia
oksia ikn kuin sine vasten hulmuaisi punervanvalkoisesta
silkist leikattuja pitsikreit. Viikunapuiden keltaisenvihervt
kukkalapakot kypsyivt ryppyisten paksujen lehtien hmyss. Jairus
ajatteli, ett nuo lapsenkden muotoiset kurttuiset sormilehdet
varmaan olivat rakkaita Miriamin pojalle, sill hnhn rakasti kukkia
ja haikaroiden siipienhavinaa ja valkoisia Galilean lampaita oudon
hellsti, aivan kuin hnen Isns elv lsnolo, kaikensiunaavan
avaruuden virvoittava henkily tuntuisi sek kurttuisissa lehtien
kourissa ett liljoissa ja vohlien ja karitsojen pehmoisessa
villassa. "Rabbi" Jeshua.

Kerran, suuren murheen hetken, synagoogan esimies oli sit nime
kyttnyt. Lehtimajankuun juhlan alla, jolloin Kapernaum tuoksui
hunajalle, mehiliset hyrisivt kukkaplviss ja kaikki antoi
petollisen vakuutuksen, ett viheri laiho on silyv, ett haudan
ja kuoleman valta on vain murtuvan vhinen, pelkk sorasointu
iisen eloonhermisen hymniss... Hn erotti yh etll Dookin
linnoituksen jylht sakaramuurit kohoamassa Jerikon vaaleiden
kortteleiden ylpuolelle kohti tummaa pivtaivasta. Ja hnest
tuntui todellakin, kuin hn olisi syvss unessa vaeltanut tmn
vehmaan kevn keskell, niin ett hnen muistojensa elm kasvoi
tuhatkerroin elvmmksi kuin dromedaarien kellojen helskytys. Kolmen
pitkn vuoden yksitoikkoisessa mantelinruskeassa kuolinhmyss
liikkui hnen toivonsa hahmoja, esille manaamattomien ihmisten
varjoja, jotka hiljalleen nousivat sielt vain upotakseen syvlle
aikojen valtamereen. Menneisyys! Miten paljon siihen sisltyikn?
Luottamusta ja eptoivoa, turhaa ihmispuuhaa ja raukenevan vanhuuden
kaikesta luopumista... Hn ei kuullut esilukijansa nt. Hn
kompasteli paulakenkiens hihnoihin, joiden solmu oli auennut. Koska
nyt ei ollut sapatti, hn olisi hyvin voinut kumartua solmimaan ne.
Mutta hn ei sit kyennyt miettimn, ei suuntaamaan ajatuksiaan niin
turhiin uomiin; hnen koko sielunsa oli keskell jttiliskaupungin
kumua tynn rukouksen sekaista kaipausta: Kunpa Nasaretin mies ei
olisi milloinkaan hylnnyt Galileaansa, kukapa tiet, vaikka lapseni
yh hengittisi ja elisi. Vuohenmaidon, elinten ulostuksen ja
muulinvirtsan hajussa hn oli tuntevinaan ammoin sitten karstalle
palaneiden kaneelinlehtien heikon lemun. Niit oli kauan sitten
poltettu miltei pilkkopimen sairashuoneen hmyss, johon aamurusko
tuskin psi... Jokainen tarbushipisen idn kauppiaan luikkaus
kajahti tll kuin kaiku haudan kallioportilta: Leea...! Leea...!
Minun lapsukaiseni...! Kullattujen ja hopeoitujen ja ruusun vristen
linnan upotteiden kimallus hipyi sinipunerviin varjoihin. Vanha mies
ajelehti kompastellen esilukijan jljiss, eteenpin ja sivulle,
kokonaan muistojensa valtaamana.

Monta kuunkierrosta sitten oli nyttnyt, kuin Nasaretin muuraaja ja
salvumies kerta kaikkiaan asettuisi majailemaan Kapernaumiin. Hn
vietti kaiket yns tuossa sykomorien varjoamassa, ruokkoamattoman
hoidottomassa majassa, jonka katossa ammotti suuri reik; se kuului
vhisine peltotilkkuineen Simon Keefaan anopille. Miten esimies
muistelikin, hnen oli aivan mahdotonta loihtia mieleens tuon
jo vanhenevan naisen piirteit. Korkeintaan hn muisti halpojen
vaaleiden tekohelmien lvistmt miltei sinipunaiset korvalehdet
ja sairaalloisen hipin kelmeyden... Mutta sit selvemmin hn nki
mielessn itse talon. Ehk se johtui siitkin, ett Jeshua oli kolme
vuotta sitten louhinut siell valkoista liitukive, sekoittanut
muurauslaastia korvoissa, vuollut rattaanrumpuja sykomorista ja
kirnuja, suutarien lestej, huonekalujen runkoja kovasta ja sitkest
mutta helposti veist tottelevasta punapykin ytimest, apunaan vain
Sidonin miesten raskas luoti ja mittakysi.

Molemmat kalastajaveljekset -- Simon ja Andreas -- olivat alkujaan
saapuneet tnne jrven pohjoisrannalta, Jordanin suiston itpuolelta
vilkkaasta Beetsaida Juliaasta, miss heidn isnkotinsa, Joonaan
valkoiseksi rapattu talo miltei kokonaan peittyi kultasadepensaiden
ja tumman nahkealehtisen muratin varjoon; sielt vaelsi
tullilaiturin yli mys ern lensen helteisen aamuna nuori
Filippus Beetsaidalainen, joka osasi luvunlaskun ja suoritti
ylikulkuveron tullimiesten lippaisiin niin notkean sukkelasti, kuin
hn olisi Damaskon kauppamies, joka oli tottunut ksittelemn eri
maiden rahoja... Jairuksen mieleen hnest olivat jneet vain
hiukan kalvakat kasvot syvine, hohtavine silmineen ja vlttmtn
niden seutujen turbaani tai auringonverho, jota seppeli musta
karvalankarengas. Vain tylyn, ankaran, jylisev-nisen Sebedeuksen
vauraat pojat Johannes ja Jaakob, joille isn mukaan oli annettu
yhteinen nimi Boanerges, "Ukkosenjylinn nuorukaiset", kuuluivat
paikkakunnan kalastajiin. Johannes oli kaunis ja miltei korskean
ylvs, hnen tiedettiin tekevn liikematkoja Sebedeuksen basaareihin
Jerusalemiin. Hn kytti ylen harvoin heittoverkkoa, sill perhe oli
palkannut kaksikymmenmiehisen venekunnan, joka kalasti aamuhmrist
iltaan asti Gennesaretilla. Oli levinnyt yleinen huhu, ett hnen
islln oli suhteita ylimmisen papin Joosef Kaifaan teokraattiseen
pikkuhoviin, ehkei sen ihmeempi, kuin ett hn tai pojat tai
kskyliset kuljettivat ja mivt sinne Tarikhean suolaamoissa
umpeennaulattuja tynnyreit; ja Miriamin pojan ilmestyess kvi mys
sitke kulkupuhe, ett niden kahden rikkaan veljeksen iti Salome
oli Joosef vainajan lesken sisar, jolloin molemmat nuorukaiset
olisivat olleet Miriamin pojan lihallisia serkkuja. Mutta noille
tarinoille (ja ne jivt pelkiksi huhuiksi) ei milloinkaan saatu
vahvistusta.

Aluksi oli nyttnyt miltei silt, kuin Nasaretin muurari ja
salvumies olisi paljon mieluummin louhinut kivi tai veistnyt auran
vanteita tai sitten liittynyt Joonaan kyhien kalastajapoikien pariin
kuin niden kahden varakkaan nuoren miehen. Simon Keefaan anoppi oli
nin vuosina potenut vanhuuden monenlaisia kipuja; ennen pitk
sykomorien ymprim talo ei ollut kuuluisa vain siit, ett Jeshuan
parantava mahtiksky oli saanut halvautuneen miehen hoippumaan
permannon yli ovelle, vaan myskin, ett kalastajan anopin kuume oli
karkoitettu loitsun voimalla.

Sattuma tai hyvin syvll toimiva vaisto sallivat aina paikoillaan
pysyvn esimiehen ja rauhattomasti vaeltavan rabbi Jeshuan kohdata
toisensa. Kun Jairus jlkeen pin sit muisteli, hn pani jlleen
merkille, ettei ollut kysymys pitkist vuosista, vaan muutamista
vaihtuvista syksyn viikoista. Viides ja kuudes kuukausi, ab-kuu ja
elul-kuu kypsine rypleineen ja manteleineen olivat ohitse. Vielkin
hunajasta vreilevss ilmassa vlkhtivt silloin tllin jonkun
naisen kdet, niin ett rannevitjat kilisivt, kun hn kurkottui
poimimaan sen puun vehreit hedelmi, josta Aaron kerran oli vuollut
kukkivan sauvansa. Raukaisevaa kyllyyden tuntua. Ellei esimiest
olisi kiusannut huoli pienest tytstn, hn olisi varmaan nukkunut
synagoogan seljapuiden humuun. Alhaalla poukamassa, sinipunaisessa
varjossa, lepili liturgi Simon ja torkkui. Outoa kyll, nyt kun
juustonkelmet silmlaudat olivat painuneet hnen katkeran ja
pistvn katseensa yli, kun kevyt uinahdus tasoitti rypyt hnen
kasvoiltaan, Jairuksesta tuntui, ett tuossa nukkui sydmens
sisimmss sopukassa miltei lempen hyv nuorukainen.

Nopeasti vanheneva Jairus ja hiljaa hengittv Simon olivat mantelien
korjuun kuukauden lmpimin aamuina hyvin lhell toisiaan,
jlkimmisen sit tajuamatta. Uni niin kuin kuolemakin tasoittaa
kaiken. Se painaa pyhnvakavan naamion ihmiskasvoille, joiden
ylimielisyys, itsetrkeys, vihakin ja ahneus silivt kuin turhat
kirjoitusmerkit hiillokselle viskatussa vahataulussa. Enimmkseen on
koko ihmistuntemuksemme sen varassa, mit ja miten kuulemme heidn
puhuvan ja kuinka heidn silmparinsa meihin sattuvat. Enemmn kuin
heidn tekonsa ovat net ja katseet; sill on mys kaiken toiminnan
ydin ilmaistu. Ja kun suuri tai pieni lepo, kuoleman tahi vain
uinahduksen hetki tmn kaiken pyyhkii pois kuin vedonlyj vrn
numeron membranastaan, ei mikn sisisyys en pse heijastumaan
jtyneiden kasvojen unessa, jotka ovat horroksen tai ajattoman yn
meilt sulkemat; niiden piirteiden tutut muodot hvivt peloittavaan
vierauden vaikutelmaan. Kaksi-, kolmituntisen levonkin unessa he
kuuluvat enemmn huomisen kuolemalle kuin nykyisyyden valppaalle
toiminnalle.

Tuona aamuna kahisevien seljojen alla tapahtui, ett Jairus nyt
ensi kerran katsellessaan lepv nuorukaista luki hnen tummilta
kasvoiltaan muutakin kuin itsekyllist ylpeytt. Ehk hn mieltyi
tuohon vahakuvaan, ehk hn jonkin hyvin salatun ja himmen
sieluntiedon kautta aavisteli Gennesaretin aamuja, ei niiden
karkeata luvatun maan toivoa, vaan syvlle katseen alle uponnutta
uskon voimaa. Jairuksen ja Simonin ikero oli kyllin suuri, jotta
he elisivt erilln ja vaihtaisivat synagoogan palvelusmenoissa
vain jonkin vlttmttmn sanan. Mutta esimies mieltyi sill kertaa
nukkujaan; hn ei nhnyt tmn ihmispuun puisevia hedelmi, sen
kyh elottomuutta, vaan oli perti valmis toivomaan, niin kuin
nuoruudelta joskus toivotaan... Sitten mustat oratuomenmarjan vriset
silmt leimahtivat. "Olen varmaan torkahtanut", sanoi Hilkanan poika
nessn hapan reys. "Mitp siit", hymyili vanhus, "puiden siimes
on niin ihmeen tumma, vilpoisa. Huonomminkin olisit voinut kytt
aikaasi." -- "Huonommin?" toisti nuorukainen. "Yritn tutkia rabbiini
Hananjan kirjoituksia, noita, joissa hn luo siltaa Buusin pojan
Hesekielin ennustuksista pyhn lakiin, sen Hesekielin, joka oli
vhll joutua pyyhkistyksi pois kansan lukemistosta; rinnakkain
Mooseksen sanoja ja Baabelin vangin kirjoituspiirtoja." Siihen
sanoi esimies hiukan ivallisesti: "Niin, tst rabbi Hananjasta
olen kuullut, ett hn ryhtyi tyhn vasta, kun hnelle annettiin
kolmesataa ruukullista paloljy; siihen saakka hn ei huomannut
mitn muuta kuin lain kirjaimen ja profeettojen ristiriidan. Hn on
mahtanut polttaa lampussaan jo monta tynnyri tuoksuvaa nestett,
isinhn hnen kerrotaan vain kirjoittavan. Mit enemmn tulta, valoa
ja pergamenttia, sit lhemmksi hn psee yhteisymmrryst. Hn ei
ole mikn tutkija vaan tulkitsija; hnen tulkintansa riippuu siit,
mit hnelle maksetaan..." Sitten he olivat eronneet, nuorukainen
Kapernaumin valkeiden pajojen suuntaan, esimies vanhoja, tummuneita
jyvmakasiineja kohti. Viel samana pivn, ennen kuin aurinko
oli taivaan keskikohdalla, vanhus lhti sauvansa varassa kulkemaan
viikunatarhojen lvitse; hedelmt, jotka muistuttivat suuria
sydmi, kypsyivt parhaillaan aivan tummiksi, niin ett toisten
ohut nahkea kuori oli jo haljennut tisri-kuun, vuoden seitsemnnen
kuukauden paahtavassa syyslmmss. Nytti kuin tummanpunaiseen tai
syvnvihren lihaan olisi viilletty haavoja, joista oli jljell
vain oikukas valkoinen arpi.

Kulkiessaan niden hedelmtarhojen poikki Jairus nki Miriamin pojan
ja hnen seuralaistensa tulevan... Heidn sandaalinsa olivat viel
mrt aamukasteesta. Ittuulen henkilyt toivat hnen korviinsa
kirkkaan nen katkelmallisia sanoja. Aivan oikein, Nasaretin mies
ei puhunut "pyhn riemujuhlan" kuukaudesta, hn ei edes viitannut
lehtimajan sadonkorjuujuhlaan, vaan tapansa mukaan antoi vertausten
kajahdella mustien oliivinmarjojen ja hunajasta kyllisten taatelien
alla:

"Taivasten valtakunta on kuin nuotta, johon kaikenlaiset kalat
kerttiin. Ja kun se tuli tptyteen, se vedettiin rannan hiekalle,
kalamiehet istuivat lajittelemaan saalistaan ja parhaat sullottiin
silytysruukkuihin... Seuratkaa minua, ja min teen teist ihmisten
kalastajia. Ja kuulkaa viel..."

Tuulen humina hivytti net hetkeksi. Sitten Jairus erotti ne taas,
katkonaisen laulavina, samalla kun Beetsaidan kalastajat, Sebedeuksen
molemmat pojat ja rakentaja lhestyivt poukamaa: "Se on kylvjn
kaltainen, joka kylvi viskimistn jyvi. Osa varisi tien syrjn,
se tallautui ihmisten askelista, ja taivaan linnut sivt sen. Osa
putosi vedettmlle kalliolle tai orjanruusujen sekaan ja tukahtui,
mutta osa upposi muhevaan kynnkseen, hyvn peltoon, ja aikanaan se
kasvoi ja teki satakertaisen thkpn."

Sykomorien laajat tummat lehdet kahisivat niin, ett Jairukselta
miltei ji kuulematta lauseen loppu. Jokin vaalea, hietakivinen
sein helotti; typajoista kuului polkuhyrrien surina, kun ruukkuja
sorvattiin, taukosi hetkeksi, ja kaikui taas. Samassa Nasaretin mies,
joka oli vaiennut, jatkoi puhettaan, mutta nyt siihen yhtyi veneen
airojen kevyt kalahdus:

"Mit sanoikaan saadokilainen opettaja, joka joi minun kanssani
viini Alfeuksen pojan talossa? 'Se on autuas, joka aterioi Jumalan
valtakunnassa!' Kilvoitelkaa pstksenne sislle sen ovesta.
Ovi on ahdas ja monet pyrkivt koskaan psemtt." Hn poimi
metsviikunapuun lehvistst mehukkaan syyshedelmn. "Mihin viel
vertaisin Isni valtakunnan? Ky niin kuin muille maille matkanneen
miehen, joka lhti etsimn valtaa ja kruunua palatakseen, kun
oli ne saavuttanut. Ennen lhtn hn kutsui kymmenen palvelijaa
eteens, kullekin hn antoi talentin puhtaassa kullassa ja sanoi:
'Asioikaa tll, kunnes min saavun.' Hn, jota hnen kansansa
vihasi, palasi kuninkaana, ja heti hn kutsui luokseen palvelijat,
jotta kuulisi, miten he olivat talenttiaan kyttneet. Yhden ksiss
se oli tuottanut kymmenkertaisen koron, se mies oli ollut vhss
uskollinen, ja hn sai hallittavakseen kymmenen kaupunkia. Toinen
oli kartuttanut sen viideksi talentiksi, ja hn sai omakseen viisi
kaupunkia, niin kuningas lupasi. Mutta kolmas, kolmas palvelija
oli silyttnyt sit liinavaatteessa, sill hn pelksi herraansa,
ja virkkoi: 'Sinhn otat, mit et ole pannut talteen, ja leikkaat
senkin, mit et ole kylvnyt.' Silloin kuningas otti hnelt
kultatalentin pois ja antoi sille, jolla jo ennestn oli kymmenen -"

Hulmuava sininen viitta hipyi poukamaan, aivan kuin se olisi sulanut
yhdeksi jrven sinen kanssa. Viel kerran Jairus kuuli Miriamin pojan
nen kajahtavan tuulen ja puiden suhinan halki: "Sill eihn lamppua
oteta esille sit varten, ett se pantaisiin vakan tai vuoteen alle!
Eikhn lampunjalkaan pantavaksi... Ei mikn ole salattuna muuten
kuin sit varten, jotta se tulisi ilmi, eik ktkettyn muuta varten
kuin julki tullakseen -" Sitten he hipyivt Gennesaretin hohtoon.
Vanhus kuuli veneiden rahinan, niit tynnettiin valkoisessa sorassa.
Hn ajatteli: On tulossa ittuuli, mihin he mahtavat lhte? Hetkist
myhemmin hn oli saanut kuulla, ett venheet olivat ankkuroineet
kyyhkyskaupungin, Magdalan satamaan, sinne, josta nenrenkainen
miltei mykk nainen oli ilmestynyt Kapernaumiin. Magdalan eli Magdal
Nunan etelinen siirtokunta kummun laella kukoisti kallio- ja
tunturikyyhkysten kaupan turvin. Joka aamu sen tasaisilla katoilla
kuivui lintujen pyydystysverkkoja; se oli rauhattoman ihmishyrinn,
viserryksen, ksimyllyjen alituisen jymyn, siipien htisen havinan
ja surisevien villanvrjmjen keskus. Hyv airojenkyttj souti
sinne Kapernaumin lahdesta kymmeness minuutissa, nousi vaalealta
hietikolta men rinteelle ja oli ennen kuin huomasikaan pienen
yhdyskunnan vilkkaan hyrinn keskell; parin pienen tyliskorttelin
asukkaat olivat enimmkseen kirjo-ompelijoita, joiden sormenpt
olivat karheat neulanpistoista, vanuttajia ja vrjmn tylisi,
uutteria tynnyrintekijit, hampunloukuttajia, vaivoin yllpidetyn
kyhn elmn virrassa ajelehtivia puuhaajia, uraltaan suistuneita
ja hyvin epmrisi naisia, joista Magdal Nunan siirtola oli
tullut kuuluisaksi. Kaupungissa oli kolme, nelj porttolaa "parempaa
vke varten". Niiden ilotyttjen oli tapana kytt vaaleita
kyynrvarsirenkaita ja nilkkakulkusia, jotka tietenkn eivt olleet
puhdasta hopeata; he vijyivt tiiliportin varjossa loruilevina
ja hyvin tyhmin, ladellen joka muukalaiselle samoja houkutuksia,
net khein liiallisesta viininjuomisesta ja unettomista ist.
Turpeita, phttyneit kasvoja, joihin ikuisesti nytti painuneen
bordellin ikkunaristikon varjo. Sivulta halkinaisia vaippoja, jotka
pstivt nkyviin vlhdyksen tiden puremasta taatelinruskeasta
ihosta; enimmkseen he lemusivat halvoille idn ruusuljyille,
viettivt surkeata elm liidutuissa seraljeissa, joissa jokaisesta
hikisest kolikosta oli suoritettava runsas vero porttolanpitjn
lippaaseen. Phkinnnoella voidellut kulmat ja poskien ylosat saivat
heidn silmmunansa nyttmn entistkin valkoisemmilta, ja niiden
alla hulmusi paksu tumma huntu. Kolme-, neljkymment eri-ikist
naista, enimmkseen vanhan ahnaan parittajan tai paikattoman, mistn
piittaamattoman antiokialaisen bordellinpitjn, "koiran", alamaisia,
ikivanhaa ulkolksy sopottavia vaanijattaria, joiden huvipaikkojen
yksityiset huoneet muistuttivat pilttuita!

Silloin tllin heidn seraljiinsa eksyi joku pihtynyt saddukeus,
pari maalaista, Dekapoliin kreikkalaisten kaupunkien kiertelevi
nyttelijit, ammattimaisia painijoita, juopuneita kauppahuoneiden
asiamiehi, Damaskon tielt vaeltavia tavaranlastaajia, kaupungin
porttitorin pikkuvirkailijoita, sinne tnne ajelehtivaa,
satunnaisesti varoihin pssytt hylkyvke. Magdalan bordelleissa
soivat kyll huilut ja mashrokitat, mutta humalaisen tylsti,
vrin nin. Ensi hetkest lhtien Jairus kummasteli, ett
kalastajat olivat purjehtineet sille suunnalle eteln. Viel
seuraavana pivn hn sai tiet, ett Miriamin poika oli juuri
tll purevasti vastannut laintulkitsijoiden vaatimuksiin: "Tee
ihme! Tee jokin voimateko, niin kuin sinun on kerrottu tehneen
saastaisessa Gadarassa, jonka rinteet ovat tynn kirottuja
sikalaumoja..." Silmt upottavan syvin, huulillaan hymy kuin kerran
Kapernaumissa, Nasaretilainen lupasi heille vain parannussaarnan
merkin, Amittain pojan Joonan merkin. Ja sit oli seurannut kirpe
tarina Lasaruksesta, joka ei edes kuolleista hernneen saisi
laintutkijoita uskomaan; jos ihme olisikin mahdollinen, eik ollut
parhainta, ett mies lepsi hautaonkalossaan? Sitten hn lissi:

"Useita kertoja olen katsellut, miten te otatte kymmenykset
dilleist, mintuista ja kuivatuista rypleist, annatte tmn
kaiken uhriksi temppeliin, niin kuin itinne uhrasivat Magdalan
kyyhkysi. Onko kaikki sill suoritettu? Eik jokin, trkein, j
jljelle? Miettik. Kerran, jonakin yn, sielunne tempaistaan
teilt pois, ja mihin silloin joutuvat kaikki rikkaudet, joita
olette kernneet arkkuihinne? Kultaiset soljet, likesilkkiset
purppuraiset vyt, tuoksuvat vitjalamput makuusaleissanne, ljyss
liukenevat kaneelinlehdet, joiden hyv lemu valvoo, kun te nukutte,
lmpimt ykaapunne ja kaikki untuvapielukset. Hullut! Mielettmt!
Miten pitki rukoustupsuja teettekin, niin, miten tyttte hautanne
orobian ja balsamin tuoksulla, mit se auttaa teit? Hurskautenne
on kuin srkyv savinen vati, joka on vain ulkoapin kullattu, te
ulkokullatut! Nit oppilaitani en kiell noudattamasta teidn
kskyjnne, pin vastoin! Varokoot he ahneutta, joka on teidn
pytvieraanne joka aterian hetkell; eihn miehen omaisuus riipu
hnen tavaroistaan ja viljelyksistn tai kullastaan, siit mit hn
ulkopuolisten silmiss omistaa. Murehtia huomisen tuloista... ei,
sit ksky min en heille jt ja anna! Olkoot vapaat viskaamaan
heittoverkkonsa ja saamaan sellaisen saaliin, jonka Gennesaret
heille suo. Oletteko koskaan kuulleet, kansan pmiehet, ett minun
julistamani valtakunta tulee salassa kuin varas yll? Katsokaa,
ettei teist sdehtiv valo olekin vain syv hmryytt, pimeytt!"

Nyt oli tapahtunut, ett lain ja Eufratin laakson profeetan tuntija
rabbiini Hananja sattumalta oleskeli Magdalassa. Hn kuunteli
aikansa, sitten hnen mulperinvrinen kaapunsa huojahti vihaisesti,
niin ett hnen hyvin pitkt vaaleista ja tummista langoista
solmitut rukoustupsunsa laahautuivat sorassa kuin svelettmt
kellot. Hn lhestyi notkein, harppailevin askelin, niin kuin hyvin
likinkisten ihmisten tapana on; kiehkuraisten ohimosuortuvien alta
mustien kulmien alle ja ennen kaikkea heleisiin korvannipukkoihin
oli painunut raivoisan kiukun puna. Vaikka Hananjan kyr nen ei
ollut turpea, se oli kynyt vihasta miltei mustansinervksi; hienot
paisuneet verisuonet ilmaisivat kyll, ett hn oli kaiken kuullut.
Hn kivahti resti, luopuen kaikista muodollisuuksista -- kenties
senkin vuoksi, ett hnt ymprivt vain Galilean yksinkertaiset
maalaiset:

"Kim olin aivan pieni lapsi, minulla oli ilo kuulla suuren Hillel
Habablin sanoja, joka, vaikka hn jakoikin kaiken omaisuutensa pois
niin kuin oli varattomana syntynyt itins kohdusta, oli hurskaista
hurskain. Siunattujen kirkkaus valaisi hnen liinanvalkeita
hiuksiaan, hnen huuliltaan virtasi Betgadan koulun aamutunteinakin
Adonain oma viisaus, meidn profeettaimme 'pyh innoitettu sana'-.
Ehdin tutustua hnen poikaansa, nuorempaan Hilleliin, joka vain
jatkoi isns tyt, ja hurskaaseen vanhukseen rabbiini Abtalioniin
ja viel tietorikkaampaan opettaja Eleasariin; sadat tummat hopealla
silatut kirjakrt jivt heilt perinnksi, mutta vanhukset itse
nukkuvat Meeromin haudoissa. Jos olen nille lapsuuteni opettajille
kiitollinen, ennen kaikkea Baabelin Hillelille, joka tersti silmni
erottamaan lain ytimen ja pettvn kalvon, sitten Eleasarille, jonka
sanoja hnen oppilaansa vrentvt..."

Hnet nytti vakaavan sydnvikaisten kohtaus; hnen ohimosuonensa
pullistuivat kuin oliivipuun siniset juurakot. kki hnen kuumeinen
silmparinsa melkein naulautui Miriamin pojan kasvoihin, aivan kuin
tauti, joka salassa jyti hnen valtimoitaan ja laskimoverta, olisi
pakottanut hnet turvautumaan rimmiseen kiihkoon: "Een-Gedin
viinirypleiden nimess, mit varten et palaa vuolemaan sonnien
tutkaimia tai muuraamaan navettoja omaan vuorikylsi, joka on
yht kuuluisa mustista metssypresseistn kuin kreikkalaisesta
hapatuksesta ja observanttien lahkosta? Huomaa, ett olen
kirjoitusten taitaja, ja sin varmaankin luulottelet olevasi lisin
kannon vihre virpi... Mutta onko sukulamppusi sammunut? Ja mikset
vaella virstan phn merenrannalle, jos issi Joosef, niin kuin
kerrotaan, on aikoja sitten kuollut, ja idistsi tuolla vanhan
tiililhteen kaupungissa ei ole mitn iloa sinulle? Tai asetu
Tiberiaan palmustoihin tahi Seforiaan tai Kesareaan! Vaippasi
tupsuista huomasin jo alussa, ett olet kuljeskeleva Galilean rabbi."
(Hn teki tulisen htvn eleen kmmenilln.) "Kuka sinut asetti
tuomariksemme ja pllysmieheksemme? Et ainoastaan tyydy siihen, ett
oppilaasi murtavat pesemttmin sormin leip, vaan vielp riipivt
viljanjyvi sapattina. Palvelijani nki heidn kulkevan elovainion
halki, kun synagoogan katolta trhti oinaansarven soitto..." Hn
vaikeni melkein ruumiillisen pahoinvoinnin vallassa. Tm rabbiini,
joka edessn lakikirjat ja Hesekielin kirjoituskr valvoi yt,
ikn kuin lunasti pivn reydell sen hiljaisuuden, jota kuun
palaessa hiritsivt vain hnen omien korottomien tohveliensa net,
ljyn vieno rahina lampuissa, vanhan tummuneen pergamentin narina.

"Puhtaalle on kaikki puhdasta", sanoi Miriamin poika oudon
hiljaa. "On totta, ett miss min aterioin, siell ei juuri
sstet huiluja eik sumponjaa, ei arkisin eik lauantaina. Eik
Een-Gedin tuoksuvaa purppuranpunaista mehua. Mutta milloin olen
vittnyt, ett olen lisin kannon viheriiv uusi oksa? Ja sapatti
yhdeksinekymmeninekolmine kieltoineen... niin, sano minulle,
rabbiini Hananja, kumpi on sinun mielestsi pyhemp, ollako aivan
joutilain ksin sapattina vaiko tehd hyv? Sairaat ahdistavat
minua, mihin menenkin -- kuinka en koskettaisi heidn paiseitaan,
heidn mthaavojaan, jos voimani on minussa vkev? Voi olla,
ett tunnet kirjoitusten koukerot, mutta mahdatko tunkeutua niiden
pohjiin, rabbiini Hananja? Vertasin sinunlaisiasi ulkoa kullalla
siveltyihin savimajoihin. Nyt vertaan teit kaikkia hautoihin, joiden
nelj sein rapataan hehkuvan valkeiksi ennen passahin uhrijuhlaa,
mutta joiden sisll ovat vainajien luut, ikuinen mdn lyhk...
Kymmenesti olen silti sanonut nille yksinkertaisille nuotanvetjille
'Totelkaa niit, jotka istuvat Mooseksen tuolilla, tehk kaikki,
mit ikin he teilt vaativat, mutta lk seuratko heidn tekojaan,
sill eivthn he edes itse noudata sdksi.' Sidotaan vain kokoon
raskaita ja vaikeasti kannettavia taakkoja.

"Kootaan rikkautta, joka ei tule talteen kulumattomiin kukkaroihin.
Mit se ihmist auttaa? Aarre taivaassa, se on enemmn kuin kulta ja
Damaskon silkit!"

Silloin oli lain ja Hesekielin vertaileva tutkija limyttnyt
vatsavytn, niin ett aureuksilla tytetty nahkaskki kilahti:
"Sin et ainoastaan ole kynyt reetorien koulua, Miriamin poika, vaan
vielp osaat taitavasti vist kysymykset. Nyt kysyn sinulta: Kun
ensi kerran olit tullut kymmenen minuutin soutumatkan phn tlt
ja pidit juhlia sapattina, oliko mikn lain selitys puolellasi?
Isien sntihin perehtyneen mahtavan Hillel Habablin mishna,
shafanilaisten tulkinta, rabbiini Shammain oppilaiden hurskaimmat
sanat?"

Tss Jeshuan kasvojen yli levisi hymyily: "Jos olet noin perill
asioista, muistat ehk, ett vertasin juhlia hihin ja itseni
sulhaseen. Rabbiini Hananja, sin varmaan tiedt paremmin kuin
min, ett torstain ja maanantain paastopivt, uusien laintaulujen
noutamisen ja niiden lukemisen pivt eivt milloinkaan ole koskeneet
hjuhlaa; sehn kest koko pitkn viikon vai kuinka, rabbiini?
Oppilaani ovat murtaneet vehnsmpylit pesemttmin ksin, koska
heidn oli nlk, kun he tulivat kalastamasta bolteja, joita on niin
vaikea saada papyrusten juurilta. Ab-kuussa he kulkivat viljapellon
piennarta, oli sapatti, kaksi, kolme heist veteli sormissaan pitkin
viiltvi vehnnvihneit, ja he kersivt tosiaan jyvi, mutta vain
rouskuttaakseen niit siin, laihon keskell, kuin maistiaisiksi.
Luuletko, etteivt Makairuksessa mestatun Johanneksen oppilaat thn
seikkaan takertuneet? Ja sin itse, olitpa kuinka pyh hyvns,
kuluuko yht ainoata sapattia umpeen, ettet sylkisi maahan melonin
tai mantelin siemeni ja silla tavoin rikkoisi kylvmisen kieltoa
vastaan? Tai etk ajatuksissasi nyhd kukkaa maasta, korjaa satoa?
Ksky kskyn plle muurattuna ja snt snnn plle, siin teidn
viisautenne! Huomaa, Mooseksen kirjojen tulkki, ett sapatti luotiin
ihmist varten eik pin vastoin..."

Rabbiini Hananjan kdet heilahtivat kiivaasti: "Sanoinhan jo, sin
kierrt kysymyksen. Miksi oppilaasi eivt ajoissa valmistaneet
sapattiruokaa, jos heidn oli nlk, miksi he rikkoivat isien
perinnissnnn ja riipivt jyvi? Tahdoton teko se ei ollut, se oli
pyhityksen tietoista loukkaamista."

Jeshua katseli hnt hetkisen ivallisesti aivan kuin punniten noiden
muutamien vehnnjyvien painoa. Sitten hn hymhti: "Etk ole koskaan
lukenut, mit Daavid teki, kun hn ja hnen seurueensa olivat
puutteessa ja heidn oli nlk; kuinka hn astui Jumalan huoneeseen
ylimmisen papin Abjatarin aikana ja si alttarin esiinpanoleivt,
joita ei ollut lupa muiden syd kuin pappien...?"

Sitten hn oli kntynyt ja lhtenyt alas valkamaan; Beetsaidan
kalastajat seurasivat hnt, heidn jljissn verojenkantaja Leevi,
Alfeuksen poika. Kullan ja sinen hilhdys valoisassa poukamassa.
Nasaretissa kudotun vaipan syv taivaansine ja lehtimajan juhlan
kuukauden kultaa.

Vaeltaessaan kiirivien kaikujen tyttmill kunnailla Jairus
muistutti sellaista ihmist, jonka aistit voivat nkjn iloita
maan vehreydest, mutta jota kalvaa syvll lihassa oleva haava.
Mihin hn nousikin, hn kantoi aina mukanaan kaksitoistavuotiaan
Leean kuvan. Muiston himmesti lekuttavasta lampusta, sairashuoneen
hmrist varjoista, jotka liehuivat kuin kuoleman enkelin sulat,
aamun heikosta ruskotuksesta ikkunoissa ja pitkist, valvotuista
ist. Pakottavan vkevn Jairuksella oli semmoinen tunne, ett
tuo pieni nukkuja oli pian hnet jttv. Siin mieless tisri-kuun
myhiseen loistoon vaatetettu maa syksyn kukkineen ja kullanraskaine
taateleineen muuttui ikuisen kauneuden mysteerist hvin enteeksi.
Miten kauan se viel helottaisi? Elmn raikkaat vedet huuhtoivat
kyll tt kumpujen tummanvihret hautaa, mutta kellanpunaiset
sauramot uursivat siihen jo niiden saranoiden kuvioita, jotka kohta
hiljalleen painuisivat umpeen. Ja eivtk pikarililjojen tupet
kohonneet hunajaiseen ilmaan kuin kuolinhuilut, nettmin viel,
odottaen viimeisten sinipunaisten minttujen lakastumista ja kuoleman
tuloa?

Maiseman vehreisiin muotoihin oli kirjoitettu iisen vaihtumisen
hmrnsinisill merkkikirjaimilla tuo, ett multa oli hauta,
jos kevisin olikin hedelmllinen kohtu -- ett jokainen kypsien
hedelmien kyristm oksa oli kuin jumalaisen elonleikkaajan
sirppi. Pivt ovat paahtavia. Valon polte ikn kuin pyrki
miriamin-ohdakkeiden laajoista tplisist lehdist yls tummaa
taivasta kohti. Se oli paeten vistymss yrttien juurilta
palatakseen alkukotiinsa pilvien tuolle puolen. Mahtoiko kyd
niin, ett kuumeinen pienokainen Kapernaumin talossa nukkuisi
ainaiseen uneen samaan aikaan, kun talvisitruunat kvisivt
keltaisiksi ja kyntjt kulkisivat tummilla pelloilla? Nyt pursuivat
viininpusertimot punaista mehua tulvillaan. Pienten lasisiipien
humina, miljoonien lentvien hynteisten siipiensurina oli kynyt
niin kiihken unteloksi pttyvn vuoden loppuviikkoina.

Tosin vanhuksen mieless kaiken aikaa painiskelivat usko ja epusko,
niin kuin valon ylenpalttisuus taisteli hiipiv sinipunaista varjoa
vastaan Kapernaumia reunustavilla laidunmailla. Hn olisi halunnut
luottaa muukalaisen parannusvoimaan. Hn ajatteli: Eik y ole
olemassa vain sit varten, ett aamun ruusuinen valo vrhtisi
sit kirkkaampana, ja eik jokaista talvea seuraa kevn ihme? Oli
hetki, jolloin maan viheri hautakirstu tuntui hnest ainaisen
kuolleistanousemisen vertauskuvalta. Sellaisen ajan, sellaisen rodun
lapsena, joka lujasti luotti voimallisiin tekoihin ja oli pienen
kuullut senkin, kuinka Aaron sauvallaan pyshdytti auringon kulun,
hn janosi kaiken ajattelunsa uumenissa ihmett. Koko luonto oli
tllaisina hetkin hnelle kuin lohdullinen auki vieritetty Salomon
lkekirja Sefer Refuol; vain sen kukkivat kirjoitusmerkit olivat
hnelle niin outoja. Ja kki se tuntui ilmoittavan vanhukselle
syvimmt itmisen salaisuudet, joissa piili kaikkea ihmisviisautta
vkevmpi tieto.

Hn vaelsi nill kunnailla ikkn, kuurupisen, viitta lepattaen
ittuulen henkyksiss, aistit tulvillaan makean sokerin ja heleiden
syksynvrien loistoa, mieless kuva haudasta, joka kenties, kenties
ei ummistuisikaan iksi, ja kaksitoistavuotiaasta lapsesta, jonka
otsa ja kulmaluut jo himmenivt kalvaiksi kuin narsissin kukat.
Elvyttv voima oli essealaisten veljien hallussa, sill he olivat
maalaisaskareissaan oppineet tuntemaan kaikki kukkahauteet ja
paransivat saastaisen veren tai kuumuuden tai noituuden uhreja.
Abba Kelkianin ja Kanina ben Dossan laihojen sormien painalluksesta
ummistui pahinkin mthaava; nm oppineet vanhukset olivat koko
ikns uhranneet yrttien, mineraalien ja lke taidon tuntemuksille,
niin ett he vaelsivat kaupungista toiseen kuin ainakin mahtavat
tohtorit, joita sokeudenkin ja mykkyyden henget pakenivat. He olivat
hyvin vanhoja molemmat, heidn plaellaan kasvoi tuskin aivan ohutta
hiirenuntuvaa. Mutta kysyik jumalainen kskynmahti valittujen ik?
Ainakin kolme kreikkalaista knnynnist, viel miltei poikamaisen
nuoret ja parrattomat Filetos, Hymaios ja Aleksandros olivat juuri
varhaisviikunoiden viheriinnin aikana vaeltaneet sandaaleissaan
Galilean kyliss parantaen ihmeen voimalla hurjien koirien puremia,
ja heit seurasi kaukana luoteisilla vuorilla ers yht nuori Teudas,
joka paloi halusta koota ymprilleen kansaa Jordanin kastepaikalle.
Hn kytti vain vlj kotikutoista viittaa ja sinikukkaisista
convolvuluksista solmittua seppelett. Hnen tytyi olla kymmenen
vuotta nuorempi Nasaretin miest -- ja kuitenkin hn sai kmmenilln
sokeiden viherit silmt aukenemaan, milloin henki valtasi hnet
tydell voimalla.

Oli merkillist, ett Jairus nill vaivalloisilla matkoillaan,
jolloin jokainen kummun rinne tuotti hnen nilkoilleen ilket kipua,
tummiksi maalattujen sleikkjen ja seesampeltotilkkujen keskell,
usein luiskahdellen tielt, hetkittin valtavan varmasti uskoi
Miriamin poikaan ja hetkittin taas epili hnen kykyjn.

Kuinka hn muuten olisi niin vastahakoisesti parantanut sairaita?
Hnen oli kerrottu purjehtineen tunnin matkan phn jrven yli
Beetsaida Juliakseen, joka jo kuului uuden tetrarkan valvontaan.
Huhut kulkivat tll ittuulen henkystkin nopeammin. Jollakin
tavoin, hnen itsens osaamatta sit selvitt, synagoogan
esimiehest tuntui, ett Nasaretilaisen oli parempi hylt viettelev
etelinen Magdala kutomoineen, porttoineen, nenrenkaisine naisineen,
koko tuo pient yhdyskuntaa saartava vrien tekojen ilmapiiri ja
vetyty vaikkapa noille leijonannkisille vuorille, joiden yli
aamu aina ampui ruusuisia ja kultaisia valohuntujaan. Beetsaidan
aidat notkuivat juuri thn aikaan raskaista purppurakukista;
vaalea pikkukaupunki liiduttuine kattoineen nousi diili- ja
saksankuminaviljelysten vehreydest, ja siell voi joka askelella
vet sieraimiinsa Persian myhissyreenien tuoksua; ahtaan
rukoushuoneen luona ne sekoittuivat valkokukkaisten nenttien ja
vesiruokojen vhemmn miellyttvn lemuun. Se oli kieltmtt
prinsessa Salomen tulevan kuningaskunnan etuvartio, mutta
hellenistinen tuulahdus ei viel pssyt sinne tunkeutumaan, thn
Beetsaidaan, jonka kovin hiljaista kalastusvalkamaa Gergeseenien
maan joskus orvokinsiniset, joskus ruusuiset vuoret suojelivat
kuin kummallisen pyklinen, louhuinen, sarastuksen aikaan ihan
tumma ja mielikuvituksellinen kivivalli -- nm pivnkoiton
vuoret, joiden yli aurinko joka aamu kimposi kuin jttilishedelm,
mutta granaattiomenaa hehkuvampana. Miten hunajankeltaisena vehn
mahtoi juuri nyt aaltoilla pienen yhdyskunnan idn ja koillisen
puoleisilla laihomailla, jotka kumpareittani kohosivat vuoria
kohti? Mustat sisiliskot kuuntelivat siell niin kuin tllkin
vaeltajien kromaattista vihellyst, vain hennon kaulan nahka hiljaa
tykkien. Ojien, multapaakuilla suljettujen pikkukanavien, syseiden
ruskahtavien vesipuhvelien, kalaverkkojen ja veneiden kumpuavan
eptasainen tienoo. Arvattavasti siell rehotti puute ja sairaus
kaikissa tutuissa asuissaan, alkaen kansanmiesten hilseilevst
valkoisesta ihotaudista aina silmterien armottomaan kierouteen ja
mtpaiseihin ja hulluuteen, niin, kyln jtetunkioilla leikkivien
viheliisten ryysylisten miltei onnelliseen tylsmielisyyteen ja
vesiphn, pitaliin, sokeuteen asti. Valkeiden seinien valo oli
nille tummille silmille liian tuhoisaa!

Ja siitkin huolimatta, ett pieni Beetsaida Julias eleli hiljaista
kalastajakyln elm virran kuumassa suistossa, sen taatelipuiden
lehvt eivt huojuneet yht sulkamaisen tuuheina kuin tll,
kukkarypleet eivt olleet yht lumivalkoisia eik taateleita itsen
peittnyt rakeinen maukas sokeri kuin paksuun merenkultaan upotetut
tai siit ulkonevat srmt... Sit ympri vain kinstereita ja
marjakuusia kasvava autius. Valkea liplattava poukama oli sentn
yhteinen, samoin jokin vuodenajan loistoon uponnut helenvihre kumpu
ja laidunmaat vartiotomeineen. Sen talojen ristikoilla reunustetut
kattoparvet antoivat etlle pohjoiseen -- ja niiden thdekkss
hiljaisuudessa ei isin kuulunut valinpyrien hyrin sen enemp
kuin kaupungin harvojen ilotyttjen naukuvaa joikumista, vasaran
kalketta pajoissa, loukutuspuiden nt, ksimyllyn jyty tai
mantelinkorjaajien tylaulujakaan. Kulkiko Jeshua vajaan kolmen
stadionin pss itse siirtokunnan muureista viljapeltojen keskell?

Sairasta Leeaa ajatellessaan Jairus toisti kerta kerran perst: On
se aika, jolloin myrkylliset vehmaat kielonlehdet peittvt kaiken
maan, jolloin tuonelan omat lumivalkoiset kukkatulet palavat noiden
liljojen varsissa yht kalvaalla liekill kuin pikku tyttni kasvot.
Syksyn tabernaakkelin kynttilit, jotka valaisevat vain mustaa
onkaloa. Kuinka paljon mieluummin poimisin lapsen sairashuoneeseen
sinipunaisia helmililjoja tai krookuksia tai kurjenmiekkoja, joista
hn on elmns pivin niin pitnyt! Ja miten pitkt valkoiset okaat
ovat jokaisessa zizyfus-puussa, jota tosin ympri hunajanloistoinen
syksyn auer, mutta joka ei minua, vanhaa oppinutta miest, sinervill
varjoillaan johda harhaan! Mihin vaellankaan, haava ja kipu kulkee
mukanani. Miksi ainoan pienokaiseni tytyy riutua, miksi ei lkett
lydy? Ihmisten jokapivisen hlyn keskell olen ypyksin. Poika
Teudas ja nuo kolme kreikkalaista parantajaa, jotka vaelsivat niden
kylien halki vuokkojen kukkiessa, olisivat kenties pystyneet ajamaan
pois kuumeen paholaisen, kun viel oli aikaa... Ja oppineet yrttien
tutkijat Abba Kelkian ja Dossan poika Kanina lumihiuksineen olisivat
ehk kyenneet siihen. Uskoako Nasaretilaisen voimaan? Kuinka monesti
hn on evnnyt sairaiden rukoukset? Eik hn ylenkatseellisin
sanoin kertonut Betanian vainajasta, jonka eloonherttminen tuntui
hnest niin turhan turhalta, vaikka vainajan siskot Maria ja Martta
palvovatkin hnt Herran voideltuna niin kuin naiset seuraavat
kuvankaunista Tebutis-poikaa, joka osaa ulkoa kaikki Mooseksen viisi
kirjaa ja vitt olevansa tuo luvattu? Tai aivan nuorta Dositeusta,
joka vannoo kokoavansa kaksimiljoonaisen ymprileikattujen armeijan,
kunhan hnen poskiinsa ja leukaansa vain hieman versoo parranuntuvaa.
Nasaretin rakentaja ja salvumies! Iti hiljaisen villoja karttaavan
lesken poika!

Auringonruskon aikaan Jairuksen olisi tehnyt mieli huutaa idn
vuoriin pin: Min uskon, uskon! Anna lapselleni sama elpymisen
kyky, joka kasvattaa iirikset Herodes Suuren lammikoista ja saa
tummanpunaiset vuokot kukkimaan lumisen vuoren harjuilla -! Anna
hnen hert horroksesta, minun ainoani! Tee semeion, ihme! Miksi
viivyttelet, eik syksy kulu jo petollisen kullantummana ja eik
ensimmist kynt aivan pian aloiteta? Ristikoissa kuivuvia
rypleiden krhi, hiukan kimalaisten hyrin, aamun kastetta,
ittuulen polttavan henkyksen pelkoa ja sitten talvi koleine ineen.
Sanon sinulle, Miriamin poika, ett minkn mustan pannun hiillos
ei silloin kykene lmmittmn lapsen kangistuneita sormia. Minun
lapseni! Koko avarassa maanpiiriss minulle ei ole suotu mitn muuta
rakkaampaa kuin tuo hento ruumis kuumeen vuoteella, jota Untuvatkaan
ja pielusten vohlannahka eivt lmmit. Ammoin sitten luulin jo
siemeneni kuivuneen, kunnes hn syntyi ja toi isnkodin joka saliin
naurunsa valoisan viserryksen.

Ja jos se tuntuu niin tyllt sinusta, Nasaretin mies, unohda
parantamisen taito ja sli vain, sill olethan itse sanonut, ett
Jumalasi katsoo enemmn laupeuteen kuin uhreihin; onko olemassa
vkevmp laupeutta kuin sydmest kumpuava sli?

Vihdoin, vain pari piv myhemmin, Jairus sai kuulla jotakin,
mit hn oli jo vaistomaisesti aavistanut. Se koski Miriamin
pojan yltyv haluttomuutta ihmetekoihin, vielp siin kuvastui
heikentyv parannuksen voima, niin ainakin hnest tuntui. Rammat,
ontuvat, hilsetautiset, riivatut, pitaliset, verenvuotoa sairastavat
vaimot, kuumesairaat, halpautuneet ja mykt olivat piirittneet
hnet merililjojen tasangolla; tiedot hnen parantamisvoimistaan
olivat varmaan levinneet huhuina yht laajalle kuin Sefer Refuolin
ikkiden tutkijoiden tai poikamaisesti hymyilevn Teudaksen maine,
noista kolmesta kreikkalaisesta lkrist puhumattakaan. Tmn
valittavan ven joukosta Miriamin poika pakeni kiireesti, niin ett
hn tuskin ehti huomata sinisten amulettien rykelmiin hautautuneita
mrkivi paiseita. Mutta juuri kun hn harvoine oppilaineen
kiipesi kypsnraskaan vainion reunaa, hnen eteens ilmestyi kuin
loitsittuna mies, jonka olkapilt ja lanteilta liehuivat vain
kreikkalaisen tunikan haaltuneet riekaleet; hnen suustaan lhti
epselv elimellinen mlin. Kaikesta huomasi, ett hn oli
kuuromykk -- joko hnen kielens krki oli poltettu Herodes Suuren
kidutuskammioissa ja hnen rumpukalvonsa puhkaistu neulalla, tai
sitten hn sairasti niden seutujen kirottua vitsausta. Hetkiseksi
kypsn nisun tuoksuun yhtyi tunkkaisten rsyjen, kalanpiden
ja suolien eltaantunut haju. Sen lyhyen tuokion, jonka Johannes
Sebedeuksen poika tarvitsi leyhyttkseen raitista ilmaa sieraimiinsa
sykomorin lehdell, Miriamin poika nytti horjuvan rimmisen slin
ja tylyn kieltonsa vlill.

Ja sitten, kenenkn sit estmtt, hn oli astunut uikuttavan
ryysylisen luo. Hn ojensi molemmat kalvakan hienot ktens.
Hn tynsi vasemman ja oikean etusormen miehen korvakanaviin,
huokasi raskaasti, katsahti orvokintummaa taivasta kohti ja lausui
kskevsti: "Effata, aukene!" Ennen kuin sairas oikein tajusi
kuulevansa trpttipuiden kahinan ja kalanpyydystjien melun, Jeshua
kntyi toveriensa puoleen: lkn kukaan teist levittk tst
pienintkn juorua! Min tahdon... Mink oikea ktesi tekee, sit
lkn vasen ktesi tietk. En ole tullut hoitamaan sairaalaa, vaan
auttamaan niit, jotka ovat avun tarpeessa, ksitttek! -- Viel
saman pivn iltana hnen luokseen hoippui muuan yhdyskunnan sokea;
hnt talutti joukko suruhuntuisia naisia, jotka rukoilivat, ett
mies saisi vain koskettaa hnen sinist mantteliaan (tiettvsti
oli tarina verenvuotoa potevasta naisesta jo ehtinyt laajeta jrven
koillisrannalle!). Ja niin kuin muutamia tunteja sitten -- tydess
kislevin kultaloisteessa -- Miriamin poika tuijotti aluksi hyvin
haluttomana noihin vihrenmustiin, tylsiin rupikonnansilmiin. Hn
oli seuralaisineen tn hetken Beetsaida Juliaan ulkopuolella,
ja hnen miettivn tumma ruskea katseensa lipui seesam-vainiolta
toiselle. Samassa -- kun ptn huojuttavat vanhat sukulaisvaimot
jo valmistuivat viemn sairaan pois -- tarkkasilminen tullimies
Leevi huomasi, ett opettajan kaulasuonet rupesivat pullistumaan ja
hnen kurkkunsa liikkui tavallista kiivaammin; hn kersi kuivan
kitalakensa tyteen sylke. Sitten neste ruiskahti kahtena kapeana
suihkuna noihin viherinmustiin silmmuniin. Oli niin netnt, ett
sukulaisnaiset ja potilas yht hyvin kuin Beetsaidan kalastajatkin
voivat kuulla Jeshuan kysymyksen:

"Netk mitn?"

"Nen hilyvi olentoja, ne ovat kuin ihmiset, ne muistuttavat
kvelevi puita", kuiskasi sokea.

Viel uudestaan Miriamin poika oli nieleskellyt, ikn kuin olisi
halunnut kert suuonteloonsa mahalaukkunsa kaikki nesteet; mutta
viime hetkell hn luopui tst ptksest, hnen kmmenens
painui kuperien silmien yli, ja kun se laskeutui tovin kuluttua,
miehen suusta kajahti raivoisan ilon mylvhdys. Hn nki, nki...!
Semeion, suuri jumalanmerkki, oli viimeinkin tapahtunut! Aivan
tyynen Jeshua kntyi hnen ja sukulaisnaisten puoleen: lk edes
poiketko Beetsaida Juliaaseen! Pitk salassa jok'ikinen teko, min
tahdon, min vaadin ja ksken teit, kuuletteko? Naisten nykyttess
tumman harson peittm ptn hn kntyi kiivaasti. Oppilaiden
puoliympyr kiristyi hnen selkns ja kupeittensa ymprille.

Ja samassa nasaretilainen oli antanut mryksen: Viel tn iltana,
yn koitteessa, me purjehdimme jrven lnsipuolelle. Mutta nyt,
Simon ja Andreas ja te Sebedeuksen pojat, sin nuori Filippus ja
palkastasi luopunut Taddeus -- minun on nlk ja kun olen synyt,
tahdon yp yksin vaeltaa kauas kukkuloille. Eik kukaan teist saa
minua seurata, ei kukaan -! Et sinkn, Joonaan poika, joka olet
krks uskomaan, vannomaan, tarttumaan kalpaan Etk sin, ystvni
Filippus, sill karjapaimenten majoissa min en tarvitse kirjureita.
Antakaa minun yksin rukoilla Isni, joka minut lhetti ja jota
ilman en mitn mahtaisi, en olisi mitn... -- Ja sitten hn hipyi
loivasti nouseville vuorille sinisen vaipan hulmutessa lauhassa
tuulessa. Mikli jljest pin kerrottiin, Simon Keefas oli hyvin
huolestunut: "Hnhn si vain pari kolme vehnsmpyl, hiukan huonoa
viini ja hiillostettuja jaltrikaloja, joita juuri olimme saaneet
pyydetyiksi aivan vaivaisen vhn. Ne ovat pyreit, niiden maukkuus
pett, mutta terveelle miehelle niiden mehukasta lihaa pitisi olla
paljon enemmn. Kaikki jrven kalat, vaikka verkot repeisivt niiden
painosta, eivt tuolle voidellulle riit, niin runsaasti hn nkee
ihmisist huolta ja vaivaa...! Useimmat meist ovat kalanpyytji,
ja se virka on monin kerroin sinun luopiovirkaasi arvokkaampi,
veronkantaja Leevi; me tahtoisimme kokonaan pyhitt heittoverkkomme,
vkirautamme, koukkumme, nuotat ja atraimemme sen Jumalan miehen
nimeen, joka lhti yls vuorille. Isni kalasti niin kuin hyvin
muistat, Andreas, mutta kohtasiko hn milloinkaan profeettaa, jonka
kosketuksesta kuuromykt parantuivat ja sokeat saivat nkns...?"

"Meit on nimenomaan kielletty siit puhumasta", sanoi nuori Filippus.

Hetken aikaa Simon. Keefaan vinot, rosoiset kasvot hehkuivat
vihanpuuskasta tummina. Hnen karhea tukkansa haritti sakeana.
"Ellet olisi Beetsaida Juliaan poikia niinkuin minkin, niin
takaisinpa, ett korvasi kihelmisivt iskusta. Kalamiehen kmmen
on sentn... Sill voi limytt aimo korvapuustin! Mutta kun
ajattelen asiaa tarkemmin -- annettakoon tm sinulle anteeksi,
Beetsaidan nuori mies." Sitten heidn nens oli hipynyt kaupungin
suuntaan. Vain Simon Keefaan jyrkt sanat olivat painuneet porteissa
kyyrttvien leskien korviin, etenkin kun niit sesti voimakas
naurunpurskahdus: "Hissni min taitoin ihan huvikseni kahteen
kappaleeseen valetusta hopeasta tehdyn kynttilnjalan, joka painoi
tasan leiviskn... Ja join vesiruukusta kolmattakymment litraa
Een-Gedin viini, muistatko, veljeni? Milloin tahansa nostan nille
hartioille latinalaisen tynnyrinmitan siltty kalaa, uskokaa pois,
ja rautakangen, ellei se ole kuokan vartta paksumpi, taitan siruiksi
kuin munankuoren, sen sin tiedt, Andreas. Varo vain korvallisiasi,
Filippus..." Ja net hipyivt paahteisille syrjkaduille.

Omassa ahtaassa maailmassaan Jairus vaelsi huolten piiskaamana. Tai
eihn tuo pieni kolkka ollut ahtaampi kuin itse avara maailma, sill
kaikkialla ihmisajatus antaa laihon aallota ja kumpujen ja tasankojen
vieri taivaanrannasta toiseen, avarina kuin omat mielikuvansa.
Esimies tuskin vastasi kaupungin tuomiokunnan kymmenen pmiehen
tervehdykseen. Hn ajatteli vain lastaan, joka riutumistaan riutui,
ja lapsensa kautta hn ensi kerran lhestyi luonnon kyllist ja
kyps autuaallisuutta, joka oli sit tuoksunraskaampaa, koska se
pian lakastuisi pois. Galilean meren kalvo helotti sinisempn kuin
koskaan. Ja eik orvokintumma taivas, joka muistutti suunnatonta
nukkaista kukkalehte, ollut ihanin lupauksen telttavaate tmn
lehtimajan juhlaan valmistuvan maakunnan joka tyrn ja lammastarhan
yll? Miten kalpeilta sen alla nyttivtkn kojujen ja risteilevien
polkujen ljytyt verhot, nuo monet keltaiset tai siniset raidit,
jotka olivat muistuttamassa ermaan taivalluksen leireist?
Kyhimmnkin eljn pikku kellariin oli sullottu hedelmvasuja ja
ruukkuja, jotka olivat piripintanaan joko taateleista puserrettua
tai mehilisten harmaista kennoista koottua hunajaa. Kyllin paljon
nhneen Jairus ei voinut olla ajattelematta vanhoja Misraimin maan
hautoja, joiden kuumantunkkaiseen ilmaan ei kajahda ainoankaan niiden
kalkkilaastille maalatun laulajattaren tai harpunsoittajattaren
svel. Tai vaaleita sarkofaageja, jotka oli ylt plt tytetty
elmn vihannoilla muodoilla, samalla kun luut kellastuivat tomuksi
niiden uurnan pohjalla. Muratit, villirypleet ja koisot kutoivat
niidenkin yli iisen kukkimisen huntua -- aivan kuin suvi olisi
jotakin ikuista valoisine likkineen myrttien lehdiss ja talvi ja
kuolema vain hviv vlisoitto! Mutta oliko taivaan alla vkevmp
kammitsaa kuin hauta?

Oliko mikn sarana lujempi? Kutokoon kevt liljojaan; ne, jotka on
ktketty valitusvirsien hymistess kylmn onkaloon, eivt havahdu,
jos narsissin sipulit hervtkin vihreyteen! Pivn kultavalon
kehystmt mainaadien kuvat tosiaan sukelsivat Galileassa esiin
sinipunaisina tanssivista varjoista. Ja kaukana soi paimenen
kaislapilli niin kuin itsens Paneaan rotkon jumalan ruokohuilu.
Jairuksen sit tietmtt tm eppyhien mietteiden tyttm
aamu oli lehtimajan juhlan sovituspivn aamu, jolloin Jerusalem
vaikenee aivan hiljaiseksi, jolloin ei peseydyt eik koristeta
vaatteita ja jolloin vain kuninkaat (jos sellaisia viel olisi)
tai vastavihityt naiset voitelevat suortuvansa Arabian ljyill.
Mutta eihn hn pohtinut sit. Hnen mietteens liitelivt kuin
tummat tervapskyt sairashuoneen ymprill. Leea! Leea! Hn tuskin
tajusi, ett sadat syvnvihret murattimajat ilmoittivat juhlan
aaton alkaneen. Sin pivn ylimminen pappi Joosef Kaifas istui
suunnattoman korkealle temppelituolille vlttykseen koskettamasta
mitn eppyh, vanhimmat muodostivat hnen ymprilleen jhmen
puolikuun muotoisen kaaren, hnen korvissaan soi pyhien tekstien
humina ja hnt vahvistettiin imelll suitsukkeella; hnen nens
tytyi pysy juhlaa varten kirkkaan helen, ja jos hnen silmns
vkisin ummistuivat, hnen liinaisen efodinsa helmaa nykistiin,
niin ett hn havahtui torkuksista... Uni ja kaikki ravinto oli
hnelt jyrksti kielletty, sill seuraavan pivn mrhetken
hn yksin astuisi kasvot puolitiehen hunnutettuina Adonai Elohimin
pimen suojaan, iti salamyhkiseen kaikkein-pyhimpn, jota verhosi
seitsemn elementin vrinen raskas vaate. Jairus ei miettinyt tt
korkeimman papin paastoa, vlitysvalvontaa, koettelemusten yt, ei
Siionin parannustaidon mestareita jotka hoivasivat Kaifaan alastomia,
leviittataudin vaivaamia jalkoja, ei Aaronin seuraajan tulipunaista
tiaraa eik psalmien soinnukasta laulua hopeisten pasuunantrhdysten
keskell. Vain riutuva lapsi tumman hmyisess sairashuoneessa...!
Oliko maan pll mitn, mist hn ei iloiten luopuisi, jos tm
pieni ihmisnarsissi havahtuisi niin kuin Jordanin liljat aina
kevisin? Ylsnousemuksen vihret kunnaat hvisivt hnen tuskaisilta
katseiltaan. Hn nki vain violetin kuolemanvarjon hiljaa levivn
niiden yli kuin sen enkelin siipien ennakkohmyn, jonka kupeilla
riippuvat tuonelan mustat avaimet.

Virallinen juhla lehvmajoineen ja tansseineen ei viel ollut
koittanut, kun Miriamin poika kalastajatovereineen oli saapunut
takaisin Kapernaumiin. Hn ilmestyi pienen kaupungin kaduille
helen aamuna. Hnen hohtava vaippansa oli meren tyrskyist melkein
lpimrk; jlkeen pin Jairus kuuli, ett Gennesaretilla oli noussut
ankara myrsky, kun he purjehtivat pienill kalapursillaan pimess
oppainaan vain thdet ja lntisten kylien tulet, mutta nasaretilainen
oli nukkunut meren kohinasta huolimatta syvss unessa. Hn oli
kriytynyt mantteliinsa, hn makasi takimmaista tuhtoa vasten,
aaltojen pauhu vaiensi kokonaan hnen tyynen hengityksens. Kun
he olivat puolen tunnin matkan pss lnsirannasta -- kuohut
paiskautuivat jo raskaasti veneeseen ja sen laudoitus jymisi --
nuorin miehist, Filippus Beetsaidalainen, joka oli purjetta
kriessn kastunut lpimrksi, hertti Miriamin pojan: "Sin
nukut. Etk vlit siit, ett hukumme kaikki...?" Jeshua tunsi
kasvoillaan aaltojen roiskeen. Hn pyyhki vaahtoa, hnen lopen
uupuneissa silmissn vlhti varmaan samanlainen tumma liekki
kuin Kapernaumissa hnen seistessn synagoogassa tai laskiessaan
tyden viinivadin Simon Keefaan anopin pydlle. Hn sanoi
vain: "Kuinka pelkureita te olette? Kuinka vhn teiss onkaan
uskoa...?" Aamun sarastaessa pieni vene kiisi kuin lingottu kivi
valkoiseen poukamaan. Kalastajat ja heidn mestarinsa levittivt
mrt halatit, ihokkaat, pliinat hetkiseksi kuivumaan valkoiseen
hietaan -- ilma sdehti jo peloittavaa hellett ennustaen ja
vrjvt vihresiipiset neidonkorennot survoivat aivan vesirajassa.
Itse jrvi, sinisenkuultava Gennesaretin ulappa oli kynyt yht
tyveneksi kaukaisiin ruusunsinerviin idn louhistoihin asti, kuin
se thtien vlkkyess oli myrskynnyt valkeana kuohuna. Vain lyhyt,
ruusuisen ja kultaisen sarastuksen tovi. Sitten Nasaretin mies,
Simon Keefas veljineen, Filippus Beetsaidalainen ja Alfeuksen poika
Leevi pukeutuivat ihokkaisiin, viskasivat ylleen hulmuavat viitat,
painoivat phns turbaanit ja neliskulmaiset liinat, joita vytti
musta karvoista punottu vanne, yht tumma kuin heidn viel vett
tiukkuvat partansa ja suortuvansa. He lhtivt astelemaan kummun
rinnett myten pivn yh kuumemmaksi yltyvss loisteessa.

Siell, miss syv tulvauoma halkoi maata kuin punainen haava lihaa,
mihin voi kuulla ruukunkantajattarien kevyet tohvelin lsshdykset,
Jairus oli odottamatta kohdannut Miriamin pojan. Muistoissaan --
kolme pitk vuotta myhemmin- hnen oli vaikeata edes kuvitella,
mit hn tuona valon hetken sanoi ja teki. Hn muisti vain
nojanneensa hyvin kuhmuisen kaneelinruskean korkkitammen runkoon,
aivan kuin puu olisi jollakin tavoin avannut hnelle ikuisen
kasvamisensa lohdullisen ihmeen; hn tunsi vielkin olkapissn,
kuinka sen kova mutta kumimainen kaarna antoi myten vanhojen
srkevien ihmisluiden painautuessa sit vasten.

Mit hn sopersi? Kuinka hn olisi muistanut sen? Muistiko hn
sanaakaan Jeshuan puheista Simon Keefaan anopin rappeutuneessa
asunnossa, kun lyhkv krabattos vaipui murtuneen tiilikaton
raosta permannolle? Ja miten paljon yksityiskohtia hnen mieleens
oli uponnut kaikista noista tarinoista, joita Magdalan ja Beetsaida
Juliaan miehet levittivt: siit, kuinka Jeshua oli lynyt
umpilukkoon vittelyn rabbiini Hananjan kanssa tai kuinka hn oli
puhutellut sairaita idn kaupungissa? Tai Joonaan pojan uhkaavat
lauseet nuorelle Filippus Beetsaidalaiselle? Vuosien tihe siimes
peitti kaiken tuon aivan kuin tuhannet myhemmin kuullut net
olivat hlventneet Miriamin pojan puhtaan nensoinnun, niin ettei
kuuluviin kantautunut juuri muuta kuin jokin tihen yksinkertainen
vertaus taivasten valtakunnasta ja sanat, jotka ammoin sitten olivat
kaikuneet tutun synagoogan pulpetilta. Miten hn oli mahtanut tuona
lehtimajanjuhlan aattona rukoilla? Sanomattomin sanoinko vain, vai
hiljaa vedoten Nasaretin miehen sliin? Ainian, ajasta toiseen,
hnen muistiinsa oli sypynyt sen aamuvarhaisen kauhea nky. Kuinka
lapsi lepsi hievahtamatta, aivan narsissinkalpeana pitkss
lumenhohtoisessa paidassaan, jonka alta kohosivat tytnrintojen
hennot kummut viel aavistuksen hauraina.

Tytn mustat hiukset nyttivt niin sinisentummilta levtessn
siin haikaranuntuvien tyttmien pielusten varassa. Sykomorin
rungoista veistetyn vuoteen yli leyhyi myrhan ja hiiltyvien
kaneelinlehtien tuoksuja, pieni, sinerv liekki lepatti
jaspiskannattimiin ripustetussa kuolinlyhdyss. Jo hyvin varhain,
ennen sarastusta, esimies oli kutsunut taloon kuolinvalituksesta
huolehtivia vaimoja ja huilunpuhaltajia, mutta sitten, kun kaikki
tuo, hnen koettelemusyns, hnen paastonsa ja sanomattoman uhrinsa
y oli ohi, hn pystyi tuskin nkemn muuta kuin valon hohteen
syksyisiss maisemissa hiljalleen, hyvin verkkaan vaeltaessaan pois
kaupungista. Yls kynt odottaville kummuille, joiden multa oli
niin haudantummaa. Hn muisti toistelleensa kuin jotakin ulkolukua:
"Te Gilboan vuoret...! Voi teit, iti kuolemalle vihityt Gilboan
vuoret...!" Alhaalla olivat varmaan rahisseet kukkavaunut liidutulla
polulla. Joku sinihuntuinen nainen oli jnyt katselemaan hnen
vaivalloista kapuamistaan vihreille kunnaille.

Hn tunsi sielunsa altaan typtyhjksi elvittvst vedest.
Kastelukaivojen net, veden hlske nuorten tyttjen saviruukuissa,
maa kaikkinensa oli kuin petoksen kuva viimeisist merililjojen
kukista lehvsaleihin, joita naiset koristivat alhaalla mutkaisilla
teill. Nukkua ikuisesti hopeapoppelien hiljaiseen havinaan tai
vaipua syvlle puun ytimeen niin kuin kreikkalaisen sadun neito
Dafne, jolle valonjumalan rakkaus kvi raskaaksi kantaa. Kuinka hyvin
hn oli tuona pivn ymmrtnyt vanhan pakanallisen kertomuksen.
Tai uinahtaa laidunmaiden viel mrkn ruohoon, painaa pakottavat
ohimonsa seljan ja viikunapuun ja kreikkalaisen korkkitammen viilen
kaarnaan, kunnes ei edes pahan imen muistoa j -! Tllaisena
hetken, lopen uupuneena pitkn valvottuun yhn ja aamuhmyn
tuskaan, Jairus oli kohdannut Nasaretin miehen. Lopultakin oli
ollut yhdentekev, miten rukoilevat sanat olivat kummunneet hnen
huuliltaan. Hn nki kyll noiden mantelinruskeiden silmien yh
laupiaammaksi kyvn valon, aivan kuin syvn totisen ymmrryksen
tuli olisi syttynyt Jeshuan silmterien tummissa lyhdyiss. Sitten
mies kenties kysyi: "Miss sin asut? Olen nhnyt sinut kerran
aikaisemmin, synagoogassa." -- "Lhell rukoushuonetta ja sen
seljapuita, rabbi." -- "Mit arvelette, emmek palaa hnen mukanaan
kaupunkiin?" Sen jlkeen he olivat lhteneet kaikki, Nasaretin miehen
sininen mantteli oli hulmunnut syksyn kuukauden hunajankultaisessa
valossa kuin suuri, hilyv kevtiiriksen kukkalehti. Se tuskin
nytti ihmisksien kehrmlt.

Se oli helottavan taivaanhohtoinen kuin kurjenmiekan teri. Siin
sihkyi kevt itse ylsnousemuksensa koko iisess runsaudessa, ei
juovikkaana niin kuin kiinalaisessa silkiss vaan siintvn kuin tuo
tumma kupulaki ylhll. Ja Jairus muisti nit miehi seuratessaan
ajatelleensa kevn versomista, punapykkien ihan nuoria riippuvia
norkkoja, jotka joskus voivat puhjeta yhdess yss. Eik jokainen
punervan vaalea maitokirnu, jokainen Kapernaumin sandaalintekijn
lesti, jokainen huonekalu taltalla koverretuista pydist puolikaaren
muotoisiin leposohviin ollut tmn kevn puun, niukasta valkoisesta
kalkista versoneen persialaisen puun, tuote? Vai ajatteliko hn noina
muutamina minuutteina sit? Eik hn paremminkin elnyt kislevin
lakastuvan kauneuden lumoissa? Nyt, vuosia jlkeen pin, hn olisi
voinut valalla vannoa katselleensa vain Jeshuan sinist matkaviittaa
ja hnen tomuisia paulakenkin ja omituisen syvi silmi, joiden
vri vivahteli kypsst ruskeasta meripihkasta kastanjan tummiin
sydnmanteleihin. Heidn lhestyessn valkoista surutaloa kuului jo
selvsti huilujen valitus ja itkijttrien huuto.

Miriamin poika viittasi miltei tuimasti nuorelle Filippus
Beetsaidalaiselle ja miehelle, jonka iho oli kalpea kuin oliivi
-- jlkeen pin Jairus oli saanut kuulla, ett tm oli alkujaan
kreikkalainen lammaspaimen, Tolmain poika Natanael, jonka nuorin
oppilaista oli lytnyt nukkumasta silkkiispuun alta ja joka oli,
aluksi empien, seurannut uutta opettajaa. Tm paimenten luikkausten,
ulkoilman, kuumien tahi thdekkiden iden ja lammastarhojen
lapsi tuoksahti lannalle, sen Jairus saattoi hyvin muistaa.
Hnen rinnallaan kveli syyrialainen Juudas Lehbeus, kulmikas ja
pivnpolttama mies, jonka silmluihinkin oli painunut Baalbekin
vuoristojen tyly poltto, niin ett ne hehkuivat mustien karvatupsujen
alla melkein punaruskeina; hn kytti vlj, tummaa beduiininpukua,
ja hnen olemuksestaan uhosi sellaisten aavikoiden helteinen autius,
joiden punaiseen hiekkaan vain jokin aivan yksininen piikkipuu,
jokin kumia tihkuva sabalainen akaasia luo pivnvarjon muotoisia
tummia laikkuja... Hnt nimitettiin Taddeukseksi. Hn oli vanhin
kolmesta veljeksest; molemmat nuoremmat hoitivat kenties vhisi
peltotilkkujaan jossakin Orontes-virran koillispuolella. Heprealaisen
tavan mukaan hnen isns nimi oli kirjoitettu temppeliluetteloon
Jaakobiksi, niin kuin mies itse oli nimitetty Juudaksi, Jehudaksi,
mik hnen alkuperinen nimens noilla syrjisill tienoilla mahtoi
ollakin. Tulipunainen turbaani vlkhteli kuin kekle hnen pssn.
Heti Jairuksen nhdessn hn oli suudellut sormenpitn, kumartunut
hiukan, taas koskettanut huuliaan ja otsaansa. Mutta jotakin
luoksepsemttmn kaukaista, etisen Libanonin takaista ja iti
vieraaksi jp tss oudon tummassa, laihassa miehess oli -.

Heidn lhestyessn surutaloa kaikki kuulivat jo palkattujen
naisten valituksen. Leean molemmat enot olivat vastassa ovella;
he olivat peittneet surun merkiksi partansa ja revisseet
mulperinvriset pukunsa, mutta niin huolellisesti, ett ne
helposti saattaisi paikata. Jairus muisti harittavien hiusten
siistimttmt tyhdt, peitetyt plaet, joilta valui mustia
murhehuntuja, paljaat jalat, jotka olivat likaiset plyst. Ja
kki hnt miltei ellotti pesemttmien lattioiden haju, joille
sukulaisten vuoteet oli laadittu. Muodollisia menoja: parin
vanhan sukulaisvaimon harmaantummasta skkipuvusta, valittajien
huudoista ja yninst siihen tuskan hetkeen asti, jolloin pienen
lapsen kuolema huuhdeltaisiin kuin kitkern marjan jlkimaku alas
kurkusta juomalla Een-Gedin vedensekaista sovitusviini punaisesta
lasipikarista! Kukaan nist tll olijoista ei nyttnyt
ymmrtvn, mit haavaa hn kantoi povessaan. He odottivat vain
seitsemn virallisen surupivn loppua, naisten poljennollisen
itkulaulun alta soi syvn johtosvelen ihan luonnollinen huoli,
mahtoivatko surukakut olla kylliksi paistuneet, eihn niihin vain
ollut sekoitettu liian suuria, kovia maissinjyvi! Laulu paisui.
Itkijttret seisoivat eteishallissa puoliympyrss, ja toinen
palkattu joukko ympri vainajan sykomoripuista kuolinvuodetta.
Orobian, kassian, vihityn ja pyhitetyn myrhan ja narduksen lemu
hilyi ilmassa kuin hienoin nkymtn paariharso. Syvss hmrss
hiilui lampun sydnliekki; se tykytti kalpeansinisen, se tuskin
valaisi noita narsissinvaaleita kaksitoistavuotiaan kasvoja. Lapsi
oli mennyt. Mitp auttoi, jos hnen liitv sielunsa ottaisi sinisen
pskyn tai kevtyrtin muodon. Jairus istui siin vuosikymmeni
vanhentuneena, aivan hiljaa, kalliin elmn umpeen painunutta hietaa
seuloen, myhillen kalvomaisen ohutta, murheellista hymy. Kuinka
syksyn kukat voivatkaan helottaa niin kirkkaasti tuolla ulkona!
Kuinka kulta soljui siell ikivihantiin lehviin, kun tll, tumman
vuoteen pieluksilla, kuumotti vain ikuisen yn kuutamo! Ja Aaronin
kukkasauvan teriiden, tuhansien mantelipuun kukkien liekehtiess
tumman vuoteen pinnassa hnest tuntui, kuin tuo kuoleman piilottama
olisi nukkunut huojuvien, kalliiden kukkien keskell, vain kalvaat
sormet, jotka muodostivat pyhn shin-kirjaimen merkin, ainian
kukattomalle tuonelalle vihittyin. Valkosulkaisten sotajoukkojen
laulut, pyhityksen hymni, kolmanteen tulitaivaaseen kohottamisen
ja kuolleiden henkivaltojen hymnit valittivat ja humisivat tss
kuoleman enkelin varjoamassa salissa. Oliko pienen tytn sielu,
kaikista kalleuksista kallein maan pll, ehtinyt jo kislev-kuun
viheriilt kentilt kolmannen maailman portaille, joita valaisee
ruusunhohtoinen aamurusko? Kun esimies viel kyyrtti siin surkeana,
tuskin kuulematta, kuinka ers naisserkuista lhestyi ja kysyi,
eik agaattimalja pitisi jo kiilloittaa tai oliko pidetty huolta
smpylist, Jeshuan ni kajahti vapisuttavan iloisena: "Mit
ihmett te valitatte ja hlisette? Lapsi ei ole kuollut, hn nukkuu."
Kuiva epuskoinen nauruntirskahdus palkattujen itkijiden joukosta.
Samassa Miriamin poika knnhti kuin kyyn pistmn. Ikin ennen
hnen nessn ei ollut kajahtanut semmoista kskevn kuninkaallista
sointua: "Ulos! Min tahdon! Vain te kolme jtte, Ukkosen jylinn
pojat ja sin, Simon Keefas. Ja sinkin, Jairus. l pelk, usko
ainoastaan."

Hn astui lapsen kuolinvuodetta kohti paulakengt hiljaa naristen.
Hiljaisuus oli kynyt sitkin tihemmksi, kun valittajat olivat
kyyryss selin hiipineet etuhuoneeseen supattamaan keskenn ja
Jeshuan oppilaat tuskin uskalsivat liikahtaa kauhunsekaisessa
hmrss toivossaan. Sitten sormet, jotka olivat koskeneet kuuron
korvatiehyeit, krabattoksella makaavan miehen jalkoja ja Gadaran
sikopaimenta, lumoavan, kutsuvan vkevsti lipuivat kaksitoista
vuotiaan tytn lumivalkoisten ohimoiden yli; ne irroittivat
hiljaa ristityt kdet, niin ett pyh shin-kirjain srkyi. Tylsn
huumauksensa lvitse Jairus kuuli kysymyksen: "Kuinka kauan hn on
levnnyt tss, tm pienokaisesi?" Hn sopersi kaiuttomasti: "Tuskin
kolmea tuntia... sill Leea kuoli, kun tahdoin lhett palvelijani
etsimn sinua, jotta parantaisit hnet kmmenesi painalluksella..."
Hetken aikaa Nasaretin mies tunnusteli hiljaista valtimoa, kosketti
kuin hyvillen aivan jykistynytt lapsen kuolinpaitaa. Oliko Leean
hilyv sielu jo tulossa kolmannen tulitaivaan portailta pimeyden
enkelin uhallakin thn hmrn saliin? Samassa Jeshua sanoi
painokkaasti, kumahtavan kirkkaasti, niin ett hnen nens halkaisi
hiljaisuuden kuin kuparisen symbaalin lynti:

"Talita kuum! Min sanon sinulle, tytt: Nouse!"

Ensimminen hento puistatus merkkin siit, ett Vasen mustine
sulkineen vistyi. Nopeata huohotusta, nieleskelev nyyhkisy,
joka taukosi ja alkoi taas. Narsissin vrisille lapsenkulmille
rupesi levimn hentoa punerrusta. Oli kuin aamurusko tunkeutuisi
ikkunoiden syyrialaisen lasin lvitse kuolinsaliin. Ja nyt, nyt
hn kohottautui viel horroksissa... nyt, nyt hnen ylt'yleens
vapiseva lapsenruumiinsa vrhti kuin irtautuakseen kaikenkytkevist
syvn unen kahleista ja astuakseen voipumuksen haudasta elmn.
Sanaton vapisuttava tuokio. Kaarioven hmyss tungeksi joukko
naisia silmt kauhusta ammollaan; he olivat palkattuja valittajia,
jotka olivat vain neljnnestunti sitten peitetyin pin virittneet
kolmanteen taivaaseen kohottamisen hymnin. Jairus kuuli vuoteen
narahdukset, hnen itkusta sumeiden silmiens kalvoon piirtyi vain
epselvi nkyj yls ponnistelevasta lapsesta ja noista kolmesta,
jotka ymprivt Miriamin poikaa, vavisten hmmstyksest niin kuin
hn itsekin; hnen koko ruumiinsa vapisi. Pelokkaan hmmstyksen
humahdus. Sitten Nasaretin miehen soinnukas, miltei iloisen arkinen
ni: "Ja nyt pitk huoli, ett pienokainen saa syd kyllikseen.
Hn on hyvin heikko, on parasta aluksi antaa vain kulhollinen
lihalient ja ehk hiukan mietoa viini; ja onhan kellarinne tynn
kypsi taateleita, ne ovat tervetulleita. Mutta sin, Jairus, sin
puolestasi olet hyvn aterian tarpeessa. Aluksi lihaa, vehnleip,
punaista tulista viini ja sitten parin tunnin syv uni, siin minun
lkkeeni, Jairus."

Hn viittasi Simon Keefaalle ja Sebedeuksen pojille. Kun he astuivat
ulos oviaukosta, Jeshua rypisti hiukan nenns: hn tunsi hnkin
pesemttmien lattioiden hajun, johon yhtyi risaisten suruvuoteiden
ja mustaksi palaneiden kakkujen lemu. Se ei lainkaan sopinut!
Semmoiset muodollisuudet olivat kuolleita, mutta eivt nukkuvia
varten, kaikkein vhimmin niit sai tuntea vastikn unen horroksista
havahtunut pieni kalpea tytt! Ja samalla vaativalla tavalla, jolla
hn oli sken kyttytynyt, hn heti oviholvista astuttuaan komensi
skkiin pukeutuneen vaimon, palkatut valittajat, nuo kaksi sieraimiin
asti hunnutettua enoa ja sukulaisvaimot tiehens. "Ja muistakaa pest
lattiat! Ja noutakaa taateleita, ennen kuin unohdatte senkin, olette
niin llistyksen lymia kaikki tyynni. Juudas Lebbeus, Alfeuksen
poika, Natanael, tulkaa jljissni! Mit viel vitkastelette, naiset?
Olettehan saaneet rahakukkaronne, menk koteihinne keittmn
papulient...! Kuolema ei ole samaa kuin uni, eik syv uni yht kuin
kuolema. Teidn enkelinne ei en peit tuota vuodetta siivilln..."

Nin olivat nm kaksi, vanha synagoogan esimies ja viel nuori
Nasaretin opettaja, kohdanneet toisensa ja eronneet. Sen tapauksen
merkkin oli ollut kevn oma ihme, talven hautaonkalosta puhkeavan
kevn mysteeri, kaikkien jyvien ja sipulien ja kukkien iinen
uudestihavahtuminen, jota vanhus oli ajatellut syksyisill kummuilla.
Tuskin kaksikymmentkahdeksan vuotta liikkuneet sormet olivat sin
aamupivn mananneet iti nukkuneeksi luullun tytn elmn.

Ja soluessaan Jerikon ihmistungoksessa vanha mies pohti, olisiko
ihmeparantaja Teudas tai oppineet lkemiehet Abba Kelkian ja
hurskaan rabbiini Dossan poika Kkin siihen kyenneet? Yhdess
esilukijan kanssa hn ajelehti vaeltajien tulvan mukana Herodes
Suuren talvipalatsia kohti. Melu kasvoi, se oli kuin meren pauhinaa.




HAIKARAT VALKOSULAT.


Piv oli jo helen kirkas, mutta ei polttava. Oli juuri niit
hetki, jolloin net taukoavat typajoissa ennen varsinaista
pivllislepoa; kahdessa ateriapaikassa, Njord Vehntukan ja
Kratylos Melolaisen ruokaloissa, krisivt vartaat, vielp
niiss paahtui eppyh ateria. Mutta ensiksi mainittu oli pssyt
tyteen liikevauhtiin jerikolaisten tylisten avulla, ja sen
vuoksi vaaleatukkainen galli omaksui sek keittitaidossaan ett
pyttavoissa oudon maan uskonnolliset pitmykset. Palavien ruokien
kry virtasi silt taholta kuin huntu -- siihen yhtyi Hebronin ja
Ain-Eskelin viinin, kuivatun kalan, enimmkseen kullanhohtoisen
mutakalan boltin ja pitksiimaisen, kapean, nahanruskean Jordanin
partakalan tuoksua. Thn aamupivn aikaan Herodes Suuren uusi
ylvs jttiliskaupunki kolkon solatien mutkassa, "Kuun talo" tai
"Palmujen talo" Jeriko, olisi hyvin kynyt valtakunnan todellisesta
pkaupungista. Se ummistui kuin sitova solki Palestiinan keskisen
ja etelisen osan vlille. Jordanin sininen nauha oli suikertavan
oikukkaana silkkivyn, kaukana idss pin levisivt Gileadin
ammonilais-mooabilaiset koleikot Jabbokin hvinnytt rajapyykki
kohti; Perean kumpareiset vuoret antoivat tuskin sijaa koukertavalle
dromedaaritielle, joka kumisi aina sillalle pyrkivien askelista
ja kellojen kilkutuksesta, sotatorvien toitotuksesta, amulettien
kalinasta, beduiinien luikkaavista huudoista; sen kaukaisimmat
vuoret olivat jo saaneet niisan-kuun punahohtoisen vaahtopeitteen
ja kaikkine varjontummine louhuineen ja valaistuine harjoineen ne
salasivat suunnattoman laajoja kalkki tasankoja, pystyyn nostettuja
tai basalttinastan varassa horjuvia kivi, menneisyyden hautausmaita,
joista mikn ihmissilm ei en keksinyt Baasanin kuninkaan Oogin
amorilaista ruumiskirstua, ei alkuperisen Asrielin eli Israelin
kotitienoita, ei Jaakobin ja Laabanin ikivanhojen paimentolaisaikojen
jlki.

Kaipuun ja kolkkouden maisemia, jollaisia on kaikkialla, miss
elm on vistynyt tuhatvuotisen kuolemanunen tielt. Noiden
kukkuloiden ihossa kasvoi marunaa, jokin yksininen violetin
tai sinisen tai lakanpunaisen salviaryheln muodostama
kukkaplvi, beduiinien salatuista sistemeist kasteluvettn
saapia viuhkapalmustoja, hopeanharmaita oliivilehtoja surkein ja
kpristynein rungoin ja niiden vastakohtana melkein hiilenmusta
jyksti sojottava metssypressin pilari. Vuodet kumpuilivat
Suolameren lasinhohtoisista, huuruavista rannoista kauas Bataneaa
kohti kuin mrkivn maan ihosta kohonneet sinervt tai punaiset
jttilispaiseet, kuin auringon palorakot, Saulin ja Daavidin
hvinneit muistoja silytellen ja haudaten syvlle soran alle
hurmiokkaan naisprofeetta Deboran jljetkin, samoin kuin Jeftan
taistelukentt ja joskus vahvasti linnoitetut kaupungit. Niiden
synksti loimottavat tai kytevt tummat varjot ja tulvauomat
muistuttivat maan sairaalloisesti suurentuneita verisuonia. Mutta
Karantalin vuorelle tm Perean aromaiden kolkkous lhetti vain
kuumia henghtelyjn. Jeriko kukoisti. Pylvikkjen hehkuvasta
valkeudesta nokisiin tykortteleihin ja tiilenruskeista kujista
idumealaisen satraapin humajaviin, tummiin puistoihin aaltosi
perkkisin laineina ihmisparvia. Vuoren ylrinteill kasvoivat
seesampellot, jotka eivt menesty virran lhitienoiden kuumassa
alankoilmassa; niiden metrin korkuiset vanat puhkoivat pieni
sinisi ja kalkinvalkeita kukkapasuunoitaan aamuilmaan. Puuseppien
typajoissa oli vasarointi tauonnut. Miehi virtasi kaduille;
he olivat jttneet hylns ja sahansa ja talttansa, ja heit
seurasivat kaupungin ruukunvalimoiden tyliset, karkeat harmahtavat
mekot viel ylt pt likaisina pyrien roiskuttamasta savesta.
Salatun ja ryysyill hdin tuskin paikatun kyhyyden, suistuneen
elmn sekavia edustajia, rappeutunutta ylellisyytt, jerikolaisen
portto Raahabin ammattisiskoja, jotka varmaan olisivat pienest
maksusta ottaneet vastaan uusia Joosuan miehi, koulunopettajia,
shafanilaisia laintutkijoita, kirjureita ja tulkkeja, Elian ja Elisan
ikivanhan profeettakoulun mustavaippaisia nasiireja hiostavassa
lmmss, kiertelevi skkipillin soittajia, kuolinhuoneiden hajuun
tottuneita itkijnaisia mustissa tai aivan tummissa puvuissaan,
kulta- ja metalliseppien oppipoikia, liikepuuhissaan touhuavia
asiamiehi, joilla oli tekeill jokin hyvin uhkapinen, juutalainen
yritys. Ja silloin tllin vlhdys neitseellisen kauniista
vedenkantajattaresta, joka kapusi paulakenkineen kuparinruskea
saviruukku plaellaan solisevia lhteit kohti. Tmn kyhist
kasarmeista tyntyvn venhlinn yli soivat huilut, sen sorina
sekaantui syyrialais-kreikkalaisiin murteisiin, se yritti raivata
vyl ksivarsillaan ja sit tynneltiin tuon tuostakin takaisin...
Rattaiden jytinst irtosi hyvin kimen vuohien mkyn ja pienten
harmaiden aasien ja muulien huuto; se oli kuin hengenahdistusta
sairastavan htist kiljuntaa. Aivan Herodes Suuren synknloistavan
talvipalatsin luona oli Damaskon tai Egyptin karavaanien kuljettamia
apinoita hkeissn. Kookosmaidon, mdntyneiden hirssinjyvien,
virtsan ja puhtaan, laimentamattoman muskottiviinin hajua suloisesti
yhtyneen mrkien olkien hajuun! Neljtoista keltaista koira-apinaa
tytti haukunnallaan koko ympristn; ne olivat sulloneet
poskipusseihinsa suuret mrt imeli kreikkalaisia makeisia,
useimmat niist olivat juovuksissa, ja ne poukkoilivat edestakaisin
hkeiss kuperat kynnet rapisten ja vaaleanpunaiset jalkapohjat
liskytten olkia kuin jotkin venytetyt, oudot ihmiskmmenet.

Tll oli mys kaukaa itmailta tuotuja pieni harmaita ja vihreit
marakatteja, suunnattoman suuria villaisia ja pitkraajaisia
kaneelinvrisi ihmisapinoita Koromandelin rannan metsist, idn
gibboneja patalakkeineen ja jttilisen ksivarsineen mustat
kurttuiset kasvot surkastuneina kuin ihmiskeskosella, samalla
kertaa mielettmn lapsekkaina ja tuhatvuotisina, keltaisen
Ganges-virran ja Ganga Laorin saaren pyhi vaaleita hanumaaneja,
nenapinoita, Espanjan magotteja ja harmaanruskeita mandrilleja,
jotka vlyttelivt keltaisenvaaleita isoja torahampaitaan. Oli se
aika, jolloin niiden suunnattomat takapuolet ja kivespussit kyvt
helakan aniliininpunaisiksi tai lemmikinsinisiksi, ja ne nyttelivt
niit melkein intohimoisen halukkaasti, mielistellen ja knten
ne paljon useammin ihmislaumoihin pin kuin tulipunaiset, sinisten
poskipussien ymprimt kuononsa; niiden hnnntyngt kohosivat
huojuen, jotta mikn tmn loiston yksityiskohta ei jisi salaan.
kist, vaihtelevaa prptyst, haukuntaa ja rhin, irvistvi
kpinnaamoja ja ikivanhoja mustia otsia syviin kurttuihin
painuneina. "Cypriksen kautta, nm ovat kauniimpaa rotua kuin
seemiliset!" huusi muuan vaeltava pyrrholainen filosofi. "Ne ovat
matkalla Caprin elinkokoelmiin", sanoi lhell seisova kilpa-ajaja.
Ja tuo yksi ainoa nimi nytti herttvn satoja ilkeit tunteita ja
mielikuvia, joita yht monet juorut olivat ruokkineet -- aivan kuin
hienot, pikkuiset kiinalaiset tekokukat vedess aukeavat suuriksi
leviviksi lootuksiksi. Tsholamandalam, Angkorin viidakkotemppeli,
Taivaan Vuoret, kaukainen Sericea, Pendzhab, johon Aleksanterin
sotilaat olivat taivaltaneet vilua ja hellett krsien, lumisen
jttilisvuoren alla levivt paimentolaisten arot... kaikista niist
lhti kevyt tuulahdus idn tavaranhankkijoiden mukana, mutta niit ei
mainittu yht pelokkaan hiljaa kuin Campanian lahden pient saarta.

Maailman yli levittysi purppurapukuisen vanhan miehen suunnaton
hirmuinen varjo. Hnen kullatun salamaseppeleens rapina kaikui
tllkin. Hn oli vereen ja kauhuun pukeutunut, hnen tylyt,
laihat, taudin symt nuolihaukankasvonsa nhtiin imperiumin
kaikissa riss, vaikka hnen askeliaan ei olisikaan kuulunut.
Liturgi huomautti heti Jairukselle, ett tuon miehen tytyi suuresti
muistuttaa idumealaista satraappia, jonka tit korjasivat hautaan
hnen vanhuutensa pivin. Hn sanoi sen hiljaa, suu tuskin liikkuen.
Mutta esimies ei sit nyttnyt kuulevan, sill hn eli yh omien
mietiskelyjens maailmassa. Hn kysyi varsin pian, aralla, hiukan
rukoilevan sopottavalla nelln, muistiko Hilkanan poika Simon,
mit kaikkea Nasaretin miehest kerrottiin ja kuinka tm lopultakin
oli tehnyt suurimman ihmetyns hnen omassa huoneessaan, tumman,
tuoksuvan, hmrn sairassalin keskell, lhell mantelinoksin
koristettua pikku tytn vuodetta.

Liturgi sanoi huulillaan hymy, ikn kuin olisi viimeisen kerran
yrittnyt parantaa vanhuksen auttamatonta herkkuskoisuutta:
"Mieluummin uskoisin tuohon, jos Leea elisi tnkin pivn. Mutta
sin vieritit omin ksin pyren kiven hnen haudalleen. Miehet
tulivat auttamaan, et edes halunnut heidn apuaan..." Jairus sanoi
huokaisten: "Niinp kyll, mutta jos Miriamin poika olisi jnyt
kotiin, vaikkapa vain kaupunkiin... Uskon, ett mitn tuollaista
ei silloin olisi tapahtunut, lapsi elisi terveen, varttuisi
yh." Esilukija sanoi vain: "Hnest lhtee yht vahva luopumuksen
lemu kuin niden outojen elinten hkeist uhoaa virtsanhajua.
Ja sinun ja meidn molempien asuinkaupunki, Kapernaum...! Anna
anteeksi nuorukaiselle, joka ei ole edes arvollinen sandaalejasi
kiilloittamaan, vanhus, mutta muistutan viel sinulle, ett tm
sinun nasaretilainen muurarisi kerran, ern pivn, monen
todistajan kuullen kirosi Gennesaretin tienoot. 'Voi sinua, Korasin!
Voi sinua, Beetsaida Julias! Jos vain ne voiman teot, jotka ovat
tapahtuneet teiss, olisivat tapahtuneet Tyyrossa tai Siidonissa,
niin he olisivat jo aikoja sitten skiss ja tuhassa kntyneet!
Ja sin, Kapernaum, mahdatkohan tulla taivaisiin asti korotetuksi?
Ei, aina alas tuonelaan on sinun vaivuttava...' Nin puhui mies,
joka ei kavahtanut edes Gadaran saastaisia sikalaumoja, esimieheni.
Mies, joka kulki Foinikian meritielle ja sielt taas kymmenen
syyrialaisen vapaakaupungin alueille, ehk kuunnellakseen, miten
kauniisti kreikkalaisissa teattereissa osataan esitt ruokottomia
tansseja! Ja tm sinun muurarimestarisi ei ole pelnnyt edes sit
eppyhyyden tunkkaa, joka tarttuu vieraista kansoista. Keit ovat
hnen oppilaansa? Kyproksen Pafoksesta saapunut lammaspaimen, jonka
kanssa hn yksiss tuumin meni Paneaan kirottuun luonnonjumalan
holviin. Joku essealainen, ruususeppele ohimoillaan, ja rikkaan
kalanlhettjn Sebedeuksen poika. Olkoot he liitonmerkin yhdistmt
Jaakobin maahan tai ei, sekavaa laumaa he ovat kuin ovatkin messiaan
seuralaisiksi."

Hnen nens kvi kimittvn iloiseksi niin kuin aina, kun hn
huomasi todistelujensa painavan vaakakuppia alas tai kuvitteli
huomaavansa. "Messias syntyy ihmeen kautta raskaaksi tulleesta
Israelin neitseest, niin on ilmoittanut Jesaja kirjakrns alussa,
hn syntyy Miikan mukaan Beetlehemiss, ja kuinka se olisi sama kuin
Nasaret? Ja miten hn, pyhien tekstien voimalla vytetty, voideltu,
voisi perustaa rauhan, paratiisimaisen vihannuuden valtakunnan, ellei
hn ensin vapauttaisi sotavoimillaan tt maata, niin kuin Serajan
poika, Kyyros Meedialaisen pivien kronikoitsija lupaa. Jirmian
toveri Baaruk mainitsee sen yht lupaavin, kuninkuutta ennustavin
kntein, Daniel nki hnen valonsa jo kajastavan Belsassarin hovin
makuuhuoneessa, Aamos ennustaa uutta lihavuutta tiukkuvaa maata
ja uhkaa sortajalle kostoa. Etenkin juuri Aamos... Tuskin koskaan
voin liikutuksetta lukea noita pyhi Tekoan pojan sanoja. Kuluneita
ne ovat ja kovin tummenneita, niiss on ikivanhojen aikojen haju,
mutta niiss on mys profeetan oman ammatin, hnen paimenkenttiens
ja villiviikunainsa tuoksu. Mahtavasti siunattu nkyjennkij,
jonka Adonai otti laidunmajastaan... Hnen on tytynyt toisen
Jerobeamin kuninkuuden aikaan nhd Samariassa ja Beeteliss omat
Jerikonlinnansa, eik niin?"

Synagoogan esimiehen parta huojahti, hnen nessn ei ollut
voimaa; kaikin puolin juuri hn, jonka huostassa oli Kapernaumin
rukoushuoneen koko hoito, tunsi joutuvansa alakynteen tmn notkean,
pyhill ennustuksilla ylvilevn mustasilmisen miehen edess.
Hn sanoi hyvin hiljaa: "Oletko koskaan lukenut Jesajan sanoja
Voidellusta, joka ei saavu kultaa himoitsevin silmin, vaan krsivn
tuskien lapsena, uutena Jobina ja rangaistuksen lymn? Voi olla...
vaikka tmn profeetan sanat olivat vain miinan painoinen astia
talentin savikulhon rinnalla, vain vaaksa kyynrn rinnalla Aamoksen
ja Hoosean, niin, itse 'Herran sotienkin kirjan' ja 'Ylistysvirsien
kirjan' vierelle pantuna, vaikka lytisit sata ennustusta profeetta
Iddon kirjakrst ja selittisit ennustuksia kuin parhaat
opettajat... silti et sin enemp kuin minkn tied, miten ja min
hetken ihme nytetn. Verta joko tuolla tai tll. Joko hyvn
ihmisen ruoskittu liha tai rautainen kaitseva ies. Ehk sinun hunajaa
tiukkuva paratiisisi, ehk aivan toinen kuloksi poltettu krsimyksen
koti..."

Esilukija painoi vkisinkin pns maata kohti, miettiv,
loimottavan synkk uskonkiihko ebenpuunvrisiss silmissn.
Hnest tuntui Jairuksen puhuessa aivan kuin hnen kitalakeensa
tiputettaisiin syvyttvi hapon pisaroita, niin paljon hn tunsi
kyll itse kirjoituksia, oli alati ja uudelleen lukenut kaikki
ennustukset ja tietjin sanat. Mutta Aamos, psalmit, jokin
satunnainen valon vlhdys Aristeaan kirjeess! Ja Miika, Miika!
Mies aikoja sitten haudatun Aamoksen lihaa ja verta, ei ikin
kultanuppisissa kirjarullissaan kuoloon nukahtanut -- vajaat
seitsemn vuosisataisjaksoa sitten rynnnneen Sanheribin armeijojen
ennustaja, uhkausten, mutta myskin lupaavan toivon Miika. Kuinkapa
hn, joka valoi Immanuelin ja Melkisedekin nimiin uuden vkevn
merkityksen, ei olisi nhnyt kauemmaksi kuin Jesaja? Hyvin vanhan
vasikannahan sormeilijana Miikan oli tytynyt tuntea sek Mooseksen
viimeiset kirjat ja mahtavat edellkulkijansa; kaislavasuun lukitusta
lapsesta ennustuksen ni vain korkenee! Kuin alussa hiljaa kajahtava
pasuunain huuto, jonka tytyy tulla vahvemmaksi suukappaleen
kulkiessa huulilta toisille, kunnes vaaleat hopeiset torvet
kultautuvat sarastuksessa. Ja eik Jesaja, sama Jesaja, josta esimies
oli puhunut niin kolkkoja lauseita, itse ilmoittanut Siionille
koittavan oikeuden, luvannut Jaakobin heimon tulevan valituksi ja
laulanut kallioihin piilleiden riemusta? Semmoiset sanat eivt kerro
uudesta Jobista, vai miten on? Hilkanan poika Simon asetti ensi
kertaa Jairuksen vsyneet nenpainot, hnen hyvinkin oudon uskonsa
hnen oman murheensa ja menetyksens yhteyteen; kaikessa, mit hn
sanoikin, kajahteli tavallaan Leean haudansaranain kirskuva ni. Ja
tytyi sanoa, ett tllaisessa todistelussa oli lykst oveluutta,
vaikka liturgi heti pttikin, ettei siit esimiehelle puhu.

Hn yritti kuunnella, mit tungeksivat ihmisparvet keskustelivat.
Jeriko oli liian tynn outoja vaeltajia, jotta hnell olisi ollut
mitn halua kietoa nm muukalaiset tutun aramean kielen pyydyksiin.
Hnen edelln kiisteltiin, voittaisiko hiirakon vaiko raudikkojen
ajaja, entuudestaan kuulu Orestillos kolonoslaisine hevosineen tai
viheripukuinen Cleipalpus.

Jompikumpi heist tempaa Antiokian kentll, juuri varamaaherran
kullatun marmoriaition edess, maineen jumalattaren kainaloonsa!
Nihin kiistelyihin yhtyi kahden rabbin sekava, mutkainen filologinen
vittely: joko uhrikaritsaa ilmaiseva kebasimsana johtui sanasta
"polkea maahan", "tallata", tai se johtui huuhtelemisen ja pesemisen
verbist, niin kuin kaikki Betgadan oppineet tunnustivat -- nuo,
jotka olivat istuneet ympyrss Hillelin jalkain juuressa. Itse
asiassa tm kieliopillinen riita olikin ainoa vlhdys pyh maata,
joka osui mustasilmisen esilukijan katseeseen. Hnen sivullaan
riiteli kaksi ammattipainijaa vistist, heidn lhelln pari
helen tunikaan pukeutunutta syyrialaista siit, oliko kansan
vlttmtt rynnttv amfiteatteriin jo puolelta ylt niin kuin
Antiokiassa, Gerasassa, Tiberiaassa, Seforiksessa, Herodeksen
muhkeassa Liviaassa, joka oli rakennettu opaalinhohtoisesta kivest
Suolameren terveyslhteiden luo, vai eik pikemmin tullut noudattaa
jrjestyst? Suuri joukko kreikkalaisia oli kerytynyt apinahkkien
ymprille. Ulostusten katku oli helteen aikana miltei sietmtn,
elimet laskivat oljille sit enemmn, kuta runsaampi ihailijakunta
tarkasteli ristikoiden lpi niiden takamuksia ja riippuvia
loisteliaita kivespusseja ja vilkasta kirppujenpyynti. Liturgi tunsi
tosiaan, ett tm oli hnen huonoimpia pivin, hn oli kovin
yksininen. Hnen takanaan puhuttiin Makairuksesta ja ruhtinatar
Herodiaan tempusta, sill jos pyveli olikin siln sivalluksella
ab-kuun iltana katkaissut nasiiri Johanneksen pn, olihan Antipaan
vaimo viel lvistnyt hiussolkensa neulalla pyhimyksen kielen.

Esilukija kntyi, mutta hn nki vain vesitautia sairastavan vanhan
pujolakkisen foinikialaisen, joka puhui aivan nuorelle pojalle ja
niin kuin usein raihnaat ja kauan sairastaneet rakasti hirmukuvia,
peloittavia nkyj, kauheiden tapahtumien muistoja. Hnell oli
ylln himmen epmrisen vriset riippuvat housut, joiden
palmikoidut kultapunoksiset lahjenyrit olivat aikoja sitten kuluneet
keltaisenlikaisiksi. Hnen rinnallaan kipittv poika oli saanut
vartijan tehtvn. "Set, vaatteesi putoavat!" hn kajautti tavan
takaa, tai: "Hpiset itsesi, niin ettei sinua en erota noista
apinoista ja sinut kait teljetn koppiin, Caprille lhetettvksi!"
tai: "Housusi putoavat, tiukenna vytsi lk puhu niin paljon,
set...!" Joku luikkasi kimen kiihkesti: "Rabbi Abtalion itse sanoi
ja kirjoitti..." Mutta kun Hilkanan poika kntyi nen taholle,
puhuja oli jo hvinnyt kuin tulvivan lauman nielaisemana. Hn hoki
itsekseen lupauksen sanoja aivan kuin vahvistaakseen uskoaan tss
muukalaisten kaupungissa: Jesaja ennustaa vangeille vapautusta ja
sorretuille kahleettomuutta... "Murtuneesta setrist min istutan
oksan Siionin vuorelle"... Hn, joka syntyy beetlehemilisest lisin
suvusta kuin oliivin nuori virpi ontosta rungosta, on oleva itsens
kuningas Daavidin perillinen, kultaisen otsarivan ja vkevsti
leimuavan kuninkaallisen shimlan mies, sotavaunujen jyrinn mies...
Mutta hn nki apinoiden keimailevan taivaansinisill takapuolillaan,
ja tm ilkikurinen mielikuvien yhtym -- Juudan tuleva sininen
hallitsijanpuku shimla ja mandrillin pakarat! -- herttivt hness
tunteen, aivan kuin itse luontokin olisi hpissyt tietoisesti
jotakin, mik oli hyvin pyh, hyvin kallista. Hn tuijotteli
nyresti esimiehen laihoja kasvoja seuratessaan tt ventungoksessa.
Hn ajatteli, oratuomen marjojen vriset silmt melkein rajusti
skeniden: Niin, manaa vain kaiken viheliisen yksityisen surusi
voimalla kuollutta lasta, ei hn kuitenkaan haudastaan tule! l puhu
minulle loruja krsimysten miehest; toisella tavoin on valta tuleva
maan plle, ei siin vuodateta syytnt, vaan syyllist verta...
Hymenaios, Aleksandros, Filetos, vaikka ovatkin nuorempia kuin tm
uskonluopio Jeshua, parantavat mink tahansa mrkpaiseen vain
koskettamalla sit kynnenkrjelln!

Mutta liturgin skenivien silmien edess Jairuksen kasvot pysyivt
kovin lukittuina, kuin in ja tuskan ja muistelun sulkemina. Mit
helempi valo niiden kuivuneeseen ihoon sattui, sit enemmn ne
toivat mieleen ammoin sitten ruskettuneen ja kurttuisen terlehden.
Niin, Hilkanan poika oli itse nhnyt halvautuneen kvelevn,
mutta hn tiesi mys, ett tm voima ei suinkaan aina kummunnut
Adonai Elohimin kmmenest vaan myskin pakanoiden loitsutaidosta.
Olivathan Misraimin maan parannuksen mestarit saaneet vuosikymmenien
kuluessa savesta leivotut Isiksen sittiiset lentmn, olihan joku
heist kilpaillut farao Meneftahin salissa itsens Mooseksen kanssa
muuttamalla sauvansa krmeiksi. Ja ent Baabelin lkemiehet, ent
herodilaisen hovin intialaiset, ent ennustaja Syyraks? Niin, mahti,
jota vieraiden kansojen miehet nimittivt sanalla dynamis, oli maista
ja roduista riippumaton, ei mikn valittujen etuoikeus, vaan usein
harjoittelun tulosta. Ja kuka voi Nasaretin miehest sanoa,
ett hn --

Samassa sek Simon ett Jairus huomasivat kahden ratsastajan
ilmestyvn nkyviin. Toinen ratsasti hiirenharmaalla, saturnisen
synkll Togarman muulilla. Sama lyijyisen thden vri oli hnen
vaipassaankin. Vain kultaiset ja viherikiviset vlkhdykset iskivt
kuin salamat hnen rintasoljestaan. Hnen partansa oli vaalea
kuin vehn; hienot, kalvakkaat ja kummallisen umpimieliset kasvot
hohtivat pivnpaisteessa. Mutta esilukija tuskin nki muuta kuin
syvn kirkkaat silmt. Hnt seurasi toinen mies pidellen poikittain
sylissn koukkusauvaa, mutta ei turmanthden, vaan rieskamaidon
vrisen muulin selss. Myskin hnen pukunsa ja pitk aaltoava
vaahtopuron lailla povelle vaipuva partansa olivat lumenhohtoiset;
hnen kumarassa vartalossaan oli vsynytt lempeytt. Hnenkin
poveaan verhosi laaja kultainen laatta. Miehen ylimyksellisest,
kskevn tiukasta tavasta ohjata muuliaan ja orjajoukkoa Hilkanan
poika Simon aavisti hnet sanhedrinin jseneksi, yhdeksi noista,
jotka jatkoivat Saadokin perint ja solmivat avioliittojensa kautta
mahtavia pappisruhtinaiden sukuja. Hnen ihonsa oli hienon punervaa
kuin egyptilisen akaasian puuydin, ryppyjen kirjailemaa, in ja
hyvin suuren tiedon poimuttamaa paksuista kulmaluista ylspin
hiusrajaan.

Hnen takokultaisessa rintalevyssn sihkyivt kaikki Eedenin
tunnukset, Hesekielin nyn jalokivet: himmell tulella hiipuva
kullankeltainen topaasi, ruskean kellerv Vhn Aasian jaspis,
karneoli, hiiluvan viheri krysoliitti, juovainen onykskivi, sinerv
berylli, taivaanvrinen safiiri, rubiini, joka oli kuin punaisesta
kekleest temmattu siru, Punaisen Meren louhoksista kaivettu
egyptilinen vihre smaragdi -.

"Keit nuo ovat?" kysyi Simon Hilkanan poika.

Mutta Kapernaumin synagoogan esimies katseli heit kunnioittavan
hmmstyneesti: "Paina tarkoin mieleesi tuon sinkinvrisell ratsulla
istuvan kasvot, hnen, jolla on kellerv parta... Hn on Arimatian
mies -- ehkp hnelle suotiin mahtava hengenkyky samalla kuin
hnen oikea ktens ikuisesti merkittiin. Huomaa, miten hn pit
sauvastaan kiinni! Suuren neuvoston, sanhedrinin ylimyksi... Ja
tm toinen lumivalkoisen muulinsa selss on rabbiini Gamaliel,
Hillel Habablin pojanpoika, joka varmaan saapuu isoisns haudalta
kaukaa Esdrelonin takaa..." Hnen hmyisenkelmeille kasvoilleen
levisi tietvn aavistuksen, ennaltaodotuksen rimmisen epselv
kajo. Mutta hn sanoi ainoastaan: "Niin, joka psiisen he menevt
eteln. Sill sanhedrin kokoontuu niin kuin kaikkina juhlina. Sen
enemp tuon ei tarvitse merkit", hn lissi hiljaa.

Sitten muulien hiljainen tmin hipyi. Nuo kaksi ratsastajaa,
hiirenharmaa ja liidunvalkoinen, katosivat heidn nkyvistn.

Hilkanan poika Simon sattui juuri muistamaan Nasaretin miehen ja
hnen perheens riidan ja ihmetteli, miten esimies, jonka oli
tytynyt kauan pohtia sit kummallista seikkaa, ei sanallakaan
siihen viitannut. Olihan Jeshua tylysti kieltnyt itins ja
siskonsa, veljiins hnell ei ollut en minknlaista yhteytt;
nm olivat jo kauan pitneet hnt heikkomielisen. Juuri kun
Simon aikoi ottaa asian puheeksi, lehvien vieno kahina, lirisevn
lhteen poreilu ja kuivien, ruskeaksi paahtuneiden ihmishuulten hly
hetkiseksi tuntuivat kerrassaan vaientuvan. Ylhll tummansinisess
ilmassa kvi vkev havina, joka lhestyi ikn kuin valosta ja
vikkeest tehty aura olisi pttvn suorassa kulussaan niittnyt
taivaanhiljaisuuden laihoa. Linnut. Haikarat! Liukuva kiila suuria
lintuja, joiden pitkt, hoikat kaulat ojentuivat suorina eteenpin,
aivan kuin niiden tulipunaiset nokat olisivat herkkin neuloina
suuntautuneet hyvin kaukaiseen pmaaliin, lensi pohjoista kohti.
Sdehtivss pivn helossa voi miltei erottaa niiden suuret
sysimustat kaulushyhenet ja untuvanpehmoisen viuhkan lailla
levivn pyrstn. Ei mikn "Palmujen talon" rapattu sein hohtanut
niin lumenvalkeana kuin noiden taivaan liitjien rinnat, kaulat ja
untuvat...

Olivatko nuo Gennesaretin aamupilvi? Ne olivat viilettneet tummassa
siness ruskottavana tulena ja jnloisteisina kuin sarastus
Galilean meren yli. Maisemat kiirivt varmaankin ihan huomaamatta
niiden valkorintojen alla. Niiden lepattavien siipien netn soitto
muistutti itsens aamuruskon sveletnt juhlahymni. Matkallaan
tuolla hyvin korkealla jokaisen linnun ruusunpunaiset jalat olivat
kpertyneet kurttuisiksi nyrkeiksi. Ja jos siipien havina olikin
niin kuulumatonta, nuo hiilenkirkkaat laahaavat jalat tuntuivat
rapisuttavan taivaan retnt vaatetta, niin ett Jairus miltei
kuuli repevn siniteltan kaiun, joka kiiri lintujen mukana ja
hipyi pois. Kauas pohjoista kohti! Miten monina kevtpivin hn
oli lapsena nhnyt niiden hvivn Hermonin lumisen huipun hehkuun?
Tai ihmetellyt niiden nettmyytt, jonka katkaisi vain kummallisen
kre hthuuto? Tai urosten lemmentanssia, hyppelev liukulentoa,
upottavassa siness poukkoilevia jalkojen askelia...? Sill tavoin
ne tanssivat Kapernaumin valkaman lhell. Ja nyt, nyt ne hipyivt!
Valoon imeytyv valoisa pilviaura. Tuntemattoman kutsun jljiss
liitv kulkue, joka halkoi kiilan lailla korkeutta ja katosi
nkyvist --

"Vilahdus Etiopiaa, jonne Rooma on sinnekin pystyttnyt
kotkastandaarinsa!" sanoi liturgi. Mutta esimies lausui hiljaa:
"Ei sinun roomalaista epmaatasi... Ne ovat kuin profeetan huuto
avaruudessa; joka kevt ja aina psiisen alla ne tulevat
Siipienhavinan maasta, joka on kaukana Etiopian virtojen takana. Ja
juuri kun silm luulee oikein selvsti nkevns tuon valon, nuo
untuvaiset kaulat, ne ovatkin poissa kaikki kymmenen. Auran koko
kolmikulma, oletko huomannut sen, nuorukainen?"

Liturgi ei ehtinyt vastata mitn. Jotakin hyvin erikoista,
tavatonta oli tekeill. Nytti silt, kuin huomaamaton vihuri
olisi kki alkanut huojuttaa ihmislaumoja ja pyyhkinyt sivuun
kreikkalaisten nyttelijiden, atleettien, vedonlyjien, juutalaisten
kirjanoppineitten viitat.

Niiden tilalle rupesi ilmaantumaan repaleisia ihokkaita, niin ett
Kapernaumin miehist tuntui, kuin he olisivat joutuneet saarretuiksi
mustien ja tuhkasta likaisten itkijttrien keskelle. Siell tll
vilahti laissa kielletty eppyh puku, joka oli ommeltu sek villa- ett
liinalangoista, mutta rsyisen trkyisen ja tunkalta uhoten.
Laahustava ni paisui, ja nyt siihen yhtyivt Jerikon kaikkien
kerjlisten naukuvat nen-net. Tm kohta oli juuri valtatien
mutkassa; jostakin ksittmttmst syyst se oli muuttunut
elvksi hornaksi, jossa tunkeili raajarikkoja, vesiphisi, Abian
voipumuskuumetta ja ruusukuumetta sairastavia olentoja, niin ett
syplisten tyttmi vaatteen risoja oli vaikeata erottaa taudin
ja lian harmentamasta ihosta. Jairus ja liturgi yrittivt turhaan
pst pakoon... Toivotonta! Kerjuun, irtolaisuuden ja sairauksien
likaviemri purkautui raivokkaasti joka taholta, he ajelehtivat
keskell ellottavaa lyhk, josta oli mahdotonta sanoa, johtuiko se
visvaa valuvien ihotautisten ravista vai asdodilaisista mtajoksista
vaiko yleisest kurjuudesta. Tss vyryvss, tytvss
sairaalassa oli niit, joiden edess Mooses olisi heittnyt ptsin
mustaa karstaa ilmoihin niin kuin aikoinaan Meneftahin hovissa, jos
hn vain olisi elnyt; ja toisia, jotka salassa olivat uhranneet
kuparisia paiseiden kuvia, sill uhrattiinhan Ekroonissakin
kultaisia paiseita ja kultahiiri, kun kaupunki rupesi kuolemaan
ajoksiin! Kuumassa helteess vilahteli nenttmi kasvoja.
skeinen puhelu oli nyt kokonaan loitontunut, kaikilla tahoilla
paukkuivat vain ikkunoiden luukut, niist laskettiin haisevien
niinimattojen pll kyyrttvi rajoja ihmishaamuja. Lyhk oli
sitkin voimakkaampi, kun valo porotti kuumana thn ryysyjen,
tuhan, heiluvien vaatteenrepaleiden, amulettien peittmien mrkivien
paiseiden, kolkkuvien kainalosauvojen lokavirtaan. Samassa joku
luikkasi kimesti: "Katsokaa kpit...! Kpi kyyrtt mulperin
oksalla...! Kpi Sakkeus, kavaltaja, joka pitisi tukahduttaa
varastamiinsa rahoihin! Kirous kpille!" -- Lhell kasvavan
silkkiispuun oksat huojuivat tosiaankin. Esilukija, jonka plyvt,
mustat silmt tutkivat ymprist hyvin valppaasti, keksi Jerikon
aivan pienen tullinhoitajan; hn makasi kahareisin notkuvalla
oksalla, tuijotti kauas pohjoista kohti, tien suuntaan.

Sitten tmn valittavan ja haisevan meren halki raivasi vylns
sokea kreikkalainen pkerjlinen, Timaioksen poika. Hnell oli
koverassa kmmenessn almukuppi, ja se helisi kuin kulkunen.
Hnen jljissn tuli pieni yhteen ahtautunut rykelm raajoja,
keikkuvia vaaleita pit ja huojuvia ruumiita. Parvi olentoja,
joiden vaatersyt liehuivat kuin ulostuksen tahrimat liput; heidn
kasvoillaan nkyi hilseilevn ihotaudin kaamea valkeus. Tungos oli
nyt hyvin tihe, yksin pitk pkerjlinenkin kannatti almukuppiaan
korkealla ihmispiden pll, raivasi tiet kyynrpilln. Hn
tunkeutui verkalleen mulperipuuta kohti. Jerikon kpimisen
pikkuinen siltamaksun kokooja istui hiiskumattoman neti oksalla.
Mit varten? Mik kaikella tll ryysyjen ja sairastavien ruumiiden
kuhinalla oli tarkoituksena? Mit tapahtui Jairuksen ja Simonin
ymprill? Ja miksi, miksi kpi mulperipuun oksalla tuijotti niin
rvhtmttmn tiukasti Skytopoliksen tielle, samalle taholle, jonne
haikarat olivat liitneet? Sitten -- kimittvien ja ulisevien nten
halki -- kajahti aivan kki hnen huutonsa:

"He ovat tulossa! He tulevat jo! Rabbi Jeshua ja hnen
oppilaansa --!"

Pkerjlinen kalisutti almukuppiaan rajun kiihkon vallassa. Hn
tytili tiet kohti jaellen sinne tnne survaisevia iskuja. Hnen
kime falsettinsa kaikui kuin kreikkalaisen orjavoudin vaskivasaran
lynnit pytn tss valosta ja varjoista hakatussa vaivojen
kaleerilaivassa: "Jeesus...! Jaason...!"

Pohjoisesta pin tuli tosiaan joukko miehi. Heidn oli tytynyt
lhte heti Kapernaumin karavaanin jljiss Skytopoliin alueelta,
muuten he eivt olisi nin pian saapuneet. Matkaviitat ja sandaalit
olivat plyn tahraamat. Kukaan ei ratsastanut dromedaarilla, ei edes
muulilla tai aasilla.

Kymmenkunta Galilean paimenta, maalaista ja kalastajaa.
Beetsaidalainen Joonaan poika Simon Keefas oli kiiruhtanut joukon
etukynteen; hnen rosoiset ja ikn kuin vinot parrakkaat kasvonsa
hehkuivat kuparinvrisin helteest, ja nelikulmainen pliina
taipui vain itsepisesti jykkin harittaville hiuksille. Takkuista
tukkaa pursui hnen hilkkansakin alta. Se yhtyi tasaisesti paksuun,
jyrkkrajaiseen poskipartaan; valkoisten silmmunien vlkhtelev
kiilto ja hyvin matala, kurttuinen, aina mietteisiin rypistynyt
tylisen otsa, niin kaneelintumma, ett pvaatteen liehuvat
reunukset nyttivt sit vasten lumivalkoisilta, vaikka mustan
vuohenkarvoista punotun vanteen sitoma aurinkophine olikin kellerv
vriltn.

Tt jntev, vankan ryhdikst, ei viel keski-ikist kalastajaa
seurasi hnen veljens Andreas -- Jordanin kastajaprofeetan
oppilas, jonka ksivarrella riippui musta karvainen nasiirinviitta,
paastojen hivuttama heiverinen nuorukainen, jonka kampaamaton
pitk tukka valui silmille ja hartioille ruskean, hyvin pitkn
halatin lakaistessa maantien tomua. Jairus tunsi hnet heti. Ja
hn tiesi mys, ett veljekset olivat asettuneet asumaan tuohon
Kapernaumin luhistuvaan taloon, jonka kattoreiss tuuli vonkui
isin; ruokavadit, skit, pienet kalatynnyrit ja ylimalkaan kaikki
elmiseen tarvittava, saviruukuista vuoteisiin asti, oli sadepivn
systtv sivuun, jotta vesi ei olisi niit perin pohjin trvellyt...
Simon Keefaan anopin talossahan ei ainoastaan tuullut, vaan myrskysi
ja satoi rakeitakin! Sitten tulivat melkein poikamaisen nuori
Filippus Beetsaidalainen, hn, joka miltei parrattomista kasvoistaan
huolimatta oli taitava heittoverkon kytss jrvell, osasipa laskea
ja kertoa luvuillakin! Kreikan miesten erikoinen suosikki, tm
hyvin varhain oppilaaksi valittu kalastajapoika. Ja hnt seurasi
Tolmain poika Natanael, Kyproksen vuohipaimen, joka oli myhemmin
asettunut asumaan Galileaan ja aina isin kaitsi suuria lammasparvia
oman tiilist muuratun vartiotorninsa hiilipatojen ress, si
papu- ja lihalient, kytti viluisina hetkin alkujaan valkoista
vohlannahkatakkia, aina linkoa, sauvaa, jonka nuppi muistutti pient
kuperaa vadinpohjaa, ja jokaisen heprealaisen lampaidenkaitsijan
alkeellisia lke pusseja tahi paksua keltaista turbaania suojaksi
helteelt. Hn tunsi hyvin mukulakiviset tornit, sn vastukset,
auringon paahteen -- niinp hnen kasvonsa olivat palaneet milteip
mustanruskeiksi; hnt seurasi uskollisena hiipivn varjona matala
koira. Natanaelin vaatteista uhosi sek lvn ett tuoreen ruohon
omituinen sekoittunut lemu. Joko matalan punaisen servaalin tai
sitten leopardin kynnet olivat repisseet paimenen kasvojen poikki
rosoisen arven. Se nytti tuolla Kyproksen miehen tummanruskealla
iholla aivan valkoiselta.

Ja hnen kintereilln tulivat rikkaan kalojenvlittjn molemmat
pojat -- hyvin hieno ja kaunis Johannes, jonka kalvakoilla kasvoilla
leikki vain peilityynen Gennesaretin valonhohde, vihre vaippa
paidantapaisen ohranvrisen ihokkaan pll ja tummilla kutreillaan
vaalea turbaani; sitten siniseen, juovaiseen halattiin kriytynyt
Jaakob, vanhempi veli, jonka kodin rikkauden merkkin oli hnen
paksuun pliinaansa tynnetty valukultainen solki. Olivatko nm
kaksi Sebedeuksen ja Salomen perillist, nm "Ukkosenjyrinn
pojat", Nasaretin muurarin serkkuja? mietti Jairus. Mutta siihen
hn ei ollut tyytyvinen, ett oppilaat astelivat mestarinsa
edell; arvattavasti Jeshua oli tapansa mukaan jttytynyt joukon
hntphn! Niin paksuja koreansilkkisi vit solkineen, ainakin
mit tuli Sebedeuksen ja Salomen lapsiin...! Siin iss on ehk
ainoana huolena saada poskipartansa ja ohimohiuksensa kasvamaan yht
vehmaasti kuin huuliparran...

Nennisesti synagoogan johtaja Jairus pysytti mielentyyneytens,
mutta hnen ryppyisill kasvoillaan taisi olla jokseenkin luonnoton
ilme; hn nytteli hyvin huonosti, ja esilukija kyll huomasi sen.
Mit lhemmksi seurueen viimeiset ilmaantuivat, sit omituisemmin
he olivat mys pukeutuneet. Tuli Jaakobin lapsi Lebbeus, kdet
ja kasvot ylt'yleens Baalbekin auringon korventamina, alituinen
matkalainen, jonka piirteist kuvastui yht selv vaellusteiden
levottomuus kuin Kyproksen lammaspaimenen kasvoista siden
kovettamana rauha. Tuli selootti ja sicareus Simon Kananeus,
arpiset, tylyn uhkaavat kasvot taatelinvrisin ja sormeillen
lyhytt kyrpuukkoaan hermostunein kouristuksin; taitava ovela
rahastonhoitaja Juudas etelisen maakunnan pienest Kariotin
vuorikylst nahkapussi kupeillaan hlskyen; sitten Tuomas Didymus,
jonka juroissa piirteiss oudon vkevsti taisteli sokea alttius
ja yht epriv kaikentutkistelu. Jairus etsi turhaan silmilln
Alfeuksen poikaa, maakuntien ylikulkumaksun rikasta kokoojaa Leevi.
Ilmeisesti hn oli lhtenyt jo edell, samoin egyptilinen Kloopas.
Kaikkein viimeisimpn oppilaana asteli Miriam vanhemman ja Kloopaan
onnettomasti hairahtunut perillinen, jonka suku oli hylnnyt, kun hn
liittyi erakkoihin. Hn oli Jaakob Essealainen. Hnell oli "auringon
sulhasten" lumivalkoinen kaapu, orjanruususeppele ajelluilla
ohimoillaan, aivan kuin ikuisena muistona pivist, jolloin hn
jtti itins karstaamaan villoja ja vetytyi ensimmist vihkimyst
odottavien neofyyttien rotkoihin. Mutta hnen levet lapiomaiset
ktens olivat peltotylisen kdet. Nki, ett hn erakkojenkin
parissa oli uurastanut aamiaisesta illalliseen multaamalla puun
juuriversoja. Lukuunottamatta lyhyeen pttynytt koeaviota
ern samanuskoisen nunnan kanssa, hn, samoin kuin toisetkin,
oli naimaton; kalastaja Simon Keefas taas oli jttnyt vaimonsa
kehrinpuiden reen samana pivn kun hn seurasi Jeshuaa.

Esilukijan tervt, joskus ikn kuin varkain katsahtavat,
tavallisesti asioiden piirteit imevt nuoret oppineen silmt olivat
suuntautuneet tielle. Hn sanoi milteip salavihaisen resti:
"Rabbi? Mit rabbiinikoulua hn on mahtanut kyd, tuo muurari,
jotta jokainen kerjlinen luskuttaa kuin hullu koira sit nime...!
Ei muuta kuin kotikaupunkinsa synagoogaa. Ja siin nyt nhdn
hnen vkens kaikessa sekavassa kirjavuudessaan, enimmkseen aivan
poikasia, sisseistn karannut selootti, erakkomajoista paennut
essealainen, Sakariaan pojan Johanneksen oppilas nasiirinviitta
yh ksivarrellaan, rikkaita ja kyhi kalanpyytji, mutta
yht kovapisi kaikki! Ainakin Tolmain poika, lammaspaimen, on
Kyproksen pakanamaasta, ja elleivt korvani aivan pet, nuo kaksi
beetsaidalaista, Filippus ja Andreas, ovat kumpikin muukalaisia..."
Muuten hn uskalsi tuskin liikahtaa hajuavalta kerjlisten
tulvalta. Timaioksen pojan kupera almukuppi kalisi jo kaukana, hnen
aitolilainen murteensa hipyi. Useimmat sairaat olivat tunteneet
joukon, he kvivt kovin hiljaisiksi, nykyttivt vain ptn ja
kahisuttivat juuri tarpeeksi mustanlikaisia ryysyjn: "Terve teille,
Galilean miehet!" Tai: "Ottakaa vastaan isimme jumalan Adonai
Elohimin siunaus I" Yksinkertainen huuto, joka lhti apua odottavien
kurkuista ja johon oli vhitellen tullut parin, ehk kolmenkin
vuosikymmenkauden kerjmisen uikuttava svel. Oli kuin anottaisiin
almuna mtpaiseen silimist tai hilseen hvimist pahimmin
sairaitten poskilta. Ja kuitenkin Jairus tiesi entisen kokemuksensa
nojallakin, ett Nasaretin mies ei tehnyt mitn haluttomammin kuin
niden ryysylisten pyytm ihmett!

Miesten jljess tuli ryhm naisia ratsastaen aaseilla. Kahdella
heist oli ylln kallisarvoiset helmikoristeet -- sek Antipaan
finanssipllikn Kuusaan vaimolla Johannalla ett kalanvlittj
Sebedeuksen rikkaalla puolisolla Salomella. He olivat kumpikin
keski-ikisi naisia; heidn hviv kauneuttaan korvasivat monet
sormukset, meripihkasta tehdyt korvarenkaat, kultaiset nilkkavitjat,
joihin oli ripustettu phkinit; ne olivat sirot, heljvt
kahleet, joiden oli mr snnstell heidn kyntin. Viimeisen
tuli Magdalan kaupungissa syntynyt aivan nuori nainen. Hnen
korpintummat hiuksensa katosivat phineen varjoon. Hnen mustat
silmns thyilivt samalla kertaa oudon raskasmielisin ja sihkyvn
valppaina portto Raahabin kaupunkia, joka hiljalleen alkoi kohota
nkyviin viinikumpujen takaa.

Naiset olivat vaipuneet muistojensa valtaan. Kolme vuotta sitten
he olivat ensi kerran kuunnelleet synagoogan takaa nasaretilaista.
Miehen ni kasvoi soinnukkaan kantavaksi, joskus miltei
lvitsenkevn pistvksi tai aivan yksinkertaisen tutuksi, niin kuin
kalastajien ja perkaamo- tai maatylisten ni oli. Aluksi siin
tuskin oli soinnahtanut kuninkuuden hivenkn. Ei mitn vaativaa,
ei kskev! Vain ajatuksissa vaikeasti ilmaistava ykseys kukkien,
vaellusteiden, lammaskatraiden, pienten lasten, niin, ennen kaikkea
Isn taivaankorkean vaatteen kanssa. Galilean omista lhteist
kummunnutta vesiojien pulputusta, joka ei koskaan kajahtanut
kirjaviisaasti niin kuin shafanilaisten tekoprofeettojen saarnat.
Tuskin edes alkuviikkoina lain selittmist kuivine teksteineen, vaan
lentvn vapaasti kehrv vertauskuvien palmikkoa. Eik oppisalien
kylm kuolleisuutta, ei kaikille naisille vierasta mahtavaa
opillisuutta, ei saivartelua lain kirjaimesta toiseen, profeettain
laulettujen sejakeiden pohdintaa...! Jo kolme tai pari vuotta sitten
Johanna, Salome, Miriam vanhempi olivat hylnneet majansa. Heidn
tiens vei sinne, mihin heidn lastensakin; jos he vlill kvivt
kotona Galileassa, he tervehtivt miehin kuin vieraita, mutta
ystvllisi tuttuja. Ja jlleen taas valkoisille teille!

Rikkaan Sebedeuksen vaimo ajatteli tt niin kuin hn tn hetken
muisti talletetut rahansa: Juudas Makkabilaisen lyttmt, nyt jo
vanhentuneet riimukolikot, kalliit uhrisekelit, dekaarit, aureukset,
Kyproksen punaisesta kullasta taotut rahat syvss kuparisalpaisessa
kirstussa, nahkamassissa taas virheettmt hopeapyrylt, jotka voi
pudottaa mihin tahansa vaakaan, lain mukaiset, mutta vanhentuneet
ja vihtrillin vihreiksi symt juutalaiset silkit, suuret mrt
kilisevi pieni leptoneja, joista jokainen teki kaksi vharvoista
assia. Niill voi sentn ostaa rehua kameeleille ja muuleille. Hn
oli oivallinen taloudenpitj, hn. Nilkkaketjutkaan eivt olleet
jrin suuret, vain tarpeeksi heljvt ja sulaa kultaa rsyttkseen
hiljaista Magdalan naista. Huora! Hn olisi hyvin kelvannut Oholan ja
Oholiban esikuvaksi...! Tutkiva, melkein ilke naisensilmys katseli
magdalattaren ruostunutta nenrengasta, sill thn aikaan Juudea ja
Galilea ainakin ulkonaisesti oli olevinaan hurskas, mit siveyteen
tuli. Tysin toiseksi asia olisi muuttunut, jos Magdalan nainen
olisi elnyt seraljissa painaen tylst kasvonsa sen ristikkorautaa
vasten ja jakaen yllisen osuutensa luihuille ilotalon pitjille tai
pitjttrille, joiden pyylevi vartaloja siell tll vilahteli.
Mutta vapaana! Armiaan kahleettomana seuraamaan rabbia aivan kuin
olisi tasavertainen sdyltn verin Sebedeuksen poikien kanssa.
Ja kas, kas, eik hn vielkin mustannut kulmiaan hiilennoella ja
rsyttnyt karvankasvua tervll lastalusikalla tai luuneulalla...!
Ei, en ei ollut syyt raahata hnt muassa. Jos Nasaretin opettaja
oli kieleltn terv, kun niikseen tuli, varakas Salome oli aina
ottanut hnest ernlaisen rikkaan vaimon yliotteen. Hnhn eltti
koko tt karavaania, saattoi sanoa, lukuunottamatta finanssimestarin
vaimoa Johannaa, jota sanottiin "Liljaksi" -- niin rypistyneen
keltainen kuin hn olikin kuuden eponnistuneen lapsivuoteensa
jljilt!

-- Ja vaurasta egyptitrt, Kloopaan vaimoa Miriamia, jonka
korvallisilla huojuivat Ammonin-keitaan lntisen palmumetsn korut,
kaksitoistavuotiaiden tyttjen tunnus: vehnleiplautasen kokoiset
hopeiset kiekot; ne yhtyivt kummallisesti palmikoidun tukan syvn
kaneelinmustuuteen. Kaikista noista hnen olisi aikoja sitten pitnyt
luopua, tmn Matruhin eli Miriamin!

Mutta hn ajatteli varmaan, ett jokin Egyptin palmustojen vlhdys
saisi valaista hnen koko ikns, vaikkapa vain neitseyden
tunnusmerkki -! Ja olihan hnen arkussaan rahaa, kyhyyden
mainetta hnen ei tarvinnut maailmalla raahata! Hittens aattona
tm oliivinvrinen egyptitr oli suorittanut tyttkumppaneineen
rituaalisen pesun Jordanin suistossa, mutta mahtoiko se olla lain
mrm vaiko nuoruuden pakanakauden muisto, sit Salome pohti
kauan; olihan seremoniassa ollut todistajana pieni punaliinainen
poika Misrairnin maan ikivanhaan malliin, kiekot olisi impeyden
merkkein pitnyt upottaa Jordaniin, mutta tekik Miriam niin,
hn, jolla oli jo verissn Herodiaan hovin uusi ptolemaiolainen
elmntyyli? Salome ajatteli nyresti: -- Viel mit! hnen
jokainen suortuvansa on kuin sysimusta korkkiruuvi, ohimoille valuu
aivan tulvana kymmeni ketjuja, joita kultapallot ja phkint
pitvt suorassa, hnen kaulansa on niit tptynn, hnell on
egyptilisten litte vaaleantumma kasvosoikio ja leve latuskanen
kuin vesilinnun nokka; jos hnen alahuulensa ei olisi noin
mnjnpunaisella merkitty, se ulottuisi varmasti puolitiehen leukaa
kuin neekerikantajain turvonneet huulet...

Tuo ei ollut Sebedeuksen vaimon tavanmukaista reytt. Rikkaiden
ihmisten tavoin hn oli tottunut sulattamaan millaisen seuran
tahansa, kunhan se vain ei loukannut hnen itserakkauttaan tahi
poikien Johanneksen ja Jaakobin, jotka hn kaikkien itien tavoin
viel nelikymmenvuotiaana kuvitteli osaksi itsestn. Rikkaan
kapernaumilaisen basaarienvuokraajan vaimona hn kantoi mukanaan
hyvin vaikeasti murrettavaa ylhist kskevyytt. Mutta jotakin oli
sken tapahtunut. Ja Salome, kahdentoista kuivaamon, jokseenkin yht
monen lastauspaikan, puolenkymmenen pkaupungin myymln, Joonas
Kaifaksen ankeriassilykkeiden, suolatun blennus-kalan ja hyvin
saamattoman vaikka kiukkuisesti rjyvn miehen valtiatar, suuntasi
kaiken sappensa muihin. Hn ei niinkn kauan ajatellut Kloopaan
vaimoa kuin Magdalan ilotytt nenrenkaineen. Miknhn ei estnyt
kuvittelemasta, ett tuo viel pari vuotta sitten ihmishylkyn
ajelehtinut prostituoitu jauhaisi uutterasti ksikivill viljaa
tai siihen tapaan...! Mutta siin oli Salomen kiukun vyl ja
maalitaulu; hnelt itseltn se ehk tn aamupivn oli jnyt
salaan, kenties mulkosilmiselt tytltkin, jonka sieraimia lvisti
kuparinen iso rengas kuin minkkin haudanvartijan nen. Hn olisi
hyvin kynyt Kuninkaiden kirjan toisen ruhtinaskronikan portosta,
tm aivan liiaksi vapauteen laskettu ja mykk kuin partakala tai
hyvin yksininen Galilean jrven pohjakala bolti...! Matruhille,
Miriamille, oli anteeksianto jo hnen kaukaisessa sukuperssn
-- aavikoiden tahi vaivaisen puuryhmn ja kitukasvuisten peltojen
lapsi. Mutta tm, joka oli ajettu ulos Magdal Nunan kehrmst,
joka kauan aikaa eltti itsen myymll ruumistaan juopuneille
merimiehille tai (hpe sanoakin!) viinin pihdyttmille hurskaille
tekstinselittjille, saadokilaisille karanneille orjille, varkaille,
puukkomiesten vakoojille ja luopioille, aina yht tyhmn alttiina
kuin paritteleva hieho mutta vailla hekkumaa! Tuhatkertainen lutka!
Nielkn hnet mustin horna, viel tss parempia toivotuksia...!
Rabbi Jeshuan ainoa ihme hnen suhteensa oli ollut, ett hn tuon
itsen kaupittelevan vapautti lihanriivaaja Asmodeuksen ja kuuden
lihanhimon alidemoonin vallasta, kun naisesta kuitenkin viel voi
sanoa, ett hnen tummassa tukassaan ja silmissn oli jotakin
menneen hyvyyden kipunointia. Vai olisiko nasaretilaisen mieleen
ikin juolahtanut raahata mukanaan Gadaran vuorten sikopaimenta?
Sit, jonka hn vapautti noituuden hengist ja vannotti pitmn
asian visusti salassa, saastaisten elinten yht saastaista hoitajaa
idn louhoksilla...? Ja tm Magdalan kutomon hyljitty nainen, oikea
uusi portto Raahab, joka olisi elinikseen ansainnut paimentolaisten
punaiset arot niin kuin mikkin orjuuden maan vertauskuva, tosin
hedelmtn niin kuin isin luskuttava villihurtta. Ja eik tarkka
silm vain huomannutkin hnen korvissaan orjien nahkasiiman
reik?! Hn saattoi heti Jerusalemissa myyd likaisen sylins
veronkantajille, tai ellei hn typerss uudessa uskossaan sit
tehnyt, hnen kirjavaan pukuunsa oli kuitenkin tarttunut pinttynyt
huoranhaju ruosteisesta nenrenkaasta helmoihin asti. Jalkavaimo?
Kuinka monen miehen? Nyt oli uusi aika, nyt piti sananmukaisesti
tulkita Tobiaan kirjan vanha tarumainen nainen Saarah, joka oli
seitsemn lihanhimon demonin yllyttmn tappanut kaikki Asmodeuksen
uhrit... Jos Sebedeuksen rikas puoliso tn hetken olisi nhnyt
oman sappensa vihren poltteeseen, hn olisi ehk huomannut, ett
jollekin taholle hnen kaunansa tytyi ampua: vain sattumaa oli, ett
se oli tuo hiljaisista hiljaisin ja varmaankin typerist tyhmin,
Magdalan kutojatar.

Juuri skettin tiell oli net tapahtunut ilkenlainen vlikohtaus.
Ei sen vuoksi, ett jonkin pyynnn evys sinns olisi tuottanut
Salomelle harmia, mutta hnt rsytti, ett toisten tytyi olla
kuulemassa sit, ett juuri hn kaikkine mahtikeinoineen, joista raha
ja kulta olivat suurimmat, joutui alakynteen. Kim he olivat juuri
lhestymss Jerikoa, Sebedeuksen vaimo viittasi molemmat poikansa
erilleen. Kovin hieno ja kalvakan suloinen Johannes tyttmisine
kasvoineen ja jonkin verran karkeatekoisempi mutta viel perti
nuorekas Jaakob lhestyivt rabbia. Salome oikaisi Johanneksen
likesilkkist vyt. Ei kynyt kieltminen, molemmat olivat hyvin
upeat, etenkin nuorempi helenvihreine silkkimantteleineen ja
vaalealta kullalta nyttvine pitkine ihokkaineen. iti lankesi ensin
tien tomuun varoen, ettei kovin pahasti tahraisi polviaan. Ja sen
jlkeen pojat. Nasaretin mies seisoi siin ylvn nkisen sininen
matkamantteli hulmuten.

"Kim tulet valtakuntaasi, Issi valtakuntaan, rabbi", pyysi Salome,
"eivtk nm kaksi hyv lasta sentn ansaitse parasta paikkaa
vieresssi. Anna Johanneksen istua oikealla puolellasi, tmn
vanhemman vasemmalla."

Aluksi oli nyttnyt silt kuin Jeshua olisi kiivaasti halunnut
torjua: Ei, ei! Mutta melkein surullisen hyvntahtoisesti hn
kuunteli, kuinka he yhtyivt Salomen pyyntn, ja sanoi: "Te ette
tied, mit anotte. Voitteko juoda sen maljan, jonka min juon, tahi
tulla kastetuksi sill kasteella, mill minut kastetaan?"

Sebedeuksen pojat, sek nuori vihreviittainen ett entinen
Johanneksen oppilas, mutisivat: "Varmasti voimme..." Ja iti lissi:
"Nm ovat hyvi nuorukaisia, nm -- tiedn kyll, ett olet
enemmn kiintynyt Simon Keefakseen ja Beetsaidan kreikkalaiseen
Filippukseen ja ehk Natanaeliin, tuohon lammaspaimeneenkin, joka
on Afroditen kaupungista, sill heidthn ensin valitsit, samoin
kuin tullinkokoojan, joka ei edes ottanut rahaa mukaan. Mutta mit
nm lapset eivt puolestasi tekisi? Mit luulet, eik heill ole
etuoikeus sinun kirkkaudessasi, rabbi, he kyll juovat saman maljan
ja ottavat saman kasteen, vaikka en sanojasi oikein ksitkn.
Heiss on niin tulista intoa ja uskallusta, molemmissa, Johanneksessa
erittin."

Hetken aikaa nasaretilainen seisoi tiell. Sitten hn sanoi hyvin
hiljaa: "Ei se minun vallassani ole. Oikealla ja vasemmalla puolella
istuminen ei ole minun annettavissani, se annetaan niille, joille se
on ennalta mrtty..."

Hn oikaisi selkns, kumartui, tempaisi kultasauramon, jonka
nupuissa oli jo keltaista. Se kasvoi polun vierell. Hn lissi: "En
min itsestni voi mitn tehd. Niin kuin kuulen, niin tuomitsenkin,
ja minun tuomioni on oikea, sill omaa tahtoani en kysy, vaan hnen,
joka minut on lhettnyt... Joka minun sanani kuulee ja minuun uskoo,
hnell on ikuinen elm..." Noiden sanojen aluksi tuskainen svy
hlveni nousevaan riemuun. Mutta Salomen poikien ymprille oli jo
kerytynyt puolipiiri, joukosta kuului nurisevaa vastaanpanoa, pitkt
galilealaiset hiukset heilahtelivat kiivaasti kuin vihan vimmassa.
iti koki selitt:

"Hn on luvannut Simon Keefaalle niin paljon, ja Kyproksen paimenta
hn pit arvossa ikn kuin mies olisi jotakin erikoista. Enk
minkin lapsineni saisi edes kerran keskustella niin kuin nainen,
jolla on tehtvn jokin pyynt hyvin mahtavalle?"

Kultasauramo sinkosi Jeshuan ksist tielle, hn teki kkinisen
liikkeen. Sen jlkeen hn hiljaisesti virkahti: "Taivaan arvosijat?
Kirkkaus? Isni minut lhetti, sen te kaikki tiedtte... Kaiken,
kaiken on Isni antanut minun huostaani, ei kukaan poikaa tunne
kuin Is yksin, eik Is kukaan muu kuin poika" -- hn lissi
ongelmallisen hmrsti, niin ett Salomen vastavite, joka jo pyri
hnen kielelln, hiljeni. "Ei kukaan muu kuin poika ja hn, kenelle
poika hnet tahtoo ilmoittaa. Niin, Is, niin on nkynyt sinulle
hyvksi."

"Mutta jos kaiken hnelt saat -", aloitti Sebedeuksen vaimo.

Rabbin sininen vaippa hilhti kirkkaassa helletuulessa, hn lissi
vkevn painokkaalla tavallaan, mutta samalla nvrn alistuvasti:
"Jos joku tahtoo olla ensimminen, olkoon kaikkien palvelija. Hnen
on oltava kaikista viimeisin. Yhden sanan min teille sanon. Miss
joku on ypyksin, siell min olen hnen kanssaan. Siirr kivi, niin
lydt minut, leikkaa puu, niin olen saapuvilla -"

Jaakob kouristi vkinisen rajusti juovaista vaippaansa. Hn
ajatteli noita aikoja, jolloin nasiiri Johannes viel kastoi ihmisi
Beet-Seanin luona viiden kuplivan Jordanin lhteen puron kohdalla
harmaanruskeaan kameelintaljaan verhoutuneena ja suorrukkeinen tukka
ksivarsille riippuen. Hn ei sit tointa keskeyttnyt milloinkaan,
ennen kuin hnen, tuli hiukaiseva nlk, ja hn joko katosi vuorille
etsimn villikimalaisten kennoja tai jauhoi kahden silen valkoisen
ksikiven kourussa hiukan ohraa, egyptilisten vaellussirkkojen
paksuja reisi, pani taikinan kuumalle puhtaalle paadelle, lissi
siihen hiukan mausteeksi kameelinmaitoa ja ruokaljy, ennen kuin
oli sen vatkannut -- aivan kuin kyh vki aina tekee Libanonilta
Idumeaan. Tm viiden lhteen allas oli valtatien pss; muuten
Antipas hoveineen olisi siell alati kynyt. Se ei ollut mitn
kuivaa aromaata niin kuin ruskeat Perean vuoristot tai Makairus,
jossa profeetta vastoin Galilean tetrarkan halua oli teloitettu;
se kasvoi kalmusjuurta ja papyruksia ja punakukkaisia oleandereja,
varmasti oli monin verroin vilpoisampaa seutua kuin Makairuksen musta
tyhj kaivosaukko, hnen ensimminen vankilansa Aretaan sodan aikana.
Ilmeisesti Nasaretin kyhlle miehelle oli ollut hnen elmns
ensimminen suuri jrkytys, kun kameelinviittainen tuskin uskalsi
ruveta hnen paulakenkiens siteit aukomaan. Ja laihan ankara
Jaakob ei tn iltana ajatellut tuota kauheata ab-kuun kymmenennen
iltaa, jolloin Filippuksen morsian Salome itins neuvosta pyysi
julistajan pn ja pyvelin kyrmiekka teki pikaisesti tehtvns.
Mutta hnen korvatiehyeissn humisivat nasiirin enteelliset sanat:
"Korvessa kaikuu huutavan ni: Herralle, tehk polku sileksi
Jumalallemme!" Kun Tiberiaan hovin heitukat tulivat kaikin tavoin
evstettyin hnelt urkkimaan, oliko hn uusi Elias vai kuka, hn
vltti kysymyksen jyryttmll kolmannen profeetta Jesajan sanat
kuin yksin oleileva viisas haaskakotka, hyveiden, jumalaisuuden,
mutta ennen kaikkea pian koittavan vihan ennaltankij: "Jo on
kirves pantu puun juurelle, jokainen hedelmtn puu hakataan maahan
ja poltetaan... Min kastan vain vedell ja hengell, mutta minun
jljissni tulee suurempi, joka kastaa tulella... Hn on oleva
henke tynn, enemmn kuin min olin, kun itini Elisabet minut
synnytti ja mykksi kynyt isni leviitta Sakarias siitti minut."
Jeshuan laskeutuessa aivan vavisten Jordaniin Beet-Seanin nasiiri
oli ojentanut jntereist turvonneet sormensa ja kajauttanut
oleanderitiheikkn: "Adonai Elohimin virheetn uhrilammas!" Heti
sitten, rikinkatkuisella nell: "Te sarvikyyn sikit, kuka mahtoi
neuvoa teit tnne pakenemaan tulevaa vihaa...? lk luulko
voivanne sydmissnne sanoa, ett olette sen Aabrahamin lapsia,
joka lupasi teille messiasta eik itse kuitenkaan ollut Messias."
Hnen ymprilleen sulkeutui tiukka leviittojen ja lainselittjien
keh. Joku joukosta huusi kysyen, miksi hn sitten kastoi, koskapa
ei tunnustanut olevansa edes ylsnoussut Elias, jonka sielu iti
kulkee olomuodosta toiseen, tai profeetta tai viel suurempi, itse
'Voideltu'. Ja toinen -- Jerusalemin temppelin rahakassan vaalija
-- lissi sukkelaan hiljaa, ett tmn vkevn nasiirin sopisi
kulkea Garissimiin, niin siell uskottaisiin vihdoinkin, koska
hnen kielens on purevampi kuin kyyn, tai muualle pakanamaille
niin kuin Joojakim... ei, nyt hn sanoi vrin: niin kuin Joona,
Amittain poika, kuningas Jerobeam Toisen pivin, joka tosin sai asua
kurpitsassa, mutta vain hyvnpuoleisella helteell! Kastajan ni oli
aloittanut vihasta tuimana vanhat parannussaarnat: "Jo on kirves...
Te sarvikyyn sikit... Sen thden juuri Jesaja sanoo, ett Adonai ly
tt kansaa vihallaan, ja hn ojentaa ktens ja ly sit niin, ett
kalliot vapisevat!" Ei ikin lempe heprealainen: "Herran siunaus
olkoon kanssasi!" vaan: "Te kirotut, mit te tlt olette tulleet
etsimn?"

Oli miltei yhdentekev sit kameelinvuotaista miest kuullessa,
oliko hnen isns Oofelin korttelin mahtavia pappeja, sill
Sakariaan ja Elisabetin kodissa vaalittiin joka tapauksessa miltei
patriarkallisen maalaismaista hurskautta. Molemmat vanhukset
tunnettiin Jerusalemin kyhien auttajiksi; he antoivat apuaan melkein
salavihkaa niin kuin ujot ihmiset. Ilmoitus nasiirin syntymst oli
tullut suitsutusarpomisen aikoina -niin kvi huhu silloin -, kun
temppelivuorelta kajahti sarven trhdys ja Sakarias seisoi Hieronin
alttarin kekleiden valossa kultaiset uhriastiat ksissn oikealla
puolellaan esiinpanoleipien pyt, vasemmalla pyh kynttilnjalka.
Enkeli, joka hnelle kaiken oli ilmoittanut, olisi voinut ilmoittaa
mys, ett kerran koittaa aika, jolloin nasiiri heitetn Makairuksen
kaivoon ja sielt salassa viedn Antipaan kellariin. Kuitenkin
Jaakob htkhti nit mietteit -- ja hn toivoi, ett olisi
ajatellut kenest muusta hyvns noin paitsi siit, jonka uskollinen
oppilas oli ollut ja jonka kaulavaltimoiden veri purskahti ern
syksyiltana garnisonin kellarin kiville.

Verenvuodatus sinns ei hnt kauhistanut. Lapsesta asti hn oli
siit kuullut Hesekiaan pojan Juudas Gaulanilaisen hallitsemilla
kukkuloilla; hnt kammotti vain vkivalta, joka oli kohdannut pyh
julistajaa. Eik Johannes kuollut kuin Uuria aikoinaan, tosin monta
vertaa lujemman ksivarren tappamana? Mutta Uurialla olivat jo
takanaan monet krsimykset kuin ennalta harjoituksena. Oliko sekin
lapsellisen heikko ajatus?

Ja kki hn oli selvn kuulevinaan Jeshuan ruoskivan nen, kun
Nasaretin mies puhui kirjaville kuulijaparville: "Mit te lhditte
Jordanille katsomaan? Nuoli ruokoako, jota tuuli huojuttaa, vai mit
te menitte katsomaan? Ihmistk, hienoihin vaatteihin pukeutunutta?
Katsokaas, hienopukuiset ovat kuninkaiden hoveissa? Vai mit te
sinne lhditte? Profeettaako katsomaan? Sanon teille, ett hn
on enempikin kuin profeetta. Tm on se, josta on kirjoitettu:
'Katso, min lhetn enkelini kasvojesi edelle, ja hn on valmistava
tiesi sinun eteesi.' Min sanon totisesti teille: Ei ole vaimoista
syntynytt suurempaa kuin Johannes Kastaja, mutta pienin taivasten
valtakunnassa on oleva suurempi kuin hn... Hn oli Elia, joka oli
tuleva. Kuulkoon, jolla korvat on! Ja menk ja ilmoittakaa hnen
oppilailleen, ett sokeat saavat nkns ja ontuvat kvelevt..."
Hnen nens leikkasi silloin kullantyvent ilmaa kuin tikarinter.
Kukaan ei ollut mitn puhunut. Sanasta sanaan Jaakob muisti nm
liekinkielekkeit suitsuvat lauseet. Hnell oli miltei tunne, ett
jokin korventava lieska poltti poroksi hnen uskonsa Johannekseen,
tai ainakin kaiken kuonan, mit siihen oli pakosta liittynyt.
Teloittajan miekan kuunsakara, jnnittyvt mustat lihakset, neulalla
puhkaistu kieli ja pyh p kultaisen vadin kourussa olivat pakosta
kuin hipyvi inhimillisi kauhunkuvia. Hn tunsi mestarinsa
tuskallisen kovuuden niin kuin lempeydenkin -- pelkksi lauman
kaitsevaksi paimeneksi hnt tuskin saattoi sanoa. Omituisina,
jrjettmn vkevin, ylhlt tulleina jylisivt hnen kskyns,
jos niin tytyi ja Is tahtoi tuon sinisen silkkiteltan korkeudessa.
Ja taas vuoroin niin slivn hellin, ett ne sanat olivat vhll
saada Sebedeuksen pojan nyyhkyttmn.

Miltei samassa kun Jaakob viel muisteli Johannesta koskevia
jyrkki sanoja -- oltiin noin stadionin pss Jerikon
ensimmisist balsamiviljelyksist -- hn kuuli rabbin helen
riemukkaan huudahduksen: "Yhk katsotte vain maahan! Tien kipsi
on kyll valkoista, mutta katsokaa yls, korkealle. Haikarat! Ne
tulevat etelst, niin kaukaa, ett minunkaan sanomani ei niille
liejurannoille ulotu. Pyht puhtaat taivaalliset linnut, Isni
sananviejt, joiden matkan mrn on kotiseutu kumpuineen... Ne ovat
kuin tekin, ne seuraavat johtajaansa, vaikka hn on lunta ja tulta.
Kukapa tiet, enk kerran minkin ole palava ydinliekki maan yss
ja tuolla siness...!" Hnet nytti tn hetken vakaavan tytelinen
riemu, jollaista Sebedeuksen pojat eivt olleet nhneet milloinkaan,
eivt edes sin hetken, kun hn asetti kmmenens pienen lapsen
suortuville Korasinin kehkukkia kasvavalla kummulla. Dookin linnan
synkkien muurien jo siintess hn sanoi heljvn raikkaasti, mutta
ei hennosti vaan hyvin vkevsti, aivan kuin vastuun paino olisi
jlleen vyrytetty itsestn tulitaivaan salaisista sopukoista hnen
ylleen:

"Kauas...! Pohjoista kohti! Kuinka hartaasti toivoisin...! Oi
Galilea jrvinesi ja laituminesi, niin, oi uupuneet kameelitkin,
kun ne tulevat etisilt mailta tien ply nilkkatupsuissaan."
kki hn korotti nens: "Salome ja te toiset! Joka on vhimmss
uskollinen ja vhisess vr, on vr kaikessa! Kun joku kutsuu
sinut aterialle hsaliin, l asetu ensi sijalle, sill jos
mies on kutsunut jonkun sinua viel arvokkaamman, niin hn ehk
sanoo: 'Anna tm sija tlle.' Ja silloin saat hveten siirty
viimeiselle paikalle. Mutta kun teidt kutsutaan, menk ja asettukaa
viimeiselle sijalle... ja niin voi kyd, ett teille sanotaankin:
'Ystv, siirryhn ylemmksi.' Kaikki kunnia tulee silloin teille
pytkumppanienne kesken. Jokainen, joka itsens ylent, alennetaan,
ja joka alentaa itsens, korotetaan."

Hn suojasi kmmensyrjll silmin. Hn seurasi lintujen
kuulumatonta havinaa niiden kiitess kauas Libanonia kohti. Ja kki
hnen nessn soinnahti kummallisen helhtv riemu, aivan kuin
hyvin kauan sitten kotona, Galilean kummuilla:

"Kaikki synnit annetaan ihmisten lapsille anteeksi. Pilkkaaminenkin,
miten paljon mahtavat pilkatakin. Ja kaikille, jotka pilkaten
hpisevt ihmisen pojan nime, annetaan anteeksi. Mutta synti
Henke vastaan, teiss olevaa Henke vastaan ei milloinkaan suoda
anteeksi. Joka Henke pilkkaa, on ikuiseen syntiin vikap -" "Sin
et pid edes arvostasi lukua, Herra", aloitti kalojenvlittjn
rikas puoliso; hnen molemmat poikansa katsoivat aivan hmmstynein
nasaretilaista.

Mutta hurmiokkaassa ness oli nyt milteip naurun soinnahdus:
"Miksi aina huudatte minulle: 'Herra! Herra!' Voi teit, jos ihmiset
puhuvat teist pelkk hyv; niinhn heidn isnskin tekivt
vrien profeettojen julistaessa. lk kootko itsellenne kultaa
maan plle, kuinka usein sen olen sanonut? Antakaa jokaiselle, joka
teilt pyyt, lk edes vaatiko omaanne takaisin. Ja niin kuin te
haluatte ihmisten teille tekevn, tehk tekin heille. Rakastakaa
vihollisianne, tehk hyv vihamiehillenne, siunatkaa vainoojianne,
rukoiltaa parjaajienne puolesta... Jos vain niit rakastatte, jotka
teit rakastavat, mit hyv siit on? Rakastavathan syntisetkin
rakastettujaan. Ja jos teette hyv niille, jotka teille tekevt
hyvn tyn, mit kiitosta siit koituu? Niinhn synnintekijtkin
tekevt. Ja jos niille lainaatte rahaa, joilta toivotte saavanne
takaisin, eik se ole niin kuin Syyrakin kirjan syntisten lainananto
toisille syntisille? Mutta rakastakaa vihamiehinne ja tehk heille
hyv ja lainatkaa toivomatta saavanne takaisin mitn; sill tavoin
on palkkanne suuri, ja te tulette Korkeimman lapsiksi -- sill
kiittmttmille on hn hyv ja pahoillekin... Olkaa armeliaat,
niin kuin Isnne on armelias. Antakaa, niin teillekin annetaan."
Hajanaisia sanoja. Mutta niiss leyhyi kaikissa viitan sini ja
taivaanrannan kulta.

Nytti kuin Etel-Juudean mies Juudas Keriotilainen olisi aikonut
sanoa jotakin Salomen puolustukseksi. Nainen oli kuitenkin tuohtunut
-- hn toivoi aivan toisenlaista vastausta ja sen thden hnen
kimittv nens itsepisesti pitkitti: "Mutta, rabbi, sin kierrt
jlleen kaiken, sanallakaan et ole pojistani maininnut, paitsi
tuota, ett ylhlt vain annetaan sinulle valta ja ett on olemassa
jokin semmoinen kuin ennakolta mrys, jos ymmrsin oikein." Se
oli tuskastuttavan rtyist naisen vetoomusta kesken sanoja, joiden
hajallisuutta liitti yhteen jokin arvaamattoman vkev voima. Jeshua
ei kuitenkaan suuttunut, tuskin edes kiihtyi:

"Kuinka onkaan kirjoitettu ihmisen pojasta, ett hn saa paljon
krsi ja on sitten tuleva halveksituksi? Sanonpa teille jotakin:
Elias on tullut jo, hnelle tehtiin, mit he hnelle tahtoivat,
Antipaan hovi... Kauan en teidn seurassanne viivy, iloitkaa
kuitenkin, ett minut nette maisin silmin sellaisena kuin olen. On
monta ennustajaa ja monta ruhtinasta, jotka haluaisivat minut nhd,
mutta mit te nette ja mit kuulette, sit he eivt ne eivtk
kuule."

Hnen kalvakan hienot kasvonsa kohosivat syvimp orvokintummaa
sine kohti. Kenties jokin aavistava vaisto juuri tn hetken
sanoi kyyhkyskaupungin hyljeksitylle naiselle, ett sanat, jotka
kumpusivat nasaretilaisen huulilta, olivat ikuisiin aikoihin asti
kuin lupauksen sinetti hnen ja tutkimattomien taivaanvoimien, niin
iti ylenkatsottujen vlill:

"Min ylistn sinua, is, ett saksit nm viisailta ja tietvilt
ja ilmoitit vain niille, joilla on lapsenmieli! Niin, Is, nin on
jlleen sinulle hyvksi nkynyt -"

Taaskin Keriotin vuorikyln kauppamies Juudas aikoi huomauttaa
jotakin. Hnen paksulla polvellaan hlskyi pssinpussista tehty
rahamassi tpsen tynn Sebedeuksen vaimon rahoja, halpoja
denaareja, jotka oli lyty Saturnuksen temppelin pajassa,
kolminverroin kalliimpia kreikkalaisia sulasta hopeasta valettuja
stateereja, Kuusaan vaimon antamia kymmenkertaisesti arvokkaampia
hopeakolikoita, joita yleisesti kytettiin Antipaan hovin
juomarahoina, ja kolme, nelj kreikkalaista mnaata, joiden arvo
kohosi pitklle yli puolentuhannen.

Hn oli nahkurin poika ja ainoa nist, joka tuli etelst. Seirin
punaisten vuorten valo nytti tarttuneen hnen hiuksiinsakin ja
tiilenkarvaisiin kasvoihin. Milloin hn vain muisteli Juudean
etelosien tulessa korventunutta kotikyl loivasti aaltoavine
vuorineen, hnet valtasi miltei hpe. Olihan tosin kirjoitettu,
ett issi ja itisi olivat sinua kaikista lhimmt. Mutta pitkill
vilkkailla kaupparetkilln tm punatukkainen kassanvaalija
ei ollut sit ajatellut -- kenties se unohtui niin kuin Seirin
vuoristojen ikuinen rusko: aluksi ovelan maaherra Antipaterin
ja sitten hnen viel taitavamman poikansa Herodeksen verinen
tyrannius, joka ei ollut mitn muuta kuin noiden kuloksi palaneiden
vuorten kosteudenjanoa! Hn aikoi sanoa, ett vielp Syyrian
legaattikin odotti profeettaa, samoin hnet oli kutsunut hoiviinsa
Edessan ruhtinas Addai, hnt toivottiin Kalkiksen ja Osroenen
kuningaskuntiin; Libanonin takaisten alueiden ylivaltias Lysanias,
jonka hoidossa oli suuria osia Abilenen maakunnasta, ei mitn niin
kaivannut kuin ruokkia ja sytt tt muukalaista, tietenkin ensin
pestyn nardusljyll hnen jalkansa -! Iturean kuninkaan pyynt
tuskin sopi hylt ilman muuta, niin jaettu ja paloiteltu kuin hnen
valtakuntansa olikin, niin ettei hn ollut tetrarkka Antipasta
tai tetrarkka Filippusta kummempi. Hnhn hallitsi nin vuosina
Ismaelin poikain ikivanhaa perintmaata -- kyllkin beduiinien
hykkysten rasittamaa, mutta sit runsaampien sulavien lumipurojen
kostuttamaa tienoota, jonka ainakin kevisin tytyi olla helen
sininen tuoreista hauraista narsisseista ja tuhansista valkoisista
liljoista. Iturea! Pyhien kirjoitusten miltei loville kulunut Jetur!
Hn aikoi sanoa jotakin tst kaikesta, vihjaista mys varovasti
siihen haluun, jota pyhken typer ja vaarattoman taikauskoinen
Antipas tunsi 'uutta Johannesta', 'eloonhernnytt vesinasiiria'
kohtaan... Hnen mielessn liikahti mys kummallisen vaativa ajatus:
Eik jo rabbiini Johanan, suuren ja viisaan Sakkain poika, ollut
rukouksissaan lhestynyt yliaistillista maailmaa samalla tavoin kuin
tm galilealainen: "Ismme, joka olet taivaissa...!" Oliko se vain
epuskoa vai uskon horjuvaisuutta kahtaalle? Ja tuo Miriamin pojan
omistama lause, velvoittavan tuima sana hnen huulillaan: 'ihmisen
poika' -- senkin oli itse suurin kaikista hurmoksiinvaipujista,
Hesekiel -- saadokilainen pappi ja monien perttisten vainojen elv
silminnkij -- Thtikaupungin palatsissa nhnyt tulenhohtoisessa
nyss. Ja eik Danielin kirja puhunut samoin nenpainoin? Keriotin
punatukkainen mies haroi hiuksiaan. Ei Herran 'voitelemaa' messiasta,
ei taivaan ja maan ylikuninkuutta, vaan ainoastaan tm ihmisenolon
sitoma mahtava henki! Tarmoa rabbi Jeshuassa oli ja ylvytt, mys
pilkallista vkev sanoilla solmimista, mutta muuta...

Juuri kun Juudas Keriotilainen oli vaipunut nihin mietteisiin, hn
kuuli Salomen nen: "Ent rahat, joiden varassa tm joukko el?
Sinhn uskoit ne Keriotin miehelle..." Hn kuiskasi sen hiljaa ihan
kuin kavahtaen rikkoa sit riemun ympyr, joka tn hetken yhdisti
kaikista maista haalitun oppilasjoukon, valkosulkaisten haikarain
hvitess kauas Taaborin hohtoon, niin ettei silm en erottanut
niiden lumenvlkkeist auraa.

Mestari sanoi tylsti: "Te muistatte kaikki, mit puhuin Simon
Keefaan talossa: 'Kun sulhanen on lsn, hvieraat riemuitsevat.'
Mutta koittaa aika, jolloin sulhanen riistetn heilt pois. Se on
hyvin lhell, se krsimyksen aika. lk koskaan loukkautuko minuun,
mit ikin tapahtuisikin... Te tiedtte, ett kansojen ruhtinaat
hallitsevat herroina alamaisiaan ja mahtavat kyttvt valtaansa
niit kohtaan. Mutta nin lkn teidn keskuudessanne olko. Joka
tahtoo tulla suureksi, olkoon kaikkien palvelija, ja joka haluaa olla
ensimminen, olkoon kuin orjanne. Eihn ihmisen poikakaan tullut
palveltavaksi vaan palvelemaan -- antamaan henkens lunnaiksi monen
edest. Nyt me nousemme Jerusalemiin" -- hnen nessn soinnahti
outo tuska, joka ji muille ksittmttmksi -- "ja kolmantena
pivn juhlan alkamisesta min psen krsimyksest, min psen
mrni phn."

"Etk sin ole kaiken tuon kuningas, valmistuspivn ja psiisen
ja suuren juhlalevon? Kuinka maa sitten tuottaisi mannaa ja hunajaa
niin kuin kaikkein varhaisin vanhin profeetta Aamos on luvannut,
hn, jonka kotikyl Tekoa varmaan oli lhell minun kotiseutuani
noilla etelisill kallioilla: 'Ett vuoret tiukkuvat silloin makeata
viini ja kukkulat rieskamaitoa', vaikka tnn ovatkin poroksi
palaneet ja aivan kuparinkarvaiset, tuskin marunaa kasvavat", sanoi
rahastonhoitaja Juudas Keriotilainen.

Mutta ennen kuin rabbi oli ehtinyt mitn siihen lausua, molemmat
Sebedeuksen pojat kvivt hnen kimppuunsa milteip kiihken rajusti:
"Sano meille, sano tuolle hurskaista hurskaimmalle intoilijalle
Joonaan pojalle, kuinka on mahdollista, ett emme kykene sinun
nimesi voimalla edes yht sairasta tekemn terveeksi?! Paljon emme
sinua vaivaa, mutta thn kysymykseen on kyll syyt, vai kuinka?
Min, Sebedeuksen ja Salomen poika Johannes, joka en koskaan sinun
sanojasi vastaan napissut, yritin aivan turhaan ajaa hulluuden
henke pois. Se tapahtui juuri sinun nimisssi, mestari. Kymmenesti,
sadasti sin olet luvannut, ett sama parantava voima, joka sinusta
lhtee, on meidn valittujen mahtina... Sinun lhetteinsi, sinun
julistuksesi viejin, meill pitisi olla edes sen sielusi tulesta,
vkev henkinen tuomarius ja kskyvalta henkien ja ihmisten yli.
Mutta kuinka on, Jeshua? Kun me tulimme kolmisin Simon Keefaan
kanssa Hermonilta pieneen surkeaan kyl pahaiseen, sinun luoksesi
tuotiin mies, joka kieritteli itsen lattialla ja jonka suusta valui
kuolaa. Min muistan, mit kysymyksi teit -- hn oli ollut siin
tilassa pikku pojasta, milloin hn oli hoipertunut hiilille, milloin
veteen, ja vain vanhempien silmllpito oli pelastanut hnet sadasta
kuolemasta... Sin sanoit, opettaja: 'Jos voit! Kaikki on mahdollista
sille, joka uskoo!' Ja pojan is huusi kuin mieletn: 'Min uskon,
auta epuskoani!' Sin ajoit mykkyyden, kuurouden, kirouksen,
vaahdon, heittelehtimisen demonin pojasta, niin ett hn kouristui
maahan kuin kpertynyt lehti ja ulisi surkeasti. Nyt kysyn sinulta,
miksemme me, jotka yritimme ensin, voineet sit ihmetyt tehd? Sin
olit vain ivallinen meit kohtaan ja sanoit, ett sit lajia ei saa
lhtemn muuta kuin rukouksilla ja paastoilla. Etk ollut itse juuri
synyt ja juonut Een-Gedin viini, vanhempi veljeni sit vastoin oli
koko edellisen pivn pitnyt ankaraa paastoa..."

Nasaretin miehen loistavan syvt silmt olivat yh suunnatut
haikaroiden valokurkeen ikn kuin hn kehoittaisi vielkin aivan
neti: Katsokaa ylemms! Taivaalle! Kuinka puhtaan valkoiset noiden
liitjien sulat ovat, kuinka Isni on upottanut heihin kaipuun,
joka on sammumattomampi kuin rukoussalin lamppu. Aina vain kauas,
kaukaisuuteen, yh kauemmas, mit tapahtuukin...!

Johannes sormeili vlhtelev likesilkkist vytn, sill tm
nettmyys kiusasi hnt: "Mahdatko tiet, ett muuan nuori mies
Tebutis -- hn kadehtii Jerusalemin pappien valtaa -- olisi valmis
sinuun liittymn, vaikka hnelt puuttuu liitonmerkki. Ja toinen,
aivan nuori Teudas, kulkee pitkin Jordanin rantoja ja parantaa
mthaavoja sinun nimisssi, akaasiaseppele pssn ja pelkll
sormen kosketuksella. Emmek mene ja heit heit molempia jokeen,
opettaja?"

Rabbi hymyili valoisasti: "lk kieltk hnt. Ei kukaan, joka
tekee voimallisen teon minun nimeeni, voi ainakaan kohta jljestpin
puhua pahaa minusta. Joka ei ole meit vastaan, on meidn puolellamme
-- joka ojentaa teille maljallisen vett siin nimess, ett te
olette 'Voidellun' omia, se ei totisesti j vaille palkkaansa."

"Tm valemessias Teudas ja kaikki hnen ihmeens ovat vain
essealaisten ihmeiden matkimista", kivahti Simon Keefas. "Ja kuinka
selitt sen, mestari, ett neljnnen yvartion aikaan Galilean
merell -- se olit sin itse, rabbi, tai valohaamusi -- min kiipesin
veneen laidan yli, mutta vajosin paikalla, sill en osaa uida...
Tunnusta minulle nyt, ett kaikki oli vain kirottua velhoutta, ja
ett oltiin tekemisiss semmoisen vampyyrin kanssa, jotka tulevat
imemn elvist verta, niin kuin olen kuullut muutaman Kyrenen
miehen kertovan. Niit liikkuu kuin kuivuneita lehti teiden
haaroissa, ne pelstyvt yksin roomalaisen ytorvenkin nt, kun
soitetaan merkkiluikkaus. Muistelen, ett kuu ja Oinaan thtisikerm,
joka kohoaa juuri toisen yvartion aikaan pimeyteen, valaisivat sill
kertaa mustaa vett -"

Hnen jreill kasvoillaan kuvastui kauhu. Nasaretin mies oli sen
huomannut, mutta hn mietti kauan aikaa, ennen kuin sanoi tuikeasti,
aivan toisin kuin sken: "Voi teit, te vhuskoiset! Sanonpa teille
jotakin. Te olette maan suola, mutta jos suola ky mauttomaksi, mill
sitten suolataan? Ei se kelpaa maahan eik tunkiolle, se heitetn
vain pois. Jos teill olisi sinapinsiemenen verran uskoa -"

Sitten hn oli kki vaiennut. Hnen taivaansininen matkaviittansa
vlkhteli jo "Palmujen talon" ensimmisten kellanvihreiden
balsami-istutusten hohtoa vasten, hn nytti vaipuneen syviin
mietteisiin. Muutamat oppilaista lhestyivt: "Rabbi, etk voi list
meihin uskoa, enenn sit meiss..." Mutta hn oli neti. Vain
Simon Keefas jatkoi vinot rosoisen tummat kasvot hehkuen ilmeisest
pelosta: "Min nin sinut sin yn, meren yll.

"Olit kuin Een-Doorin noitanaisen manaama aave, min luotin sokeasti
sinuun sentn -- kun tarkoin muistelen, oli se aika, jolloin aasit
rupeavat huutamaan mutta koirat eivt viel ulvo eivtk naiset imet
sylilapsia. Tm ystvni Kyrenen mies kertoi, ett semmoista sattuu
usein ermaassakin... Tot jumalan palvelijat nyttytyvt isoina
ruskeina sittiisin, jos haluavat, haltioita liikkuu plypilviss
ja tuulessa ja suon usvissa, kosteilla mailla nhdn kuumeen ja
hulluuden henki, kaikki yht valoisan selvi kuin sinun aaveesi
oli. Niiden silmt ovat vain enimmkseen verenhimosta tahmeat,
ne takertuvat nuorten tyttjen nnneihin ja yrittvt ime niit
tai sitten ne syvt hautojen saastaa. Hn on poikineen vaeltanut
Libanonilta tnne; hnell on kaksi oivaa nuorukaista Ruufus ja
Aleksanteri, tll Kyrenen miehell, vaikka hn onkin musta kuin
itse horna..." Hn puraisi kieltn. He olivat ehtimss Jerikon
ensimmisille aaltoaville lakeuksille. Jeshua ei puhunut sanaakaan
-- vaikka hnen tytyi tuntea niskassaan Simon Keefaan valkoisten
kiihkeiden silmien salattu kysymys: Mit tuo kaikki oli ollut? Kuinka
sin sen selitt, kaikentuntija? Miksi annoit minun vajota veteen
sydnyll? Kylmn ja mustaan Galilean meren veteen, joka olisi
minut hukuttanut, elleivt toiset olisi tarttuneet vaatteistani
kiinni ja kiskoneet pienen aluksen laidan yli...?

Tuo hyvin epkunnioitettava kumpukaupungin nainen, virasta erotettu
ihokkaiden kirjoilija, pysyi itsepintaisesti vaiti. Se sai
Sebedeuksen vaimon haukkomaan henken; muutaman hetken hn tuijotti
rimmisen kiukkuisesti Magdalan naisen korpinmustaa tukkaa, hnen
raukean valkoisia elimensilmin ja likaista pliinaa. Kaiken
tarkastelun tuloksena oli, ett seitsemst porttouden hengest
vapautettu nainen ei edes hneen katsahtanutkaan... Hn katseli vain
Jerikoa, jota tuskin voi sanoa kaupungiksi, niin verkalleen se yleni
mineraalilhteiden, lammikoiden ja istutusten vehmaudesta pient
tummaa Karantalin vuorta kohti kuin suunnaton erivrisist langoista
kudottu jttilismatto. Magdalan naisen huulia vasten lppsi miltei
mullankarvaiseksi ruostunut liian suuri metallikeh. Sekin, ett
hn oli niin mykn sulkeutunut ja omissa mietteissn, hertti
Sebedeuksen poikien idiss hykkmishaluista kiukkua.

Ja tn hetken hn sai aivan odottamatta tuekseen Kloopaan vaimon
ja finanssimestari Kuusaan vaimon. -- Eik olisi oikein, jos tuo
haureudentekij ajettaisiin naisjoukosta? Hn on kyll kokenut
ihmeen, mutta hn on varmasti taikakeinojen tnne tuoma, Miriam
huomautti sormeillen kurkullaan hlskyvi impeyden puolikuita.
Johanna kuiskasi salavihkaa: -- Magdalan nainen kaataa rabbin ennen
pitk. Juovuksissa hn petoksella myy sen, mik meille on kallista,
ja ellei hn pihtyisikn, onhan olemassa mahtava vaikutin: Pelko!
Jos jollakulla oli halua ennalta varoittaa mestaria... Mutta
saattoihan kaikki olla turhaa luulottelua, semmoinen iti merkitty
nainen vain!

Magdalan nainen, entinen koruompelijatar Magdal Nunan kirjoilemossa,
jolta ajalta hnen sormenpihins oli jnyt aimo mr
neulanpistojen rosoisia arpia, sitten seraljin ilotytt ja nykyn
vain etelisen Galilean opettajaa seuraava hiljainen olento, ei ollut
tietkseenkn naisten supatuksista. Hn oli vain kultaompelija;
kaikki vlivuodet lihavan ja ahnaan bordellinpitjn talossa olivat
kuin pyyhkistyt hnen tajunnastaan. Hn ajatteli vain, kuinka
ammoisina aikoina -- ei kovin kauan sitten -- oli ommellut helen
silkkiin kultalankaisia akantuksia, unikoita, pyhien lintujen kuvia
ja kukkia.

Kokonainen ihmisik tuntui kuluneen siit, kun rabbi Jeshua
hnet paransi irstauden hengist, hnen ollessaan tapansa mukaan
kukkulakaupungin portin pimennossa vijymss nuorukaisia. Hnen
ainoana avunaan oli hnen netn, tyls hiljaisuutensa, johon mikn
loukkaus ei yltnyt. Valkean somerikon narske, ruukunkantajien
huutelut, valohohtoinen kotikaupunki alituisine muukalaisineen,
neulan uppoaminen Sericean silkkiin, punaisten ja vihreiden
ja aivan tummien pukujen hiljainen valmistuminen olivat kuin
suunnattomien etisyyksien takana. Hn muisti oikeastaan vain pienet
hiilenmustat sisiliskot poukamassa, ei mitn muuta, mik olisi
tavalla tai toisella ollut yhteydess Magdalan kanssa... Naisella
oli vyssn elmiseen tarvittavat ihan vlttmttmt rovot,
joten noiden rikkaiden naisten oli turhaa syytt hnt vieraan
leivn symisest. Valhetta kaikki! Mutta hn slsi sen visusti
itselleen. Suotta kertoa, millaisin ponnistuksin ne kolikot oli
haalittu, suotta senkin neks kuuluttaminen, mit hn maksoi tll
Jerusalemiin suuntautuvalla matkallaan. Ja hn ktki vaippansa alle
alabasteriruukun, ei kovin suuren, mutta hyvin hienoa egyptilist
valmistetta, tpsen tynn kalleinta punakukkaisen nardus-yrtin
juurimukuloiden nestett, jonka muuan idn kauppamies oli antanut
hnelle maksuksi; tiukasti suljettu vaaleankuultava pullo, jonka
tulpastakin uhosi vkev vrentmttmn kalliin voiteen tuoksu...
Se oli hnen aarteensa, Magdalan naisen, joka tunsi olevansa niin
sanomattoman yksin tss laumassa. Ellei vain olisi ollut rabbia,
jos hn olisi joutunut ajelehtimaan pelkkien rikkaiden naisten
parvessa... Taivaan Is! millainen puhtaan sinen vri hilyikn
hnen manttelissaan, hn ei hurskaiden tavoin edes pitnyt lukua
rukoustupsujen pitkist langoista, hnen matkavaipassaan ja emien
kaikkea hnen upottavan kullanhimmeiss silmissn kuvastui kaikki,
mit ei ilmaista sanoin, mink vain aavistus hmrsti arvaa!

Ja Magdalan nainen, virkaheitto kultaompelija ja seraljin portto,
jonka alaleukaa vasten lppsi ruostunut messinkirengas, ei edes
kiinnittnyt mitn huomiota Jerikon lhestyvin ihanuuksiin. Hn
oli aivan vaiti. Hn istui kahareisin muulin selss. Hn nki, niin
kuin kaikki toisetkin, haikaroiden kiilan; sen lento pohjoista kohti
teki hnen sydmens kumman painostavaksi. Paksuilla liinasiteill
suoraan vatsan plle kytetty alabasteripullo voiteineen sai hnet
nyttmn turpeammalta kuin olikaan -- ja juuri tm seikka oli
varmaan yhten syyn siihen, ett kaikki seurueen verit naiset
katsoivat hnt karsain silmin.

Niin, hn oli lukutaidoton -- hnen loistavat silmns eivt ikin
olleet seuranneet Herran Sotajoukkojen kirjan tai Ylistyshymnien
kirjan tai Aristeaan krn nelikirjoituksia, laista ja profeetoista
puhumattakaan. Mutta hn oli kuullut natisevan lehterinkaiteen
yli pyhn muukalaisen selityksi, kun tm tulkitsi kolminuppisia
ruskeita rullia vkevmmin kuin koskaan Shammain tai Eleasarin
oppilaat! Veneenrakentamisen, vrjmjen, ammatillisen haureuden ja
sielt tlt virtaavien muukalaiskaravaanien kaupungista oli ollut
hyv siirty Kapernaumiin, vaikka maine kulkikin hnen jljissn.
Mitp se merkitsi? Kerran, juuri persialaisten syreenien puhjettua
sinipunaisiin kukkiin, rabbi oli vapauttanut hnet kaikesta, mik
hnt sisisesti sitoi: Asmodeuksesta ja hnen kuudesta vasallistaan.
Kuinka hirmuisesti hn oli pelnnyt sit ennen! Pelnnyt samaa
tautia, jota Hiskia oli sairastanut, sill eihn kukaan olisi
voinut mesileipien plle asettamisella hnt parantaa. Ja Naemanin
sairautta, Syyrian syyhy, jonka sanottiin tarttuvan yksin kameelien
talismaaneistakin. Vain Jordanin rikkilhteet saattoivat siin olla
avuksi, jos nekn... Mutta kaiken tmn kauhun rabbi oli pyyhkissyt
ktens sivelyll pois syvntummien persialaisten syreenien kukkiessa
ja tuoksun liidelless kuulaassa ilmassa.

Ern iltahetken, kun kaikki muut alkoivat haastella
gaulanilaisen Juudaksen kolmesta pojasta ja mihin he aikoivat
ryhty, siniviittainen Jeshua oli seisonut aivan yksin, omissa
mietteissn. Hn tuntui olevan sanomattoman kaukana juutalaisista,
niin ainakin Magdalan naisesta oli silloin tuntunut. Ei mikn tumma
paksu pergamenttikr, ei edes siunauslauselma ksivarressa eik
tupsu viitan neljss kulmassa sitonut hnt siihen maahan, jonka
laintulkitsijat olisivat halukkaasti kyneet hnen kurkkuunsa tai
kivittneet hnet Jerusalemin edustalla, ellei mahtava prokuraattori
Pontius olisi valvonut kaikkea seemilist oikeudenkytt. Pienen
lampun lepattaessa hn vaipui puolikuun muotoiselle sohvalle.
Magdalan nainen oli hyvin lhell hnt, eik rabbi kuitenkaan
ajanut hnt pois, vaan nytti omistavan sanansa hnelle -- vsyneet
lauseet, sill oli vaellettu paljon: "Mihin vertaisin taivasten
valtakunnan? Se on hapatuksen kaltainen, jonka nainen sekoittaa
kolmeen vakalliseen jauhoja, niin ett kaikki happanee... Tai se
on kuin kymmenen drakhmanrahaa morsiamen tulipunaisessa hilkassa;
jos niist jokin hvi, eik tytr huolekkaasti lakaise lattiaa ja
koko huonetta ja sytyt tulta, jotta tuo yksi kadonnut lytyisi,
kunnes hopearaha tulee vihdoin hnen ksiins?" Aivan kuin hn olisi
tuona pivn aavistanut Magdalan naisen apean mielen, hn lissi:
"Sanon teille, taivasten valtakunnassa on paljon suurempi ilo
yhdest ainoasta synnintekijst kuin yhdeksstkymmenestyhdeksst
vanhurskaasta, jotka eivt tarvitse parannusta." Se oli kuin
ikivanhan tavan mukaisen kihlajaislahjan tai pergamentille
merkityn kihlasopimuksen tyhjksi tekemist, punaisen kilajavan
morsiushilkan, sen kymmenen hopeisen drakhman ja hunnun repisemist
pois -- skene kaikki polttavasta slin tulesta, jonka mestari
yksin omisti! Mutta usein tapahtui vielkin, ett Magdalan nainen
sormeili korpinmustia hiuksiaan. Ei, niill ei tosiaan kilahdellut
valmunvrinen drakhmojenlakki eik mikn vaalea harso lainehtinut
hnen olkapitn vasten. Se aika oli slimtt vierhtnyt. Kuin
kameelin pyrittm ratas, kuin edellisen puimakauden varstaniskut.
Hn oli niden toisten joukossa vain ruumen ja akana. Pimet,
nettmt kujat eivt milloinkaan loimuaisi hnen hseurueensa
vrikkist tuohuksista -- hnt varten ei ollut olemassa
aviosopimusta, ei miehen antamaa huomenlahjaa, ei morsiushuoneen
katosta, ei myrttiseppeleit, siltansseja tahi genistan varpuja
ja liekehtivi soihtuja. Hn kosketti jlleen kiharoitaan. Turhaan!
Hnt herpaisi, aivan vasten tahtoaankin, tm eristyneisyys, ja
kuitenkin hn tunsi vaaleaan ruukkuun tulpatun narduksen tuoksun ja
ajatteli, mit nasaretilainen oli sanonut, kun hn oli kuvitellut
tuon sinivaippaisen muukalaisen pahimmin hnt loukanneen... Niin,
hn oli lakannut toivomasta kaikkea sit, mit ihmiset hnen issn
toivovat. Lakannut -- mutta siit oli turhaa mainita kenellekn,
enemp kuin vhisist rahoista ja alabasterikulhosta. Ellei
hnen viittansa olisi ollut niin tihen poimukas, hnen olisi
miltei luullut kantavan lasta. Mutta vaatteen prmeet salasivat
onnellisesti juuri navan ylpuolelle nyritetyn nardusruukun. Tyynen
ja hyvin hiljaisena hn istui takkuisen muulin selss niin kuin
kaikki nm naiset, joista useimmat rehentelivt rikkauksillaan.
He voivat jo kaikki kuulla veden hiljaa solisevan Herodes Suuren
terveysaltaissa, mutta niit peittivt nyt vesikasvien nahkeat
mrt lehdet kuin vihret symbaalit. Sitten hn sai sieraimiinsa
imelien balsaminvesojen tuoksun, monin verroin voimakkaamman kuin
egyptilisen astian voiteen lemu. Hn ei ollut edes aavistanut, miten
laajat nm viljelykset olivat! Perean tien matkalaisia tomusta
ylt'yleens aivan harmaina, jokin Mooabin vuorisolasta tuleva
karavaani, jonka dromedaarien kauloissa helskyi pahalta silmlt
suojelevia sinisi lasinpalasia -- kytetyist ja ljykankaisista
mytyist ei saanut mitn selv, mit ne mahtoivat sislt -- taas
uusia muukalaisjoukkoja sinisiss, ruohonvrisiss, tulenpunaisissa
tahi aivan tummissa puvuissa matkalla Antiokian sirkukseen tai
kenties Dekapoliksen kaupunkeihin, ennen kaikkea avoteattereistaan
kuuluisaan Gerasaan. Magdalan nainen tarkasteli heidn viittojaan
tuntijan tavoin. Tasan kaksi vuorokautta sitten he olivat ypyneet
Skytopoliksen leiriss, ja oli ollut monta hetke, jolloin hnt
oli haluttanut sanoa rabbi Jeshualle: "Anna minun ainakin puhdistaa
matkavaippasi ja sandaalisi, niiss on tien tomua, ne ovat aivan
lumivalkoiset plyst. Itse et sit varmastikaan tule panneeksi
merkille, rabbi..." Mutta kaikki ji pelkksi hyvksi aikomukseksi.
Muuten -- niin kuin useimmat semmoiset naiset, joiden elm on
vierhtnyt yleisen rappion virtaan -- Magdalan tytr tuskin
tunsi maailmaa ja sen maisemia samalla tavoin kuin hnen ylvt
kanssasisarensa; hn eleli tyhmss, ahtaassa pikkupiirissn,
hn koki kaiken koettavansa vain kelmen ihon vlityksell, hnen
laupiaat valkoiset silmmunansa, joihin oli viel jnyt jokin
tyttysvuosien sinerrys, eivt paljoakaan nhneet -- hn oli
orvaskeden ja verinahkan tytr, hn oli, niin kuin Salome aivan
oikein oli huomauttanut asiaa tietmtt, nainen, joka yh edelleen
kiihoitti kulmakarvainsa kasvua pienill neuloilla ja vrjsi
silmripsin poltetulla mantelinnoella seleudiikilaiseen tapaan.
Kuperat, melkein maidonkarvaiset, typert silmmunat olivat niin
hohtavat, ett kyyneltiehyeiden punaisia juomuja oli vaikeata erottaa
niiss. Niin, nhkt kaikki hnen silmns ja korpinmustan tukkansa
ja heiluvan renkaan, jonka ruoste oli synyt kuparinruskeaksi! Sen
jlkeen kun hn voisi tallettaa uutta rahaa, hn vaihtaisi tmn
renkaan toiseen ja parempaan, sill jo vaistokin sanoi hnelle, ett
jos mikn se oli kaiken rtyisyyden aiheena, ainakin mit tuli
Sebedeuksen vaimoon tai finanssimestari Kuusaan puolisoon tai noihin
muihin. Turhaan hn etsisi ymmrtmyst silt taholta.

Hnell oli vain Nasaretin opettaja, rabbi ja rabbuuni, ei
ketn muita, jotka olisivat pitneet hnt orjaa arvokkaampana.
Ei morsiuslakkia kymmenine hopearahoineen, vaan paljon pahempi
kohtalo! Hn oli lihonnut turpean pyreksi, ja hnt tuskin voi
sanoa kauniiksi. Monien rumien ihmisten tavoin hn tunsi sielussaan
orastavaa katkeruutta, mutta slsi sen, ei sallinut sen nousta edes
viheriksi virveksi. Alistua kaikkeen. Olla hyvin nyr vhss. Ja
vaieta niin kuin Jordanin kalat, kun muut puhuivat suurin, vaativin
nin. Hn venyttelihe juhdan selss, sill matka ei ollut suinkaan
aivan huoleton ja hnen istuinlihaksensa olivat pahoin puutuneet.
Hn avasi kirkkaan maitomaiset silmns ammolleen. Oli sentn hyv,
ett lhestyttiin Jerikoa. Se oli portto Raahabin kaupunki, sen
nuoren ilotytn, joka oli elttnyt kerran Joosuan vakoojia, sen
Magdalan nainen tiesi... Huono tahi hyv enne, kuka sen voi tulkita?
Ja viis enteist! Kuinka oudon vkevsti Gileadin balsamintaimet
tuoksuivatkin!

Kirkas tomu kohosi hohtavina pilvin ilmoille. Tuuli puhalsi jlleen,
Jerikon taatelipalmut kohosivat nyt selvsti heidn nkyviins.
Miriam, Kloopaan vaimo, joka istui poikittain muulin satulassa,
thyili miettivin, raskasluomisin silmin ohi lipuvia viinitarhoja.
Hn tunsi kaipaavansa kotia: lieden hehkua, jauhinkivien jyrin
ja vrttinns. Mutta niden hunajanhohtoisten puutarhojen ja
tuuheiden oliivilehtojen nky ikn kuin hivytti kaiken tuon kauas
pois... Hn katseli epmrisen karsaasti Magdalan naista ja hnen
heiluvaa nenrengastaan. Hn ajatteli: Jos rabbi Jeshua lupauksensa
mukaan perustaa taivaan valtakunnan thn maahan, kuinka hn voi
kutsua sinne porton? Totta kyllkin Mooseksen sisar puhdistui
Magdalassa pitalista, mutta tarvitseeko siit seurata, ett tuo
nainenkin puhdistuisi vioistaan? Ja kuinka hnell olisi sijaa
Daavidin kuningaskunnassa, jossa vallitsee puhtaus ja hyve! Kloopaan
vaimon katse osui auringossa helottaviin balsamiviljelyksiin, jotka
nyttivt etll hyrskyvn kuin kellanvihre lehvvaahto Karantalin
rinteille. Taivas sinersi tummana. Ja niin kuin joskus ennen, niin
tuntui luvattu, ihmeellinen valtakunta ikn kuin katoavan syvlle
ksittmttmien ongelmien hmyyn. Vain kukkien ja puiden lehdet
kimmelsivt ihanan vihrein, vain maa ruskeine multapenkereineen
ja puutarhoineen tulvehti kesn lupausta. Mutta taivaan katto sen
ylpuolella oli lpisemttmn tiivis, tuhansien salpojen lukitsema.
Kuinka se oli milloinkaan vaipuva maan plle?

Kloopaan vaimo thyili ilmassa liitelevi harjalintuja, Magdalan
naisen nenrengasta ja Johannan kalajavia nilkkavitjoja. Jerikon
portit nousivat heidn edessn tummina ja sammaltuneina.
Vkijoukkojen melu paisui, vyryi hetki hetkelt yh lhemmksi...

Kun seurue ilmaantui portista, Kapernaumin miehet yrittivt turhaan
tunkeutua vkijoukon lvitse. Toivotonta! Sairaiden ja kerjlisten
tungos piiritti heidt joka taholta, he voivat vain tmn ihmismeren
sorinasta ptell, mit parhaillaan tapahtui. Arvattavasti rabbi
Jeshua antoi viittansa liepeen pyyhkist sairaita, joita oli
kannettu molemmin puolin tiet, tai sitten hn voiteli sokeiden
silmi syljensekaisella plyll, niin ett ne aukesivat ja niihin
leimahti nkemisen valo. Vain Simon Keefaan jre, voimakas
p nyttytyi hetken aikaa huojuvan, aaltoilevan phinemeren
ylpuolella... Sykomorin oksat, joille veronkokooja Sakkeus oli
kahareisin asettunut, notkahtivat kki. Sek liturgi ett synagoogan
esimies kuulivat pkerjlisen huudon: "Daavidin poika, Jeesus,
armahda minua!" Ja sitten, paheksuvan ntensorinan halki, kuului
sointuva voimakas kehoitus: "Timeuksen poika, tule tnne!"

Miehet nkivt sokean kerjlisen verkalleen laskeutuvan alas
sykomoripuusta ja haparoivan tiet ihmistungoksen halki; hnen
almukuppinsa helin hvisi kuulumattomiin, hn nytti sysivien
kyynrpiden ohjaamana ajelehtivan parantajaa ja hnen seuralaisiaan
kohti.

Synagoogan liturgin ajatukset kiersivt yht ainoata ympyr, ja hn
tiesi, ett sen kehn oli piirtnyt jumalallisen valon aamu itse
joinakin hetkin Gennesaretin rannalla. Sielunsa syvint myten
rotunsa, kansansa, verens, uskonsa poikana hn vainusi Jairuksen
puheissa vain herjaavaa vlinpitmttmyytt. Ja kki, kun hn juuri
tuijotti kauas Skopuksen muurien suuntaan lnteen oratuomen marjojen
vriset silmt kiilten, hnen korviinsa osui kahden ohikulkevan
rabbiinin puhelu; se oli kuin balsamia vereslihaan, "saastaisessa
kaupungissa" hn ei tosiaan ollut odottanut kuulevansa mitn
sellaista. Miehet olivat Meeromiin haudatun Eleasarin oppilaita,
heill oli ihokkaittensa yll paksut vaalean punakellervt vaipat
kuin villikoiran turkit, joissa tosin kulki siniharmaita juo ia
ylhlt alas, ja tiukasti laskostetut, ernlaiset helttasienen
muotoiset vaaleat pkreet. Ne eivt peittneet ulkonevia isoja
korvia. Synkn sinervt silmt sihkyivt. (Jokainen ihminen, mys
Hilkanan poika Simon, on jossakin mrin taipuvainen vlhtelevn
nopeiden ajatuskuvien viettelyksille, ja niinp hn, niden seutujen
elinten tuntija, ajatteli, mahtoiko noiden kahden rabbiinin
jaloista puuttua viides varvas niin kuin aidolta villikoiralta!)
Heidn karvaiset kasvonsa muistuttivat kookosphkinnkuorta,
niiden iho oli ruskea, mutta parta ja hiukset riippuivat aivan
takkuisina kuin naava. Eleasar, suuri rabbiini Eleasar, ylimmisten
pappien kantavanhin, joka kerran ammoin sitten kapaloitiin
itsens Aaronin kodissa, kaikkien leviittojen pmies ja pyhien
yhdeksnkymmenenkolmen kultakalun hoitaja, joka oli isns kuoltua
tullut Mooseksen apulaiseksi ja pirskottanut rituaalista hiehonverta
ilmestysmajan etupuolen seinn...! Hnen oppinsa kukoisti yh; siit
muuten riitelivt keskenn tulisimmat saadokilaiset ja yht ankarat
fariseukset, sill perimysjrjestyksen mukaan Saadokin ruhtinashuone
juonsi alkunsa tst miehest. Mutta nm kansan halki pujottautuvat
miehet olivat selvsti leevilisi laintulkkeja. Heidn viittansa
vri oli sama kuin sen ruskeanpunaisen hiehon vri, jonka veren
Eleasar oli viskannut Adonain oraakkeliteltan huopaan.

Toinen miehist sanoi ren vaakkuvalla nell: "Eik vanhemman
Filonin aleksandrialainen poika, jolla on sama nimi kuin isllnkin,
ole skeisess kirjoituksessaan puhunut jumalaisesta hahmosta,
nhnyt hnet ylhll pilviss rukoilemassa Adonaita itsen, ett
hn johdattaisi koko juutalaisen heimon yhteen ja antaisi kaikille
anteeksiannon. Min muistan ulkomuistista tmn egyptilisen tekstin
sanat: 'Silloin nm hvitetyt kaupungit nousevat tuhkastaan,
ermaat asutetaan, hedelmtn on muuttuva hedelmlliseksi.' Mit
hyvns hnest sanotaankin, tuolla tulisella nuorukaisella on
profetian lahja, ja Egyptin ymprileikattujen keskell hn vaeltaa
kuin uusi Daniel." "Hn, joka tulee, hvitt rattaat Efraimista
ja hevoset Jerusalemista ja sotajouset kaikkialta maasta -- kuinka
usein se onkaan luvattu, vaikka siihen yhtyykin svyisyyden lupaus.
Mutta ennen kaikkea", sanoi toinen Eleasarin oppilaista, "min
muistelen aina kaikista jumalanilmoitusten tulkeista suurinta,
Danielia, joka maanpaossa nki neljn elimen luovuttavan valtansa
hnelle, jota ennustaja sanoo 'ihmisen pojaksi'. Nyt oinaan ja
kauriin taistelusta, senhn muistat... Nelj mahtavaa petoa seuraa
toisiaan, ne ovat Baabel, Aleksanterin kuningaskunta, Syyria,
jonka sinipaitaiset kuninkaat eivt en meit ole hallinneet
miesmuistiin." Toinen rabbiineista luki kuin ulkolksyn laulavan
voimakkaalla nell: "'Ja neljs valtakunta on kova kuin rauta,
sill rauta musertaa kaiken ja srkee kaikki; niin on sekin kaikki
rikkova raudan tavoin, srkev ja rikkova.' Ei tarvita suurta
ymmrryst oivaltaakseen, ett tm neljs on Gevurah kaikessa
mahdissaan ja voimassaan, Rooma legioonineen, vai kuinka arvelet?"
Hnen nens oli kynyt aivan matalaksi. Liturgi kuuli sen siit
huolimatta. Sitten molemmat net hipyivt lainehtivan tungoksen
hlinn, ja Hilkanan poika kuuli vain katkelmia Sakariaan
toivorikkaista kirjoituksista, Herodes Suuren ajan psalmien laulajan
riemukkaan 'Voidellun' kutsuhuudon, lauseiden riekaleita, joissa
toistuivat sanat 'Messias' ja 'Ihmisen poika'... Koko hnen oma
luottamuksensa oli tn hetken pureutunut Baabelin ennustajan
sanoihin, ett kansa itse oli oleva oma Messiaansa, oma luvattu
vapahtajansa. Siit oli kehittyv "Korkeimman pyhien kansa", se oli
saava "valtakunnan, vallan ja voiman kaiken taivaan alla", niin
kirjoitti mies, jonka hepreankieliset tai aramealaiset tekstikrt
olivat joskus Nabunaidin pivin syntyneet kieltensekoituksen maassa.
Kapernaumin synagoogan esilukijan mukaan tmn tietjn oli tytynyt
itse nhd kaikki: Antiokus Epifanes, hnen ennustavien nkyjens
pieni, mutta paisuva sarvi, joka uhkasi juutalaisten maata niin kuin
ammoninsarvin koristettu kaunis makedonialainen Aleksanteri, pyhn
ilmoituksen kaksisarvinen oinas, meedialaisten ja persialaisten valta
ja sitten Kittimin laivat, jotka eivt voineet tarkoittaa muuta
kuin mahtavaa seleukiidien kukistajaa ja Egyptin valtaajaa Roomaa
-- niin, liturgi olisi hyvin kernaasti yhtynyt noiden kahden miehen
vittelyyn. Mutta tungos nieli heidt survoviin laineisiinsa. Heidn
turbaaninsa kelluivat jo kaukana. Hilkanan poika ei milloinkaan
saavuttanut sit mielentyyneytt, joka olisi tehnyt hnelle
mahdolliseksi vertailla keskenn vanhojen julistajien sanoja --
hnelt puuttui ennen kaikkea kirkas, kaikenymmrtv inhimillisyys;
hnen korskeutensa ja omahyvyytens nousi aina vastaan, milloin
hn vain kuulikin lauseita, jotka tulvivat joko sitten luontaisen
viisauden tai pitkn in uurtamista aivoista. Ja hn vihasi,
vihasi sokeasti tyrannin palatsin saastaisia sinipunahopeisia
pelikaaninkuvia, kreikkalaisten tulvaa havisevine viittoineen; hn
uskoi vain lujasti siihen, ett oli liitonmerkin suojelema ja Adonain
kansan jsen.

Hilkanan pojalla oli mys syvi epilyksi, mahtoiko hnen
esimiehens ksitt kaiken tuon. Ukon ryppyisen ruskeat kasvot
salasivat kaiken, mit hn hautoi syvll mielessn. Vain kerran
Hilkanan poika oli rohjennut viitata vanhan miehen omakohtaiseen
tuskaan: "Tyttresi Leea kuoli, ja sit kive ei varmasti ikin
vieritet haudan suulta..." -- "Hn meni menojaan kuin jumaluuden
haihtuva henkys, mutta kenties hn elisi, jos vain...", ja
esimiehen murheisen tahmea ni pttyi siihen. Enemp hn ei
sanonut. Ja tuskallisen kovuuden ilme kvi vuosi vuodelta selvemmksi
liturgin piirteiss. Sen aiheutti ennen kaikkea se, ett hn --
ellei ollut puhe aivan varhaisista auringonkoiton hetkist --
joutui nkemn ja kuulemaan, miten "pakanain Galilea" tosiaan
ansaitsi roomalaisten antaman nimen, miten sotajoukkoja seurasivat
tavaranhankkijoiden karavaanit ja yh uudet temppujentekijt,
taatelinvriset hindut, manaajat, kaikesta laista luopuneet
aatelisperheet matkalla Antipaan Tiberiaaseen. Usko ilmeni vain
muutamissa, ei kovin monissa, Galilean tahi Juudan miehiss: tuo
huomio teki hnen kasvonsa norsunluunkoviksi.

Liturgi nipisti tervt huulensa suppuun. Hnt olisi haluttanut
sanoa: Anna anteeksi, Jairus, sinhn kuitenkin olet vanha ja min
nuori ja laissa on sdetty, ett minunkaltaisteni on osoitettava
sinunlaisillesi vain hiljaista kunnioitusta. Mutta tuo sinun 'krsiv
Messiaasi', tuo 'hyv ihmisesi' -- salli minun olla hneen uskomatta!
Hnen kapeat itsetietoiset huulensa puristuivat haavanohuiksi. Syvien
kulmaluiden alla tuikki musta katse, joka thyili kauas Jaakobin
maan tulevaan loistoon. Kun tuuli huljutti hnen kherrettyj
otsakiharoitaan ja nelikulmaisen vaalean pliinan poimuja, niin
hnen laihat, jurot, kelmet kasvonsa saivat sislt valaistun
kellervn lampun palon. Niiden ihon alla nytti leimahtelevan
vallanhimon lieska, kuuma ja kaikenkuluttava juutalaisen uskon roihu,
aivan kuin jokainen otsan suoni, jokainen solu ja tiehyt hnen
ruumiissaan olisi ollut sisisen loimun silytyskanava. He kohtasivat
kaikin ajoin sinihelmisin vitjoin koristettuja Gileadin tien
dromedaareja, ruhtinaallisen juhlavia tai syyhyisi. Heit vastaan
vyryi Thtikaupungin suurtorin kieltensekoitus, rukousten, laulujen,
joikujen, kuiskeiden, kauppahuutojen pauhu. Esilukija tuumi, mit he
oikein aikoivat tehd Jerikossa? Kymmenen liittokaupungin muurien
sisss, niin Herodes Suuren Arkelaiksessa, kummun tyrlle
kasvaneessa Fasaeliksessa kuin etelss Liviaksessa aurinko valaisi
samalla tavoin egyptilisi obeliskeja; se ei ollut Adonai Elohimin
pivnkehr, vaan vieraiden heimojen sulatuspannun luukku.

Veri hnen ohimoissaan tykytti sakeana. Jlleen valo leimahti
hikisevsti usvakielekkeiden keskelt, palmustojen tumma vihreys
ja balsamilaaksot tuoksuivat leudossa tuulessa huojuen, lhteet
solisivat.

Herodeksen jttiliskaupungissa vallitsi loppumattoman kiihtymyksen
ilmapiiri -- mutta se oli uskottomien koirien aikaansaamaa; se oli
altis jokaisen uuden lauman tunkeilulle, niin ett Kapernaumin
liturgi tunsi tll maan luottamuksen ja uskon tpryyden, sen
vaivaisen horjuvan heikkouden. Hn oli jo aikoja havainnut, ett
oli turhaa etsi juutalaisten viittoja nist palmustoista. Jokin
satunnainen rabbiini vaelsi ohitse lain stmt vaipantupsut
punaisen tomun ryvettmin, niin ett niiden villalankojen vri
tuskin en voi erottaa. Jerikon kerjliset kyyrttivt mustissa
ryysyissn tai hoippuivat kuin korppikotkat laihat kaulat
esiintunkevan paljaina. Heiss mahtoi olla montakin, jotka olivat
lain mukaan saastaisia, joko koskettaneet eppyh elimenruhoa tai
syneet itsestn kuolleen raadon lihaa; heidn seitsenpivinen
puhdistusmenonsa oli ilmeisesti keskeytynyt "Palmujen talon"
tungoksessa. Liturgin ajautuessa tss valittavien olentojen meress
hnt kiusasi kaiken aikaa kotoisen Kapernaumin aamujen ja saastaisen
suurkaupungin vlinen juopa. Toinen muisto oli kuin valon omissa
kehrinpuissa kudottu, ja kutojina olivat olleet ylimmiset enkelit
itse! Tll sit vastoin tuntuivat hohtavimmatkin linnat jollakin
tavoin valheellisilta, ikn kuin satraappi vainajan pitalista olisi
jnyt niihin rumia laikkuja. Murenevaa rappausta ehk... mutta
juuri ylellisyyden keskell se teki omituisen, ilken vaikutuksen.
Samassa hn ja Jairus joten kuten psivt ponnistautumaan irti
ryysylisten joukosta. Esilukija ehti tin tuskin huomata, miten
Jaakob Essealaisella kellui munkkikuntansa punainen seppele kuin
nkymttmien ksien kohottama rengas joukon piden pll, miten
Joonaan pojan kasvot kohosivat vinoina ja rosoisen tummina kaikkien
toisten yli, Johanneksen hienon viherin viitan vlkhdykset, mustien
vuohenkarvanauhojen vyttmt aurinkoliinat, jonkun hyvin pitkn ja
laihan miehen, jolla oli kuparimainen iho ja joka saattoi olla yht
hyvin Kyproksen Natanael kuin nasiiri Johanneksen muinainen oppilas
Andreas; kummankin kasvoihin oli varmaan painunut ulkoilman uho,
sek polttavien pivien ett viluisten iden. Naisten nilkkavitjojen
kilin hipyi kokonaan kuulumattomiin. Heljvt kullatut phkint
ja helmist sommiteltujen ktyjen helske oli kuin eptoivoisten
haaksirikkoisten ntely yleisess melussa. Kaiken rhinn yli
kaikui almukupin kova kalskahtelu. Jerikon pkerjlinen, Timaioksen
poika, turvautui vasemman ktens nyrkkeihin ja erittin tehokkaihin
potkuihin. Hn oli menossa seuruetta kohti. Mys mulperin oksistossa
kvi heikko kahahdus. Kpi Sakkeus, siltaveron kerj, oli ottanut
uuden asennon nhdkseen selvemmin.

kki Jairus huudahti miltei rajusti: "Meidn on nhtv se mies!
Min tosiaan haluan nhd hnet!... Nm ihmiset tunkeilevat joka
suunnalta, eik ole mitn talonkattoa, mihin voisimme kiivet,
nuori mies?" -- "Kaikki katot ovat tpisen tynn", sanoi liturgi
yrmesti. "Voin ainoastaan kuulla, mit nm ihmiset ymprill
puhuvat. Hn kutsuu luokseen sek kerjlisen ett tuon kirotun
mulperinoksalla kyyrttvn veronkantajan... Hn tahtoo, elleivt
korvani aivan pet, syd ateriansa tullinhoitajan luona, ja se
hnelle sopiikin oivallisesti!" Hn lissi, aivan kuin hnen olisi
kynyt vanhaa miest sli: "Mutta voimmehan yritt. Kaikkialla
on tyhji viinitynnyreit, jos vain koetat pysytell tasapainossa,
vanhus..."

He alkoivat pujottautua elvn tungoksen lvitse. Kiihke,
kummallisen kiivas ja karsas uteliaisuus oli tn hetken vallannut
Hilkanan pojan Simonin. Hnen haukannenns riippui aivan vaaleana
ruskeiden, nipistettyjen huulten yll, sieraimet vrhtelivt
jnnityksest tai kenties pelosta. Vihdoin hn huomasi laudoista
kokoonkyhtyn telineen yksinisen majan seinustalla. Sykomorissa
kyyrttnyt rikas kpi Sakkeus oli hvinnyt. Tn hetken
Kapernaumin synagoogan esilukija tunsi miltei vihaa tuota saapuvaa
kohtaan. Saattaisi kuvitella -- niin hnen mielikuvansa liikkuivat --
ett Is Kelkianin ja Dossan pojan Kkinn lketaito on tosiaankin
tullut hnen perinnkseen. Mutta hyvin vastahakoisesti hn parantaa
sairaita, tm Taaborin kukkulain lapsi. Milteip vkivalloin,
turhaan Jerikon ryysyliset piirittvt hnt, Timaioksen poika saa
ehk almukuppiinsa jonkin rovon, mutta hnen kokonaan valkoiset
silmns, jotka puhkaistiin phttyneen Gratuksen aikana, eivt
milloinkaan mitn ne. Ja min, jonka sormet ovat kuluneet profeetta
Danielin ja Jesajan krjen aukivierittmisess, min, joka luen
puhtaasti vanhaa Mooseksen ja Aaronin ajan hepreaa -- miksi juuri
minulta on kielletty tm kansanjohto...

Sitten Kapernaumin miehet nkivt hmrn tomupilven. Esilukija
yritti aivan turhaan pidtell vanhuksen laskoksista. Siit ei ollut
mitn apua.

Lyhyen tovin nkyi vain sinen ja kullan vlhdys tiell, kunnes
kalkinvalkoinen ply nieli senkin.




KUUN ALLA.


Y tulvi vienoa thtivaloa, kun Galilean vaeltajat paneutuivat
makuulle Jerikon tullimiehen talon ylsaliin.

Valoa oli hiukan huoneessakin -- nousevan kuun vaaleanvihret
hohtoa, joka osui sammuneen lampun kylkeen, liukui vinona valonelin
liesikiven yli. Ulkoa kuului en vain shakaalien matala luskutus ja
seljapensaiden kahina. Kameelit mrehtivt unisina Betanian seraissa,
tuuli humahti ja hipyi. Ylsalin hmyss kimalsivat kuin kytevn
taulan valaisemina taatelien ja viikunoiden tyttmt niinivasut,
juhlaa varten kuivamaan ripustetut liinat, tumma kuparinen pesuastia
ja kaksiripainen juomamalja. Miehet lepsivt olkimatoilla. Y oli
tynn heidn hengitystn, unen ja vsymyksen ja hiljaisuuden
tuoksua. Yn tummansininen katto peitti ulkona viinitarhat, seesam- ja
vehnpellot, laitumet ja valkoisen kaupungin, jonka rimmisilt
ljypuuistutuksilta oli en vain viiden stadionin matka Jerusalemiin.

Kahdentoista ammoin palvellun thtikuvion ja hiljaa pyristyvn
tydenkuun alla eivt tn yn kulkeneet uudenkuun ambranvriset
tyttret, hedelmllisyyden ja syntymisen henget. Ei... Hopeanvihren
kilven kohotessa oliivipuiden latvojen yli yss vaelsi vihamielisi
henki, kiertothtien seitsemn arkonttia mustissa kaavuissaan ja
naisdemoni Lilith, jonka hiuksissa kimalsi Seulasten valousvaa.
Mahlan, virtojen, meren ja ykasteen taivaallinen iti, jota naiset
olivat palvoneet Juudean Lakishissa verettmill suitsutusuhreilla,
vaelsi tuolla ylhll kaikkine thtisaattolaisineen. Kuollut himme
valo siirtyi ylsalin seinss. Nyt alkoivat psiist varten
kertyt mantelit kimaltaa loukossa kuin kulkuset -- sitten lieden
kuoppa ja jauhinkivi upposivat varjoon.

Kreikkalainen Filippus kuunteli nukkuvien hengityst. Hn ei saanut
unta; hn makasi omalla leposijallaan takaraivo kmmeniin painuneena.
Himme valo lipui passahin uhrimaljaa kohti -- se nytti tulvahtavan
tyteen kuun ja thtien salamyhkist maitoa. Omalla tahollaan
nukkuivat seurueen naiset, Magdalan Maria halpoine nenrenkaineen,
Antipaan finanssimestarin vaimo, Kloopaan puoliso ja Johanneksen
ja Jaakobin iti Salome. He olivat riisuneet helmiktyns ja
vehnnvriset hihalliset hameensa. Vain Johannan nilkkavitjat
kilisivt tuskin kuuluvasti. Jordanin Kastajan muinainen oppilas
Andreas hengitti raskaasti, ikn kuin hn olisi nhnyt kuolleen
nasiirin ja kuunnellut kasteveden solinaa. Tolmain poika Natanael
nukkui kevesti hengitten, Johannes makasi aivan kyyryksiss.
Taddeus lepsi nyrkit puserrettuina unennn aurankurjen ymprille,
riutunut kalpea Jaakob nki varmaan unta essealaisten erakkomajoista.
Silloin tllin miehen huulilta tunkeutui yhn matalaa uikutusta.
Kun valo liukui ylsalin poikki, se nytti manaavan syvlt
varjojen sisst ruumiittomien olentojen kasvoja. Jaakob Vanhemman
jurot piirteet, joiden sisist jnnityst ykn ei lieventnyt,
sukelsivat hetkiseksi kuutamoon ja hipyivt... Selootti Simon
oli kntynyt oikealle kyljelleen. Hnen laiha paahtunut ktens
nytkhteli ja hapuili kuunsdett, aivan kuin hn olisi halunnut
tarttua veitsen kahvaan. Pihisev, unista, huohottavaa hengityst.
Vanhojen ljypuiden humua, joka ulkoa yhtyi nukkuvien hiljaisiin
nnhdyksiin.

Ja omalla vuohennahkamatollaan lepsi rabbi Jeshua kalvaat kasvot
kntynein laipioon pin, joka hehkui hmrss ynvalossa.

Vsymys painoi heidn silmluomiaan. He olivat viettneet edellisen
yn leiriytyneen Fasaeliksen kaupungin etelnpuoleiselle lakeudelle.
Tll Jerikossa, pitalista puhdistuneen miehen Simonin luona,
joka oli pari viikkoa sitten kultillisesti puhdistettu, he olivat
viettneet miltei koko pivn. Lain mukaan oli uhrattu virheetn
nuori hieho, papit olivat viskanneet tuleen setripuun oksia, iisopin
korren ja helakanpunaista lankaa, jotta aromaattisen polttouhrin
tuoksu karkottaisi sairauden hengen. Rabbi ja hnen seurueensa
ehtisivt Betanian kyln vasta kun aurinko teki laskuaan. Tylyjen,
kukattomien, syviin varjoihin uponneiden kalliolouhosten jlkeen,
joilla taivaltaminen oli raskasta ja vaarallista, he nkivt tuon
iti ystvllisen pienen "Lampaiden huoneen" lumenvristen talojen
nousevan nkyviin tien knteess. Oliivilehdot tummenivat siell
jo nopeasti, liidunvrisille kujille putoili mustia varjoja. Tll
heit oli tiedetty odottaa. Sakkeuksen ylsaliin oli valmistettu
vuoteet. Niin kauan kuin Filippus kuunteli tuulen huminaa palmuissa,
hn aisti ja imi syvlle itseens nukkuvan kyln hiljaisen rauhan.
Tie Jerikosta Betaniaan ja eteln olisi kuin polku gehennaan
-- se kiemurteli ammottavan rotkon pohjalla, johon sydnpivn
hehkukin nytti laskeutuvan kuin myrkyllisten kalvojen lvitse.
Rykelmittin autioita vuoria, ruskeanpunaista soraa, Kidronin
lhestyv ja loittonevaa solinaa, miltei pystysuoria kallioita. Tm
kuolemanseutu nytti kokoavan ja keskittvn salaista kosmillista
rangaistusta, joka huokui verenkarvaisista jyrknteist ja niiden
kiillejuovista. Taivallus Galileasta Jerusalemiin! Filippus ei saanut
sit mielestn... Hn ajatteli kaipaavasti Beetsaida Juliaan tuttua
kalastusvalkamaa sinisen jrven luoteisrannalla. Hn oli kuulevinaan
vihreiden mehilissyjien ja sinisten jlintujen siipien havinan,
kun ne sukeltelivat vlkkyvss ilmassa ja liitivt puksipuiden
varjoon. Hnen mieltn vihlaisi orpous. Hmr levoton odotus, jolle
ei ole nime. Magdalan valkoisista kyyhkyslakoista aina Korasintn
vehnaittoihin ja seljapuiden varjostamaan Kapernaumin synagoogaan
maa tulvi ikuisen versomisen ihmett. Kypsnkeltaisten vainioiden,
sinisen Gennesaretin ja vihreiden hedelmtarhojen maa, vehmaan
laihon ja kehkukkien. Galilea, jonka vuorilla suuret monihaaraiset
liljat nihin aikoihin kukkivat kuin temppelin kynttilnjalat. Hn
makasi valveilla ja uneksi kotijrvest, jonka itrannalla kohosivat
ruusunpunaiset Gergeseenivuoret. Syvll safiirinhohtoisessa
vedess ui pyreit jaltrikaloja ja tuoksuvia blennuksia.
Vlhtelevn pronssin vriset boltit lepsivt unisina vesikasvien
ja kaislojen juurilla aivan Jordanin suulla. Huojuvien mastojen ja
uudenkuun muotoisten purjeiden maailma. Vesilintujen, vieretysten
olevien lumivalkoisten pikkukylien ja puutarhojen Galilea, jonka
karavaanitiet kumisivat tuhansista askelista ja saviset muurit
roomalaisten torvien soitosta... Kreikkalainen nuorukainen muisti
kalaverkot, jotka levitettiin kuivamaan tiiliseinille. Tarikhean
kalansuolaamosta tuntui leyhhtelevn tnnekin asti, valveilla
makaavan miehen sieraimiin, vienoa suolantuoksua.

Kuun valoneli siirtyi huoneen seinll. Hmrnkostea kirkas paiste,
joista Dianan tahi Lunan mehiliset kersivt omaa salaperisen
jnhohtoista hunajaansa kaukana tlt, Kreikassa. Selena, Selena -!
Mahtoiko maan pll olla maata, joka ei olisi palvonut tuon korkean
ynvaeltajan kirkkautta? Ja eik heprealaisten oma pyh teksti
meedialaisesta Kooreksesta, itsens Jahven voitelemasta, kertonut,
ett avaruuden pyre lyhty Sin-Nannar, taivaan ja maan valaisija,
antoi hnelle suotuisten enteiden vallitessa maailman nelj rt
hoitoonsa? Filippus Beetsaidalainen seurasi kuutamon viherv
valoleikki muuten vaaleassa ylsalissa. Rabbi Jeshua tahi Jeesus,
niin kuin hnen kreikkalainen kielens sanan nsi, ei varmaankaan
olisi tylysti karkottanut nit unen rajalla liitelevi kuvia. Eihn
Jeesus ollut tuntenut mitn erityist karsautta katsellessaan
Fasaeliksen kukkulakaupungin sinitiilisi, pivn paisteessa
helottavia ampumatorneja; niist alkoi avara melkein puuton lakeus
aina Jerikon loivasti kaartuviin balsamipeltoihin asti. Jordan purki
mudansekaista keltaista vettn kuivuneisiin tulvauomiin. Vain
upottavan syvn kaivot, joiden hajun dromedaarit heti vainusivat --
ne saattoivat olla vajaan puolen sadan metrin syvyisi ja kivill
umpeen peitettyj -- olivat ainoana makean veden lhteen tss
hernekasveja, vuokkoja ja salviapensaita versovassa maassa. Oi
Geserin lhde, oi ylistetty Siiloa -! Niden muurattujen kaivojen
mustaan syvyyteen ei ollut koko edellisen pivn vaelluksen aikana
tehnyt mieli kurkistaa. Riitti, ett naisilla oli vytisilln
kuuden-, seitsemnkymmenen metrin pituinen nyri sankoineen ja ett
kameelien alahuulet, niin ruusunpunaiset ja karvaiset, vaistosivat
syvien makeiden vesien lheisyyden. -- Filippus Beetsaidalainen
tuijotti kosteata valoa. Hn makasi hiukan etukumarassa niin kuin
unettomat ihmiset ainakin. Juuri tll hetkell -- tai piv,
paria myhemmin, kun nelivaiheisen kuun hohtava kilpi pyristyisi
-: Kreikan, hnen kotimaansa asukkaat, etenkin jos heihin oli
tarttunut orfilaista hapatusta, puhuivat toisesta taivaallisesta
maasta valokallioineen ja -laaksoineen. Vai pitik uskoa, ett tuolla
sinentumman avaruuden meress uiskenteli ympyriinen kehr, jossa
roomalaisten karttojen "hedelmllisyyden meri" ulotti laineitaan
"jumalainjuoman meren" tahi iti myrskyisen Oceanos procellanumin
vaahtopihin -? Jostakin syyst -- ehkp tmn kuolleen vaalean
valon virtailun vuoksi- Filippus muisteli vaimoaan Eilethyiaa. Tm
oli tuskin ehtinyt el muuta kuin vajaat kuukaudet pivt kotona
Hippoksen Kolonoksessa, oppi juuri ja juuri ammoisen tavan kostuttaa
kangasta ja lankoja oliiviljyll, istui aina kauan katselemassa
vuorten sinertvnvalkeita muotoja -- ja lhti sinne peplosviitta
niin oudon kankeana kuin siihenkin olisi tarttunut kuoleman hmy.
Hnen muistoinaan oli vain kaksi kuparista soikea, joihin oli
pakotettu Valkojumalattaren, Ino Leukothean kuva toiselle puolen
ja toiselle kiehkurainen koristekuvio, joka meni syvll ympyrns
keskell ristiin. Kenties kuunsteet manasivat hnen hauraita,
hunajanvaaleita kasvojaan yst, joka ei milloinkaan pty.

Filippus tunsi olonsa oudoksi -- hnen lhelln liikkui aineeton ja
varjoton Eilethyia, ikn kuin olisi viel, viel toivonut, ett yht
usvankaltaiset orjatytt olisivat ommelleet kultaisia hakaristin tai
akantuksen kuvioita hnen hameeseensa. Kuun sdesormet ja sdesilkki
-- niist ei lhtenyt paljonkaan apua, ne olivat vain taivaallisia
varten, maa ihmisineen oli niin rajattoman kaukana niist.

Y oli kuutamoisen kirkas, thdeks. Jos Filippus olikin kuvitellut,
ett kaikki hnen toverinsa makasivat sikess unessa, hn erehtyi,
vaikka sit hairahdusta ei myhemmin mikn hnelle kavaltanut.

Selootti Simon Kananeus valvoi omalla makuusijallaan raskaasti
hengitten kuin nukkuva. Hn ei haparoinut kuunsdett unissaan, vaan
tikarimiesten lyhytt kyrveist. Silloin tllin vinot valonsteet
juovittivat hnen taatelinvriset kasvonsa, joissa kuulsi hyvin vanha
roomalaisen lymmiekan arpi vaalean rosoisena viiruna. Hn oli
saanut sen sin psiisen, jolloin Pontiuksen sotilaat ylltten
piirittivt Galilean toivioretkeliset, ja hn puolestaan ehti vain
hdin tuskin pelastua tungoksessa.

Kim hn makasi ylsalin huovan alla -- sill viluista oli kaikista
taivaan valoista huolimatta -- perti vsyneen pitkn matkaan,
hikoilevana ja unettomana, hn yritti ajatella tylsti ponnistaen
omaa lapsuuttaan ja nuoruuttaan. Hn oli galilealainen. Hnest
tuntui, ja aina hnest oli silt tuntunut, ett vain ylempi
mahtiksky, jonka Jeshua antoi, irroitti hnen sormensa puukon
kahvasta. Kuka takasi (syvll piilevien aikomusten ja ovelan
sala-ajattelun meress uiskentelivat yh vanhat tutut petokalat),
etteik Simon Kananeus olisi ainakin mestarinsa vuoksi ollut
valmis kymn aseelliseen otteluun. Hnen rosoisia kasvojaan ei
valaissut vain kuun paiste, vaan myskin vkev itsensuhraava
viha. Miten monesti se olikaan yllttnyt hnet Galileassa, kun
hn kulki rmettyneen maan idnpuoleiselle tienoolle lhell
roomalaisten vahvaa castellumia, jonka linnoituksen harjat
nousivat niin uhkaavan tuimina taivaan sineen. Tai kun hn katseli
vesijohtoa, joka kiemurteli mahtavan onkalomaisena Tiberiaaseen,
jokainen kivi oli lujitettuna roomalaisella sementill, niin ett
itse vuoren rinne nytti painuvan sen alla ja noudattavan sen
kaarihallien ruskeansinervi mutkia!... Se kulki syvien tulvauomien
yli mahtavan jylhn siltana, joka kohosi syvimmn notkon kohdalla
lhes viiden metrin korkeuteen, kaventui ylosassaan kahdeksi
matalaksi porrasaskelmaksi, niin ett itse vesijohdon seint olivat
viidenkymmenen sentin vahvuiset ja rinteit pitkin krmemisesti
kiertelev kouru hiukan laveampi. Jostakin syyst tm kuivien
tulvapurojen yli rakennettu Herodes Antipaan vesijohtokaari samoin
kuin Tiberiaan lnsipuolella kohoava suuri vaalea vesisammio
korkeine, rappeutuneine seinineen oli Simon Kananeukselle
sortajavallan vertauskuva. Hn oli lapsesta saakka nhnyt niiss
muutakin kuin kultaohdakkeen ja sauramon vrej -- ennen kaikkea
vihatun riistj Pompeiuksen jljen, joka tosin oli jo ammoin kulunut
hyvin heikoksi kuin saappaan painallus mullassa, mutta joka pysyi,
joka silytti valtansa, tuhosi maata kuin toukka puuta...

Johannes tuijotti avoimin silmin kattoon. Thdet! Ne eivt tuikkineet
tnne, mutta niiden tytyi valaista talon ylparveketta niin kuin
ne paistoivat monen karavaaniserain pss Hermonin lumihuippuihin
ja tummaksi kyneeseen jrven kalvoon. Lapsesta asti hn ja hnen
vanhempi veljens olivat tottuneesti kyttneet vetoverkkoa, joka
oli varustettu lyijypainoilla, ja kelluvaa nuottaa. Sebedeuksen
vuokraamat purjeveneet lhtivt aina aamunkoiton hetkell valkamasta,
jokaista souti nelj palkattua kalastajaa, paksujen airojen
lappeet upposivat veteen ja nousivat... Perhe omisti Jerusalemissa
haaraliikkeen, jossa myytiin suolattuja ja kuivattuja sardelleja,
haukia, Jordanin ankeriaita, sit veden riistaa, jota saatiin joko
ahraimilla tai hienosilmisill heittoverkoilla. Tuulastajien
punaiset tulet sulautuivat nyt unen rajamailla pivn tuttuihin
nkyihin... Nuori kalastaja kuuli syvlt muistoistaan kierrekaivojen
ja ksikivien tutun hiljaisen surinan, vuohien mkynn laitumelta,
nuotanvetjien klikkaukset ja tuulen humun Kapernaumin seljapuissa.
Temppeliveron kantaja kilisytti kaukana tlt lipastaan, johon
kerttiin puolisekeleit pivittisi uhreja varten. Ja vesi loiskui
ystvllisen kutsuvasti... Pelikaanit kahlasivat rantaliejussa.
Kuunpaisteisessa huoneessa, jonka tytti nukkuvien miesten hengitys,
nm nyt ja muistot kasvoivat selviksi, ikn kuin Johannes olisi
katsellut ripsiens alla vaeltavia kuvia. Miten kauan oli siit, kun
hn oli jttnyt nuotan seuratakseen Nasaretin rakentajaa? Kolme
vuotta... Hnell se merkitsi ennen kaikkea salaperisen toivon
aikaa, jonka kaukaisena, viel uneksittuna ptksen hmtti
Messiaan valtakunnan tulo.

Kalastajan hienot, laihat kasvot sukelsivat kuunpaisteeseen, ja
hn peitti otsansa. Sill tysikuu on tautien, kuumeen ja sokeuden
iti, pakoveden valtiatar, joka pysytt ihmissuonissa virtaavan
veren yht varmasti kuin puunrunkojen mahlan... Jaakob huohotti
unissaan aivan kuin hnt olisi ahdistanut painajainen. Hyvin kaukaa
menneisyydest Johannes tavoitti muistoistaan sen aamupivn, jolloin
hn ja hnen veljens olivat ensi kerran kuulleet rabbin nen ja
jolloin tm oli kvellen tullut heit vastaan jrven rannalla. Oli
kuin syvlt sinisest vedest kaikuisi ksittmtn lupaus niin
kuin kolme vuotta sitten. Rabbi asteli Gennesaretin lnsirantaa
pitkin mustien rantakivien, viljapeltojen, laitumien ohi. Tuuli
hulmutti hiukan hnen vlj taivaansinist viittaansa ja turbaanin
otsavaatetta, ja hnen rinnallaan kvelivt Andreas ja Simon,
Beetsaidan kalastajaveljekset. Mit pitemmlle yn hetket kuluivat,
sit selvempn tuo aamu ja sit seuranneet pivt nousivat nkyviin.
Johannes huokasi. Hn oli toivonut sitkin, ett kuningaskunta kki,
ihmeen voimasta nousisi eloon ja leviisi Idumeasta Libanoniin. Tmn
lupauksen tiell oli Rooma kaikkine legioonineen. Tavallisesti hnen
sit ajatellessaan epilys jrkytti hnen mieltn, vaikka hn olisi
kaikin voimin tahtonut uskoa ihmeeseen. Mutta nyt, kuutamoisessa
salissa, kalastaja vaipui himmeiden ja lumoavien mietteiden valtaan,
jotka valaisivat kuin heikosti tuikkiva lyhty toivon rimmisi
rantoja. Haparoivia ajatuksia, jotka eivt kirkastuneet varmoiksi
kuviksi. Puolittain lapsellista uskoa, ett tuo taivas thtineen,
aurinkoineen ja kuineen oli vaipumassa Galilean niin kuin Juudeankin
yli. Se sulattaisi Rooman kohorttien aseet ja sen valoon ilmaantuisi
kuninkaanistuin, joka oli valmistettu rabbille. Johanneksen sydnt
paisutti pelonsekainen riemu.

Ja niin kuin hyvin kauan sitten lhell Magdalaa, rinteell, joka
kasvoi punaisenaan suuria vuokkoja ja kehkukkia, hn kuuli Jeshuan
nen puhuvan nurmileivosten visertess: "Autuaita ovat hengessn
kyht, sill heidn on taivasten valtakunta. Autuaita ovat lempet,
sill he perivt maan. Autuaita ovat ne, jotka itkevt, sill he
saavat lohdutuksen... Sanon teille, lk murehtiko hengestnne,
mit sisitte tai mit pukisitte yllenne, sill henki on enemmn
kuin ruoka ja ruumis enemmn kuin puku. Katsokaa lintuja, jotka
eivt kylv eivtk leikkaa, joilla ei ole silytysaittaa ja
jotka Jumala ruokkii. Kuinka paljon arvokkaammat te olette kuin
linnut! Ja kuka teist voi murehtimalla list edes kyynrn verran
ikns...? Ja katsokaa vuokkoja ja narsisseja, jotka eivt kehr
pukuaan. Kuitenkin sanon teille, ei Salomo kaikessa loistossaan
ollut niin vaatetettu kuin yksi niist..." Sanat putoilivat kuin
airoista tippuva vesi, ja niiden kaiku hipyi Goolanin vuoriin pin.
Sitten rabbi nousi punaisten kukkien keskelt, sitoi turbaaninsa
solmut ja lhti kulkemaan rinnett ylspin. Hn nousi yh
korkeammalle, ja vuokot nyttivt nyrsti pyyhkivn tomun pois
hnen sandaaleistaan. Hnen vaippansa hulmusi ikn kuin hn olisi
pukenut ylleen Gennesaretin sinen. Unen rajoilla Johannes nki
hnet aina tuollaisena, ikuisesti nousevana, phineen hmr varjo
otsalla. Hn, joka oli joskus ongelmallinen, niin ett hnen puheensa
kuulostivat aivan ksittmttmilt, ja joskus yksinkertaisen suora
julistaja, hn oli luvannut yhdist kaukaisen ja lheisen, taivaan
ja maan. Ja kotona Galileassa pivnpaiste oli tosiaan nyttnyt
kutovan hnen pns ymprille kuninkaallista valohiippaa. Silloinkin
kun hn lhti Gergeseenien vuorille, joiden tummat, kiviset, varjojen
peittmt rinteet kulkivat pitkn vallituksena jrven idnpuolisella
sivulla, valjuina ja tuulien pyyhkimin, rabbia nytti ymprivn
sinen ja kullan tuntu.

Shakaalit haukkuivat yss. Tuuli oli kiihtymn pin... Johannes,
jonka silmiin ei tullut lainkaan uni, muisti, kuinka hn oli hyvin
korkealla Hermonin jtikill nhnyt rabbin hvivn pilveen, joka
oli kuin hnen omien ajoittaisten epilystens varjo. Hn kaipasi
varmuutta. Lupauksen killist tyttymist, taivaan valtakunnan
pikaista tuloa. Ja sitkin, ett Nasaretin rakentaja muuttuisi
kuninkaaksi aivan heidn keskelln, kenties juuri tn kuutamoyn.
Olihan hn sanonut: "Autuaat ovat palvelijat, jotka heidn herransa
tullessaan tapaa valvomassa... Niin olkaa tekin valmiit, olkoot
kupeenne vytetyt ja palakoot lamppunne."

Ja kuitenkin, kuinka hn, joka oli syntynyt sit varten, ett Is
hnet kirkastaisi ja jolla oli valta antaa ja ottaa, avata ja
sulkea kuningaskuntansa ovi, kuinka hn oli Jerikon tiell evnnyt
Johanneksen ja hnen veljens pyynnn? Kalastaja thyili huoneen
varjoihin. Kuun ja thtien maito oli aikoja sitten haihtunut
uhrimaljasta... Valo liukui hiljalleen taatelikorien yli.

Omalla leposijallaan valvoi myskin Simon Keefas. Hn oli heittnyt
viitan liepeen otsalleen kuin huppulakin, suojatakseen itsen
kuutamolta ja saadakseen paremmin unta. Mutta uni ei tullut. Simonin
jykevt kasvot olivat vaipuneet pimentoon, vain hnen jalkoterin
valaisi kalpeanvihre sde, joka tasaisesti siirtyi nurkkaan pin.
Tss levtessn hn tunsi oman ruumiinsa kmpeln suuruuden ja
makuusijan lyhyyden; koettipa hn kyyristy tai ei, hnen kantapns
painuivat kylmn permantoon! Hn ajatteli Johannesta, Sebedeuksen
rikasta poikaa, jonka kotona silytettiin hopeanuppista lakikirjaa
niin kuin ainakin varakkaiden taloissa. Hn muisteli Kapernaumin
synagoogan puutarhaa, Bagdadista Damaskokseen johtavia kauppateit,
muukalaiskaravaaneja, lammastarhoja, kyyhkyslakkoja... Sitten
hn muisti ern etisen pivn, jolloin Beetsaidan kujilla ja
penkereill oli viel ollut lakastuvien myrttikynnsten kiehkuroita,
ljyttyj taljoja ja sykomorin oksista kyhttyj lehtimajoja Israelin
paimentolaisajan muistoksi. Tt juhlaa olivat seuranneet hnen
hns. Liehuviin valkoisiin huntuihin verhoutuneet tytt saattoivat
hnen luokseen morsiamen, jonka otsalla helisivt snnnmukaiset
kymmenen mytjisrahaa ja jonka posket punoittivat niin kuin hnen
hlakkinsa. Kaikki tuntui olevan kuin kappale vieraan ihmisen
elm, jota hn voi tnn katsella aivan tyynesti. Saattoihan
sanoa, ett hnell ei ollut sukulamppua, kotia eik vaimoa, sill
kaikelle sille hn oli kntnyt selkns. Pttvsti ja varmasti,
niin kuin hn kerran heitti ksistn nuotan. Hn yritti erottaa
tst nukkujien hengenvetojen kuorosta veljens Andreaan hengityst,
mutta hiljaisuuden ja kuorsauksen tovit vaihtuivat snnttmsti,
hn ei pystynyt tavoittamaan niist tuttuja ni... Kaikki
kaksitoista lepsivt nkjn syvss unessa. Varmaan hnkin nukkui,
hn, joka oli kerran saapunut pivnmatkan pst Nasaretin kylst
jrven rannalle ja sitten myhemmin aterioinut Simonin ja Andreaan
talossa. Hn, joka oli verrannut tulevaa valtakuntaansa nuotanvetoon.
Sen arvoituksen selittminen oli tylmp kuin srkyneen verkon
paikkaaminen. Ja yht vaikeata oli ksitt nasaretilaisen lupausta:
"Sin olet Keefas, Kallio, ja tlle kalliolle min rakennan
temppelini..."!

Hn oli syntynyt Beetsaidassa; hnen islln oli sama nimi kuin
Niiniven profeetalla, Amittain pojalla Joonalla, mutta ainoa
yhdysside valaskalan vatsassa elneen julistajan ja isn vlill
rajoittui siihen, ett viimeksi mainittu oli hnkin elnyt lapsesta
asti veden, suolaisen tuulen ja kalojen parissa! Kun is istui
Beetsaidan sukukodin salissa, johon pivnpaiste ei lainkaan
pssyt, kun olohuoneen pyh lamppu tuikki pivin ja in vanhaan
patriarkalliseen tapaan, kun sovituspivn ankarasti kiellettiin
jopa juomankin nauttiminen ja kutakin ruokalajia varten, hedelmi,
leip tai munia sydess kytettiin tarkoin mrtty pytrukousta,
Simon ja Andreas tunsivat olonsa hyvin ahdistaviksi. Muuten tmn
ankaran kodin muodollinen henki oli upottanut heihin lain kskyjen
tajun. Simon oppi isltn vlttmttmn uskontunnustuksen ja
syntympivlauseen, joka alkoi ja pttyi hnen oman nimens
kerakkeilla; hn oppi eri viikon pivin laulettavat psalmit,
juhlahymnin, Hallelin, ja historialliset ja aakkoselliset pitolaulut.
Kevll adar-kuussa, puurim-juhlan aikaan, lampun valaisemassa
sukusalissa luettiin Esterin tarinaa, ja elonkorjuun aikaan
Ruutin kirjaa. Mutta temppelin vihkimisjuhlassa, jossa kynttil
toisensa jlkeen sytytettiin kahdeksana eri iltana, hn kuunteli
Juudas Makkabilaisen urotiden muistoja, ja tmn kansansankarin
nimi kvi hnelle oudon lheiseksi; se paisutti hnen kiivasta,
kuohuvaa vertaan paljon enemmn kuin tarinat Joonasta tai Juuditista
tai hiilivalkean ress kuiskaillut legendat. Sitten hnelle
ja Andreaalle oli koittanut vlttmtn kouluaika. Kuningatar
Salome Aleksandran veli Simon oli tasan kaksi ihmisik varhemmin
perustanut synagoogien yhteyteen alkeiskoulut, joissa opetettiin
lakia, nelimisten kerakkeiden piirtmist, vanhaa hepreankielt,
uhrisdksi, vanhinten perimtapoja. Seljapuut kahisivat ulkona,
ja kuusivuotias Simon kuunteli synagoogan palvelijan puhetta,
joka oli kuin naulojen mrmittaista naputtamista vastahakoiseen
hirteen... Kymmenvuotiaana hn rupesi opettajan johdolla tutkimaan
vanhinten perimtapojen kokoelmaa. Kun hn oli tyttnyt kolmetoista
vuotta, oli viimeinkin koittanut hetki, jolloin poika julistettiin
nuorukaiseksi ja hnen otsalleen sidottiin ruskeat kotelot, hnen
ranteisiinsa krenauhat ja viitan neljn kulmaan siniset ja
valkoiset tupsut. Alituinen pujotteleminen Mooseksen ohjeiden
ryteikss, muotojen, kieltojen, pesujen, paastojen, tuon ja tmn
pykln noudattaminen ei enemp kuivettanut kuin hedelmittnytkn
hnen luonnettaan. Hnen sydmeens sypyi vain kansallisen lain
vahva kunnioitus. Alusta piten oli ollut varmaa, ett hn ja
Andreas jatkaisivat isns ammattia; alkeiskoulua ei seurannut
mikn opiskelu kaupungin rabbiinikouluissa. Johannes, varakkaan
kalojenvlittjn poika, oli kyllkin viisitoistavuotiaana heti
matkustanut Jerusalemiin ja lpissyt kaikki teologisen viisauden
asteet, mutta Beetsaidan kyht nuorukaiset sit vastoin olivat heti
tarttuneet onkiin, nuottiin, airoihin, veto- ja heittoverkkoihin.

Simon lepsi p hiukan kohollaan, tyynyksi sykerretty vaate
paksun, punaisen niskan alla. Levet, miltei juron ankarat
kasvot, jotka tuuli ja auringonpaiste olivat ahavoittaneet,
olivat kntyneet ylviistoon, hmrn... Hiilen vriset silmt
mittasivat rauhattomasti tmn Betanian huoneen korkeutta. Niiss
leimahteli joskus kiihkon ja rajun mielenkuohun tuli, niiden katse
oli aina vilpittmn avonainen kuin pojalla. Simon kuului siihen
kuolemattomaan ihmislajiin, jossa sokea luottamus yhtyy kuohahtavaan
taistelunhaluun ja jossa on kmpel ritarillisuutta, ongelmatonta
uskoa, lempeytt, karua sotilaallisuutta ja ennen kaikkea halua
totella ja seurata suurempaa, viisaampaa kskij. Hn oli kiivaasti
sykkiv kuuma sydn, ja hn kaipasi ajattelevaa pt. Lauhkeuden
ja voiman sekoitus, ikn kuin hn olisi toiselta puolen saanut
ystvllisen vohlan sielun, toiselta puolen sonnin! Niin kuin niin
monet toisetkin, niin kuin Simon Kananeus, joka lepsi omalla
makuusijallaan, hn oli ollut vhll liitty aikoinaan kansallisten
tikarimiesten puolueeseen, jotka surmasivat Rooman veronkantajia
ja yksinisi sotilaspartioita. Beetsaidan isnkodissa oli monina
iltoina kuiskailtu Juudas Galilealaisen urotist, eik Simonin
lapsuudessa ollut suinkaan harvinaista, ett naiset asettivat
yn ajaksi ovien eteen viini, taateleita tai hunajaa, jotta tuo
Gergeseeni-vuorilla lymyilev sissipllikk olisi voinut pimen
turvin ottaa ne mukaansa, jos hn hiipi asutuskeskuksiin. Hn oli
kerran lhtenyt pappien siunaamana Goolanin vuoristosta Sepforikseen,
vallannut kkirynnkll kaupungin asevarikot ja rystettyn
pakanallisten temppelien uhriarkut samonnut miehineen Libanonilta
eteln pin, pitkin Jordanin ympristj. Kun Syyrian ylikomentaja
Varus mukanaan viisinkertainen, aseistettu sotavoima ja Rooman
itmaisten vasallien luovuttamat apujoukot lhti tukahduttamaan
kapinaa, kun yksistn Jerusalemissa naulittiin risteihin
kaksituhatta miest, Juudas hipyi kki kuin maan nielemn. Hnen
vapaustaistelunsa muisto ja uusien kostoretkien toivo olivat sitten
laimenneet. Ratsastava patrulli oli vanginnut hnet aivan lhell
Hermonia, mutta teloitettunakin hn eli yh kansan mielikuvissa kuin
joku tulevan kuningaskunnan edellkvij. Ja mit Galileaan tuli,
siell oli tuosta ajasta saakka kytenyt kansalliskiihkon tuli. Jos
Simon poikana oli innokkaasti kuunnellut, miten salissa kerrottiin
Juudas Makkabilaisesta, jonka pienet joukot valtasivat Jerusalemin
tsmlleen kolme vuotta temppelin hpisemisen jlkeen kislev-kuun
aamuna, tai farisealaisista, jotka nousivat ruhtinas Jannaioksen
pivin kapinaan elostelevaa hallitsijaa ja velttoa ylipappia
vastaan, hn tunsi samaa innostusta myhemminkin. Silloin saattoi
sattua, ett voitelematon, khr parta trhteli mielenkuohusta ja
hnen matala, leve, uurteinen otsansa, jota ajatukset rasittivat,
painui entist enemmn ryppyyn. Hnen suuri ruumiinsa oli sankarin ja
taistelijan ruumis. Hn oli aina tuntenut syntyneens hykkjksi,
etulinjoille. Jos hn olisi elnyt Kiisin pojan Saulin aikana, hnen,
joka lhti etsimn aasintammoja, mutta lysi kuninkaan otsanauhan,
hn olisi arvelematta noudattanut Jumalan ksky ja tappanut kaikki
ammonilaiset vanhuksista sylilapsiin asti, koskapa kerran mrys oli
sellainen! Se oli veren sokeaa kuuliaisuutta, joka ei ikin horjunut
pohdiskelun ja empimisen vuoksi.

Hn kouraisi vytn. Hmrss kuunvalossakin voi erottaa
damaskolaisen miekan kahvan, joka painoi hnen kuvettaan... Se
oli kuin muistutus: se palautti hnen mieleens poikain ja ensi
nuoruuden tuliset, kapinalliset hetket, jolloin hnen leve
kouransa olisi paljon mieluummin puristunut tikarin kuin nuotan
ymprille. Ja mit siihen seikkaan tuli -- monet nist, jotka
nyt nukkuivat syvss unessa, olivat ktkeneet vylleen herebin,
lym- ja pistomiekan. Semmoinen oli hnen veljelln Andreaalla,
samoin umpimielisen tylyll Simon Kananeuksella, joka oli kerran
kuulunut selootteihin mutta myhemmin ruvennut elttmn itsen
peltotylisen, samoin Tolmain pojalla Natanaelilla ja ikuisesti
kuumapisell Jaakobilla, "ukkosenjyrinn pojalla". Vain laiha,
kuihtunut ja essealaisten paastoja noudattava Jaakob Nuorempi, joka
kielsi kaiken veren vuodattamisen, yksinp elintenkin uhraamisen
yht tiukasti kuin hn mukautui veljeskunnan rituaalisiin pesuihin,
pukeutui valkoisiin ja vietti mrtunnit aivan mykkn, ei krsinyt
asetta lhellnkn... Simon Keefas kuunteli hnen pihisev
hengitystn. Se soi kuin tukkeutunut pilli matalien ja mreiden
huohotusten keskelt.

Muuten hn ei ajatellut noita monien miesten kasvoja sen enemp
kuin kotikyln seljapuita tai vlkkyvi ja limaisia kilpikonnia,
jotka hyvin hiljaa lipuivat Jordanin kahlaamoon. Galilea ilmeni
hnelle tietenkin tuhansien nien, varjojen, vrien, valoviirujen
rakkaana sekoituksena, se oli totta! Mutta mit tuli kuhunkin
yksityiskohtaan, niin... Jos pelikaanit oli luotu kalastamaan ja
kilpikonnat munimaan, miehet sit vastoin syntyivt, jotta he ajan
tullen taistelisivat. Niin opetti rabbi Jeshuakin. Kim hn astui
synagoogan pylvsrivien vlist koroketta, pyh arkkua ja lukijan
pulpettia kohti, hnen olemuksessaan oli kskijn mahti. Hn olisi
saanut, jos olisi tahtonut, seitsenhaaraisen kynttilnjalan notkumaan
kuin tiikerililjan ja mustaan basalttiin kuvatun psiislampaan
mkimn... Sitten myhemmin -- sill kohdalla, miss kuninkaan
tullinkantaja kersi verokolikoita ja htisteli pieni hiilenvrisi
sisiliskoja -- Jeshua lausui sihkyv katse kntyneen Nasaretiin
pin: "Sanon teille, ei kukaan ole profeetta kotimaassaan... Jos
joku tulee minun tykni eik vihaa itin ja vaimoaan, lapsiaan ja
veljin ja sisariaan, vielp omaa sieluaankin, hn ei voi olla
minun oppilaani. Sill kuka on isni ja itini? Se, joka tytt
Jumalan tahdon, se on veljeni ja sisareni... Menk siis ja lhtek,
lk ottako mukananne hopeata eik kultaa, ei sandaaleja, sauvaa
eik kahta ihokasta. Ja isksenne lk kutsuko ketn maan pll,
sill yksi on teidn mestarinne, Messias!" Hnen nens paisui,
kunnes se kuulosti leimaavan tulevan kansallissodan lupauksella
lahden basalttirannat ja laiturin sydmen muotoiset suuret kivet:
"Tulta min olen tullut heittmn maan plle, ja kuinka hartaasti
soisinkaan, ett se jo olisi syttynyt! Vai luuletteko, ett min olen
tullut tuomaan rauhaa...? En ole, sanon teille, vaan eripuraisuutta.
Sill tst lhtien riitaantuu viisi samassa talossa keskenn, kolme
joutuu riitaan kahta vastaan ja kaksi kolmea vastaan, is poikaansa
vastaan ja poika isns vastaan, iti tytrtn vastaan ja tytr
itin vastaan."

Simon Keefas oli totellut hnt samoin kuin veronkantaja Leevi tai
Andreas. Lupaushan liekehti joka tapauksessa kuin tulikirjoitus.
Hn puolestaan uskoi noihin sanoihin miekasta samoin kuin hn oli
empimtt totellut ksky jtt kotinsa ja lhte, vielp ilman
sauvaa ja vaihdettavia aluspukuja.

Nyt, Betanian yss, kskyn polte kirveli ihanasti. Simon oli
noudattanut mryst kuin sotilas pllikn ksky, eik hn
tuntenut mitn tarvetta katsoa taakseen sille taholle, miss
isinlamppu paloi viel, kalaverkot kuivuivat ja vaimo kehrsi.
Jos seurueen naiset kutsuivatkin Jeshuaa rabbiksi, hn kytti
aina ajatuksissaan yht ainoata merkitsev nimityst: Messias.
Totta oli, ett nm vaellusvuodet olivat olleet yhtjaksoista
hmmennyksen aikaa -- sill kuinka Jeshua lain muotoja rikkoessaan
olikaan vedonnut Daavidiin, joka si pappi Abjatarin nkyleivt,
ja kuinka hn alinomaa taisteli kansallispuoluetta vastaan?
Miten voitiin ymmrt, ett hn ilman kauhua ja inhoa vaelsi
Foinikian kaupunkeihin, ei kavahtanut menemst Panin luolaan,
paransi kreikattaren sairaan lapsen ja joi Sykarin kaivolla
kirotun samarialaisen naisen tarjoamaa vett...? Mestari, joka oli
tullut perustamaan Israelin kuningaskunnan! Simon Keefas ajelehti
sokean uskon ja ihmettelyn laineilla. Mutta hnen tehtvnn
ei ollut mietti, hnen oli vain toteltava. Ristiriitaisten ja
ksittmttmien, vliin lempeiden, joskus tylyjen ja ankaroiden
sanojen kaiut tuntuivat ymprivn hnt tss makuusalissa.
Toisaalta lupaus, ett vain pieni hiukkanen uskoa voi siirt
vuoret perustoiltaan, ja toisaalta nuhteleva kielto, ett tlle
sukupolvelle ei tulla antamaan mitn Jumalan merkki... Veri hnen
ohimosuonissaan tykytti sakeana. Hnen pttvt, ankarat, karut
kasvonsa vetytyivt syviin ajatusryppyihin. Olkoonpa kuinka oli,
taivaan valtakunta oli lujasti luvattu! Kuningaskunta, jota Messias
vertasi milloin nuotanvetoon, milloin sinapinsiemeneen, joskus
mahtavan prinssin hihin ja joskus ktkettyyn aarteeseen.

Kuun valo kirkastui ja liukui Simonin varpailta taateliskkeihin.
Hnen olemuksensa jnnittyi pyyntn, joka oli tynn vuorenlujaa
luottamusta, kummastelua ja krsimtnt tahtoa: Tulkoon
kuningaskuntasi! Tulkoon!



