Marja Salmelan 'Kulkijoita' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 1057.
E-kirja on public domainissa koko EU:n alueella, joten emme aseta mitn
rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen k.o. maissa.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




KULKIJOITA

Kuvauksia Amerikasta


Kirj.

MARJA SALMELA



WSOY, Porvoo, 1923.






SISLLYS:

 "Miksi min lksin"
 Sokea
 Menestyv nainen
 "Tyntj"
 "En jt"
 iti
 Vaakamestari
 Suomen tytr
 Kosto
 Kulkija




"MIKSI MIN LKSIN"


"Miksi min lksin?" Se kysymys toistuu aika ajoin kuluttavana ja
kiihoittavana kuin kuumetauti. Kevisin se vaivaa eniten. Silloin
valkenevat yt Suomessa. Silloin palaavat muuttolinnut ja tyttvt
Suomen metst sveleilln. Silloin puhkeava lehti ja kukkiva tuomi
tyttvt ilman tuoksullaan. Silloin ruisrkkkin ottaa osaa yhteiseen
iloon ja alkaa leikata pellolla. Silloin kuuntelee ihminen henken
pidtellen orastavan elmn riemulaulua.

Mit antaa niihin aikoihin Amerikka?

Ei lemua lehti, ei kukahtele kki. Metsiss on netnt. Varikset vain
vaakkuvat ja sammakot kurnuttavat tiepuolessa. Ne osaavat Amerikassa
nnell kauniimmin kuin Suomessa. Ne pitvt kevtkonserttia myhn
ja varhain. Mutta siin onkin kaikki. Siin on luonnon kevtiloa vain
sen verran, ettei voi olla ajattelematta Suomea ja Suomen kevtt.

Matti Kivi painuu tiepuoleen istumaan ja peitt hetkeksi kasvot
ksiins. Tekee mieli itke, mutta ei viitsi sitkn. Tytyy vain
miehen voimalla painiskella suuren Suomi-ikvn kanssa.

Ensi aikoina hn uskoi tuon ikvn vhitellen haihtuvan. Nyt hn ei
odota sit en. Nyt hn tiet, ett kenelle se tulee, hnell se on
kuin vilutauti ruumiissa. Se voi unohtua ja piileskell, vaan se ei
jt. Se toistuu mrajoin, joskus lievempn, toisinaan kovempana,
mutta se toistuu.

Etenkin kevisin on se vaikeata. Silloinhan keuhkotautikin on
vaikeimmillaan sill, joka sit potee. Koti-ikvkin on hivuttava
tauti, mutta sekin helpottaa, kun kevst psee ohi.

Matti nousee verkalleen ja jatkaa mainia[1] kohti. Hn laskeutuu
kaivoksen pimentoon ja hetken kuluttua kalkuttelee hn vasarallaan
ahtaan tykammionsa kalliosein.

Kevst ei ole tietoa siell alhaalla. Siell on pimet. Siell
juoksee vesi seini pitkin niinkuin talvisin huonokuntoisen kivimuurin
kellarikerroksessa. Siell ihminen tekee tyt siksi, ett jokaisen
tytyy el ja ett jonkun tytyy tehd sitkin tyt. Mutta vasta
tyajan pttyess, kun ihmisten ilmoille nostavan hissin ratina
kuuluu, ja kun tymiesten sankat parvet taas psevt hengittmn
Jumalan raitista ilmaa, vasta silloin Mattikin taas tapaa oman, oikean
minns. Alhaalla maan uumenissa hn on vain mainari.[2] Nyt on hn
jlleen Matti Kivi, se Matti, joka kerran lksi Suomesta Amerikkaan ja
tll uusissa oloissa viel ikviden ajattelee "vanhaa maata".[3]

Hn kntyy ripesti kotia kohti. Hn ei tahdo vitkastella, ei ajatella
kevtt, siit tulee vain ikv. Hn tahtoo kiiruhtaa kotiin. Siell on
ehk vieraitakin. Naimisissa oleva tytr on lastensa kanssa luvannut
tulla lhikaupungista.

Matti poikkeaa pieneen myymln. Hn ostaa sielt pulleasilmisen,
silkkihameeseen puetun nuken ja jkermaa.[4] Lastenlapsia tytyy pit
hyvn. Amerikassa ei tarvitsekaan joka pikkuasian thden pyritell
sentti sormissaan ja mietti, uskaltaako ostaa vai ei. Halpoja leluja
saa kaikkialla ja ruokaa, hyv herkkuruokaakin suhteellisen halvalla.
Mik muu pidttisikn Amerikassa?

Tiepuolessa vaakkuva varis rupeaa kki hermostuttamaan Mattia. Hnen
tekisi mielens tynt sormet korviin, jottei kuulisi, kuinka tuo
harmaatakki ilkkuen rktt: -- Mits lksit, mits lksit?

Kdet nousevat jo korville, mutta jkerma ja nukke ovat esteen. Eihn
aikamies oikein muutenkaan ilkeisi kulkea sormet korvissa kuin
kujeileva lapsi. Tytyy vain koettaa olla kuuntelematta tuota varista
ja katselematta nuorta nurmea, joka on helenviherit ja vehmasta kuin
kevinen oras kotona Suomessa.

Amerikassa onkin suhteellisen helppo unohtaa ympriv luonto. Siell
ei oikeastaan ole paljon luontoa nhtviss. Tihe asutus on pakottanut
luonnon vistymn. Siell on tilaa vain ihmisten kiihken kiireisille
yrityksille. Muista maista tnne muuttaneet sopeutuvatkin hyvin
oloihin. He eivt ole tottuneet tarkkaamaan luontoa niinkuin
suomalainen. Heill on hauska Amerikassa. He eivt krsi eivtk
ikvi. Mutta suomalaisen pit puhua muillekin kuin ihmisille ja
kuunnella muutakin kuin sanoja. Se on kai jo isilt peritty. Puut ovat
pyhi puita, joiden puhetta kannattaa kuunnella. Vlkkyvt veet ovat
pyhi vesi. Niill kalamiehen venhe liukuu eteenpin nettmss
hartaudessa. Niill kirkkoveneet sunnuntaiaamuin kiitvt kohti mki,
joilta kellojen kutsuva kaiku kumahtelee.

Luonto on suomalaiselle ystv, jolle tytyy puhua ja jota tytyy
kuunnella. Mutta sit ei saa tehdyksi vieraalla pohjalla, ei ainakaan
suuren touhun maassa. Siksi pusertuu siell suomalaisen rinnasta
ahdistavana kysymys: -- Miksi min lksin?

Matti avaa nopeasti kotiportin ja herkist kuuloaan. Hn erottaa
lasten ni pihamaalla.

Hn nousee rivakasti rinnett ja heiluttelee naurussa suin
pulleaposkista nukkea pikkutytlle, joka tulla tepastelee isois
vastaan. -- Keittiss hn tapaa naiset. Siell sestetn askareita
iloisella puheella. Tytr lapsineen on tullut. Lattialla istuva
tyttrenpoika huitoo nauraen helistint kdessn.

Alakuloiset ajatukset haihtuvat Matin mielest kuin tuulen hajoittamat
pilvet taivaalla. Asetutaan pytn ja iloista puhelua jatkuu.
Juhlatuulella popsitaan lopuksi jkermaa. Matti on ostanut runsaan
annoksen. Aikuiset ja lapset syvt kilpaa.

Matille tekee hyv katsella joukkoaan. Marikin tuntee nhtvsti
samaa. Hn paistaa kuin aurinko katsellessaan lapsia ja lastenlapsia.
Sitten hn nuolaisee huuliaan kuin kermakuppinsa tyhjentnyt kissa ja
sanoo tyytyvisen: -- Nin sit Amerikassa. Toista oli Suomessa.

Se ky pahasti Mattiin. Tuntuu silt kuin olisi iti parjattu.

-- l moiti Suomea, -- hn sanoo. -- Et sin soisi lasten sinua
moittivan, kun sin vanhenet.

-- Onko Suomi vanha? Min luulin nuoreksi, -- Mari pit puoliaan. Hn
ei ikvi Suomea.

-- Se on pieni maa. Se ei voi antaa kaikkea, mit saa tll
Amerikassa.

-- Lhtisitk takaisin?

-- Tietenkin, jos saisin teidt mukaani.

-- Kaikkihan ne pettyvt, jotka menevt sinne.

-- Ei tarvitsekaan sellaisten menn, jotka tahtovat el keekill ja
kandilla.[5]

-- Siell saa odottaa puoli tuntia ennenkuin kahvi kiehuu.

-- Mikset sano samalla, ett siell on sauna lmmitettv ja puut
kannettava saunaan. Ei tule kylpy itsestn, kun vain hanaa vnt.

-- Tietnet tuon sanomattanikin. -- Maria jo pikkusen harmittaa.

-- Tiedn, tiedn. Mutta min tiedn senkin, ett siell on paljon,
jota ei tll lydy.

-- Mits sin sitten lksit, -- tokaisee Mari. Hn viskaa sanan
tulemaan voitonvarmana valttinsa vaikutuksesta.

Mutta Matti ei en vastaakaan. Hn tynt tyhjn kahvikupin syrjn
ja nousee pydst. Tytr, pikkupojat ja lastenlapset jvt
herkuttelemaan. Matti menee.

Hn asettuu kotinsa kadunpuoleisille portaille ja silmilee yli
naapuritalojen etmpn hmittv mkirinnett kohti.

Hnen tytyy saada edes kaistale luontoa nkpiiriins. Hnen tytyy
tarttua siihen kuin haavoittunut, joka painaa pehme sidekangasta
haavansa tukkeeksi.

Miksi sin lksit, miksi sin lksit?

Sithn hn yhtenn tiedustelee itseltn.

Tiepuolessa kurnuttavat kevtiloa pitvt sammakot. Heill on
soittokunnassaan monenlaisia ja mukavia sveleit.

Matin huulille nousee pieni, pilkallinen hymy. "Se on Amerikan
kaunista", sanoo hn itsekseen. Mutta hn ei saa pilkkahymyll
tukituksi rintansa vertavuotavaa haavaa. Hnen tytyy tehd niinkuin
lkri ainakin, penkoa ja puhdistaa sit kivusta huolimatta, ja sitten
sitoa toivossa, ett elmn hyvt voimat sen lkitsevt.

Hnen tytyy uudelleen pohjia myten tutkistella tuota kysymyst, jossa
hnen Suomi-ikvns kerta toisensa jlkeen nousee huippuunsa.

Hn ottaa pienen piipun povitaskustaan ja sytytt sen. Hn ei
oikeastaan ole tupakkamies. Joskus vain tytyy polttaa. Tllaisina
hetkin kuin nytkin. Piippu ky silloin ryyppymiehen kapakkaillasta.
Hienosyisempi, ylhisempi ikv ihmisrinnassa on tukahdutettava jollain
vhemmn henkevll nautinnolla.

Matti lhtee hiljakseen astuskelemaan men rintaa alas. Hnen tytyy
olla yksin ja ajatella. Ei siksi, ett tm olisi jotain uutta ja ennen
kokematonta. Tmhn on sit kaikkein tutuinta. Mutta yksinisyydess
ihminen lyt itsens. Ja rinnan haava tarvitsee rauhaa yht varmasti
kuin ruumiin haava suojelevaa sidett.

Hn sysisee mietteissn pyret kive men rinteess. Se lhtee
herksti liikkeelle ja vierht alamaata kappaleen matkaa. Sit on
varmaan monesti systty ja se on monesti muuttanut paikkaa.

Matti ajattelee itsen. Sellainen juuri on hnenkin kohtalonsa. Hn on
kivi, jota olot ovat vierittneet paikasta toiseen, kivi, joka ei ole
sammaloitunut kotoisella pihalla valkeavartisen koivun alla.

Hyvhn saattaa olla vieriesskin. Siin nkee paljon ja oppii paljon.
Mutta kodittomaksi ihminen siit tulee. Hn rakastaa maata, rakastaa
toistakin, ei ole hnell kotoa missn.

Miksi, miksi min lksin? -- Matti puraisee kipen kovasti piippunsa
vartta. Se kysymys on oikeastaan vain ilmaus hnen kevisin
uudistuvasta Suomi-ikvstn. Se ei ole kysymys. Hn tiet vastauksen
kysymttkin.

Suomessa oli leip ahtaalla. Hn oli nuori, perhe oli kasvamassa.
Tytyi ajatella sek syntyneit ett syntymttmi. Tytyi katsoa
eteens.

Nyt hn katselee taakseen kipesti kaivaten.

Hn painaa kyynrpns porttia vasten ja j siihen ajatuksiinsa
vaipuneena.

Iloiset net palauttavat hnet viimein todellisuuteen. Portailla
seisoo tytntyllykk, joka heiluttaa srest silkkiin puettua,
pulleaposkista nukkea. Mari seuraa lapsen kintereill. Sitten tulee
tytr ja viimeksi pikkupojat. He nauravat, huutavat ja kutsuvat is
joukkoon.

Matti rupeaa verkalleen astumaan portaille pin. Kuta lhemmksi hn
tulee, sit selvemmin hn nkee, miten iloisesti kaikkien silmt
steilevt. Pojilla on suuret kaakkupalaset kdess ja tytr sytt
marjahilloa nuorimmalleen.

Matti painaa kden rinnalleen. _Heit_ hn ajatteli, kun hn lksi.
Heidn iloisen ja mukavan elmns takia hn uhrasi oman kiintymyksens
kotoiseen kontuun.

Tekik hn siin oikein, vai vrin? Hn ei sit tied. Mutta tehty on
tehty. Sit ei voi muuttaa. Lapset ja lastenlapset ovat amerikkalaisia.
He sstyvt silt, mik Matin rintaa on raadellut ja yh raatelee.

Ja sittenkin --. Vaihtaisiko hn heidn kanssaan?

Heille on Suomi jotain etist ja vierasta. _Hn_ tiet, millainen on
se kyh, tarunkaunis maa. Sen kevinen hurma el viel hnen
rinnassaan. Hn kuulee sen ken kukahtelun. Hn nkee sen kesitten
uneksivan valkeuden. Hn on saanut siunauksen, syvn ja suuren, sen
vlkkyvilt vesilt, sen svelrikkailta rannoilta ja sen korkeutta
kohti kurottautuvilta kunnailta. Se on isien hnelle antama pyh
perint, jota ei mikn, ei mikn, ei onnellinen ja rikas Amerikkakaan
voi hnelt riist.




SOKEA


I.

He olivat saapuneet uuteen maahan paremmin edellytyksin kuin useimmat
muut. Oskar oli Suomessa kynyt kauppakoulun ja siell opiskellut
englanninkielt. Alma oli ennen naimisiinmenoaan ollut vuoden
kansakoulunopettajana. Heill oli oma koti ja kohtalainen toimeentulo
jo Suomessa. Suuresti ei tosin sopinut elell konttoristin palkoilla,
mutta kun Alma ilman apulaista suoritti kaikki kotiaskareet ja lisksi
itsekin ansaitsi antamalla yksityisopetusta kouluunpyrkijille, niin
riittihn siin kahdelle nuorelle. Palkka parani sitten, kun perhe
lisntyi. Taloudellinen ahdinko ei heit pakottanut Amerikkaan, mutta
lhte tytyi vain.

Alma ei oikeastaan olisi tahtonut. Hn pani vastaan niin kauan kuin
mahdollista, mutta lopulta tytyi mynty. Olihan hn luvannut rakastaa
ja auttaa Oskaria sek myt- ett vastoinkymisess ja missp
tuollainen apu oli paremmin tarpeen kuin suuren, vieraan maan oudoissa
oloissa. Alma vakuutti tt itselleen monesti sek kotona, kun lht
suunniteltiin, ett Amerikassa sitten koti-ikvn tavatessa.

Usein se koti-ikv tapasikin. Alma sit ihan ihmetteli. Ei ollut
itikn en siell kotona. Jos olisi ollut, ei Alma olisi silloin
Amerikkaan lhtenytkn. Kun Oskar heidn naimisensa ensi vuosina puhui
Amerikkaan lhdst, tunsi Alma, ett hnell idiss oli
suojavarustus. Oskar jauhoi sit yht ja samaa. Nuorten ihmisten pit
yritt, pit nhd maailmaa ja etsi, siksi kun lytyy edulliset
elmisen mahdollisuudet. Hn, Oskar, on ainakin yrittelijksi
syntynyt, ja kun Alma on hnen vaimokseen ruvennut, tytyy Almankin
uskaltaa ja yritt.

Alman ainoa turva niss keskusteluissa oli iti. Sairastavaa iti ja
kasvavaa pikku siskoa ei sopinut jtt. Sellaisesta ei koituisi hyv,
jos yrittisi.

Alma tunsi suurta, sisist iloa siit, ett hnell oli tllainen
etsimtn ja eittmtn este Amerikkaan lhdlle. Mutta se este ei
kauan ollut hnell turvana. Heidn ollessa viidett vuotta naimisissa
kuoli iti. Samassa astui Amerikan matka uudelleen esiin kuin velkoja,
joka aikansa odotettuaan tinkimtt ja armotta vaatii osansa. Oskarilla
oli nyt valtti entisten lisksi. iti oli kuollessaan jttnyt Elinan
Alman huostaan. Kenellep olisi jttnyt, jollei ainoalle sisarelle.
Mutta kun Elinalla ei ollut omaa varallisuutta sanottavasti, koitui
siit Oskarille rasitusta. Tuloja tytyi list, kun perhe nin
suureni. Omia lapsiakin oli jo kolme. Amerikan runsas leip oli tarpeen
tllaiselle joukolle. Varmaan olisi se matka Elinallekin hyvksi.
Haihtuisi vhn ikv. Ja uudessa maassa tarjoutuisi nuorelle
monenlaisia mahdollisuuksia.

Alma ei voinut en vastustaa. Hn myntyi ja niin lhdettiin.

Parhaaseen aikaan se varmaan tapahtui, ainakin Elinaan nhden.
Kotimaata ei tuollainen viidetttoista kyv viel osannut ikvid ja
uudet olot haihduttivat ikv idin kuolemasta.

Mutta olisikohan Suomi-ikv hernnyt tll vieraalla maalla? Almasta
nytti silt. Elina tuntui viime aikoina paljon muuttuneen. Hnelle
tuli vedet silmiin, kun puhuttiin Suomesta. Suomalaisia sveleit hn
yhtenn hyrili. Ne olivat mieless ja ne olivat kielell. Hnen niit
laulaessaan nousi katseeseen niin kipe kaipuu, ett se tuntui melkein
luonnottomalta noin nuorelle.

Vaikka ehkp oli hyvinkin luonnollista. Elina lhenteli
nyt seitsemtoista, ja siin iss on elm toista kuin
viisitoistavuotiaalle. Herkk on silloin mieli kuin haviseva haavan
lehti, ja tunteet vreilevt rinnassa niin moninaisina ja vaihtelevina
kuin vreet nuoren oraspellon pinnalla.

Silt pohjalta Elinan Suomi-ikvkin kai nousi.

Alma raoitti varovaisesti paistinuunin ovea ja tarkasti paistumassa
olevaa keeki.[6] Se oli sellainen "enkelinkeeki", josta Oskar piti.
Almalla oli tapana laittaa sellaista Oskarin tullessa kotiin joltain
vhn pitemmlt matkalta.

Oli se kauppamatkustajan toimi aika mukavaa tyt sellaiselle
yrittelille ja vaihtelua rakastavalle miehelle, kuin Oskar oli. Hn
olikin siin kuin kala vedess. Hn sai nhd maailmaa ja olla
monenlaisten ihmisten parissa. Englanninkieli luisti hnelt kuin
maassa syntyneelt ja lisksi hn oli sen luontoinen, ett osasi
kaikkia miellytt. Ihan olisi luullut hnt maassa syntyneeksi, kun
hn rupesi myytvns kaupaksi tarjoamaan. Ostamaan hn pani, vaikka
ihmiset aluksi olisivat olleet kuinka vastahakoisia tahansa.

Sellainen Oskar oli oikeastaan joka asiassa. Hn vei tahtonsa perille,
vaikka olisi nyttnyt ihan mahdottomalta. Ei hn rynnistmll
yrittnyt, ei pakkoa pannut. Hn ajoi asiaansa pehmell
joustavuudella, jota ei kukaan ajan pitkn voinut vastustaa.

Alma pyrytti varovaisesti valmiiksi paistuneen keekin keittin
pydlle ja ji sit ihailevasti katselemaan. Tasaisesti oli paistunut
ja kuohkealta nytti.

Keeki katsellessaan Alma ajatteli Oskaria. Seitsenvuotisen avioliiton
jlkeen Alma saattoi sanoa, ettei hn miehens thden viel ollut pahaa
piv nhnyt. Sit tuskin monikaan aviovaimo uskalsi vakuuttaa, jos
rehelliseksi rupesi. Mutta sellainen oli Oskar. Nurkumatta oli hn
ottanut Elinastakin huolehtiakseen. Moni aviomies olisi sellaisestakin
pistosanoja sanonut, tai ainakin antanut vaimonsa tuntea, ett tytyy
viel hnenkin sukuaan eteenpin vied, vaikka muutenkin on
eltettvi. Mutta eiphn Oskar koskaan.

Alma huokasi huomaamattaan. Samassa hn jo kuitenkin moitti itsen
siit, ett oli tullut niin tehneeksi. Eiphn miehen hyvyydess ollut
pahastikaan huokaamisen syyt. Ja kuitenkin tuli joskus niin omituisen
ikv. Olisi tuntunut hyvlt, jos Oskar joskus olisi hyvyytens
vahvistanut jollain hellll sanalla. Enemp ei Alma olisi kaivannut.
Silloin hn olisi tuntenut, ett siit hyvyydest, jota herttaiset
hymyilyt ja iloiset, ystvlliset sanat muille ilmaisivat, tulee oman
vaimon osalle jotain, joka ei kenellekn muulle kuulu, jotain, joka on
hnen ja yksin hnen.

Mutta mitp noita tuollaisia kuvittelemaan. Kullakin oli oma luontonsa
ja Oskar oli kerta kaikkiaan sellainen, ett hnen tytyi olla
samanlainen kaikille.

Alma tynsi kiireisesti keittin oven auki. Hnelle kihosi veri phn.
Hella hehkui kuumuutta ja akkunasta paistava aurinko samoin.

Avatusta ovesta valahti huoneeseen aurinkoista ilmaa ja voimakas
kevinen tuoksu lehteen puhkeamassa olevista puista. Laulun hyrilykin
kuului pihalta. Elina istui mielipaikallaan puitten alla olevassa
kiikussa ja hyrili.

Alma katsoi keinuun pin ja nykksi, mutta silm ei tavannut sisaren
silm. Elinan p oli painuksissa ja sormet npertelivt
itsepintaisesti pient koruompelua. Muuten oli Elinan asennossa ja
siin tavassa, jolla hn liikutti ksin, jotain, joka pani Alman
ajattelemaan, ett Elina itse ei oikeastaan ollutkaan siin, miss
nytti istuvan. Hn oli jossain muualla -- jossain kaukana. Hn eli
siin, mist hn lauloi. Laulu koski tietysti Suomea. Ja rakkautta
siin oli myskin. Ihan olisi luullut mielitietyn jneen hnelt
Suomeen. Sellaisilta tuntuivat tytn sek ajatukset ett mielialat.

Keittin seinll riippuva kello li samassa nelj. Neljs lynti
kuului muita tervmmlt. Se repisi Alman ajatukset irti Elinasta ja
vei ne takaisin Oskariin. Juna, jolla Alma odotti hnt tulevaksi,
saapui puoli nelj. Oskar saattoi min hetken hyvns astua sisn
ovesta.

Alma pyrytti kahvipannun tulelle, lenntti puhtaan liinan pydlle ja
asetti siihen keekin ja kahvikupit. Samassa kuuli hn portin
narahtavan. Kohta sen jlkeen helhti Oskarin iloinen nauru portailta.
Tyytyvinen hymy kiiruhti kynnykselt odottavaan keekiin, lentomuisku
singautettiin kiireimmn kautta Almalle, sitten Oskar tmisti
ylkertaan mennessn huomauttaen, ett tytyi siistiyty, kun oli noin
kaunis kahvipyt odottamassa.

Alma tukahutti huokauksen. Omituinen tyhjyyden tunne pyrki taas
ahdistamaan. Tuntui silt, kuin Oskar olisi ollut kotona, eik
kuitenkaan kotona. Yksin lentomuiskukin oli melkein tehnyt kipet.
Se viskattiin niin kiireimmn kautta, ihan kuin lapselle
mielenhyvikkeeksi. Siin oli ulkonainen teko, vaan ei mitn muuta.

Mutta mitp tuosta ihmettelemist. Oskarin elm oli yhtmittaista
tuloa ja menoa. Olihan lentomuiskussa tarpeeksi kuuden pivn
poissaolon jlkeen. Lapsellista oli kiinnitt huomiota sellaiseen. Se
taisi kyd kipesti vain siksi, ett se viskattiin niin kiireess ja
ajattelematta, ihan niin kuin mies viskaa lakin pstn.

Toisenlaista oli silloin, kun he yhdyselmns alkoivat. Ei Oskarkaan
silloin noin. Mutta toisenlaista se tietysti oli kaikilla. Tunteet oli
silloin herkimmilln. Kaikki oli uutta, kaikki piti lumeissaan.

Alma nosti kahvin pydlle. Samassa tul Oskarkin pitkin harppauksin
ylkerrasta. Hn kertoi lystikkn kaskun samassa, kun painui pydn
reen. -- Miss on Elina? -- tiedusteli hn samassa, kun ojensi
kuppinsa Alman tytettvksi.

-- Istuu tuolla kiikussa. Min menen kskemn.

-- l, l, min menen. -- Oskar oli jo ovella. Seuraavassa
silmnrpyksess seisoi hn jo kiikun ress. Hn sai ktens
lasketuksi Elinan olkaplle tmn sit huomaamatta.

Elina oli pystyss samassa, kun tunsi kosketuksen. Oskar nki hnen
vapisevan. -- Terve, -- sanoi Oskar tavoitellen huoletonta nensvy.
Ksi tarttui Elinan kteen ja puristi sit.

-- Sin tulit. -- Elina sanoi sen arasti ja htisesti. Hn pelksi
nettmyyden syntymist.

-- Sin olet laihtunut. Kovin olet kalpeakin. -- Katse painui
tutkistelevana Elinan katseeseen.

-- Min tahtoisin menn Suomeen.

-- Tiedthn sin, ettemme voi suostua siihen. -- Oskarin ni oli
hermostunut. -- Ei suostu Alma, enk suostu min. Mutta jos tahdot,
voin keksi jotain parempaa. Tule nyt, Alma odottaa kahville. Puhutaan
huomenna. Alma menee silloin ompeluseuraan.

Elina tunsi htisen, hyvilevn kdenpuristuksen, joka nosti veret
hnen valkeiksi valahtaneille kasvoilleen. Hn kntyi kki poispin
Oskarista ja katseeseen nousi omituinen ilme. Siin oli poistyntv
inhoa. Siin oli avuttoman lapsen rukousta. Siin oli pyytjn kdess
vrisevn pikkulinnun kuolintuskaa.

-- Mene, mene, -- sopersi hn tuskin kuultavasti. -- Min tulen pian.

-- Et saanut tulemaan? -- tiedusteli Alma Oskarin palatessa.

-- Kyll hn pian tulee, sanoi vain lopettavansa tyns. -- Oskar
ojensi tyhjn kuppinsa Alman tytettvksi.

-- Min olen huolissani Elinasta, -- sanoi Alma. -- Jokin hnt vaivaa.
Hn on niin muuttunut. Mutta min en pse hnen perilleen. Koettaisit
sinkin, Oskar.

-- Mitp min. -- Oskar tuijotti itsepintaisesti kuppinsa pohjaan.

-- Suomeen menosta hn puhuu yhtenn. Pitisikhn lopultakin laskea
sinne?

Oskar kiivastui: -- Suostuako? Sinhn olet aina ollut sit mielt,
ett se on liian kaukana.

-- Niin, kun ei siell en ole ketn lheist sukulaistakaan.

-- Sithn minkin. -- Oskar katsoi poispin hmmenten sokeria
kuppinsa pohjalla. Hn puhui huolettomalla nensvyll. -- Voisi ehken
kyd keskitiet. Puhuisit hnelle Kaliforniasta. Minun on pian
lhdettv sinne. Voisin ottaa hnet matkaani.

Alma ihastui. Kyllp se Oskar taas keksi.

Samassa astui Elina huoneeseen ja Oskar kielsi htisell silmyksell
Almaa jatkamasta. Kahvit juotiin keskustelun kosketellessa arkisia
pikkuasioita. Siihen, mik kyti kaikkien mieless, ei kukaan kajonnut
ennenkuin seuraavana pivn Alman ollessa ompeluseurassa. Silloin
Oskar pujahti makuuhuoneeseen, jossa hn tiesi Elinan olevan lasten
kanssa.

Pikkutytt, Alma ja Irja karkasivat iloisesti kirkuen isn polviin
kiinni. Is oli heille mieluinen leikkitoveri. Elina jatkoi nuorimman
nukuttamista.

Lapset olivat aluksi molemmille suojamuurina, jonka taakse he
vetytyivt. Oskar leikki pikkutyttjens kanssa ja viskasi vain
silloin tllin sanasen Elinalle -- aluksi kokonaan yhdentekevist
asioista. Elina nukutti pikku poikaa.

-- Me puhuimme eilen Alman kanssa Suomi-ikvstsi, sanoi Oskar
viimein. -- ni vrhti epvarmana, se tavoitteli ja tunnusteli kuin
tiet etsiv jalka. -- Meist Suomi on liian kaukana. Me emme voi
suostua siihen.

-- Kuta kauemmaksi, sit parempi.

-- Kuinka sin hennot? -- ni hyvili ja kietoi.

-- Minun tytyy. Mik tahansa on parempi kuin tllainen elm. Min
olen nin pivin ajatellut, ett paras, kun kerron kaikki.

Oskar tulistui. -- Hulluko sin olet? Tekisit ainakin Alman hulluksi.
Min en ikin anna sinulle anteeksi, jos kerrot...

-- Mutta itsellesi annat anteeksi...? Oskarin kasvoille nousi polttava
puna. -- Sin olet sydmetn. Jos ymmrtisit, et hennoisi puhua noin.
Mutta sin olet lapsi. Sin et viel ksit miehen voimakkaita
tunteita. -- Oskarin kiihtynyt ni suli hellemmksi. Hn puhui
htisesti ja kuiskaillen. -- Tm on armoton kohtalo, Elina -- ei
mitn muuta. Sin tiedt, ettemme voi rakastaa kskyst, emmek liioin
olla rakastamatta. Onko kukaan meist tllaista osaa pyytnyt? Ei
kukaan. Kohtalo on sen ilkkuen eteemme viskannut. Meill on syyt
sli itsemme -- ja toinen toisiamme, mutta me emme saa olla
armottomia. Meidn tytyy keksi helpoin ja armahtavin tie vapauteen.
Luulenpa sen jo keksineenikin.... Elina, Elina, -- kuiskasi hn
rukoilevasti, luota minuun ja tottele minua.

Oskarin ni suli yh hellemmksi. Se nousi ja laski aivankuin
sulautuen lauluun, jota Elina hyrili nukkumassaolevalle lapselle. --
Etk sin muista, Elina, aamua, jolloin min ensi kerran nin sinut.
Min en koskaan, en koskaan voi unohtaa sit suvista sunnuntaita. Sin
istuit tapasi mukaan kiikussa ja lauloit, kuten aina. Min tulin
paitahihasillani aurinkoisille portaille ja paistatin siin piv.
Min oikoilin, haukottelin, enk ajatellut juuri mitn. Silloin kuulin
sinun laulavan. Sinun suomalaiset sveleesi toivat koko kotimaan
luokseni. Ne toivat minulle oman nuoruuteni, ne toivat minulle kaiken,
mik elmss on kaunista ja viehket.

Elinan katse kntyi htntyneen ja rukoilevana Oskariin, mutta Oskar
yh jatkoi: -- Sin olit ollut meill jo toista vuotta, mutta min en
ollut sinua nhnyt. Sin olit minulle vain lapsi. Nyt nin, ett sin
olit nainen. Sinussa oli Almaa ja samalla sit pikkusiskoa, jota olin
polvellani kiikutellut. Mutta sinussa oli viel muutakin. Sin olit
unelmieni tytt. Sin olit...

-- l, l! -- Elina lakkasi hyrilemst ja painoi htisesti kdet
korvilleen. Hn istui sill lailla hetken aikaa, sitten hn viskautui
viereiselle vuoteelle ja puhkesi rajuun itkuun.

Oskar seisoi neuvottomana vuoteen vieress. Hn olisi tahtonut
kietaista Elinan syliins, vaan hn ei uskaltanut. Viimein hn nosti
lattialla leikkivn Irjan ksivarrelleen ja kuiskasi lapselle jotakin.
Sitten hn asetti tytn vuoteelle Elinan viereen.

Mutta tytt oli liian pieni ksittkseen hnelle mrtty lohduttajan
tehtv. Hn vain katseli suurin, ihmettelevin silmin Elinaa, ja
totesi armottoman tyynesti: -- Tti ikkee.

Oskar laski Irjan takaisin lattialle ja otti Alman syliins.

-- Ole hyv tdille, -- kuiskasi hn pyytvsti.

Toista kehoitusta ei tarvittu. Alma pyrhti isn sylist vuoteelle,
jolla Elina makasi, kiersi pehmet ksivartensa itkevn kaulaan ja
toisti kerta toisensa jlkeen: -- Tti on kiltti, Alma rakastaa tti.

Elinan nyyhkytykset kiihtyivt kiihtymistn. Viimein, kun Alma
uudelleen toisti: -- Tti on kiltti, -- ponnahti Elina istualleen
sieppasi tytn syliins ja sanoi ankaruudella, joka sikytti lasta: --
Tti on paha, iti on kiltti. -- Sitten hn painui takaisin vuoteelle
itkemn.

Pikku Alma tuijotti ihmeissn ttiin. Hn ei ymmrtnyt tdin sanoja,
mutta hn ksitti, ett asia jollain tavoin koski iti, ja ett idin
puolta tytyi pit. Sen thden hn kntyi isn ja sanoi nuhtelevan
totisesti: -- iti on kiltti, hyvin kiltti.

Oskar nosti hnet kiivaasti vuoteelta lattialle. -- iti on aina
kiltti, -- sanoi hn hermostuneesti. -- Mutta ole sinkin nyt kiltti.
Lohduta Irjaa, Irja itkee. Is koettaa lohduttaa tti.

Hn kumartui Elinan puoleen. -- Tule pois, Elina, sin teet minut
hulluksi, jos olet tuollainen. Me emme voi keskustella tll lasten
luona. Lhde kvelemn.

Elina nosti pns vuoteelta. Hnelt psi lyhyt nauru. -- Ettk
jttisin lapset?

-- Tule alakertaan.

-- Heille voisi sattua jotain. Minulla on jo syyllisyytt tarpeeksi.

-- l puhu tuolla lailla. Me emme voi tunteillemme mitn.

-- Mutta teoillemme.

-- Voimmeko? -- Oskarin katse poltti. Siin oli kaikkea sit, mik oli
polttanut jo kauan, kauan -- siit hetkest asti, jolloin _se_
tapahtui. Se muisto teki kipet yh vielkin, eik sittenkn niin
kipet kuin olisi suonut sen tekevn.

-- Voimmeko, toisti Oskar itsepintaisesti, -- sano, voimmeko? --

Hn tunsi kysymykselln saaneensa Elinan suureen avuttomuuden tilaan
ja se hnt rohkaisi. Hn tiesi nyt olevansa tilanteen herra.

Elina nyyhkytti yh rajusti, mutta hn ei en vastustanut Oskarin
hnt hyvilless. Hn oli voimansa menettnyt, vrisev siipirikko,
joka tahdottomana oli ottajansa vallassa.

Viimein Elina kuitenkin uudelleen hersi. -- Oskar, Oskar, l minua
hyvile. Armahda minua, anna minun paeta. Alma on ollut minulle enemmn
kuin sisar. Hn on ollut hyv sisar ja hyv iti. Oskar, min tulen
hulluksi, jollen saa puhua.

Oskar kiivastui. -- Jos sin puhut, panetan min sinut hullujen
kirjoihin. Ja sin tapat Alman, ymmrrtk, tapat! Min nyt muuten
sanoisin, ett Alma saa vhn syytt itsenkin siit, mit on
tapahtunut. Itse hn lksi ja jtti meidt kahden lasten kanssa.

-- Hn luotti.

-- Luotti, luotti, kivahti Oskar. -- Sin olet viel siksi lapsi, ettet
ymmrr, miten heikkoja me ihmisparat olemme.

Oskar koetti uudelleen vet hnet syliins, mutta Elina riuhtaisi
itsens irti, painui lattialle lasten viereen ja askarteli siin,
kunnes viimeinkin kuuli Alman askeleet alakerrasta. Silloin hn
kiiruhti Almaa vastaan.

Elina oli itkenyt, Alma nki sen kohta, mutta hn sivuutti asian
kysymyksitt. Vasta illalla maatapannessa hn tiedusti Oskarilta, miten
Elina oli suhtautunut Kalifornian matkaan.

-- Eihn tuosta viel selv tullut. Elina tahtoisi mieluummin Suomeen.
Mutta jos sin puhut hnelle asiasta, niin eikhn hn taivu. Minun
tytyykin jo huomenaamuna taas lhte. Viikon pivt menee sill
matkalla. Ja kun tulen takaisin, on Kaliforniaan lhdll jo kiire.
Laita tytt kuntoon siihen mennen -- -- jos nimittin itse tahdot.

Oskar vetisi peiton korvilleen. Hnt vilusti. Mutta samalla tuli
iknkuin helpompi olla. Hnest tuntui silt, ett hn viime
sanoillaan oli jttnyt koko asian Alman ratkaistavaksi.

-- Parempihan Kalifornia olisi kuin Suomi, minun mielestni ainakin, --
virkkoi Alma. Ja siihen asia ji.

Vasta seuraavana iltana Oskarin lhdetty ja lasten nukkuessa otti Alma
asian uudelleen puheeksi.

-- Ja sin tahtoisit, ett lhtisin, -- Elina tuijotti hetken
avuttomana Almaan.

-- Kun min luulen, ett se olisi sinulle hyvksi. Se on kaunista ja
terveellist seutua ja Oskar toimittaisi sinulle siell hyvn paikan.
Hn tuntee paljon rikkaita siellpin. Min en saisi rauhaa jos olisit
Suomessa asti.

-- Etk saisi rauhaa? -- Elina puhui kuin unissaan.

-- Minhn lupasin olla iti sinulle.

-- Mutta min en en ole mikn lapsi.

-- Lapsi on aina lapsi idilleen. Ja sinkin olet sit minulle.

Alman katse kntyi Elinaan. Se oli tynn suurta sydmellist
hellyytt. Se leikkasi Elinan sisint kuin vihlova ters.

Alma ei huomannut Elinan mielenliikutusta. Hnen ajatuksensa seurasivat
entist latuaan. -- Tiedtk, -- jatkoi hn, -- kuinka kauniisti muuan
torpanemnt sanoi minulle silloin, kun Oskar naimisemme ensimmisen
vuonna rupesi puhumaan tnne Amerikkaan lhdst. Enhn min sit
matkaa silloin ajatellut, kun iti viel eli, mutta se Mansikka-ahon
Leena sanoi, kun kuuli Oskarin puhuvan asiasta: -- lk mnk sinne.
idin sydn on sellainen, ett se aina kulkee lapsen matkassa ja kun se
sydn on vanha, niin se vsyy. -- Minkin tahtoisin sanoa sinulle:
Miss lienetkin, minun sydmeni kulkee aina matkassasi.

Elina valahti kki valkeaksi kuin vaate. Hn tapaili lhimmn tuolin
selustaa. Maa tuntui vistyvn hnen jalkainsa alta. Hn ei voinut edes
nostaa katsettaan. Mustanharmaat pilvet sumensivat joka puolelta
nkpiirin ja niitten vlill leimahteli punaista, veripunaista.

Elina ei voinut nhd Almaa ja kuitenkin hn mielestn tunsi sen
suuren lmmn, joka Alman puhuessa oli noussut hnen katseeseensa. Hn
tunsi sen kipeyteen asti.

Alma ei usein hellksi heittytynyt. Hn oli aina jrkev, aina
tasainen. Suuri hellyys puhkesi sanoihin ja katseeseen ainoastaan
joskus, kun tavallista voimakkaampi tunne repisi hnet irti hnen
tavanmukaisesta tyyneydestn. Sellainen suuri, sisareen kohdistuva
hellyys steili hnest nyt.

-- Alma, Alma, -- sai Elina viimein vaivalla nkytetyksi. Hnest
kuului se hukkuvan hthuudolta.

Alma kvi hneen kaksin ksin kiinni.

-- Sinhn pyrryt. Sin olet kipe. -- Alma veti hnet vierelleen
vuoteen laidalle. -- Miksi sin et puhu? Sinulla on jotain sydmellsi.
Min olen varma siit. Olethan sin ennen puhunut minulle asioistasi.

-- Mist sin sen tiedt? -- Elina katsoi tuimasti sisareen. Hnen
tajunnassaan hersi hmr, htntynyt aavistus siit, ett hnen
tytyi eksytt Alma jlilt keinoilla niill hyvns.

-- Etk sin olekaan puhunut? -- Alma katsoi tyrmistyneen sisareensa.
-- Sinulla oli ehk joku mielitietty jo Suomessa, vaikka min luulin
sinua lapseksi. Sitk sin tllkin ikvit?

Elina pudisti ptn. Alman kysymys nytti hnelle polkua, jolle teki
mieli paeta, mutta hnen oli mahdoton valehdella.

-- Tai oletko sin tss maassa joutunut kokemaan sellaista,
josta et voi kertoa? Sinulle on ehk sattunut jotain jossain
palveluspaikoistasi? Minhn olen aina vastustanut oloasi vieraissa. Ja
Oskar samoin. Hn on monesti pyytnyt sinua jmn kotiin.

Elina tuijotti puhumattomana eteens. Nytti silt kuin hn ei olisi
tajunnut Alman sanoja.

-- Oskar on todellakin ollut sinulle hyv, pitkitti Alma. -- Et sin
hnen puoleltaan ole koskaan nurjaa mielt tuntenut.

Alman katse riippui herkemtt Elinan tiukasti suljetuissa huulissa.
Nytti silt, kuin hn niilt vaatimalla olisi vaatinut sit selittv
sanaa, jota hnelle ei vapaaehtoisesti annettu.

Mutta yhteenpuristuneet huulet eivt avautuneet. Elinan koko olemus
ilmaisi yh kasvavaa, puuduttavaa tuskaa, joka teki Alman
eptoivoiseksi. Hn tarttui kiivaasti Elinan kteen.

-- Sin olet sydmetn, jos et puhu. Sano suoraan, onko sinulta mitn
puuttunut? Etk ole tuntenut olevasi kotona meill? Eik Oskar ole
ollut sinulle hyv kuin is tai vanhempi veli? Ja enk min ole
parhaani mukaan ollut sinulle iti?

-- Olet, olet. -- Elinan otsalle nousi kylmnkostea tuskanhiki.

-- Oletko sin kaikesta huolimatta mielestsi ollut vieraissa, koska
tahdot takaisin Suomeen?

-- En, en. Muuten vain tahtoisin lhte niin kauas pois kuin
mahdollista, -- pois koko elmst, -- jos voisin.

Alma kauhistui. -- Sinulle on tapahtunut jotain siell, miss olit
viimeksi. Min olen varma siit.

Elina epri hetken. Hnelle avautui odottamaton mahdollisuus pysy
totuudessa samalla, kun eksytti Alman jljilt. Siell _oli_ todella
tapahtunut jotain. Oskar oli tullut sinne kerran myhisen iltana, kun
kaikki muut olivat poissa. Sen illan jlkeen Elina lhti. Hn pakeni
sisarensa luo. Hn tahtoi olla Alman silmien alla.

-- Tapahtui, -- sanoi Elina viimein pttvsti. -- Siell tapahtui
jotain, mutta l kysy enemp. Min tulen hulluksi, kun vain
ajattelen.

-- Jos asiasi ovat hullusti, tytyy sinun sanoa se.

-- Ei, ei, ei se sit ole. Tunnossa vain on sellainen tuli, ett
tahtoisin -- -- pois, kauas -- -- olemattomaan.

Alma kvi hellsti sivelemn Elinan tukkaa. -- l, lapsikulta puhu
sellaista, sin olet minun rakas, pikku sisareni ja minun suuri iloni.
-- Min en voisi olla onnellinen ilman sinua. Eivt olisi sit lapset,
eik Oskarkaan. Koti olisi meille tyhj ilman sinua.

-- l sano, l! -- Elina karkasi pystyyn ja painoi kdet silmilleen.
Sitten hn viskautui Alman kaulaan ja puhkesi hillittmn itkuun. --
Anna minun lhte pois, -- anna minun kuolla! l sure, jos menen
vaikka minne.

Elina vapisi kuin haavan lehti. Alma painoi hnet vankemman voimalla
vuoteelle, kri huivin hnen hartioilleen, haki hnelle rauhoittavia
lkkeit ja asetti vilvoittavan vesikreen otsalle. -- Sin olet
sairas, puheli hn tyynesti ja rauhoittavasti. -- Min en en kysele.
Sin sanoit jo tarpeeksi. Nyt min vain laitan sinut kuntoon
Kaliforniaa varten. Oskar on oikeassa, matka on sinulle parasta
lkett.

Elina ei vastannut. Kerran myhemmin, kun Alma taas puhui matkasta,
sanoi Elina hiljaa: -- Se on myrkky, myrkky. -- Mutta Alma ei sit
kuullut.

Tst puoleen ei Alma muuta ajatellutkaan kuin Elinan Kaliforniaan
lht. Hn pesi ja silitti, korjaili ja laittoi uutta. Joka
vaatekappaleelta, jonka hn sai kuntoon, oli hn iloissaan kuin iti
ainakin. Hn katseli ihailevasti tyns tuloksia. -- Katso, tss ovat
paitasi, kolme on Suomen pellavaista. Katso, miten kauniisti taitoin ne
silitettyni. En pane useampia. Kytt ehk tmn maan ohuita
vaatteita. Villasweterisi[7] pesin kuitenkin. Yt taitaa siell olla
kylmi.

-- l sin niin paljon ajattele minua, pyyteli Elina. -- Anna, min
teen itse. -- Tee sin kotiaskareita. Niit min saan tehd aina. Minun
on niin hauska tehd tt sinulle. Minusta on kuin iti olisi tss
vieressni. Hn tuntuu olevan hyvilln, kun nin huolehdin sinusta. Se
tekee minulle niin hyv.

Elina ei en estnyt Almaa tmn idillisess huolenpidossa. Hn
koetti vain omasta puolestaan tehd kaikkensa Alman hyvksi. Lapsista
hn huolehti myhn ja varhain. Hn pesi ja puki aamuisin, sytti,
riisui ja nukutti heidt illalla. Tytille laittoi hn rsynuket ja
pikku Oskarille pallon. Lapset kiikkuivat hnen kintereilln
varhaisesta aamusta myhiseen iltaan asti. Ei kukaan, ei edes iti
ollut heist niin hyv kuin Elina-tti. He eivt voineet nukkua, ellei
tti istunut vuoteen laidalla. Ja tti istui siin, kunnes hn lasten
vaipuessa uneen painui polvilleen vuoteen viereen. Lasten pnalunen
oli mrk kyynelist hnen siit noustessaan.

Huolimatta lapsista teki Elina pivisin tyt kuumeisella kiireell.
Hn jrjesti kaapit, kellarit ja ullakot. Hn pesi, silitti ja uusi
sek talon liinavarastoa, ett Alman ja lasten vaatteita.

Alma hymyili katsellessaan Elinan hommia. -- Niinhn sin laitat
minulle, ihan kuin minkin jonnekin lhtisin.

-- Muistatpahan sitten nhdesssi.

-- Niinkuin en muistaisi muuten.

Puhe katkesi siihen. Se katkesi heilt usein nykyn. Alma olisi kyll
tahtonut puhua enemmnkin, mutta Elina ei uskaltanut. Yhtenn tuli
eteen ajatus, joka oli liian raskas. Silloin hn aina ratkesi
kyyneliin, eik Alma jaksanut sit nhd. Senthden he puhuivat vhn
ja vaikenivat paljon.

Viimein tuli Oskar. Hnell oli matkassaan liput Kaliforniaan. Heidn
oli mr lhte saman pivn iltana.

Ennen junalle lht nukutti Elina lapset viel kerran. Hn oli
polvillaan itkemss vuoteen vieress, kun Alma tuli huoneeseen.

Almallekin nousi kyyneleet silmiin. -- Koti j hirvittvn tyhjksi,
kun sin lhdet, sanoi hn tukahtuneesti.

Elina parkaisi kipesti, viskautui lattialle Alman jalkojen juureen, ja
syleili niit. -- Alma, Alma, l anna minun lhte. Anna minun menn
Suomeen.

-- Hyv lapsi, enhn min pakoita sinua lhtemn. Mutta kun itse
tahdoit pois. Ja nyt on pilettikin jo ostettu.

Oskar nakutti samassa ovelle. Nappi oli pudonnut hnen matkatakistaan.
Hn pyysi Alman apua.

-- Lht on Elinasta kovin vaikea, sanoi Alma ommellessaan. --
Olisikohan sittenkin ollut parempi pst hnet Suomeen.

-- Jokos sin taas olet lapsellisen horjuva? Oskar katkaisi
nykisemll rihman, jota Alma kiersi napin tyveen. -- Min vastaan
siit, ett Elinan ikv matkalla haihtuu. Ja tietoja min lhetn
sinulle useinkin.

Oskar painautui ruokapytn ja rupesi haukkaamaan illallista. Hn
kehoitti toisiakin symn, mutta kukaan muu ei kajonnut ruokaan.

Raitiovaunussa, jolla he lhtivt asemalle, he kaikki enimmkseen
vaikenivat. Vaunun rmin vaikeutti keskustelua, eik muutenkaan tehnyt
mieli puhella. Elina oli kuin jhmettynyt, Alma nieli itkua.

He tulivat viime tingassa perille. Oskar sai hdin tuskin tavarat
junaan. Sitten hn tarttui Elinan kteen ja kiskaisi hnet vierelleen.
Juna lksi. Alma ji.

Tunnit olivat tmn jlkeen Elinalle pitki kuin ihmisen ik, vaikka ne
samalla olivat lyhyit ja eptodellisia kuin unelma. Matkaa Amerikan
mantereen toiseen laitaan kesti vuorokausia. Elina oli kaiken aikaa
kuin pyrryksiss. Oskar teki parhaansa viihdyttkseen hnt. Hn sai
hnet joskus unohtamaan Alman ja hetkittin tuntemaan sit aistien
huumaa, jonka vallassa Oskar itse oli ja jota hn sanoi onneksi.

Oskar lepili usein painuneena Elinaa vasten. Vain silloin tllin
Elinan ratketessa rajuun itkuun hn riistytyi pois suloisesta
lepopaikastaan. Silloin hn painoi vapisevan tytn lujemmin syliins.
Silloin hn keksi loppumattomasti hyvilynimi ja hyvilymuotoja.

Kun juna Sait Lake Cityst painui ermaan jylhyyteen, puhui
Oskar kuiskaillen Elinalle siit ermaasta, joksi hnen sielunsa
olisi muodostunut ilman Elinaa -- -- -- Alma, katsos, Alma on
erinomainen -- -- --.

Elina peitti kasvot ksiins. -- l Jumalan thden puhu Almasta. l
sano pahaa sanaa hnest.

-- Enhn min, pinvastoin. Hn on vaimo, jonka vertaista ei toista
ole. Mutta sin tiedt, hn on aina jrkev ja tyyni. Hn ei ole
sellainen kuin sin ja min. Hnen tunteensa eivt vrj samalla
tavalla kuin meidn.

-- l puhu, l puhu, min tulen hulluksi!

-- Eik se sitten ole totta. Etk itse sit monesti tuntenut?

-- Tunsin, tunsin, mutta sehn se on kaikkein hirveint.

-- Sen nimess sinun tytyy antaa anteeksi minullekin. Min en ole
riistnyt Almalta mitn, mutta sin olet saanut minussa sellaista
puhkeamaan, josta minulla ei ennen ole ollut aavistustakaan. Sin olet
ruusuni ermaassa. Sin olet minulle keitaan elm antava
lhteensilm.

Elina painui vavisten lhemm Oskaria. Tuntui suloiselta ja kuitenkin
vapisutti.

Viimein pttyi ermaa ja juna painui suoraan Kalifornian
kukkakentille. Ruusut olivat parhaillaan puhkeamassa, orangit samoin.
Vanhat jttilispalmut leyhyttelivt viuhkojaan ihastelevassa
kunnioituksessa tervehtien orastavaa kevtt.

-- Netk kevn ja rakkauden ihmeit? kuiskasi Oskar. Hennoisitko
nyhtist kuoliaaksi puhkeamassa olevat kukkaset? Hennoisitko hvitt
tt hermss olevaa kevtriemua? Se olisi mieletnt, olisi rumaa.

-- En, en min tahtoisi. Mutta sin tiedt -- Alma.

-- Tm on niit elmn rettmn raskaita ristiriitoja, joiden
puristukseen ihminen voi joutua. Sin et ole riistnyt Almalta mitn.
Hn saa kaiken, mink muutenkin saisi. Ymmrrtk? Kaiken.

-- Mutta iti sanoi aina, ett pit tehd oikein. "Pid Jumala
silmisi edess!" Se oli hnen viime sanojaan.

-- Niin, niin. -- Oskar kuivasi hermostuneen htisesti Elinan
kyyneleet. -- Sinulla oli hyv iti, erinomaisen hyv. Mutta hn kytti
entisaikaista puhetapaa. -- Se merkitsee meidn kielellmme: koeta
parastasi! Ja niinhn me koetammekin, -- siin mrin kuin heikko
ihminen sit voi. Min hankin sinulle pian hyvn palveluspaikan.
Vuokraan meille huoneen ainoastaan lyhyeksi vliajaksi.

Elina painautui kki suuressa tuskassa Oskariin.

-- Oskar, tm on hirvet. Mutta l jt minua! Ethn? Min olen
yksin vieraitten keskell. Min kuolen, jos jtt.

Oskar nosti Elinan kyyneleiset kasvot olaltaan ja katsoi hneen
polttava hyvily katseessaan. -- Sin olet pieni pskynpoikani
Suomesta, sanoi hn silitellen kuljettaen kttn Elinan kiiltv
tukkaa pitkin. -- Sin olet niin suloisen arka, avuton ja pieni. Mutta
samalla sin olet tmn aurinkoisen maan valkoinen orangikukka. Sin
olet sen huumaava viini, sen auringon suutelema, punoittava ruusu.
Rakkaus, rakkaus yksin on aurinko, etk sit tunne?

Elinan kyyneleet lakkasivat vuotamasta. Hn ei saanut puhutuksi, mutta
hn tunsi vrisevns, ei en itkusta, vaan epmrisist,
autuaallisista tunteista, joita Oskarin hellyys hness hertti. Hn
tunsi, ett rakkaus, yksin rakkaus on elm. Se on se elmn
todellisuuteen herttv lmp, se voimanantaja ja voiman lhde, jota
kukaan ei voi vastustaa. Se ottaa omakseen. Se kietoo ja kahlehtii.
Sille ei voi mitn. Sille tytyy antautua.


II.

Meri se lauloi, lauloi voimakasta, lakkaamatonta lauluaan. Se vyrytti
pitki, vaahtoharjaisia aaltojaan niille Tyynenmeren loiville
rannoille, joille terveytt ja voimaa etsivt ihmiset kokoontuivat.

Meri lauloi ja meri kuunteli. Se kuuli ihmisten ja lintujen kirkunan.
Se kuuli hentonist iloa hietikolla leikkivst lapsiparvesta, joka
rakenteli majojaan auringon paahteen kovettamaan hietikkoon. Se kuuli
onton ilon rumaa naurua. Se kuuli tyhjnpivist puhetta ja pilantekoa
ja sen voimakkaat sveleet pyyhksivt tuon tyhjn sen oman
arvottomuuden olemattomuuteen. Mutta se kuuli myskin sen raskaan
huokauksen, joka pusertui ahdistetusta ihmisrinnasta. Siihen meri
vastasi syvll sveleell. Sen rantaan raukeava aalto huokasi samoin,
-- ei krsimttmsti, ei ruikutellen, vaan raskaasti kuin se, jonka
haavoille ei lkityst lydy.

Elina makasi keltaisen sateenvarjon alla rannan hietikossa.

Hnt ihmetytti se, ett hn oli tll, ihmetytti viel enemmn se,
ett hn eli. Ja kuitenkin hn eli.

Hn kysyi joskus itseltn, tekik hn sit velvollisuuden tunteesta?
Tllainen syylliseksi sortunut olisi hyvinkin joutanut pois. Meri
kutsuikin monasti. Se kutsui ja vaati. Se kai velkoi. Mutta se musta
syvyys peloitti kaikesta huolimatta. Se kangistutti kuin kylm
kouristus samalla kun se kutsui. Se teki mahdottomaksi sen teon, johon
se vaati ja joka olisi ollut elm parempi.

Elina ei jaksanut itse toimia. Mutta hn kiinnitti toivonsa sattumaan.
Tll merenrannalla oli paljon mahdollisuuksia. Muutamassa paikassa
oli syvyyteen ulottuva laituri jnyt vaille suojaavaa kaidepuuta. Jos
sattuisi jalka luiskahtamaan sellaisella paikalla, olisi kuolema
lhell. Ylempn teill ja kaduilla, oli se yht helposti
tavattavissa. Siell risteili autoja, raitioita ynn muita huimaavan
nopeasti liikkuvia kulkuneuvoja. Pieni pnhuimaus, hiukan horjahtelua
ihmisvilinss, ja elmn lanka saattoi katketa kenenkn
kiinnittmtt siihen huomiota.

Elina ajatteli tllaisia mahdollisuuksia. Ja toivoi...

Hn ei itkenyt en. Kyynelten lhde oli hnelt kuivunut. Ainoa, mik
hness eli ja oli todellista, oli syv, pohjaton syyllisyydentunne.

Hn oli kuitenkin selvill siit, ett hnen tytyi tehd jotain
Oskarin tapaamiseksi. Jttessn palveluspaikkansa oli hn
kirjoittanut Oskarille. Hn oli silloin ilmoittanut lhtevns meren
rannalle niille seuduin, joilla hn edellisen kesn oli oleskellut
sen perheen kanssa, johon Oskar oli toimittanut hnet palvelukseen.
Silloin oli hn nauttinut siell olostaan, mutta hn ei saattanut
kuvitellakaan mielessn, ett hn viel kerran palaisi samoille
seuduille. Hn oli niihin aikoihin viel uskonut voivansa paeta
jonnekin, jossa ei kukaan hnt tuntisi ja jossa hn voisi alkaa elmn
uudelleen. Mutta kun hn ymmrsi, mill kannalla hnen asiansa olivat,
oli se aurinkoinen merenranta, jota hn oli oppinut rakastamaan, hnen
ainoa turvapaikkansa. Hnell oli siell tuttaviakin, joilta hn tiesi
saavansa asunnon. Siitkin syyst hn palasi sinne.

Ihmisseuraa hn muuten pakoili. Rannallakin ollessaan hn pysytteli
erossa kaikista. Lapsia hn mielelln olisi lhestynyt, mutta
siihenkn hnell ei ollut voimia. idin evstykset ja oma onnellinen
viattomuudenaika tulivat mieleen. Muistot polttivat kuin kuluttava
tuli. Ne riistivt hnelt hnen viimeisetkin voimansa.

Elina koetti monasti siirt ajatuksensa entisyydest tulevaisuuteen.
Siin olisi ollut ajattelemista tarpeeksi -- lapsenkin thden. Mutta
mikn tulevaisuudessa ei tuntunut todelliselta. Se oli sek olematonta
ett tulematonta. Samoin oli kaikki, mik koski lasta. Hn ei usein
sit ajatellut -- ei koskaan niin kuin idit yleens -- onnettomatkin.
Se oli hnelle kuollut jo ennen syntymist. Se oli kuristettu
kuoliaaksi suuren syyllisyystunteen kuristusnuoralla.

Kerran Elinan istuessa rannalla kiintyi hnen huomionsa mieheen ja
naiseen, jotka istuivat hietikolla pienen matkan pss. He juttelivat
keskenn, tosin hiljaisemmalla nell kuin muut, mutta iloisesti ja
vilkkaasti. Heill nkyi olevan hyvin hauskaa. Heidn katseensa
sanoivat usein paljon, mutta niss katseissa ei ollut mitn siit
omituisesta ainoasta, jonka Elina oli nhnyt sitovan miehen naiseen ja
naisen mieheen. Siin ei ollut sit, mik sytytti ja sitten poltti.
Siin oli vain kirkasta iloa ja lmp, oikein kotoisen takkavalkean
herttaista lmp.

Elina piti nit kahta kauan silmll. Hn uskoi yhteen aikaan, ett he
olivat sukua keskenn. Hn huomasi kuitenkin erehtyneens. Silloin hn
uudelleen alkoi vakoilla heit. Mutta suhde ei koskaan muuttunut
toisenlaiseksi. Se pysyi entiselln.

Kerran ajatellessaan tt puhkesi Elina haikeaan itkuun. Hn tunsi
nhneens jotain kaukaista ja kaunista, jonka olemassaoloon hn ei en
ollut uskonut. Se vei hnen ajatuksensa Suomeen, lapsuuden iloihin ja
elmn kauneuteen sellaisena, jona hnkin kerran oli siihen uskonut.

Itku kevensi ja sulatti. Mutta samalla hertti se jytv nlk.

Sin iltana meni Elina lhelle veden rajaa. Meri kutsui kuuluvammin
kuin koskaan. Hn antoi jalkansa lipua laiturilta veteen. Silloin
tarttui lhell seisova herra lujasti hnen ksipuoleensa.

Sen illan jlkeen ei Elina en mennyt rantaan. Hn sulkeutui
huoneeseensa. Siell hn vietti viikkoja ja kuukausia. Hn nki
ikkunastaan kaistaleen merta. Hn kuuli sen kohisevan myhn ja
varhain, yll ja pivll. Hn nki ihmisten kulkevan rantatiet
pitkin. Hn nki miesten ja naisten leikkivn katseilla, leikkivn
tunteilla. Silloin hnen huulensa liikahtivat. Hn olisi tahtonut
huutaa, -- huutaa. Mutta hn ei jaksanut. Ainoa, mik en oli
voimakasta hness, oli pohjaton vsymys. Sekin tuntui lopulta ehtyvn.
Viimein ji suuri polttava syyllisyydentunne ainoaksi mik todella eli
hness.

Vihdoin tuli kirje Oskarilta. Hn oli matkustellut pohjois-Lnness ja
oli nyt tulossa eteln.

Elina alkoi sen jlkeen odottaa joka piv ja joka hetki. Aniharvoin
oli nihin mennen kukaan nakuttanut hnen ovelleen. Nyt, kuullessaan
nakutuksen, odotti hn nkevns Oskarin.

Kerran iltamyhisell Oskar viimeinkin tuli.

He tervehtivt sanattomina. Sitten Oskar htisesti rupesi kertomaan
matkoistaan. Pari kuukautta takaperin hn oli kynyt kotonaan. Hn kvi
siell aina, kun vain matkojen varrella sopi. Niinkuin ennenkin.

-- Niin, Alman luona?

Oskar htkhti. Hnest Elina nauroi. Mutta kun hn katsoi Elinaan, oli
tll kasvoillaan sama, jhmettynyt, luo laskematon ilme, kuin
ennenkin.

-- Kyll tm on hirvet, yritteli Oskar viimein. -- Kyll kai sin
ksitt, ett minkin krsin -- ihan hirvesti. Olisin tullut ennen,
mutta sin tiedt, tyni -- --.

Sana kuoleutui hnen huulillaan.

-- Kuinkahan kaikki nyt olisi jrjestettv? -- yritti hn uudelleen.

-- Min saan apua nilt, joiden luona asun. He ovat hyvi minulle.

Elina knsi puheen muihin asioihin.

-- Pahasti sattuu. Joudun kai Keskivaltioihin juuri silloin,
kun sin --

Nyt Elina ainakin nauroi, nauroi niin, ett veri tuntui jhmettyvn
Oskarin suonissa. Mutta kun Oskar katsoi Elinaan, istui tm
edelleenkin liikahtamatta kasvoillaan jykk, kuoleutunut ilme.

-- Min tulen uudelleen, -- sanoi Oskar nousten lhtekseen.

-- Eihn se ole vlttmtnt.

-- Kyll kai min kuitenkin --

Hn lksi. Elina ei hnt odottanut, eik hn tullutkaan. Hn kirjoitti
vain kirjeen, helln -- katuvan -- tulisen ja varoittavan. Elina repi
kirjeen spleiksi ja nauroi. Sen jlkeen hn vain odotti hetken. Hn
tiesi sen olevan lhell.

Kylmn kosteana yn vetoisessa, pieness lautahuoneessa syntyi Elinan
lapsi.

-- Elk se? -- tiedusteli Elina raukeasti.

-- El, el, -- vakuutti rohkaisevasti ystvllinen missis. -- Heikko
se on, mutta kyll se siit virkistyy.

-- Sanokaa, kun se kuolee, -- pyysi Elina.

Kukaan ei vastannut.

-- Joko nyt? -- kysyi hn uudelleen aamun sarastaessa.

-- Poor little thing -- dead. -- Missis pyyhki kyyneleitn.

-- Ottakaa tm. Tss on osoite ja merkit. -- Elina painoi kirjeen
missiksen kteen. Se oli Almalle.

-- Nyt minkin olen valmis, -- hn sanoi. Sen jlkeen hn ei en
puhunut.

Iltapivll vietiin idin ja lapsen ruumis samassa arkussa lhimmlle
hautausmaalle. Ajuria sakotettiin liian nopeasta ajosta. Amerikassa on
kiire.


III.

Alma asui jatkuvasti samassa paikassa, jossa hn oli asunut Oskarin
menness Elinan kanssa Lnteen. Lapset olivat jo kasvaneet siksi
suuriksi, ett heist oli jonkun verran apua. Tytist oli toinen
Elinan, toinen Alman nkinen. Poika, joka oli isn, oli kuollut
kahden vanhana. Se oli Almalle suuri helpoitus, -- ei sen nn
puolesta, vaan siksi, ettei hn olisi suonut pojan kasvavan mieheksi.
Hneen oli juurtunut voittamaton pelko ja epluulo koko miessukua
kohtaan.

Pikkutytt kvivt jo koulua. He menestyivt hyvin, olivat
tervpisi, opinhaluisia ja tavattomasti kiintyneit itiins. Heidn
suhteessaan itiin oli muutakin kuin lapsen kiintymyst itiin. iti ei
ollut heille ainoastaan huolenpitj ja iti. Jollain, heille itselleen
ksittmttmll tavalla he tunsivat olevansa idin tukena ja turvana.
Siihen vaikutti ehk sekin, ett heist tuntui silt kuin ei heill
olisi ollutkaan is.

Oskar kvi kotona silloin tllin -- Elinan kuoleman jlkeen kuitenkin
harvemmin kuin ennen. Tullessaan hn toi lapsille makeisia ja kauniita
vaatteita. Almalle hn toi samantapaisia lahjoja. Lahjat jivt Almalta
kuitenkin koskemattomina makaamaan. Pikkutytt huomasivat sen, mutta he
eivt koskaan kysyneet syyt siihen. Se oli heist asiaan kuuluvaa. He
nkivt idin panevan islle puhtaita ja uusia vaatteita matkaan ja is
oli heist hirven kohtelias idille, mutta he huomasivat senkin, ettei
iti koskaan tullut iloiseksi isn tullessa eik surrut hnen
lhtiessn. Se isn kynti oli kuin jotain olematonta. Isst ei
jnyt kotiin muuta jlke kuin ne hnen tuomansa lahjat ja muisto
paljosta nauramisesta, johon kukaan ei yhtynyt ja paljosta puhumisesta,
johon harvoin vastattiin.

Kerran is kuitenkin tuli kotiin toisenlaisena kuin ennen.

iti tyttineen oli symss puolista, kun ovikello soi. Irja juoksi
avaamaan. Is seisoi oven takana matkalaukku kdessn. Hn oli jollain
tavoin toisen nkinen kuin ennen. Hn ei ollut kynyt kotona vuoteen.

-- Is, sanoi Irja ihmetellen. -- Is, etk tule sisn?

Is ei liikahtanut. iti katsoi silloin ovelle pin, mutta jatkoi
syntin.

-- Tule sisn, is! -- toisti Irja.

Silloin is omituisesti haparoiden ojensi ktens Irjaa kohti, astui
yli kynnyksen ja lyykhti sitten istumaan tuolille, joka kuten
tavallisesti seisoi oven vieress. Siin is puhkesi lohduttomaan
itkuun.

-- Mit on tapahtunut? -- kysyi iti pydn rest.

-- Min olen sokea, sokea, elinajakseni sokea. -- Is itki niin, ett
vapisi.

Tytt katsoivat arkoina itiin. Silloin iti nousi ja otti is
kdest.

-- Tule pytn, sanoi hn matalalla nell. -- Sinun on varmaan
nlk. --

Tytt tekivt kilvan tilaa islle, panivat lautasen, lusikan, lasin ja
haarukan paikoilleen. iti teki voileivn ja antoi islle. Sitten hn
rupesi kuorimaan perunoita isn lautaselle. Kun hn pani tytetyn
maitolasin isn kteen, hn sanoi:

-- l murehdi. Me koetamme paraimman mukaan pit huolta sinusta.

Pikku tytt tunsivat, ett tst puoleen alkaa kodissa jotain uutta. Ja
niin alkoikin. Muutos tuntui kuitenkin vain ulkonaisissa asioissa. iti
oli samanlainen kuin ennenkin, entist harvasanaisempi vain. Hnell
olikin tyt entist enemmn. Hn tuntui tiukentavan kukkaron suuta
samalla kuin ponnisteli tulojen lismiseksi. Hn kvi pivisin
rikkaitten perheiss auttamassa. Kotona hn ompeli vaatteita --
enimmkseen suomalaisille. istkin meni suuri osa ompelemiseen. Tytt
tiesivt sen siit, ett pieni lamppu idin pydll usein paloi heidn
hertessn yll.

Tytt ymmrsivt, ett tarvittiin ruokaa entist enemmn. Is si yht
paljon kuin kaikki muut yhteens. Hn ei liioin tyytynyt mihin hyvns.
Hn kysyi monesti sellaista, jota ei idill ollut tapana ostaa siksi,
ett se oli kallista. iti ei silloin sanonut mitn, mutta seuraavana
pivn pani hn sit kysytty isn lautaselle.

Is kylili paljon. Aika kvi hnelle pitkksi, kun hn ei nhnyt
mitn. Kylst tullessaan hn usein kertoi, mit hnelle oli ehdotettu
ansiotyksi. -- Hyvhn se olisi, -- sanoi siihen iti tavallisesti,
muuta ei. Tuntui silt, kuin hn ei olisi uskonut koko asiaan. Siit ei
sitten tullutkaan mitn. Joko toimi ei ollutkaan saatavissa tai oli
is jostain syyst haluton sen vastaanottamiseen.

Elm jatkui entiseen tapaansa. Isll oli makuusijansa alakerran
ainoassa, keittin viereisess huoneessa. iti nukkui tyttjen kanssa
ullakolla. Siell oli pieni huone, jossa suomalaissyntyinen,
amerikkalainen opettajatar ennen oli asunut.

Tytill oli ikv sit opettajaa. Hn oli joskus illoin istuskellut
toisten joukossa alakerrassa. Hnen puheensa olivat aina tuoneet jotain
valoisaa ja iloista kotiin. Nyt ei niit en saanut kuulla. -- -- Isn
tultua ei ollut tilaa vuokralaiselle.

Isn puheet olivat nyt siin entisen tilalla. Mutta is ei osannut
kertoa yht hauskasti kuin opettaja. iti sanoi harvoin mitn jatkoksi
isn puheisiin. Pikku tytt eivt osanneet niille edes nauraa. He eivt
ymmrtneet isn sukkeluuksia. Is itse vain joskus nauraa holautti
tytt kurkkua jutuillensa.

Isn mieliala muuttui vhitellen tuntuvasti. Kotiutumisensa ensi
aikoina hn oli hiljainen, usein arkakin kytksessn. Hn itki
paljon, varsinkin puhuessaan omasta, kovasta kohtalostaan. Vhitellen
hnelt kyyneleet kuitenkin jivt. Sen sijaan hn tuli rtyisksi ja
vaateliaaksi.

iti oli muuttumattomasti sama. Pikkutytt ajattelivat, ettei iti
osannutkaan olla toisenlainen. Hn oli kai aina ollut vaitelias,
ahkera, tasainen ja hyv jokaiselle. Tokkopa hn pikku tyttnkn oli
iloinen, tokkopa sydmellinenkn. Sellaiseksi hn heltyi ainoastaan
illoin sanoessaan hyv yt lapsille ja siunatessaan heit. Silloin
hn mielelln paneutui polvilleen vuoteen viereen ja jutteli siin
enemmn kuin pivien kuluessa koskaan. Silloin hn tavallisesti puhui
Elina-tdist.

Tytill ei ollut paljon muistoa Elinasta. Mutta idin kertomusten
kautta hn oli heille tutumpi kuin heidn oma opettajansa, niin,
melkein yht tuttu ja lheinen kuin iti itse.

Elina-tti oli ollut maailman kaunein tytt sen tiesivt lapset. Irja
oli Elina-tdin nkn. Hnt sanottiin koulussa kauniiksi. Ihmiset
kehuivat hnen suuria sinisilmin, hnen mustankiiltv, hienoa
kiharaan taipuvaa tukkaansa, hnen pient ruusunnuppusuutaan. Mutta
Elina-tti oli ollut paljon, paljon kauniimpi. Ja hyv hn myskin oli
ollut. Joka ilta hn oli nukuttanut lapset, joka aamu hn oli pessyt ja
pukenut heidt. Hn oli ollut iloksi kaikille ja kaikki pitivt
hnest. Hnen olisi pitnyt tulla oikein onnelliseksi. Hn olisi sen
ansainnut. Mutta hn meni kauas kauniiseen Kaliforniaan ja sinne hn
kuoli.

Enemp ei iti koskaan kertonut. Tll kohdalla hnen nens aina
rupesi vapisemaan. Usein tuli itkukin. Mutta siit huolimatta iti taas
toisena iltana kertoi Elina-tdist.

Tytt olivat varmat siit, ett iti ajatteli Elina-tti aina silloin,
kun hn pitkt ajat oli nettmn polvillaan heidn vuoteensa
vieress.

Kerran pydss Irja odottamatta kysisi: -- Is, nitk sin
Elina-tdin silloin, kun olit Kaliforniassa?

Isn lusikka kolahti odottamatta kovasti lautasen laitaan. Ishn ei
nhnyt mitn. Hnen ktenskin vapisivat kovin.

-- Kyll is nki, -- vastasi iti. ni oli toisenlainen kuin
tavallisesti. Se oli niin terv ett se leikkasi ja teki kipet.

Kukaan ei jatkanut puhetta. Tytt menivt kouluun. iti ja is jivt
kahden.

-- Sin olet kertonut lapsille Elinasta? -- Is sanoi sen arasti.

-- Min olen kertonut heille, ett minulla kerran oli pieni sisar, joka
oli kaunis ja hyv kuin enkeli.

-- Alma, sin et koskaan ole antanut minulle anteeksi. Etk muista,
ett min olen sokea, elinkautiseen sokeuteen tuomittu mies.

-- Etk tied, ett me niitmme, mit olemme kylvneet.

-- Sin olet kova, armoton.

-- Armahditko sin! Muistatko, miten nuori hn oli?

-- En kai min kuitenkaan yksin ole syyllinen?

Silloin jyshti Alman nyrkki pytn. -- Ole varuillasi, etten aja
sinua ulos omasta kodistasi.

Mielenliikutus salpasi hetkeksi hnen nens. -- Tiedtk, hn jatkoi,
mit sin olet tehnyt? Sin petit hnet, niinkuin petit minut. Sin
jtit hnet, niinkuin jtit minut. Min voin antaa anteeksi sen, mink
sin teit minulle, vaan en ikin, -- en ikin sit, mink teit hnelle.
Sin tukit hnen suunsa silloin, kun hn olisi tahtonut puhua. Min
olen ymmrtnyt sen nyt jlestpin. Hnen viime kirjeens ilmaisi
kaiken. Se oli kuoliaaksi raadellun ihmisen viimeinen, vrisev
hthuuto. Se soi yt ja pivt sisimmssni.

-- Enk min sitten ole krsinyt?

-- Et tarpeeksi, koska viel syytt heikkoa turvatonta lasta. Tiedtk
mit hn kirjoitti? Tiedtk, ket hn syytti! Itsen, itsen
ainoastaan. Ja sin --.

-- l nyt noin! Min olen vain heikko mies. Hn oli sanomattoman
suloinen, kuten itse tiedt.

Toisen kerran jyshti Alman nyrkki pytn.

-- Herke jo, kuuletko! Jumala sinulle antakoon anteeksi -- jos voi.
Min en sit voi. Min olen ihminen.

Alma viskasi takin plleen. Hnen oli mentv silittmn miljonrin
kotiin, jossa suomalainen silittj oli sairastunut.

Oskarkin lksi. Hn meni kyln ja viipyi siell myhiseen iltaan
asti. Valo oli sammutettu Alman ja lasten huoneesta, kun hn palasi.

Pikkutytist tuntui seuraavana pivn silt kuin iti olisi ollut
tavallistakin vaiteliaampi. Is oli sit varmastikin. Jokin tuntui
olevan vinossa. Tai ehk se vain johtui siit, ett idill oli
tavallistakin enemmn tyt. Joulu oli tulossa ja silloin oli kaikilla
kiire.

Tm olikin ensimminen joulu, jonka is vuosien kuluttua vietti
kotona.

Tytt puhelivat keskenn paljon siit, millaiseksi joulu muodostuisi.
Ostaisikohan iti kuusen vai tytyisikhn olla ilman nyt, kun piti
vltt kaikkea turhaa rahanmenoa.

Viimein tytt pttivt kysy.

-- Kyll se hankitaan, -- sanoi iti levollisesti. -- Isn thden. Hn
ei voi nhd, mutta hn tuntee kuusen ja kynttiliden tuoksun.

Irja kvi idin kaulaan kiinni. Hnell oli Elinan katse ja Elinan
mielenpehmeys.

-- iti, -- sanoi hn hellsti. -- Sin olet niin hyv, aina hyv.

Hn puristi iti hartaasti kaulasta.

iti katsoi hneen, katsoi kauan ja pitkn. Mutta Irjasta tuntui silt
kuin iti oikeastaan ei olisi katsonutkaan hneen, vaan jonnekin hyvin,
hyvin kauas.

-- En min ole hyv, -- sanoi iti viimein. -- Mutta joulu on juhla,
jolloin meidn kaikkien pitisi koettaa oppia hyviksi.

iti pani kiireesti kokoon silittmns vaatteet. Sitten hn kaasi
tulella porisevan hyyteln vanhaan, kukalliseen maljaan. -- Tss on
illaksi jlkiruokaa islle ja teille, -- hn sanoi. -- Se on sellaista,
josta te kaikki pidtte.

-- Etk sin iti, tule kotiin illaksi, tiedusteli Alma htisesti.

-- En kerki tiltni. Oletteko mitn vailla?

Molemmat tytt rupesivat yhtaikaa toimittamaan, ett heill on
iltapivll juhla koululla.

-- Ja te tahtoisitte olla ntiss reilassa, niink? Alma viskasi
kiireesti kdestn pllystakin, johon hn juuri oli tarttunut. Hn
otti tyttjen parhaat puvut esille, tarkasti, oliko niiss kaikki
kunnossa ja rupesi sitten kampaamaan tyttj. Viimeksi hn kiinnitti
suuret silkkinauhasilmukat molempien hiuksiin. Sitten hn teki lht.

Kynnykselt hn odottamatta kntyi takaisin. Hn painoi lapset
syliins ja suuteli heit.

Se oli niin harvinaista, ett tytt jivt sit ihmettelemn. He
pttelivt mielessn, ett iti teki sen siksi, ett joulu oli
tulossa. itihn vastikn oli selittnyt, ett kaikkien jouluna piti
tulla oikein hyviksi.

Koulussakin ajateltiin joulua. Siell laulettiin ja leikittiin ja
pidettiin hauskaa. Tytt olivat innoissaan, kun palasivat kotiin. Mutta
he muistivat tarkalleen kaikki idin mrykset ja illallispyt
katettiin niin kuin iti oli kskenyt.

Sydess kertoi Alma kuusesta. Se oli hankittava islle. Niin oli iti
sanonut.

-- Is, -- sanoi Irja. -- Kun sin tunnet kuusen ja kynttiliden hajun,
silloin sin tiedt, milt kaikki nytt, eik niin?

-- Niin, niin, -- vastasi is hajamielisesti. Hn ajatteli oman
kohtalonsa kovuutta.

Irja yh pitkitti. -- Kun sin olit pieni poika, silloin sinulla oli
hauska joulu, sellainen kuin meill nyt?

Isss vrhti jotain, -- jotain kaukaista ja syvll. Tuli ikv
lapsuutta, -- sit etlle painunutta viattoman ilon aikaa.

-- Lhdetn nyt nukkumaan, -- muistutti is kiireisesti nousten
pydst.

Pikkutytt korjasivat ruuan pydlt, tekivt ilta-askareet ja menivt
nukkumaan.

He nousivat iloisesti liverrellen lhenevst joulusta. Mutta he
kvivt alakuloisiksi huomatessaan, ettei iti vielkn ollut kotona.

He menivt ensi kertaa kouluun idin katseen saattamatta.

Is meni tuttavien luo pyytmn apua puhelimen kytss. Hn aikoi
soittaa paikkaan, jossa Alma oli tyss.

Kun tytt palasivat koulusta, oli kaikki viimeinkin selvill. iti
lepsi ylkerrassa vuoteella kdet ristiss rinnalla ja siniset
silmluomet painuneina murtuneen katseen peitteeksi. iti oli yll
joutunut auton alle. Is istui vuoteen vieress. Hn huojutteli
ruumistaan lakkaamatta edes ja takaisin. Milloin kuivasi hn
kyyneleitn, milloin hn nyyhkytti kuin lapsi. Kaikille hn kertoi,
kuinka hyv Alma oli ollut ja miten onnellisia he oikeastaan olivat
olleet, vaikka eivt saaneetkaan paljon olla yhdess.

Is vietti koko sen pivn itkien ja voivotellen idin vuoteen
vieress. Hnen sokeita silmin kirveli ja hnen nens oli itkusta
painuksissa. Hn puhui ja itki lakkaamatta. Vain harvoin hn ehti
ajatella. Silloin hn oli kuulevinaan Alman nen: -- Sin tiedt, me
niitmme, mit olemme kylvneet.

Niin, niin, Alma oli kova, kova silloin kun sen sanoi ja kova monesti
muulloinkin. Mutta hyv hn silti oli -- teoissaan varsinkin. Eltti ja
piti huolta.

Taas tuli itku. Se oli sokean miehen avutonta raivoa kovalle
kohtalolle, joka hnelt oli riistnyt hnen elttjns.

Ei olisi elmn tarvinnut nin armottomasti kolhia. Lyty ei olisi
pitnyt lyd. Erheens ja rikkeens oli hnell niinkuin kaikilla.
Syyt hness tietenkin oli. Hn sen tunnusti. Mutta sokealta ei olisi
sittenkn saanut riist hnen ainokaistaan.

Syv sli omaa, krsiv minns kohtaan valtasi Oskarin uudelleen.

Viel puolenyn aikana, kun pikkutytt pelokkaina ja ksi kdess
hiipivt huoneeseen katsomaan, eik iti kuitenkin viel nousisi,
nkivt he isn vuoteen ress. Hn voivotteli ja itki siin yh
tynn sli itsens kohtaan.




MENESTYV NAINEN


Hn tuli yhdeksn vanhana Amerikkaan. Silloin jo hn oli muutakin kuin
lapsi. Hn oli itsetietoinen ihmisalku, jolle oli selvinnyt, mik
auttaa ihmist eteenpin elmss.

Hn ei olisi kyennyt tt selittmn, ei itselleen, eik muille, mutta
hn tiesi sen. Tapahtuma, joka oli hnelle sen selvittnyt, oli
yksityispiirteitn myten uurtautunut hnen lapsensieluunsa.

Hn kvi silloin seitsemtt. Syksyll hn oli kynyt pikkulasten
koulua ja jouluna hnet kutsuttiin kansakoululle kuusijuhlaan. Siell
tarjottiin kaikille lapsille rusinoita ja vehnsrinkeli. Ne riippuivat
koreissa, punaisissa nauhoissa kuusen oksilla. Opettaja irroitti ne
kuusesta ja jakeli lapsille.

Kun tarjoilu oli pttynyt, antoi opettaja jokaiselle kansakoulua
kyvlle joululehden.

Pikku Viivi seisoi kuusen toisella puolen itins vieress. Hn katseli
tiukasti lehti jakelevaa opettajaa. Hn nki lehden etusivulla suuren,
vrillisen kuvan, joka miellytti hnt. kki hn ponnahti idin
vierest opettajan eteen. -- Antakaa minullekin, -- hn sanoi ja
kuroitti ktens. Opettaja katsoi hneen hmmstyneen, mutta
hymyillen. Silloin hn uudelleen ojensi ktens opettajaa kohden ja
sanoi rohkeasti: -- Minkin tahdon. Antakaa!

Vieress seisova nuori pappi rupesi nauramaan. Vaimojen puolelta kuului
paheksuvaa mutinaa. Opettaja nytti eprivn. Silloin pastori taas
kuiskasi jotain opettajalle. Viivi kuuli vain yhden sanan: -- ntti.
Sen sanottuaan hymyili pastori uudelleen ja entist lempemmin. Pastorin
rinnalla seisoi nuori isnt. Hnkin hymyili. -- Rohkea tytt, -- hn
sanoi katsoen samassa merkitsevsti pastoriin. Opettaja selaili
lehtin, taisi katsoa, ett riittk syrjisille. Sitten hn ojensi
yhden Viiville.

Tytt niiata tksytti kiireisesti ja lyhyeen, niinkuin oli nhnyt
toisten tekevn ja pyrhti sitten takaisin, idin viereen. Hn puristi
lehte lujasti kdessn. Poskilla hehkui helakka puna. Hn tunsi
taistelleensa lahjansa puolesta. Nyt hn nautti voitonilosta. "Rohkea
ja ntti". Siin se, mik hnt oli auttanut. Siit tuli voimakeskus
hnen vastaisessakin elmssn.

Sit hn muisteli myskin matkalla Amerikkaan.

Atlantilla tuuli kovasti, mutta Viivi ei ollut merikipe. Hn oli jo
matkalla Hulliin saanut paljon ystvi Amerikkaan aikovien suomalaisten
keskuudessa. Atlantilla hn yh laajensi tuttavapiirin.
Torvisoittokunta soitteli joka iltapiv etukannella. Kerran heidn
soittaessaan muutamat, ennen Amerikassa kyneet tytt pistivt
tanssiksi. Viivi tarkasti hetken aikaa tutkivasti heit ja heidn
jalkojaan. Sitten hn ryntsi keskelle tanssitannerta ja rupesi
pyrimn niinkuin toisetkin. Tuuli lyhytteli hnen mustaa tukkaansa,
silmt kipinivt, posket punoittivat ja kdet nousivat ja laskivat
noudattaen soiton nousua ja laskua.

Ihmiset nauroivat iloiselle lapselle. Kun soittokunnalle taputettiin
ksi, osoittivat he suosiotaan tanssivalle tytlle. Muuan soittaja
lysi taskustaan sokeripaloja, joita ymprivss paperissa oli laivan
kuva. Hn antoi ne Viiville. Seuraavana pivn toivat soittajat
hnelle hedelmi ja kaakkua.

Matka oli Viiville kuin pitk juhlapiv. Hn tiesi, ett hnell oli
hauska siksi, ett hn oli rohkea ja ntti.

Hn muisteli tt myhemmin koulussa. Siell oli vaikeata
englanninkielen thden. Opettaja oli kyll ystvllinen. Hn oli
tottunut kielt taitamattomiin siirtolaislapsiin. Mutta toverit
nauroivat. Tytt nimittin. Pojissa oli Amerikan miesten
ritarillisuutta. He tekivt kiusaa vain toinen toisilleen ja nauroivat
toinen toisilleen, tytille he olivat kohteliaita. Viivi ei ymmrtnyt
syyt thn, mutta hn ksitti tilanteen hnelle edullisen puolen.
Tyttjenkin joukossa oli monenlaisia. Hn tunsi sen. Toiset katselivat
hnt uteliaina, toiset olivat ystvllisi, suojelevaisia ja auttoivat
vieraan kielen puhumisessa. Muutamat katsoivat hneen epilevsti,
miltei karsaasti. Muuan iso, kiharapinen tytt psti kerran leven
naurun, kun Viivi vlitunnilla koetti kertoa jotain englanninkielell
eik osannut. Silloin vlhti suuttumuksen salama Viivin mustissa
silmiss, kasvoille karahti puna ja ksi sivalsi tottuneesti
hyvinthdtyn korvapuustin toverin poskelle.

Lapsia kerntyi riitaantuneitten ymprille. Joukko jakautui kahtia.
Suurin osa oli Viivin puolella. Tytt, joka oli nauranut, ei ollut
toisten suosiossa, ja pojat pitivt yksimielisesti ja ritarillisesti
pahana sit, ett oli naurettu vastatulleelle, kielt taitamattomalle
tytlle.

Rohkeus ja nttiys oli taaskin auttanut Viivi.

Siihen hn turvasi myskin lhtiessn palvelukseen. Tuntui
vastenmieliselt menn toisten tyhn, mutta is oli kuollut eik iti
jaksanut yksin vied joukkoa eteenpin. Viivin tytyi alistua.

Hn hankki itselleen monipuolisia ja tarkkoja tietoja eri paikoissa
palvelevilta suomalaisilta tytilt. Lopuksi hn tuli siihen
johtoptkseen, ett siskn toimi parhaiten sopi hnelle. Ty ei
ollut raskasta, -- ei ainakaan, jos sattuisi saamaan hyvn paikan, --
ja palkka oli hyvnpuoleinen.

Viivi rupesi heti valmistamaan paikanhakua. Hn osti itselleen uuden,
muodikkaan silkkipuvun. Kangas oli huonoa, mutta se oli sittenkin
silkki ja kahisi kuin silkki. Muodikkaaseen pukuun soveltuva hattu oli
mys ostettava. Velkaa tytyi tehd, mutta mitp siit.

Hienon neidin puvussa, kasvot vahvasti puuteroituna ja
huulet ruusunkarvaisiksi maalattuina lhti Viivi suureen
paikanvlitystoimistoon. Hnen hyvinkherretty pns oli
itsetietoisesti kenossa ja silmt skenivt rohkeutta.

Hn sai kohta paikan ja hyvn.

Talossa oli paljon vanhaa, paikkaansa kotiintunutta palvelusvke.
Viivi pani tuntosarvensa liikkeelle. Hn tiesi pian, ket oli
mairiteltava, kenelle sopi mahtipontisesti tiuskahtaa ja kuka oli
voitettavissa ainoastaan oveluudella. Keinoista hn ei vlittnyt. Oli
hauska kytt niit vaihtelevasti, kunhan lopputuloksena oli
monipuolinen oma etu.

Viivi eli aikansa oikein onnen lellilapsena. Hn korjasi ruokapydlt
parhaat palat omaan suuhunsa. Hn mairitteli talon vanhaa
autonkuljettajaa ja sai hnelt usein salaa kyytej. Erikoisoikeuksia
vapaailtojen suhteen hn mys osasi hankkia itselleen.

Amerikkalaisten seura ei hnt kuitenkaan miellyttnyt. Hn oli siell
tuntevinaan sit muukalaisiin kohdistuvaa vieromista, joka usein sek
haavoittaa ett harmittaa muualta Amerikkaan muuttaneitten mielt.
Viivi ptti tmn johdosta hankkia itselleen huomatun sijan
suomalaisten joukossa. Siell oli suomalaisella tytll sittenkin
suurimmat menestymisen mahdollisuudet. Raittiusseura oli sopivin
kilpakentt. Viivi liittyi jseneksi ja alkoi heti esiinty.

Sin iltana, jolloin hn ensi kertaa astui lavalle kdessn
runokokoelma, josta hn oli valinnut lausuttavakseen repisevn runon,
oli hn varovaisuuden vuoksi koonnut suuren parven nuoria poikia
kuulijoitten joukkoon. He olivat kaikki Viivin ihailijoita ja hn oli
luvannut heille suosionsa pivnpaistetta, jos he hyvin huolehtisivat
asioiden menosta. He alkoivat siit syyst myrskyvsti osoittaa
suosiotaan heti Viivin astuessa lavalle ja esityksen ptytty
suosionosoitukset yh kiihtyivt. Vanhempi vki ihmetteli nuoren
esiintyjn rohkeutta ja siksi taputtivat hekin innokkaasti ksin.
Viivi oli ensi esiintymiselln kohonnut thdeksi raittiusseuran
taivaalle.

Hn esiintyi tst puoleen usein. Lavalta oli hyv tarkastaa yleis ja
tehd huomioita. Tmkin miellytti Viivi. Hn tarkasti etenkin
miesvke. Hn ei aikonut kauan raataa toisen palkkalaisena. Hn tahtoi
menn naimisiin. Siksi oli hyv ajoissa ajatella vaaliehdotusta.

Kerran Viivi nki kuulijoitten joukossa nuorukaisen, jonka haaveilevat,
harmaansiniset silmt palvovan hartaina seurasivat hnt. Se liikutti
Viivi. Hn oli tosin tottunut tllaiseen palvontaan, mutta nuo vaaleat
sinisilmt, jotka olivat hnen omien, kivihiilenmustien silmiens
tydellinen vastakohta, liikuttivat hnt jollakin erikoisella tavalla.

Hn alkoi kohta kerill tietoja niitten omistajasta. Hn sai kuulla,
ett poika oli epkytnnllinen uneksija, joka taloudellisesti oli
pssyt hitaasti edistymn.

Se ratkaisi. Viivi oli aluksi osoittanut myttuntoisuutta
nuorukaiselle. Nyt muuttui hn jkylmksi. Nuori uneksija ei
aavistanut syyt siihen, mutta se vaikutti murtavasti hneen. Hnen
tytyi jtt toimensa ja muuttaa toiseen valtioon.

Ennenkuin vuosi oli umpeen kulunut, oli Viivi onnistunut etsinnssn.
Vaaleansiniset silmt olivat uudelleen lumonneet hnet. Mutta niitten
omistaja ei ollut mahdoton uneksija, vaan sievoisen liikkeen hyvin
menestyv omistaja.

Sekin oli hyv puoli, ett hn oli vanhempiensa ainoa lapsi ja ett
vanhuksilla oli sek oma koti ett varallisuutta, joten heist ei
koituisi rasitusta minille.

Viivi oli palveluspaikassaan saanut sstetyksi siksi paljon, ett hn
pystyi hankkimaan itselleen kauniit kapiot, tavallista hienomman
morsiuspuvun ja ht, joiden herkuista ja komeudesta kauan puhuttiin.

Hn jtti luonnollisesti ansiotyns heti pstyn aviovaimojen
arvossapidettyyn styyn. Moni suomalainen nainen kvi naimisiin
mentynkin toisten tyss siten voidakseen taloudellisesti tukea
perhett, mutta Viivi oli alunpiten tehnyt selvksi sulhaselleen,
ettei sellainen voinut tulla kysymykseenkn. Hn tahtoi antautua
tukemaan suomalaisten henkisi rientoja.

Etenkin raittiusseura iloitsi tst. Sen pieness piiriss tarvittiin
nuoria voimia ja henkil, jolla kauppiaan vaimona oli huomattu asema,
oli erityisen tervetullut.

Ensimminen tehtv, mink Viivi naimisiin mentyn suoritti
raittiustyn hyvksi, oli kilpakirjoituksen laatiminen.

Raittiusseura oli varoistaan pttnyt jakaa kolme palkintoa niille,
jotka paraiten vastaisivat kysymykseen: "Miten on hertettv enemmn
raittiusharrastusta Amerikan suomalaisten keskuudessa?"

Viivi ryhtyi heti tyhn. Hn kski miehens tyytymn kuivaan ruokaan
tai hakemaan kaupungilta, mit tahtoi. Hn itse sulkeutui
vierashuoneeseen ja hikoili siell viikon papereittensa ress. Kun
hn viimein oli valmis, tiesi hn onnistuneensa. Hn oli lukenut
kaikenlaatuisia teoksia, englantilaisiakin ja hn tiesi kirjoittaneensa
paljon, jota ei kukaan muu pystyisi esittmn. Hn meni siit syyst
suoraa pt palkintolautakunnan eri jsenten luokse, ja esitti heille
asiansa peittelemtt. Hn oli kirjoittanut esityksen, jolle ei voinut
ajatellakaan muuta kuin ensi palkintoa. Varmuuden vuoksi hn viel
parissa paikassa, miss tunsi asianomaiset kitsaiksi ihmisiksi, ji
keskustelemaan muistakin asioista. Puhuttiin tietysti sodan jlkeisen
elmn kalleudesta ja siit, ett jokaisen tytyi katsoa, miten
paraiten eteenpin psisi. Tmn yhteydess Viivin sopi mainita, ett
hnen miehens aikoi erityisell tavarain hinnan alennuksella muistaa
niit, jotka ymmrsivt antaa arvoa mrs. Helakummun kirjoitukselle.

Viivi sai ensimmisen palkinnon. Hnen suosijapiirins kasvoi muutenkin
huomattavasti. Hinnanalennus oli toivottava asia monessa kodissa.

Kun Viiville syntyi tytt, tytyi hnen joksikin aikaa supistaa
yleishydyllist toimintaansa. Myhemmin hn kuitenkin jatkoi sit
entist tarmokkaammin. Hn tunsi jneens maanmiehilleen velkaa pitkn
tystpoissaolonsa thden. Hn laajensi siit syyst toimintaansa. Hn
lausui, piti puheita, ja jrjesti nytelmi suomalaiskeskuksissa sek
omassa valtiossaan ett sen ulkopuolellakin. Hnen asemansa yleni ja
hnen maineensa kasvoi. Hn oli menestyv nainen.

Kerran tuli hnen luokseen muuan suomalainen perheeniti valtioitten
rimmisest kaakkoiskulmasta. Vieras oli kylillessn toisessa
valtiossa kerran kuullut mrs. Helakummun puhuvan. Puhe oli tehnyt
hneen syvn vaikutuksen, siksi tahtoi hn henkilkohtaisesti tutustua
puhujaan.

Mrs. Helakumpu oli liikutettu kuullessaan tmn, pani kahvin tulelle ja
parasta kaakkua pydlle. Sitten kytiin keskustelemaan sek
yksityisist ett yleisist asioista.

Puhe luisti paraimmillaan, kun pikku, viisivuotias Liisa tulla kipitti
pihalta sisn. Hnen, aamulla arvattavasti puhdas ooverhaalinsa[8] oli
paksussa savisohjussa ja kasvoja myten oli tytt muutenkin elv
ilmoitus siit, ett hn oli sotkenut savea. Ennenkuin iti enntti
ryhty varokeinoihin, oli tytt paiskannut saviset kmmenens puhtaalle
koruommelliinalle.

Mrs. Helakumpu lennhti polttavan punaiseksi ja mustat silmt iskivt
tulta.

-- Sin heitti, menetk siit! idill on vieraita, etk ne? Ja sin
tulet rumalla kytksellsi minua suututtamaan!

Hn tarttui tytn ksipuoleen ja ravisti kiivaasti. Sitten hn muisti
kasvatusopillisen snnn siit, ett rangaistuksen lheisesti piti
liitty itse pahaantekoon. Hn tarttui syyllisiin, savisiin kouriin ja
lyd limytti niit useampaan kertaan. -- Mene tiehesi, lk
pistkn nokkaasi tnne ennenkuin is tulee.

Vieras missis katsoi arasti ikkunaan pin. Hn olisi suonut sin
hetken olevansa sek sokea ett kuuro. Se puhe, jonka hn kerran oli
kuullut mrs. Helakummun pitvn ja joka niin syvsti oli hnt
liikuttanut, oli koskenut lasten kasvatusta. Hn oli tutustumisen
kautta tahtonut oppia enemmn. Hnell oli itselln useampia lapsia ja
hn olisi tahtonut antaa heille parastaan.

Painostava nettmyys syntyi, kun mrs. Helakumpu survaistuaan lapsen
ulos ovesta palasi kahvipydn reen. Vieras koetti jatkaa puhetta,
mutta tarttui miltei vahingossa siihen, mit ajatteli.

-- Silloin, kun kuulin sen Teidn kauniin puheenne, joka niin minua
liikutti, puhuitte lasten kasvatuksesta. Me itkimme silloin kaikki. --
Vieraalla oli nytkin kyyneleet silmissn.

-- Vai niin, min muistankin melkein sen illan, -- jatkoi mrs.
Helakumpu iloisesti. -- Lasten kasvatus on hirvesti kehnoa
suomalaisten keskuudessa. Soisin, ett he joka kotiin hankkisivat sit
erinomaista kirjallisuutta, jota olen itselleni ostanut.

Vieraan kahvilusikka ji odottamattoman pitkksi aikaa hnen suuhunsa.
Hn tuijotti mrs. Helakumpuun tietmtt, oliko hn kuullut oikein vai
vrin. Mutta mrs. Helakumpu jatkoi iloisesti ja vakuuttavasti lasten
kasvatuksen trkest kysymyksest.

Vieras teki lht pikemmin kuin oli aikonut.

Pikku Liisa oppi itins kovassa koulussa jotain, jota lapset
Amerikassa eivt yleens osaa. Hn osasi _pelt_ ja hn pelksi usein.
Kun hn sairastui kurkkumtn, pelksi hn pahemmin kuin koskaan. Hn
pelksi kaikkea, mit hn nki kuumehoureissaan. Hn pelksi idin
suuttumusta ja hn pelksi pimet hautaa, josta hn oli kuullut
puhuttavan.

Sairaus tuotti mrs. Helakummulle paljon murhetta. Se sattui kovin
sopimattomaan aikaan. Hnt oli juuri pyydetty paikkakunnalle, jossa
oli erittin vaikutusvaltaisia suomalaisia. Hn ei ollut kynyt siell
ennen ja kunnioittava kutsu oli hnt suuresti ilahuttanut. Nyt kvi
matka mahdottomaksi.

Hn pyyhki kyyneleitn hellan ress hmmennellessn lapselle
aiottua lient.

Samassa koputti naapurin missis ovelle.

Vieras heltyi kyyneliin nhdessn itkevn idin. Hnelt itseltn oli
tapaturmaisesti kuollut lapsi. Hn ymmrsi naapurinsa tunteet.

Vieraan tulo pani mrs. Helakummun kyyneleet vuotamaan yh runsaammin.
Suuren hellyyden puuskassa sulki hn tulijan syliins.

-- Olette te sentn hyv, mrs. Koivu, kun tulitte! Ihmiset pelkvt,
kun tauti on tarttuvaa. En ole saanut kenellekn kevennell mieltni,
vaikka minulla on surua surun plle. Tm tauti tuli kovin
sopimattomaan aikaan ja tytt huononee huononemistaan. Kyll se kuolee.
Menk tuonne huoneeseen katsomaan! Min en en jaksa olla siell.

Mrs. Koivu katsoi pitkn. Sitten hn meni viereiseen huoneeseen, jossa
Liisa makasi. Polttava kuume kiilsi lapsen katseesta ja samalla asui
siin suuri, jytv pelko.

-- iti sanoi, ett kuolen, -- kuiskasi Liisa vapisevalla nell.

-- Sanoiko? -- Mrs. Koivu asettui vuoteen viereen ja pyyhki hike
kuumeiselta otsalta. -- Liisa kuuli ehk vrin. Liisa ei ymmrr sit
asiaa.

-- Liisa ei tahdo menn hautaan.

-- Ei pikku Liisa menekn hautaan. -- Mrs. Koivu siveli rauhoittavasti
lapsen ktt. Hnen idinsydmens ympri suurella hellyydell
kuolevaa lasta. Hiljaisella nell hn puheli ihanasta puutarhasta,
jossa valkosiipiset pikku enkelit leikkivt. He odottivat Liisaa.

Mrs. Koivun kauniit kertomukset saattoivat pikku Liisaa hnen pitklle
matkalleen. Lapsi nukkui hymy huulillaan.

Mrs. Helakumpu hankki itselleen kiireesti vaatettavan surupuvun,
kukitti pikku Liisan leposijan suloisilla kukkasilla ja kutsui naapurit
katsomaan ruumista. Sitten pidettiin hautajaiset. Sen jlkeen asettui
kaikki entiselleen.

Ei kuitenkaan kaikki.

Pikku Liisan kodissa oli tyhj. Mr. Helakumpu huokasi raskaasti
katsellessaan puhtaana paistavaa pytliinaa. Hn olisi antanut
kaikkensa, jos viel olisi saanut nhd siin tuoreita jlki savisista
pikku sormista tai lapsen lautaselta likhtneest liemest.

Mr. Helakummun ikv kasvoi suureksi. Hn oli nuorena sairastanut
vaikeata keuhkokuumetta. Hn oli arka kylmettymiselle. Liisan
kuolintalvena hn kylmettyi pahasti ja seurasi lastaan.

Mrs. Helakumpu sai miestn surressaan kytt surupukua, jonka hn oli
hankkinut itselleen Liisan hautajaisiksi. Se ssti varoja ja oli
kytnnllist. Kangaskin oli hyv, joten se kesti kulutuksen, mutta
se tuli kiiltvksi vyn kohdalta, jonka alla mrs. Helakumpu silytti
nenliinaansa. Hn kytti nykyn ahkerasti nenliinaa. Hn suri
miestn vilpittmsti ja itki paljon. Hn oli jnyt yksin kuin viaton
lapsi pahaan maailmaan.

Hn koetti nytkin haihduttaa ikvns tyll. Toisten palkkalaiseksi
hn luonnollisesti ei ruvennut, mutta hn jatkoi toimintaansa
lhimistens kasvattamiseksi. Hn jrjesti asiat niin, ett hnelle
maksettiin palkkaa joka esiintymisest. Mr. Helakumpu oli myskin
jttnyt hnelle pienen, sievoisen perinnn, joten hnen asemansa
taloudellisesti oli turvattu.

Elm oli kuitenkin kynyt hnelle kovin kolkoksi. Hn tunsi, ettei hn
kauan kestisi yksinisyytt. Sli, jota hn tunsi itsen kohtaan,
muodostui hnelle tosin taloudellisesti hyvin kannattavaksi. Hn sai
siit paljon liikuttavia esitelmaiheita. Hn puhui mielelln
esimerkiksi: "Kodin hengest", "Ihanteellisesta avioelmst", "Lapset
-- vanhempien rikkaus" ja muista sellaisista sydnt sulattavista
aiheista. Mutta mielenliikutukseen joutuminen kvi hnelle vhitellen
rasittavaksi. Hn tunsi, ettei hn kauan jaksaisi sit kest.

Sit myten kuin hn krsi tst, sit myten vahvistui hnen
ptksens menn uudelleen naimisiin. Valinta oli hnelle kuitenkin
nyt vaikeampaa kuin edellisell kerralla. Hn oli pssyt siksi
ylhlle menestymisen portailla, ett valintamahdollisuudet olivat
pienentyneet.

Ylhll on yksinist, hn tunsi sen.

Vihdoin hn kuitenkin tiesi nhneens sen, jonka vankka ksivarsi
varmasti oli aiottu hnelle, yksiniselle, lohdulliseksi tueksi.

Hn seisoi tutulla esiintyjn paikalla ern pikkukaupungin
raittiushaalissa.[9] Hn puhui liikutettuna aineesta: "Jalon miehen ja
jalon naisen kodissa suoritettava yhteisty."

Puhuessaan hn nki salin perlt kaksi lykst silm, jotka sisist
ymmrtmyst tulkiten seurasivat hnen huuliensa joka vrhdyst. Hnen
liikutuksensa kasvoi siit. Hn itki itse, yleis itki. Esitys pttyi
yleiseen liikutukseen ja myrskyviin kttentaputuksiin.

Vliajalla tuli perll istuja itsen esittmn. Mrs. Helakumpu tunsi
heti nimen. Se oli arvossapidetty suomalaisten keskuudessa.
Asianomainen ei tosin ollut liikemies, kuten mr. Helakumpu. Mrs.
Helakumpu olisi oikeastaan mielelln kunnioittanut mies-vainajansa
muistoa ottamalla jonkun hnen omasta sdystn, Tm asianomainen oli
farmari,[10] mutta oikein vankkavarainen, itsekseen paljon opiskellut
suurviljelij. Mr. Helakumpu ei niin ollen voisi panna asiata
pahakseen.

Mrs. Helakumpu tunsi syv liikutusta ajatellessaan miesvainajataan.
Liikuttavaa oli sekin, ett suurviljelij valituin sanoin pyysi
itselleen kunniaa saada saattaa mrs. Helakumpua tmn yksiniseen
kotiin.

Saattajan lhdetty vietti mrs. Helakumpu pivn viime tunnit suuren
liikutuksen vallassa. Hn ajatteli miesvainajataan. Tm oli aina ollut
erinomaisen hienotunteinen ja tahdikas. Tuntui miltei silt, kuin hn
tahdikkuudessaan olisi suorittanut siirtonsakin tst elmst siksi
varhain, ett hn sen kautta avasi uusia menestymisen mahdollisuuksia
surevalle leskelleen.

Mrs. Helakumpu kuivasi nenliinallaan monta kyynelt tmn syvllisen
ajatuksen valtaamana.

Lopuksi hn viel kiitollisena miehens muistolle itkasi muutaman
ilokyyneleen uusien eteenavautuvien menestysmahdollisuuksien johdosta.
Sitten hn painautui levolle ja nki unta -- tulevaisuudesta.




"TYNTJ"


Amerikassa tekevt ihmiset sellaistakin jota he eivt Suomessa tee. He
muun muassa "runnaavat"[11] ja "tyntvt" -- vaan ei esimerkiksi
ksirattaita tai syrjss pysyttelev ihmist eteenpin. He
"tyntvt" intransitiivisesti ja ylimalkaisesti, mik tyntminen
kuitenkin merkitsee sit, ett asianomaisella on tyntjn toimi
jossain Amerikan monista, suurista tersmyllyist.

Sulo Sepp oli tllainen "tyntj". Milloin oli hn pivtyss,
milloin ytyss. Mutta ty oli samaa, tehtiin sit mihin aikaan
vuorokaudesta tahansa. Aina oli seisottava kuuman, hehkuvan uunin
edess. Aina oli sen suureen kitaan syydettv rautaista ruokaa ja aina
oli pidettv varalta, milloin se raskas rauta-annos on hehkuvaksi
sulatettuna kiskaistava pois ja uutta tynnettv tilalle.

Tynt tytyi myhn ja varhain sen suuren ammottavan, tuliptsin
suulla -- ymprill toiset samanlaiset tulikidat hehkumassa kuumuutta.

Kovaa se oli, niin kovaa, ettei siin mies jaksanut mitn
ajatellakaan, tynsi vain, tynsi hiki otsalla ja hiki valumassa koko
ruumista pitkin.

Ajattelu oli muuten Sulo Sepn erikoisalaa -- etenkin kaikki ajattelu,
mik koski hnen omaa, hnelle satunnaisesta syyst mielenkiintoista
persoonaansa.

Sulo Sepp seisoi mielelln peilin edess. Sill oli hnelle mieluista
sanottavaa. Hn ei ollut mikn ruma mies. Hn tiesi sen hyvin itsekin,
mutta hn ei pannut pahaksi, vaikka peili sit hnelle yh uudelleen
toisteli. Hnell oli snnllisenpuoleiset, sirot, miltei naiselliset
piirteet. Silmiss oli haaveellinen ilme aivan kuin nuorella
neitosella, tukka taipui aaltoilevasti kiharaan ja kdet olivat miehen
ksiksi, hentorakenteiset ja herkkyytt ilmaisevat. Niiden hoikat,
pitkt sormet olivat kuin soittajan sormiksi muovaillut.

Sulo Sepp katseli niit usein ja mielelln. Hnen kvi sli noita
kaunismuotoisia ksi. Ne oli totisesti aijotut muuhun kuin
tyntmiseen.

Sulo tiesi muutenkin, ett hn oli syntynyt thn maailmaan muuksi kuin
tyntjksi tersmyllyss. Jos hn teosoofien tavoin olisi uskonut,
ett me useamman kerran vierailemme tmn ajallisen elmn tanterilla,
olisi hn kiven kovaan vittnyt muistavansa paljonkin edellisist
vierailuistaan maan pll. Sulo ei ollut teosoofi. Mutta hn oli hyvin
taipuvainen omaksumaan heidn uskostaan juuri tuon yhden kohdan, sill
se kvi yhteen sen kanssa, mit hn itse sisimmssn tunsi. Hn muisti
selvsti ritarilinnan, jonka ikkunakaaria vriloistossa upeileva viini
kiertelee ja jonka pilaristoon illan kuu valaa valjua, hopeista
hohdettaan.

Siell hn on asunut. Siell hn on unelmoinut ja kaihonnut. Siell on
hnen oikea kotinsa. Hn tuntee sen.

Mutta hn kuuluu myskin toisaalle. Pieness opiskelukammiossa hn on
vsymttmn valvonut himmesti valaisevan kynttiln ress. Y
toisensa jlkeen on kulunut hnen ummistamatta silmin. Vanhan ajan
viisaiden kirjoituksia hn on tutkinut. Ne ovat olleet hnen sielunsa
ruokana ja lepona. Sulo Sepp tiet olleensa lukumies. Lukumieheksi
hn oli aikonut uudessakin ruumiillistumisessaan, mutta kova kohtalo
pani vastaan. Sulo syntyi tosin Amerikassa, suurten mahdollisuuksien
maassa, mutta hn syntyi kyhist suomalaisista vanhemmista, jotka
eivt koskaan oikein psseet kotiutumaan maassa eik toisessa.

Sulo alkoi koulunkyntins Amerikassa. Hn itki monet haikeat itkut
vieraan kielen thden. Se teki hnelle haittaa. Vanhemmat puhuivat aina
suomea keskenn. Lapset, joiden kanssa Sulo oli leikkinyt, olivat
myskin olleet suomea puhuvia. Sulolle sattui monta erehdyst koulussa,
sill hn ei ymmrtnyt opettajan kysymyksi. Toiste taasen hn tiesi,
ett hn olisi voinut paremmin ja monipuolisemmin selvitell asioita,
jos olisi saanut vastata idinkielelln. Mutta kun hn ei lytnyt
sanoja vieraasta kielest, tuli vastaus laihaksi ja arkiseksi, vaikka
se olisi voinut olla loistava.

Sulo oli sisimmssn vakuutettu siit, ett hn olisi voinut olla
luokkansa paras. Nyt hn oli paras ainoastaan keskinkertaisten
joukossa, ja se oli katkeraa.

Juuri niihin aikoihin, jolloin Sulo oli voittanut kielelliset vaikeudet
ja asiat koulussa rupesivat sujumaan hyvin, ptti is lhte takaisin
Suomeen. Kaivokseen, jossa is tyskenteli, oli tullut lentohiekkaa. Se
suljettiin ja koko "lukeesi"[12] ji kylmille. Kodit tyhjenivt. Ovet
lukittiin ja laudat naulattiin ikkunoiden eteen. Sadat perheet --
niiden joukossa paljon suomalaisia -- lksivt hakemaan leipns
toiselta paikkakunnalta, monet toisenlaisesta tystkin.

Sulon vanhemmat palasivat takaisin Suomeen. Isn vanhemmilla oli siell
oma pieni talo syrjisess maalaispitjss. He olivat aikoneet talon
vanhimman poikansa viljeltvksi. Mutta nytti silt, kuin tm ei
aikoisikaan naimisiin ja talo kaipasi kipesti emnt. iti oli
ruvennut sairastamaan. Paranemisesta ei ollut toivoa. Is kirjoitti sen
johdosta kirjoittamistaan, ett tulla kotiin niin pian kuin
mahdollista. Ja Sulon vanhemmat lksivt.

Matka oli Sulosta hauska. Hn oli sittenkin poika, vaikka hness oli
vhn tyttkin.

Merimiesten juhlalliset jalkineet herttivt hness syv
kunnioitusta. Hn livisti mielelln laivamiesten jless seuraten
uteliaana heidn toimiaan.

Muutamassa paikassa hertti tavallista suurempi kuumuus Sulon huomiota.
Kun tuohon kuumuuteen avautuvaa ovea raoitettiin, koetti poika
kurkistaa sislle. Hn kuuli sielt suurten koneitten jyskett ja
kuuma, ljylle hajahtava ilma lehahti vasten kasvoja. Siell oli
konehuone.

Isn menness perkannelle juoksi Sulo jless. Pitk, metallikehss
kieppuva lanka laivan perll hertti kohta hnen huomiotaan. Is
sanoi, ett se mittasi matkaa. Tm oli Sulosta kovin ihmeellist. Hn
tavoitteli lankaa kteens. Teki mieli lhemmin tutkia tuota
merkillist laitosta. Mutta lhell seisova merimies ryksi samassa
huomattavan tervsti, Sulo sikhti eik en yrittnyt tarttua
lankaan.

Myhemmin matkan varrella alkoi taivas omituisesti muuttua. Oltiin
aamupuolessa. Mutta taivas oli musta, meri musta ja aallot nyttivt
suurilta, mustilta kalliopaasilta vihaisen vaahdon keskell.

Sulosta alkoi tuntua pahalta. Ihan oli kuin vaara olisi ollut
uhkaamassa. Mutta kun hn katseli ymprilleen, nki hn paljon nauravia
ihmisi. Se rohkaisi. Pian tytyi hnenkin nauraa, kun tuuli sieppasi
hatun ern vanhan herran pst, kieputti sit korkealla ilmassa
suppilon muotoisessa kehss ja kiidtti sen lopuksi kauas vihaisesti
shisevn aallokkoon.

Hattu-hauskuutta annettiin paljonkin. Mutta kun tuuli nki hyvksi
tarttua Sulon omaan uudenuutukaiseen hattuun, niin ei en naurattanut.
Silloin teki itku tuloa. Suuressa miesjoukossa tuntui kuitenkin pahalta
itke. Sulo koetti siit syyst pysytell tiukasti isn seln takana.
Iskin lohdutteli parhaimman mukaan. Lupasi perill ostaa uuden.

Kannella olijoista alkoi vhitellen toinen toisensa jlkeen poistua.
Merimiehet liikkuivat tavallistakin nopeammin. Is sanoi myrskyn
lhenevn. Tuuli pieksi jo pitkn ruoskana mastoja, vihelsi, karkasi
loitommaksi, palasi taas uudelleen, puhisi, voihki ja temmelsi kuin
raivostunut hengetr.

Sulosta tuntui kuin se ihan olisi kynyt kurkusta kiinni. Hn tarttui
htisesti isn nutunliepeeseen. Is vilkaisi poikaan ja sanoi sitten,
ett taitaa olla parasta lhte makuulle.

Siit ei sitten en pssyt hievahtamaan ennen kuin Suomeen tultaessa.

Suomessa oli juhannus ja luonto oli vehreimmilln. Valoisat yt,
marjaiset ahot ja hauska heinnteko, kaikki oli ihmeellist, kaikki
huvitti.

Hauskaa oli syksyllkin. Silloin alkoi koulu.

Sulo oli siksi varma suomenkieless, ettei se hnelle tuottanut
vaikeuksia. Kurssit eri aineissa sitvastoin olivat toisenlaiset
Suomessa kuin Amerikassa. Sulolla oli paljon tietoja, joita ei muilla
hnen luokallaan ollut, mutta hnelt oli jnyt oppimatta asioita,
joista toiset jo olivat selvill. Se ei kuitenkaan pahasti haitannut.
Sulo oli opinhaluinen. Hn oppi pian ja lukeminen oli hnelle parasta
huvia. Hn oli pian tyttnyt aukot tietomrssn. Samalla hn
siirtyi luokkansa eturivin mieheksi. Hnell oli nyt samat tiedot kuin
muillakin, mutta hn tiesi lisksi paljon sellaista, josta ei toisilla
ollut aavistustakaan. Opettaja ei tt unohtanut. Hn vetosi usein
luokalla Sulon Amerikasta tuomiin tietoihin. "Kerropas meille, Sulo,
minklaista on amerikkalaisessa mainissa",[13] hn sanoi. Tai:
"Selitpps, Sulo, minklaista rahaa kytetn siell Amerikassa." --
Sulo oli poikaa, kun nousi vastaamaan tllaisiin kysymyksiin.

-- Suomessa tehdn sinusta lukumies, oli is kerran sanonut
Amerikassa, kun Sulo suri Suomeen lht. Se sana hiveli jo silloin
Sulon mielt. Nyt se ajatus hiveli viel enemmn, sill nyt hn tunsi,
ett niin tehdnkin ja niin tytyykin tehd.

Hn on lukumieheksi syntynyt.

-- Ehk tehdn pappi, -- arvaili iti, jolle Sulo uskoi ajatuksiaan.

-- Tai professori, -- jatkoi Sulo vaatimattomasti.

-- Oli se sentn siunattu asia, ett pstiin takaisin Suomeen, sanoi
siihen iti.

iti oli aina ikvinyt Suomea. Hn ei osannut Amerikan kielt senkn
vertaa kuin is, joka kuuli sit sek mainissa ett muualla miesten
joukossa. iti oli siit syyst aina tuntenut Amerikassa olevansa
vieraalla maalla.

-- Kunhan vain tnne voisi jd, -- sanoi is ja huokasi. Se sana kvi
kuin puukonkrki Sulon sisimpn ja isn raskas huokaus painoi sen
krjen viel syvemmlle.

Mithn ne sanat tarkoittivat? Ja mit se huokaus?

Sulo mietiskeli asiaa paljon. Hn tutkisteli sit idiltkin ja hn
huomasi idin aristavan asiaa yht paljon kuin hn itsekin.

iti toivoi hartaasti, ett he voisivat jd Suomeen. Hn toivoi sit
sek omasta puolestaan ett Sulonkin thden. Pojalta menisi
koulunkynti ja koko tulevaisuus pilalle, jos taas tytyisi muuttaa.

Mutta tulipas muutto sittenkin eteen. Set meni odottamatta naimisiin
ja uusi emnt tuotiin taloon. Silloin oli Amerikasta tullut tiell.
Koeteltiin kyll sovitella vaikka miten, mutta uusi emnt oli saanut
phns, ett Amerikasta tulleen piti lhte takaisin Amerikkaan. Ja
sinne hn lopulta saikin heidt palautetuksi.

Sulo oli nihin aikoihin juuri saanut kansakoulunsa lopetetuksi. Hn
oli kyllin vanha ymmrtkseen, mit muutto merkitsi koko hnen
tulevaisuudelleen. Senthden koetti hn kauan olla uskomatta siihen.
Mutta pelokkaat aavistukset muuttuivat pian armottomaksi
todellisuudeksi.

Ilta, jolloin asia lopullisesti selveni Sulolle, oli hnen
siihenastisen elmns raskain. He tulivat isn kanssa junalla
lhikaupungista ja kvelivt asemalta oikopolkua pitkin kotiin. Silloin
is kki ja odottamatta otti asian puheeksi. Heidn oli lhdettv
Amerikkaan kuta pikemmin sit parempi.

-- Mutta is, sinhn sanoit, ett minusta Suomessa tehdn lukumies.

-- Monenlaista ihminen sanoo ja aikoo.

-- Mutta is, minulta menee kaikki pilalle, jos nyt mennn takaisin.
Nyt on minulta englanninkielikin taas unohtunut.

-- Sin olet nuori ja osaat tehd tyt.

-- Mutta kun minusta tuntuu silt, ett min olen lukumieheksi luotu.

-- Silt on tuntunut monesta muustakin, jonka kuitenkin ikns on
tytynyt raataa raskaassa tyss.

Sulo tunsi harmikseen, ett kyyneleet eivt olleet kaukana.

-- Kun olisinkin jnyt Amerikkaan -- sanoi hn. Rintaa ahdisti kuin
kiviriippa olisi ollut painamassa ja henke salpasi.

-- Amerikassa voi opiskella, vaikka ei olisikaan paljon rahaa. Mutta
nyt on tie siellkin tukossa.

-- Kallista lysti oli koko tm Suomen matka. Mutta kukapa saattoi
arvata, ett set viel vanhoilla pivilln menee naimisiin. -- Is
huokasi raskaasti. Hn ji hetkeksi tuijottamaan kotiniityn harmaaseen
verjn. Sitten hn vetisi vihtarenkaan verjn suulta ja avasi. Sulo
astui kuin unessa verjst, jonka is sitten sulki. Verj narahti
pahasti. Sulon mielest se oli kuin parahdus -- hnen oman sisimpns
kipe parahdus.

Seniltainen kvely isn kanssa ja se pahasti parahtava kotiverj
tulivat monesti jlestkinpin Sulon mieleen. Joskus, kun hn tyst
vsyneen palasi kotiin ja viskautui vuoteelleen toisten noustessa, oli
kuin hn uneen vaipumaisillaan olisi kuullut sen kotiverjn kitisevn,
itkua muistuttavan parahduksen. Se parahdus oli vahvistanut hnen
kuolemantuomionsa. Se oli srkenyt hnen elmns kauneimman unelman.
Se oli armottomasti ja suoraan sanonut: -- Sin et tee elmstsi sit,
mit itse tahdot. Vistymtn kohtalo sinua kuljettaa ja pihdiss
pit.

Sulo koetti sittenkin vist. Hn ponnisteli vastaan niin kauan kuin
oli mahdollista. Ja sittenkin kvi juuri niin, kuin hn synkimpin
hetkinn oli kuvitellut mahdolliseksi. Kieli teki haittaa -- aivan
niin kuin hn oli aavistanut. Ja ennen kaikkea ahdisti se, ett leipn
piti kyd ksiksi niin pian kuin mahdollista. Kielt taitamattomalle
ei silloin tarjoutunut montakaan mahdollisuutta, jollei tahtonut kyd
ksiksi kovaan, ruumiilliseen tyhn.

Is ja itikin tytyi ajatella. Heillekin oli uudelleen alkaminen
kovaa. Ja se, ett kukin tiesi kohtalon kovaksi toisillekin, ei kuormaa
keventnyt. Vanhemmat tosin eivt puhuneet asiasta. He vain krsivt.
Sulo sitvastoin laski tyytymttmyytens valloilleen. Hn ei tahtonut
taipua raskaan tyn tekijksi, ei hinnalla milln. Hn katseli
kaitaisia kasvojaan, haaveilevia sinisilmin ja kaunismuotoisia
soittajasormiaan. Ne vakuuttivat hnelle yksimielisesti, ett hn oli
syntynyt muuksi kuin tyntekijksi. Hn ajatteli ritarilinnan
pilaristoon valahtavaa kuutamoa ja opiskelukammion lpi itten
tuikkivaa tulta.

Hnen sielunsa ikv kurottautui kuin itkev lapsi ikvity elmn
osaa kohden. Miksi hn ei saisi sit omistaa? Se oli hnelle aiottu.
Hn tunsi sen.

Mutta se visti hnt. Elm ei antanut sit hnelle. Se vain hetken
nytteli sit kauniina kangastuksena, riisti sen sitten pois ja jtti
harmaan, armottoman todellisuuden tilalle. -- Tee tyt, tee tyt, tee
tyt, -- se ilkkui.

Viimein Sulon tytyi antautua. Hn oli rimpuillut vastaan niin kauan
kuin saattoi. Hn oli yrittnyt tavalla ja toisella, mutta mistn
tyst hn ei saanut irti niin paljon kuin oli tarpeen kunnon
toimeentuloon Amerikassa. Is alkoi jo kyd krsimttmksi ja iti,
joka aina oli pitnyt Sulon puolta, sanoi, ett taipuminen oli
vlttmtnt. idiss oli muuten keuhkotauti. Se nytti kehittyvn
nopeasti. Se oli ehk tullut hneen surusta tmn toisen Amerikkaan
lhdn thden. Vai liek siit vain yltynyt? Kiirett se vain teki.

Tn murheellisena aikana Sulo tutustui Iinaan. Iina oli lauhkea ja
lempeluontoinen tytt. Hn ei herttnyt Sulossa mitn tulista
rakastumista, mutta hn oli juuri sellainen tytt, josta tiesi, ett
hnest tulee varmasti hyv vaimo. Iinan vanhemmatkin olivat hyvi,
hurskaita, vanhankansan ihmisi, jotka olivat kasvattaneet lapsensa
hyvn, suomalaiseen tapaan: Herran pelkoon ja vanhempien
kunnioittamiseen.

Sellaiseen kotiin on nuoren miehen hyv astua -- silloinkin -- ja
etenkin silloin, kun hnell on naimisiinmeno ja oma koti mieless.

Varallisuutta oli Iinan vanhemmilla myskin. Sekin lissi jonkun verran
turvallisuuden tuntoa. Se hertti Sulon mieless uutta toivoa. Ehk
kova kohtalo sittenkin -- viel viime hetkess -- oli vltettviss.
Ehk avautuisi portti, josta psisi livahtamaan pois raskaan,
ruumiillisen tyn tielt.

Nist ajatuksista ei Sulo kuitenkaan uskaltanut puhua kenellekn. Hn
vain kuiskaili Iinalle rakkaudestaan. Ja Iinan mieli oli pehme ja
lmmin kuin sulamassa oleva vaha. Iinan vanhemmatkin pian huomasivat,
minne pin asia oli menossa, eivtk he olleet siit ensinkn
pahoillaan. He pinvastoin antoivat nuorille iloisen siunauksensa. Iina
oli aina ollut hyv tytr. Varmaan tulisi hnest hyv vaimo. Ja Sulo
oli siivo ja miellyttv poika, jonka rakkaudesta kuka tytt hyvns
saattoi olla ylpe. Raittiusmies hn myskin oli, eik viljellyt edes
tupakkaakaan. Hn rakasti vain keeki ja kndi[14] ja muita sellaisia,
viattomia herkkuja. Herrasteluhalu ja tyttmyys olivat tosin pieni
heikkouksia, mutta ne tietysti korjaantuisivat itsestn sitten, kun
tytyi ajatella vaimon ja ehk perheenkin elttmist.

Ht vietettiin heti Sulon idin kuoleman jlkeen. Nuoret asettuivat
Iinan vanhempien heille valmistamaan kotiin ja he sivt kotona
vanhempien pydss niinkuin kiltit lapset ainakin. Iina kvi pivisin
rikkaiden perheiss auttamassa ja Sulo yritteli jatkuvasti eri aloilla.
Hn toivoi yh viel.

Mutta lopulta appiukko vsyi, niinkuin Sulon is oli vsynyt. Miehen
oli pakko tehd tyt ja eltt vaimonsa, koska hn sellaisen oli
ottanut. Tm appiukon kanta oli Sulolle kuin rautakouran ote niskasta.
Se ei hellittnyt. Se puristi kuin pihti ja se kuljetti eteenpin
sinne, minne Sulo ei olisi tahtonut menn. Se pani hnet lopultakin
tyntmn sen suuren kuumuutta hehkuvan uunin edess.

Siin Sulo nyt jatkuvasti tynt, tynt, -- milloin pivin, milloin
in.

Hn tekee tyns huolellisesti. Huolellisuus ja tiukka sntillisyys
ovat hnen synnynnisi taipumuksiaan. Hn ei siit syyst tyssn
ajattelekaan muuta kuin tytn. Hn ei ehdi, ei jaksa. Tyntminen vie
miehen kokonaan. Se on kovaa tyt. Mutta hnen alitajunnassaan el
voimakkaana se suuri, henkisten rientojen nlk, joka polttaa monen
raskaan tyn raatajan rintaa. Ja kun Sulo viimein kotonaan raukeasti
painuu vuoteelle, vikkyvt hnelle unessa ritarilinnan kuutamoiset
pilaristot ja isin tuikkiva tuli himmesti valaistusta
opiskelukammiosta. Siell on hnen sielunsa koti.

Joskus hn pit puheita raittius- ja nuorisoseuroissa. Silloin hn
myskin selvsti tuntee, ett hn kuuluu jonnekin, jossa hn ei ole ja
on vieras siin ympristss, jonka keskuudessa hn el ja sille
tylle, jota hn tekee.

Se kuumuutta hehkuva uuni on hnen elttjns, ei mitn muuta. Se on
elttj, joka vlttmttmyyden rautaisen kovalla kouralla pit hnt
puristimessaan.

Joutaessaan muilta kiireiltn Sulo joskus harjoittelee ajattelua.
Filosofoiminen on yleens vierasta hnelle. Mutta yhdest kohdasta,
josta oppineet yh ovat eri mielt on Sulo jo tysin selvill. Hn
tiet, ettei ihminen ole oman onnensa sepp eik itse mr,
minklaiseksi hnen elmns juoksu muodostuu. Hn on vain pallo, jota
nkymtn pelinohjaaja tynt minne milloinkin hyvksi nkee. Siin
eivt ihmisen rimpuilemiset auta. Siin tytyy vain totella ja
menn, -- kun tynnetn.




"EN JT"


Hilma kntelehti levottomasti vuoteessa. Hn kuuli naapurin missiksen
lakaisevan portaita ja kadulta kuului leikkivien lasten ni. Joskus
hn selvsti eroitti Paulin nen toisten joukosta.

Se vaikutti tnn niin omituisesti hneen. Hn oli lyhyen tautinsa
aikana tullut entist herkemmksi. Ihminen enntti ajatella paljon
joutuessaan tautivuoteelle. Kalleakin tytyi Hilman ajatella. Hn
osoitti nykyn kovin muuttunutta mielt. Eilen illallakin hn tietysti
oli hypnnyt sen tyttletukkansa kanssa.

Sellaisiahan ne tietenkin olivat kaikki miehet! Uusi ja entist
nuorempi oli tietysti vanhaa parempi!

Hilma heitti hermostuneesti peiton pltn. Kuumuus karkasi polttavana
aaltona lpi koko ruumiin. Teki pahaa ajatella eik kuitenkaan voinut
olla ajattelematta. Poika varsinkin oli yhtenn mieless. Moni asia
nytti nyt toisenlaiselta kuin ennen. Koti ja koko ympristkin oli
ruvennut vaivaamaan hnt. He asuivat kaupungin savuisessa, tihen
asutussa it-osassa. Siell ei ollut puita, ei istutuksia, ei mitn,
mik silm ilahduttaen olisi vhentnyt arkista, ilotonta harmautta.
Rakennukset olivat kylki kyljen vieress kiinni toisissaan. Asunnot,
sisnkytvt, portaat, kaikki oli samanlaista. Samanlaista oli noki
ja likaisuuskin talojen takapihoilla. Sinne tynnettiinkin jokaisesta
kadun varrella olevasta kodista milloin mitkin trky.

Hilman mieleen oli joskus juolahtanut ajatus, ett olisi saanut asua
vhn paremmin. Amerikassa oli raskaan tynkin raatajilla tilaisuutta
hankkia itselleen oma, kaunis koti terveellisell paikalla. Sek Kalle
ett Hilma olivat kuitenkin nihin mennen mieluummin panneet rahansa
hyvn ruokaan, huvituksiin ja vaatteisiin. Mutta nyt, kun poikakin oli
niin suuri, ett jo itsekseen leikitteli ulkona, oli ympristn
likaisuus ruvennut Hilmaa vaivaamaan. Viime pivin varsinkin oli se
ajatus yhtenn ahdistanut. Saisi edes koti ja ymprist olla parempi,
jos poika viel jisi idittmksi!

Hilmalta psi raskas huokaus.

Mihinkp elmst olikaan? Ei se kadehdittavaa ollut. Kyll sen raaski
jtt. Mutta se lapsi. Ja kun Kallella jo oli toinen mieless! Taas
tytyi knnht, korjata peittoa ja ryypt marjavett vuoteen
vieress olevasta kupista. Tuli kki niin paha olla. Ihan oli, kuin
joku olisi tyntnyt pistint rintaan.

Merkillisesti asiat sentn muuttivat nkn, kun ihminen vanheni. Tai
paremmin, kun terveest kntyi sairaaksi. Ist ei hnell viel ollut
tietoa. Mutta ihan oli kuin suomukset olisivat silmist pudonneet tn
sairauden aikana. Kaikki nytti toisenlaiselta kuin silloin, kun
Kalle ja hn tutustuivat ja rupesivat meinaamaan toisiaan. Silloin
Manta-vainajakin viel eli. Yhdess Kallen kanssa he silloin tekivt
pilaa hnest. Petiruumassa[15] se nivettynyt, rykivrintainen
eltettv makasi! Kalpea hn oli kuin kuoleman kuva eik hnest ollut
hyty vhkn. Ero hnest oli saatava mit pikemmin sit parempi.

Kallehan sen ensin sanoi, mutta Hilma tietysti sesti ja oli hyvilln.
Joka pilkkasana Mantasta oli Hilmalle kuin takuu hnen oman asemansa
varmistumisesta.

Ei hn silloin ajatellut, ett sama sattuisi viel hnen omallekin
kohdalleen. Mutta siitphn nyt tiesi, miten se Kalle nauraa ja pit
lysti toisen kanssa hnen maatessaan tss!

Sairas nousi istualleen, ryyppsi uudelleen marjalient ja katsoi
odottavasti ovelle pin.

Kun iti edes tulisi, ettei tarvitsisi maata yksin hautomassa raskaita
ajatuksia! iti oli sentn iti. Silt kohdalta ei paljonkaan
muuttunut, vaikka muu maailmassa muuttui. Saattoi sit nauraa ja tehd
pilkkaa vaikka mist, mutta idin mielt ei voinut ainakaan iti ivata.

Kyll se Kalle ehk sitkin! Hn teki pilkkaa kaikesta. Ja kovin hn
oli perheen lisntymist vastaan. Eiphn Hilma nyt muuten tss
makaisikaan.

Itsephn oli kuitenkin suostunut. Pelotti ett, jos Kalle jtt,
ellei suostu. Kovin tiukasti oli sanonut, ettei hn rupea laumaa
eteenpin kiskomaan.

-- Kah, istuallasihan sin olet, kuului samassa idin ni ovelta. --
Etk pssytkn uneen?

-- Eihn se uni ota tullakseen nin keskell piv. Hyv, jos
yllkn.

-- Taidat valvoa paljon. Silt minusta on tuntunut, kun satun yll
hermn.

Nytt

En jt 121

-- Eihn se uni maita, kun ihminen ei ole terve.

-- Viel sin siit friskaannut. Nytt tnn oikein punakalta.

-- Pitisihn sit tuon pojan thden! itipuolelle on paha jtt. Se
Lempi on sellainen hurja tytn huitale. Ei taitaisi paljon toisen
lapsesta vlitt, tokkopa omastaankaan.

-- Mit sin hnest! Sellainen on milloin minkin kanssa.

-- Kyll ne Kallen kanssa vain odottelevat minun kuolemaani.

-- l perusta! Sinulla on poika. Tee se harmi heille, ett paranet!

Sairas ei vastannut, mutta hnen ktens hypistelivt hermostuneesti
peitett samalla kun katse seurasi iti, joka pani kahvin tulelle.

Hn ajatteli aikaa, jolloin he menivt yhteen Kallen kanssa.
Hyppy ja hyntyyt oli silloin elm. "Liikkuvissa" kytiin ja
"pirunkelkoissa"[16] lennettiin. Ei olisi silloin luullut tllaisten
aikojen tulevan.

Hilma katsoi htisesti itiin pin. -- Olen min tnn parempi, sanoi
hn viimein vitkalleen. -- Mutta sittenkin tuntuu niin kummalta.
Kolkuttaisiko entiset asiat tuntoa vai aavistelenko jotain? Tuossa kun
makasin ja te olitte poissa, niin tuli monenlaista mieleeni.
Rupeaisikohan tuota elm ymmrtmn vasta silloin, kun se nytt
luistavan ksist? Enp minkn Manta-vainaata paljon ajatellut.

-- Mits sin nyt hnest? Kallehan se eroa tahtoi.

-- Mutta min en estellyt. Tynsin vain paremmin menemn. Ja niin teit
sinkin, iti.

-- Niin, ainahan sit lapselleen hyv soisi. Moititko sin siit?

-- Hyvnkin eteen siin yhdess ponnisteltiin! -- Sairas nauroi.

-- Eihn tuo niin pahaakaan ole ollut, jos olisi voinut olla
parempaakin. Onhan sulla ainakin ollut elttj. Vai olisitko paremmin
raatanut toisen tyss?

-- Enp tuota tied itsekn. Joskus saa hyv toisenkin tyss
ja monesti pahaa omissa oloissaan. Ei sit etukteen tied.
Huononpuoleistahan se meikliselle enimmkseen on, olipa sit miss
hyvns. Ja sitten se siihen katkeaa. Oikein sit ajattelee, ett
mahtaako loppua?

iti toi kahvia tuoreen nisun kanssa. Hn oli kynyt ostamassa vehnst
kauppiaalta. -- l sin nyt tuollaisia, sanoi hn. -- Vieroitat sill
Kallen ihan luotasi. Ei se sakki semmoista suvaitse!

Hilma hrppsi pari kulauksellista kahvia ja asetti sitten kupin
tuolille vuoteen viereens. -- Kun minusta tuntuu, ettei lopu, sanoi
hn jatkaen entist ajatusjuoksuaan. iti katsoi htisesti
tyttreens. -- Onko tll kynyt kirkkoihmisi, hn kysyi.

-- Eik ole. Mitp ne tnne. Itse vaan olen ajatellut. Se Manta-vainaa
tulee yhtenn mieleen.

-- Mit sin hnest?

-- Hn ei anna minulle rauhaa.

-- Laillisestihan ne erosivat. --

-- Mutta Manta ei olisi tahtonut. Tautikin taisi siit ylty. En min
siit silloin vlittnyt, mutta nyt tytyy ajatella, kun itse makaan
tss ja Kalle keikkuu toisen kanssa.

-- Aja se toinen pois tielt!

-- Ei asia sill parane. Se entinen kiertyy eteen. Min olen nhnyt,
ett se kiertyy muillekin. Se voi kierty eteen viel toisessakin
elmss.

-- Kuka heit tiet! Minusta sin saisit ajatella iloisempia, Kalle
tykk nauravista naisista. Koettaisit lapsenkin thden!

-- Niin, kyll min Paulin thden tahtoisin. Mutta jos huonosti kvisi,
niin ottaisittehan te, iti, pojan?

-- Kah, miks'en ottaisi. Mutta katso peiliin, niin net kuinka terveen
ja verevn nkinen olet. Niin olet kuin kukon heltta.

Sairas tavotteli pydll olevaa peili kdelln. Hn painui hetkeksi
tarkastamaan kuvaansa, sitten hn laski peilin tuolille ja paneutui
uudelleen pitkkseen. Hn makasi vhn aikaa nettmn silmt
ummessa, sitten hn taas jatkoi pojasta.

-- Tysorvoksi jisi, jos sattuisin kuolemaan. Ei Kalle minun
lapsestani vlittisi, kun on uusi henttu jo tiedossa.

-- Mits sin siit uudesta. Ei se mitn merkitse. Se on vaan sit
miesten ainaista hyppy. Tytt heill olla pit. Tiethn sen. Ei
siit tarvitse vlitt.

-- Kyll min ne hypyt hyvin tiedn. Sill laillahan min itsekin.

-- Mits sin niist entisist. Tulet vaan sairaammaksi.

-- Voihan se niinkin olla. Ja sittenkin tytyy vaan ajatella. Mists
sen tiet, vaikka Jumalakin olisi. Se elmn juoksu nytt minusta
nyt niin merkilliselt. Kun minkin tss nyt makaan ihan niinkuin
Mantavainaa viisi vuotta sitten.

-- Mantassa oli keuhkotauti. Meidn suvussa ei sit ole ollut kelln.

-- En min sit tarkoittanut. Muuten vain ajattelin.

Pauli trmsi samassa kadun puoleisesta ovesta huoneeseen. Hnell oli
paperileija kdess ja hn kirkasi ilosta, kun leijan hnt sivalsi
mummoa silmille. Sitten hn trmsi vuoteen viereen idin luo.

iti pyyhki pojan hikist tukkaa. Silm katsoi katsomistaan aivan kuin
se ei koskaan olisi kyllkseen saanut.

Pauli oli innoissaan. Hn kertoili tapahtumista kadulla. Siell oli
paljon lapsia ja kaikilla oli leijat. Yhden pojan leija lensi
pylvseen, jossa oli paljon nappuloita. Iso poika kapusi sit sielt
ottamaan. Mutta hn ei tullutkaan alas sielt. Sinne ji riippumaan
leijan viereen. Poliisi sitten haki molemmat pylvn nenst. Mutta se
iso poika ei en liikahtanut. Hn makasi maassa ja toinen ksi oli
ihan musta. Ihan musta.

Hilma ei aluksi kuunnellut, mit poika palpatteli. Hn vain katseli
lastaan. Oli kuin hn piirre piirteelt olisi tahtonut painaa
yksityisseikatkin muistiinsa. Mieleen tuli taas outo tunne erosta ja
samalla halu panna vastaan. Hn ei lhde. Hn ei jt lastaan. Hn
paranee uhallakin. Ajatelkoon ja tehkn Kalle mit hyvns. Hilma
pit huolta pojastaan.

iti tuli samassa sisn kadulta. Hn oli kynyt tiedustelemassa, oliko
Paulin kertomissa per. Onnettomuus oli todellakin tapahtunut. Suuri
ihmisjoukko oli viel koolla lhimmss kadunkulmassa. Siell oli
lkrit, poliisit ja kansaa kaikenlaista. Joukon keskustassa olivat
puhelinpylvseen kuolleen pojan vanhemmat. He olivat mielettmi
surusta, is varsinkin.

-- Isk myskin? -- Hilma kohoutui istualleen.

-- Niin molemmat. Ja is enin. Hn makaa maassa kuolleen pojan vieress
ja itkee.

Hilmasta tuntui ensin oudon hyvlt. Sitten taas tuntui pahaltakin...

Is, joka itki lastaan mahtoi olla hyv is, hell is. Ehk hn oli
hyv ja hell puolisokin. Toista olisi Paulinkin, jos Kalle olisi
hell.

Hilman kurkkuun nousi henke salpaava tulppa. Aina ihminen vain
kuvitteli elm paremmaksi kuin se olikaan. Avioelm varsinkin.
Mutta tottuihan sit sitten ottamaan sen sellaisena kuin se oli. Joskus
vain tuli kuin nlk -- nin tautivuoteella varsinkin. Sit olisi
suonut, ett elm kuitenkin olisi ollut vhn parempaa, -- vhn
kauniimpaa. Se olisi silloin ollut helpompaa vsyneelle ihmiselle.

Pauli oli jo ovella menossa. -- Eik is viel ny? kysisi Hilma. Hn
oli mielestn aikoja sitten kuullut tehtaan pillin puhalluksen.

-- Is kvi, mutta hn meni jo.

-- Yksink?

-- Is meni tooriin[17] sen tdin kanssa, jolla on punanen hattu.

Kukaan ei jatkanut Paulin puheeseen. Poika kompuroi portaita alas
kadulle ja mummo huusi hnen jlkeens, ett hn tulisi kotiin heti,
kun hn nkee isn. Sitten mummo meni keittin ja toi sielt ruokaa
sairaalle. Hyv oli syd vaikka pakottamallakin, vakuutteli hn
kaataessaan keittoa kuppiin.

Hilma ei puhunut mitn, mutta hn tarttui ripesti lusikkaan ja rupesi
symn. iti nki hnen kasvoillaan pttvisen ilmeen, ja hn
ymmrsi siit, ett sairas oli pttnyt parantua. Hn ei tahtonut
jtt lastaan.

Viimein -- pitkn odotuksen jlkeen tuli Kalle. Hnell oli poika
matkassaan ja molemmat menivt suoraa pt ruokapytn. Keittoa
hrppiessn Kalle muutamalla sanalla tiedusteli Hilman vointia. Viime
palasta niellessn hn jo nousi ja tarttui lakkiinsa.

-- Joko taas? tiedusteli iti katsoen Hilman vuoteeseen.

-- Onpahan vhn asiata -- nin lauantai-iltana. Huomenna joudan
olemaan kotona.

Ovi lisahti lukkoon. Huoneeseen ji omituinen autius -- ja suuri
hiljaisuus. Sairas kuunteli sit. Hiljaisuus oli tynn hnen omia
ajatuksiaan. Ne olivat outoja ajatuksia, sellaisia, joita ihminen ei
jokapivisess touhussa usein ajattele. Ne kulkivat yli rajan siihen
suureen tuntemattomaan, johon ihmisen pakosta on astuttava. Toiset
uskoivat tietvns millaista siell oli, toiset kielsivt kaiken. Eik
kukaan, ei kukaan varmasti tietnyt muuta kuin ett sinne jokaisen
kerran oli lhdettv.

Nuori ja terve saattoi nauraa, jos hnelle siit puhui. Taisi uskoa,
ettei se ehk hnen kohdalleen satukkaan. Mutta ei naurattanut sitten,
kun se lhemm tuli. Pakostakin tytyi silloin pyshty ajattelemaan.

Ajatukset valvottivat Hilmaa pitkn. Sekin valvotti, ettei Kallea
kuulunut kotiin. Vasta aamupuolella hn hiljaa kuului hiipivn
vuoteelleen. Sen jlkeen Hilmakin vaipui jonkunlaiseen horrostilaan.
Mutta levotonta se oli. Nukuttamaan rupesi vasta aamulla toisten
noustessa.

Hilma kuuli kuin horroksissa idin ja Kallen keskustelevan ulosmenosta
ja sairaan luona olosta.

-- En min tnn -- menk te, kuului Kalle sanovan.

-- Minnekkp min, vanha ihminen, esteli iti.

-- Mihin temppeliin tahansa minun puolestani. -- Kalle sanoi sen
nauraen. Se oli hnest sukkelaa. Hilma ymmrsi sen ja se harmitti. Se
oli hnest kmpel. Mutta itse asia liikutti hnt sittenkin. Hn oli
luullut Kallen aikovan huvittelemaan tnn, kun oli sunnuntai. Mutta
olipas valmis jmn sairashuoneeseen.

Elm tuntui Hilmasta yhtkki valoisammalta. Ehk kaikki viel
korjautuisi entiselleen. Nin aamupuolesta, kun aurinkokin paistoi,
tuntui kaikki kevyemmlt.

-- Taidan tst ruveta paranemaan. -- Hn katsoi Kalleen ja naurahti.

-- Sithn min kaiken aikaa olen ennustanut. Sitkess on akan henki.

Sana iski kipesti Hilmasta. Tuntui kki niin turvattomalta. Ja
kolkolta. itikin oli paraiksi ennttnyt lhte. Hn aikoi kylill.

-- Kuivaa niin suuta. Antaisitko juotavaa? -- Hilma sai sen vaivoin
sanotuksi.

-- Odotahan! -- Kalle luikahti kettersti keittin. Hn palasi sielt
liemilautanen ja lusikka kdess. iti oli vasta keittnyt tuoretta
mustikkalient. Se kai oli hyv janoon.

-- "Ota sy, ota juo", niinkuin virress veisataan. -- Kalle tynsi
lusikan Hilman kteen ja asetti lautasen tuolille.

Kallen huolenpito tuntui hyvlt. Hilma pyysi ajatuksissaan miltei
anteeksi skeist kylm tunnettaan. Mutta se virren vrssy teki pahaa.
Vaikka eihn sit Kallelta voinut muuta odottaakaan.

Hilma hrppsi halukkaasti lient, pyysi lis ja tyhjensi sek toisen
ett kolmannenkin lautasen. -- Taidan taas nukkua, sanoi hn sitten ja
paneutui pitkkseen. Kalle rupesi lukemaan pivn lehte.

-- Menik Pauli idin matkassa? kysisi Hilma kki puoli unessa.

-- Kadulla leikkii.

-- Pid silmll. l jt. Muistatko, l jt! -- Hilma nousi kki
htisesti istumaan. -- Eilen kuoli poika kadulle. Et saa jtt
Paulia. Minkn en jt. En jt.

Hn painui raukeasti takaisin vuoteelle. Kalle kuuli hnen hetken
kuluttua kuorsaavan raskaasti.

Puolisten aikana palasi iti. Kalle istui yh keinutuolissa lukemassa.
Hnell oli lehti ylsalasin kdess, mutta hn ei huomannut sit itse
eik itikn sit nhnyt. iti vilkasi vain vuoteelle. -- Onko hn
nukkunut kaiken aikaa, kysisi hn mennessn keittin.

-- Jotain sanoi Paulista ennenkuin nukkui. Nyt on kuorsaillut
tuntikaupalla.

Puhe katkesi siihen. iti rupesi asettamaan ruokia pydlle ja kski
sitten ruualle. Kalle nousi ja rupesi kiireisesti symn. Hn aikoi
ulos vuorostaan.

Yksin jtyn iti lheni vuodetta. Hilma makasi silmt ummessa ja
liikahtamatta. iti meni pesemn astioita. Hn arvasi Hilman valvoneen
yll.

Kun astiat oli pesty ja Hilman unta yh jatkui, meni iti uudelleen
vuoteen viereen. Hn tarttui nukkuvan kteen. Se putosi hervottomasti
takaisin peitteelle. Silloin iti hertellen kvi kiinni hartioihin.
Silmt eivt auenneet. Ruumis oli hervoton.

-- Hyv Jumala, mit on tapahtunut? Olisiko kuollut? Kuollut? Tai
olisiko ehk vain mennyt tajuttomaksi?

Hn juoksi htntyneen naapuriin. Ovi napsahti lukkoon hnen
jlkeens. Avain oli jnyt sispuolelle.

Hn ei tiennyt htpissn, mit tehd. Viimein saatiin naapurien
avulla ovi auki, sitten lhetettiin naapurin tytt hakemaan tohtoria.

Oli jo myhist lkrin tullessa. Sunnuntai-illoin olivat lkrit
vaikeasti tavattavissa. Kalle tuli vh ennen tohtoria. iti kuuli
Kallen nen portailta. Silloin hn jo ryntsi sinne. -- Tulkaa sisn
sielt, te kaksi! Tulkaa katsomaan! Onko mielenne hyv nyt?

Vanha naapurin missis, joka seisoi vuoteen jalkopss, rupesi
siunailemaan, nuori vahvasti maalattu tytt hnen rinnallaan nauraa
tirskautti raa'an naurun.

-- Ja tuossa on Pauli. -- Vapiseva mummo tynsi pojan isn eteen. --
Turvaton orpo on. Ymmrrttek? -- Hn painoi pns ksien varaan ja
hyrhti tyrskhtelevn itkuun.

Lempi, joka hetkisen oli seisonut puolittain Kallen seln takana,
livahti nettmsti ulos ovesta. Kalle kvi kiinni idin hartioihin ja
puisti. -- Vaiti heti paikalla. Ei saa ulvoa tuolla lailla! Hittoko
siit paranee. Pian tulee tohtori. Hnelt saa kuulla, mill kannalla
asiat on.

-- Kuulla! -- iti herkesi itkemst ja kimmahti vihassa pystyyn. --
Minun ei tarvitse kuulla mitn. Min tiedn. Sin olet tappanut hnet.

-- Hah-hah! Suu kiinni akka! Tahdotko oman tyttresi mainetta mustata?

-- Hnenk? Mit se thn kuuluu?

-- Kyll tietnet, mit lkkeit hn oli ottanut.

-- Kuka kski? Kuka ei tahtonut lis eltettvi. Sin, -- sin se
olit!

-- Itse omasta kdestn otti. Sen tiedt.

-- Kuka synnyttisi lapsia sellaiselle kuin sin, heitti!

-- Kerro vaan oman tyttresi teot! -- ni ilkkui.

Kalle kuuli samassa ovikellon soivan ja kiiruhti lkri vastaan.

Nuori mies hienossa kvelypuvussa astui sisn. Hnell oli krsimtn
ilme kasvoillaan.

Kalle oivalsi tilanteen ja se tyydytti hnt. Samoin hn oli
tyytyvinen omaan itseens. Hn tunsi olevansa mielenliikutuksen ja
murheen perikuva. Hnen kasvonsa olivat varmaan tuhkan harmaat ja kdet
vapisivat. nikin vapisi. Hn kuuli sen itse ja se pani nen
vapisemaan vielkin enemmn.

Hn puhui lkrille kuiskaten ja htisesti. Lkri nykksi, ilmaisi
ymmrtmyst ja teki htisen tutkimuksen. Sitte hn kirjoitti
kuolintodistuksen ja kiiruhti lakkiaan nostaen odottavaan autoonsa.

Vhitellen alkoivat kuolintaloon kerntyneet naapuritkin poistua.
Appimuori ei en uskaltanut suutaan avata. Pauli nukkui itke
tuhertaen mummon vuoteelle ja y tuli, musta, netn y.

Se y toi odottamattoman vieraan taloon. Tulija pyshtyi Kallen vuoteen
viereen, nosti laihtuneen, ruumiinvalkean ktens koholle ja sanoi
juhlallisesti: Min en jt poikaa, en jt.

Kalle karkasi kiroten pystyyn. Huoneessa oli pilkkopime. Mustuus
ympri kaikkea paksuna lpipsemttmn seinn. Mitn ei nkynyt.
Eik huoneessa tietysti mitn ollutkaan. Se oli riivattu uni vain.
Kalle puri hammasta, kiroili vakuudeksi viel kerran ja koetti pst
uneen.

Hn ei kuitenkaan pssyt eroon nkemstn ennenkuin seuraavana iltana
iltakvelyll puhuttuaan asiasta Lempi Herralalle. Lempi meni kalpeaksi
ja rupesi vapisemaan. Kuolema kammotti aina ja tllainen kuolema
etenkin.

Syy oli tietysti Hilman. Lempi ainakin oli tarkoittanut parasta kun
rupesi auttamaan. "Nurssi"[18]-tuttaviensa kautta hn sai hankituksi
Kallelle sellaista lkett, jota Hilma tahtoi ja sitten myhemmin sit
unilkett -- sit varten, ett Hilman rkkntyneet hermot siit
psisivt rauhaan.

Hyvhn Kallekin oli tarkoittanut. Ja kuitenkin -- --. Koko juttu
kalvoi omituisen pahasti, -- tmn unen jlkeen etenkin. Lempi epri,
uskaltaisiko hn ensinkn muuttaa Kallen kotiin. Jos tuo uni
uudistuisi siell, tiesi hn varmasti kuolevansa.

Kalle teki pilkkaa koko asiasta. Oliko koskaan kuultu kenenkn
kuolleen unennst?

Mutta ent jos se ei ollutkaan unta? Ajatus vapisutti Lempi.

Kalle psti uudelleen kovan ja ilken naurun. Maalla ennenvanhaan
ihmiset uskoivat, ett ruotiakat, joita oli nlkn tapettu ja muut
viheliiset haahmot kuolemansa jlkeen nyttytyivt vainoojilleen.
Tunnustautuiko Lempi sellaiseen uskoon? lyttmlle akkavelle se ehk
sopi. Oli kai siin jrke yht paljon kuin uskossa kolmiyhteiseen
Jumalaan.

Kalle jatkoi pilkkapuheitaan niin purevasti, ettei Lempi toiste
halunnut kajota asiaan. Hn koetti painaa alas pelkonsa, mrsi
hpivn ja muutti pian siihen kotiin, jota hn oikeastaan kammoi.

Hnelle oli helpotukseksi, ett Pauli aluksi asui mummon luona. Sit
helpotusta ei kuitenkaan annettu pitklti. Eukko ei voinut pit poikaa
ilmaiseksi ja Kallesta rahassa maksaminen oli kallista.

Poika hermostutti Lempi alusta asti. Lempi ei pitnyt lapsista.
Tuollaisen vainajan jlkeenjttm kakara, joka oli kuin vainajan
ilmetty kuva, olisi sit paitsi kynyt kenen hermoille tahansa. Hn oli
aave, kummitus ja lisksi viel vallaton, vsyttv lapsi.

Lempi tulistui yhtenn. Pestvt vaatteet, parsittavat sukat ja
paikattavat housut raivostuttivat hnt.

Kerran, kun Pauli tuli kadulta ammottava aukko sken paikatuissa
housuissa, kvi Lempi pojan niskaan kiinni ja ravisti, ravisti
suuttumuksensa koko voimalla. Paulin p lennhti puolelle ja toiselle
kuin tulen vaarasta lpttv kellon kieli.

Pydll oli keppi. Lempi oli vasta piiskannut vaatteita sill. Nyt hn
sieppasi sen uudelleen kteens ja alkoi lyd.

Pauli oli vasta kntynyt kuudennelle, eik kukaan viel ollut hnt
lynyt. Kauhun voimalla hn psi kiskoutumaan irti kurittajansa
kdest ja lksi juoksemaan. Mutta jalka sotkeutui keittin
rikkiniseen mattoon. Pauli kaatui ja iti li, li, li.

Vasta kun naapurin missis kuuli huudot ja lksi katsomaan, mik oli
htn, lakkasi Lempi kurittamasta. Pauli kmpi kasvot itkusta
turvonneena ylkertaan. Naapurin missis ji juttusille. Lempi sai
hnelle kerrotuksi, kuinka kelvoton poika oli. Lapsi ei ollut saanut
mitn kasvatusta omalta sairaalta idiltn. Senthden oli
itipuolella nyt kova ty.

Naapurin missis ei sanonut mitn puoleen eik toiseen, hn vain
kuunteli ja pani asiat visusti mieleen, voidakseen kertoa niist
muillekin.

Kun missis lksi, saattoi Lempi hnt pihaportille asti. Sielt kntyi
hn takaisin keittin. Mutta keittiss hellan ja oven vlisess
kulmauksessa odotti hnt Hilma. Hn oli valkea kuin kuollut ainakin,
ksi oli koholla ja huulet liikkuivat: Min en jt poikaa, en jt,
sanoi hn kahteen kertaan.

Lempi kirkasi kuin hengen hdss, koetti knty pakosalle, vaan ei
pssyt paikaltaan. Jalat taipuivat hervottomasti hnen allaan. Hn
lyykhti polvilleen ja ji siihen paikkaan avuttomana kuin armoa
rukoileva.

Hn ei ollut selvill siit, oliko hnell silmt auki vai kiinni. Hn
ei tietnyt, huusiko hn apua vai oliko hn neti. Vasta, kun silm
aivan kuin vahingossa sattui nurkkaukseen, jossa Hilma oli seisonut,
nki hn, ett se oli tyhj. Silloin hn vihdoinkin psi nousemaan.
Mutta hn oli vuoteessa koko sen pivn.

Syyt hn ei selittnyt kenellekn, ei Kallellekaan. Hn pelksi
Kallen ivaa.

Pauli sstyi tmn jlkeen selksaunoilta. iti kytti muita
kasvatuskeinoja. Joskus hn pani pojan tuntikausiksi pimen
konttoriin, toiste piti hn hnt nlss.

Kerran nln ahdistaessa kertoi Pauli asian vasta paikkakunnalle
muuttaneelle missikselle, jolla oli Paulin ikinen poika. Pauli sai
ruokaa talosta ja missis, joka oli sek suoraluontoinen ett
tervkielinen, lhti puhumaan asiasta itipuolelle.

Se puolustuspuhe ei kuitenkaan koitunut Paulille iloksi. Lempi
raivostui nhdessn pojan.

-- Sin juokset naapurissa kielimss -- naapurissa symss, silloin
kun min sinua kasvatan ja kuritan omaksi hydyksesi. -- Lempi sai
poikaa niskasta kiinni. Ovipieli oli vieress. iti lenntti hnet
siihen sellaisella voimalla, ett maailma musteni Paulin silmiss. Hn
tuupertui lattialle ja ji siihen makaamaan. Kun hn viimein jaksoi
nousta siit, psi hn vaivoin omaan vuoteeseensa. Pt huimasi ja
kuumotti. Koko maailma tuntui pyrivn huimasti kuin voimalla ilmaan
viskattu kiekko.

Kallella oli sin yn ytyt. Lempi nukkui yksin makuuhuoneessa. Hn
kvi aikaseen makuulle, sill piv oli ollut hermostuttava. Hn psi
kohta uneen ja nukkui raskaasti aamupuoleen asti. Silloin hn hersi
siihen, ett joku kosketti hnen olkaptn. Hilma seisoi vuoteen
vieress ksi koholla kuten ennenkin. Hn lausui harvaan ja
painokkaasti: Min en jt lasta, en jt.

Lempi oli pyrtyneen lattialla Kallen palatessa tyst. Kun Kalle
viimein sai hnet virkoamaan, katsoi hn ymprilleen silmissn lytn
kauhu.

-- Onko hn tll? Sano onko?

-- Mit sin hpiset?

-- Hilma kvi tll. Hn sanoi taas ne samat sanat --. Suuret
hikiherneet kihosivat Lemmen otsalle.

-- Sin olet hullu! -- Kalle kntyi vihaisesti hellaan pin ja pani
veden kiehumaan.

Silloin Lempi ponnahti istualleen. Silmt plyilivt pelokkaina
huonetta pitkin, ja ni oli khe yllisest vilustumisesta. Sill
khell nelln hn huusi, huusi niinkuin ihminen huutaa suuressa
hdss: -- Min en usko sinua! Sin valehtelet. Sin sanot, ettei
Jumalaa ole -- eik muutakaan sellaista, mutta sit on -- on -- on.

Hn ratkesi rajusti itkemn.

Kalle ei puhunut mitn. Hn asetti voita ja leip ruokapydlle.
Sitten hn meni ylkertaan ja avasi oven siihen pieneen komeroon, jossa
Pauli nukkui. Hn tiesi olevansa herkkuskoista akkavke ylempn,
mutta sittenkin tuntui jonkun verran omituiselta. Pojasta tytyi ehk
pit entist parempaa huolta. Hnell taisi totisesti olla
oikeuksiensa valvoja.




ITI


Hn on niin suomalainen kuin suomalaisin nainen Suomessa. Hness on
Suomen saloseudun tyynt hiljaisuutta ja hnen kirkas katseensa on
rauhantysi kuin auringon kultaama kotilahden poukama suvisena
sunnuntaiaamuna.

Hn on viettnyt suurimman osan elmns Amerikassa, mutta
suomalaisuus ei sittenkn ole lhtenyt hnest. Se ei ole pintamaalia
eik kultausta, jonka alta jokin muu paistaa esiin, se on osa hnen
sisint olemustaan. Siksi sit ei mikn saa hvitetyksi.

Hn tuli nuorena miehens ja pikku poikansa kanssa Amerikkaan. Heill
oli aluksi vaikeuksia, -- kuten useimmilla on ollut. Mutta hn ei
koskaan puhunut vaikeuksistaan. Hn ei niit oikeastaan ajatellutkaan.
Hn taittoi niilt krjen uupumattomalla tyll kodin ja ympristns
hyvksi.

Hnen miehens oli monesti raskasmielinen. Hn valitti tyn raskautta,
kun oli tyt ja tyttmyyden tukaluutta, kun sattui sellaisia aikoja.
Hn tarvitsi paljon rohkaisua ja hn sai sit aina. Mutta hn huomasi
sit harvoin. Se oli hnest niin luonnollista.

Valituksen sanaa ei mies koskaan kuullut. Ei niit kuulleet lapsetkaan,
ei pienin eik vanhemmaksi tultuaan.

Lapsia syntyi Amerikassa useampia. He oppivat koulussa uskollisiksi
amerikkalaisiksi, kodissa he oppivat tuntemaan Suomea, rakastamaan
Suomea ja puhumaan suomenkielt.

Heidn kasvatuksensa oli muutenkin toisenlaista kuin amerikkalaisten
lasten. Heit kasvatettiin totteleviksi ja velvollisuudentuntoisiksi.
He oppivat noudattamaan yksinkertaisia tapoja ja kunnioittamaan
vanhempia ihmisi.

Se oli suurimmaksi osaksi idin tyt. Kukaan ei oikeastaan olisi
voinut sanoa milloin ja miten hn sen oli suorittanut. Tulokset vain
todistivat, ett ty oli tehty.

Kun lapset olivat pieni, kuritti iti heit joskus. -- Heidn tytyy
tiet, kuka min olen ja keit he ovat, oli hnell tapana sanoa. ---
Paremmiksi tulevat, jos nuorena oppivat taipumaan. --

Hellyys kasvoi suureksi idin ja rangaistusta saaneen lapsen vlill.
Jokainen heist tiesi ett iti kuritti rakkaudessa, vihassa ei
koskaan.

Mrs. Helminen ei kuitenkaan ole iti ainoastaan omille lapsilleen. Hn
on sit kaikille, joita hn tavalla tai toisella voi auttaa. Kun hn
menee joko kirkkoon, raittiuskokoukseen tai kyln, saa hn usein
odottamattomia tehtvi osakseen. Hnell on idin sydn kaikille,
siksi eivt tehtvt hnelt lopu.

Odottaessaan jumalanpalveluksen alkamista hn nkee idin, joka vasta
on kadottanut lapsensa. Hn tiet senkin tuskan. Hneltkin on lapsi
kuollut.

Hn menee murheeseen painuneen luokse ja puhelee hnelle hiljaisella
nell lempeit, lkitsevi itiajatuksia.

Poistuessaan kirkosta hn nkee nuoren, vasta Suomesta tulleen tytn.
Tytll on silmt kyyneliss ja kyynelten takaa paistaa kipe kaiho.

Mrs. Helminen ksitt tilanteen. Tuollainen katse on useimmilla
Amerikkaan vasta saapuneilla. Olot ovat oudot, kieli on vierasta.
Kaikki, mik on tuttua ja rakasta, on kaukana. Siit nousee silmiin
tuollainen suuri, kipe kaipuu.

Mrs. Helminen on tuossa paikassa nuoren tytn rinnalla. Hn alkaa
puhella hnelle matalalla, pehmell nell. Hn puhuu Suomesta, tytn
vanhemmista ja Amerikan oudosta maasta. Ei saa htnty Amerikassa.
Siell on paljon hyvkin, kunhan psee perehtymn. Jollei se
miellyt, niin pianhan sielt psee kotiinkin. Nuori, reipas tytt saa
pian rahat hankituksi kotiin paluuta varten. Amerikassa on tekevll
kyll tyt. Ja tyll saa rahaa. Mik silloin est lhtemst. Ei
muuta tarvita kuin pts vain ja sitten sit kohta on kotona.

Nuoren tytn silmt jo steilevt. Mrs. Helminen on kiinnittnyt hnen
ajatuksensa kotiinpaluun iloiseen pivn. Siit vasta juhla tulee, kun
matka tullen mennen on maksettu ja lisksi on arkun pohjalla sievoinen
summa vanhemmille elmisen avuksi!

Nuori, Suomesta tullut tytt tuntee, ett tuosta odottavasta
juhlapivst nyt jo steilee jotain, joka auttaa hnt voittamaan
koti-ikvn ja rohkeasti ponnistelemaan eteenpin. Mrs. Helminen
puristaa tytn ktt, ja kskee kymn talossa milloin vain mieli
tekee. Sitten hn kntyy muutamiin, heidn takanaan kveleviin
suomalaisiin naisiin. Hn kuulee, ett he kiistelevt seurakunnan ja
raittiusseuran vlisist asioista. Hn kiiruhtaa sanomaan sovittavan
sanan. Hnest sek seurakunta ett raittiusseura ovat tarpeen.
Kullakin on oma tehtvns. Pitisi vain sovinnossa ajaa asioita
eteenpin eik kiistell turhasta.

Keskustelevien terviksi kiihtyneet net saavat vhitellen
levollisemman soinnun. He eivt voi moittia mrs. Helmist
puolueellisuudesta, sill hn toimii sanojensa mukaisesti. Hn
kannattaa sek tyll ett ymmrtmyksell kaikkea, mik on hyv ja
mik tavalla tai toisella on omiaan kehittmn ja nostamaan
suomalaista kansaa Amerikassa.

Mrs. Helminen pyshtyy. Hn on kotinsa portilla ja hyvstelee siin.
Sitten hn kiiruhtaa sislle, miss monet tehtvt odottavat.

Hnen pannessaan ruokaa pydlle juttelee korkeakoulua kyv tytr
hnelle koulussa vietettvst juhlasta. Eri kansallisuuksia
edustavilla pitisi siell olla kotimaansa kansallispuku.

iti innostuu kohta. Hn on valmis auttamaan neuvoin ja tin. Asia
koskee Suomen ja suomalaisuuden tutuksi tekemist eik hn sellaiselle
koskaan pysy kylmn.

Viereisess huoneessa soittelee poika suomalaisia sveleit. Ne
imeytyvt omituisella voimalla idin sisimpn.

Poika on aina ollut idille erityisen rakas. Rakkaitahan kaikki lapset
ovat idille. Ei lytyne idin sisimmss parempia paikkoja toisille ja
huonompia toisille. Ja kuitenkin tuntuu joskus silt kuin olisi idin
ja lapsen suhteessakin jotain erikoista liittmss sielua sieluun.
Toinen lapsi ajattelee ja huomaa sellaista, johon toinen ei kiinnit
ensinkn huomiota. -- Niinkuin tm poikakin. Hyvi olivat tytt.
Menivt ja tekivt kohta, kun iti pyysi. Mutta poika huomasi
pyytmtt. Usein riippui hnen katseensa idiss kuin kysyen: -- Mit
voisin tehd puolestasi, kallis kantajani? --

Sellainen on hn ollut jo kauan. Etenkin vsymyksen ja sairauden aikana
on iti tt tuntenut. Hiljaisella, kainolla tavallaan on poika silloin
huomannut tehd ja sanoa juuri sit, mist idill on ollut enin iloa
ja apua.

Kun iti nyt kuuntelee poikansa suomalaisia sveleit her hness
tunteita ja ajatuksia, joihin sisltyy hnen ainoa, thn ajalliseen
elmn kohdistuva toivonsa. Hn kuvittelee, ett poika viel palaa
Suomeen ja perustaa siell suomalaisen kodin, jossa hn itse kerran
kevisten koivujen alla kiikuttelee lapsenlasta ksivarrellaan ken
kukahdellessa metsnrinteess.

Jos hn sen pivn nkisi, ei hn muuta elmlt pyytisi. Silloin hn
tuntisi saaneensa osansa -- kauniin osan. Hn kallistaisi pns
viimeiseen lepoon onnellisena tiedossa, ett hnen lapsensa ja
lastenkin lapset ovat sen maan omia, jolle hn heidt synnytti.

Mrs. Helmisen rinta likht tyteen lmpimi tunteita. Suomen
juhannuskoivujen tuoksu ja pihamaan pihlajien valkeus nostaa
ilokyyneleit hnen silmiins.

Seuraavassa silmnrpyksess hn kuitenkin jo soimaa itsen tst
itsekkst onnenunelmastaan. Kuka hn on ruvetakseen toisen kohtalon,
edes oman lapsensa kohtalon mrjksi? Jokaisen tytyy itse valita
tiens ja itse el elmns.

iti ei muuta tahdokaan kuin lapsensa onnea. Jos pojalle on parempi
jd Amerikkaan, niin jkn sinne.

Parempi?

idin katse painuu syvemmlle ja kohoo korkeammalle. Hnen ajatuksensa
kntyy uudelle uralle. Hn tuntee, ett se, mit ihmiset nimittvt
menestykseksi ja onneksi, ei lopultakaan ole oleellisinta elmss.
Trket on vain, ett ihminen tytt velvollisuutensa ja ett hness
kirkastuu se Jumalan kuva, joksi hn kerran luotiin. Sit onnea iti
onkin aina ylinn rukoillut lapsilleen.

Mrs. Helminen lyykht hetkeksi istumaan ikkunan viereiselle tuolille.
Kyynel sumentaa hnen katsettaan. Hn tuntee, ett tm suuri Amerikka
oikeastaan on hnelle pyh maa. Hn on tll krsinyt niin paljon --
hiljaisuudessa, kenenkn nkemtt, kenenkn aavistamatta. Mutta
tllp hn onkin saanut juurensa irti maasta, -- tll hnelle on
kirkastunut tuo ainoa tarpeellinen -- voittaa sielunsa, -- oppia
elmns lksyt ja sitten kyd lepoon turvallisena kuin lapsi.

Hn ajattelee taas ainoata maista onnen -- unelmaansa, pojan
siirtymist Suomeen. Se on hnest tynn esimakua taivaallisesta
ilosta. Mutta jos se on itsekst, syntist iloa, niin menkn sekin.

Hn pyyhkisee salavihkaa kyyneleen silmkulmastaan. Kuva juhannuksen
vietosta Suomessa lasten ja lastenlasten keskuudessa on hnest kaunis
ja suloinen kuin viaton, villanvalkoinen karitsa, mutta hn tahtoo
senkin laskea uhrialttarille, jollei se ole sopusoinnussa sen ylhisen
tahdon kanssa, joka ihmisen elmnjuoksun mr.

Kaikki, kaikki menkn. Tarpeellista on vain se yksi: voittaa sielunsa.




VAAKAMESTARI


Jos olet kynyt Amerikassa, suuren humbuugin maassa, olet varmaan
tavannut vaakamestarin. Hnen sukunsa siell on suuri ja se lisntyy
lisntymistn nopeasti kuin sienet syyssateessa.

Siihen suureen sukuun tuli vain pieni lis silloin, kun vaakamestari
itse nuorena siirtyi Suomesta Amerikkaan.

Jo pienen osoitti vaakamestari selvi Amerikkaan siirtymistaipumuksia.
Ei hn tosin itse silloin asiaa ajatellut, viel vhemmn hn siit
puhui, mutta hness huomattiin jo lapsuudessa taipumuksia, joista
Amerikkaa tunteva olisi voinut ptell, ett poika viel lhtee sinne.

Vaakamestari oli pienen sek tervpinen ett menestyv kaikissa
hommissaan. Onneksi eivt kaikki tervpiset ja menestyvt ole meilt
siirtyneet Amerikkaan, mutta murheellisen paljon on niit pienest
Suomesta sinne luovutettu. Vaakamestari oli yksi heist.

Hn vietti varhaisimman lapsuutensa syrjisess salomkiss suurten
marja-ahojen liepeell. Marjojen poiminta ja niiden kauppaaminen olikin
hnen ensi yrityksin maailman suurilla markkinoilla. Hn teki tytn
jo pienen todellisen liikemiehen tarmolla. Hn poimi enemmn kuin muut
lapset, sill hn oli sek ahkera ett uupumaton. Hn sai myskin
tavarastaan paremman hinnan kuin muut, sill hn huomasi pian, ett oli
edullisinta ravistella suurimmat marjat pinnalle.

Kun marja-astioita oli useampia, tasasi hn kauneimmat marjat niin,
ett niit riitti joka astian pintakerrokseksi.

Pian hn myskin harjaantui hinnan mrmisess. Hn pyysi rohkeammin
kuin muut, pyysi naurussa suin ja houkuttelevasti. Hn vetosi
mielelln siihen, ett kauniista marjoista tietysti maksettiin kaunis
hintakin. Kun toiset lapset nkivt, miten hyvin asiat luisti
vaakamestarilta, yrittivt he seurata esimerkki. Mutta he kiskaisivat
innoissaan hinnan sellaiseen huippuun, etteivt saaneet tavaraansa
kaupan. Silloin vaakamestari mi omat marjansa entistkin edullisemmin.

Toisessakin hommassa vaakamestari aina li toverinsa laudalta.

Nurmettunut kylntie mutkitteli mrns kohti lhell sit pient
mnnikk, jossa vaakamestarin koti sijaitsi. Tien toisellakin puolella
oli torppa ja torpassa oli paljon lapsia, kuten vaakamestarinkin
kodissa. Molemmista torpista juostiin porttia avaamaan, kun rattaat
tulla rmisivt kapeata kylntiet pitkin. Mutta jos vaakamestari
sattui olemaan kotosalla, ei toisten lasten kannattanut yrittkn
portille. Hnell oli kuin Merkuriuksen siivet kantapiss, kun hn
tulla pyyhkisi piennarta pitkin.

Jos joku toinen sattui olemaan portin lheisyydess, kun pyrien
rmin rupesi kuulumaan, ei vaakamestari ensinkn yrittnytkn. Hn
osasi laskea milloin kannatti ponnistella milloin ei. Hn huomasi jo
nihin aikoihin herknkin heilahduksen menestymisen vaa'assa. Eihn hn
muuten olisi ollutkaan vaakamestari.

Joskus koettivat tien toisella puolella asuvat pojat saada itselleen
edes osan vaakamestarin ansioista. Heit oli kaksi yrittmss. Toinen
oli vaakamestarin ikinen, toinen vuotta vanhempi. Molemmat pitivt
veljellisesti yht taistelussa vaakamestaria vastaan. Jos he kerkesivt
portille sekunnin tai pari senjlkeen, kun vaakamestari oli iskenyt
pivettyneet kouransa portin ripaan, koettivat he ainakin pst
ensimisiksi tielle viskatun lantin omistamisessa -- jos yleens lantti
sattui lennhtmn tielle.

Tllaiset yritykset pttyivt tavallisesti anastajien tappioon. Ja jos
rahan omistaminen heille joskus onnistuikin, pani vaakamestari heidt
myhemmin maksamaan sen anastuksen niin kalliisti, ett heilt hvisi
halu kilpailla.

Toimeliaisuus marjakaupoissa ja portin avauksessa kiinnitti ihmisten
huomion vaakamestariin. Kirkonkyln kauppias otti hnet miltei pilan
piten itselleen juoksupojaksi. Vaakamestari oli silloin kymmenvuotias.
Niin nuorta juoksupoikaa ei kauppias ennen ollut kyttnyt, mutta hn
oli kyttnyt tyhmempi.

Kauppiaan luona psivt pojan vaakamestaritaipumukset oikein
kehittymn. Hnell oli korvat aina hrll. Hn nki, kuuli ja oppi
enemmn kuin muut. Hn kuunteli ihmisten puheita ahneesti kuin
nlkinen tarttuu leipn. Hn luki omin neuvoin kaikki lksyt, joita
kauppiaan kansakoulua kyv poika vaivalla pnttsi phns.
Renkituvassa, miss nuori puotipalvelija ja renki Jussi nukkuivat,
vaakamestari oppi tuntemaan elm miesten joukossa.

Hnelle oli tapana vet peitto korvilleen ja olla nukkuvinaan. Silloin
puhuivat aikamiehet vapaammin.

Kuulemiensa johdosta oli vaakamestari yhteen aikaan tulisen pelikiihkon
vallassa. Mikko, puotilainen, oli vietvn nokkela peluri. Hn kertoi
yhtenn onnistuneista tempuista ja suuresta rahan tulosta. Silloin
syhyi peitteen alla kuuntelevan pojan sormia ja sydn alkoi takomalla
pamppailla. Vaakamestari olisi tahtonut siin paikassa tulla
aikamieheksi, pst pelaamaan ja sit tiet suureen raha-ansioon.

Mutta lehti kntyi, Mikko kvi synkksi ja puhui itsens
hirttmisest. Hn oli yht taitava peluri kuin ennenkin, mutta onni
oli kntynyt hnelle vastaiseksi. Hn menetti, menetti, menetti sek
omilla ett toistenkin rahoilla.

Tm vieroitti ikiajoiksi peitteen alla kuuntelevan vaakamestarin
korttien kytst. Poika ymmrsi, ett siin taitavakin saattoi joutua
tappiolle. Hn ptti siksi ikns pysy erossa korttien kytst. Hn
ei tahtonut joutua tappiolle elmn arpapeliss. Viinankin
viettelyksilt tuli poika suojelluksi sen kautta, mit oppi aikamiesten
puheista. Renki Jussi oli olueen menev. Hn teki oluen vahvistavan
vaikutuksen alaisena tekosia, joitten peittmiseksi hnen usein tytyi
kopeloida rahapussinsa pohjalta viimeisetkin vaivalla ansaitut kolikot.
Viimein hn menetti paikkansa kirkonkylss ja sai tyyty puolta
huonompaan etisess syrjkylss.

Vaakamestari pani merkille, miten kvi toistenkin vkevi viljelevien
miesten. Havainnot tekivt hnest ehdottomasti raittiin.

Tytistkin sai vaakamestari valaistusta renkituvassa. Hn ymmrsi,
ett he monesti olivat yht vaarallisia kuin kortit ja vkijuomat.
Mutta jos mies osasi kytt ymmrrystn oli kaikki "all right".
Silloin oli hauskaa, ett tyttlapsiakin oli luotu maailmaan. Silloin
ei miehen tarvinnut pelt heidn thtens joutuvansa kiikkiin.

Vaakamestari kuunteli korvat hrll. Hn oppi, oppi joka lauseelta,
jonka hn kuuli. Hn ptti pit varansa tyttjen suhteen. Hn ei
tahtonut joutua kiikkiin.

Tupakan suhteen oli pojan kanta horjuvampi. Hn yritti tupakoida
niinkuin jokaisen mieheksi lukeutuvan pojan tytyy yritt. Hn voi
pahoin, hn ylenantoi ja hnt harmitti, mutta hn ei tunnustanut sit
kenellekn.

Tupakka ei hnt houkutellut. Hn arvosteli sitkin taloudelliselta
kannalta. Sen kyttminen kannatti huonosti. Mutta hn ei voinut
kielt, ett paperossi sormien tai hampaitten lomassa antoi nuorelle
miehelle ernlaista varsin houkuttelevaa hienoutta. Se oli melkein
kuin korkeamman sivistyksen merkki. Hn oli siit syyst melkein varma
siit, ett hn mieheksi tultuaan joskus aikoo polttaa -- vhn vain,
ettei raha siihen hupene, mutta kuitenkin joskus, sopivissa, hienoutta
vaativissa tilaisuuksissa.

Hn teki tmn ptksens pitkaikaisen ja vakavan harkinnan jlkeen.
Hn laski silloin kaikki tupakan kytt koskevat huomionsa
menestymisen ja elmn arvojen arkaan vaakaan. Sitten hn teki
ptksens. Sin kevn, jolloin kauppiaan poika lopetti
kansakoulunsa, kvi vaakamestari kansakoulunopettajan puheilla. Hn
tahtoi tiet, eik kansakoulun kymtnkin saisi suorittaa tutkinnon
eri aineissa, ja jos onnistui, eik hnelle annettaisi psttodistusta
niinkuin koulun suorittaneillekin.

Opettaja ei suuresti hmmstynyt kysymyst, hn hymyili vaan. Hn oli
ihmistuntija ja hn tiesi, mit sopi odottaa tlt nuorelta
yrittelijlt.

Poika suoritti tutkinnon ja lpisi sen kunnialla. Hn sai kauniin
todistuksen ja seuraavalla viikolla hyvn paikan uuden kirkonkyln
muuttaneen kauppiaan luona. Uusi kauppias tahtoi saada edeltjns
kumoon ja hn huomasi vaakamestarin pojaksi, josta saattoi olla paljon
hyty. Uudella kauppiaalla oli terstynyt katse ja paljon liikely.
Hn oli ollut Amerikassa.

Tst paikasta lhti vaakamestarikin Amerikkaan. Kauppiaan kertomukset,
-- samoinkuin muittenkin Amerikassa kyneitten, herttivt hness
Amerikankuumeen. Hn tunsi, ett siin maassa hn menestyy.

Hn kiersi uuteen maailmaan monen mutkan kautta. Hn viipyi Ruotsissa,
Kpenhaminassa ja Hampurissa. Kaikkialla hn hankki itselleen
tilapist tyt. Joka paikassa hn myskin viipyi jonkun aikaa samalla
opetellen maan kielt. Lukemalla hn koetti lisksi kartuttaa
tietojaan. Amerikassa, jossa on kansaa kaikilta maailman rilt, oli
kielitaitokin tarpeen. Hn tiesi sen. Englannin kielt hn oli
opiskellut jo Suomessa. Kun hn viimein oli valmis jatkamaan Hampurista
New Yorkiin, kirjoitti hn laivakonttorissa tytettvn kaavakkeeseen
puhuvansa viitt kielt.

Hn laski tyytyvisen kynn kdestn kirjoitettuaan tmn. Hnest
tuntui silt kuin herra, joka otti paperin hnen kdestn myskin
olisi nyttnyt tyytyviselt. Hnen katseessaan oli ilahduttavaa
arvonantoa. Se tiesi hyv Amerikkaan aikovalle.

Perill vaakamestari kohta psi tyhn ksiksi. Hnell oli
suosituksia Amerikassa olleelta kauppiaalta, ja hnen orastava
englanninkielen taitonsa oli hnelle suureksi avuksi. Ansiotyn ohessa
hn jatkoi opiskelemista. Hn kytti hyvkseen iltakouluja, kirjastoja,
seurustelua erilaisten ihmisten kanssa ynn muita opintilaisuuksia,
joita Amerikassa saa sek runsaasti ett halvalla.

Kahden vuoden kuluttua hn jo yritteli omaa liikett. Hn menestyi
siin kuten muissakin yrityksissn. Hn sai pian kootuksi itselleen
taatun ostajapiirin ja hn kohosi paikkakuntansa suomalaiskeskuksessa
johtomieheksi. Hn liittyi jseneksi sek seurakuntaan ett
raittiusseuraan. Raittiusseurassa hn pian valittiin esimieheksi. Hn
esiintyi mielelln mutta sstelisti. Hn katseli siinkin asiassa
menestymisen vaakaa. Hn tiesi, ett harvoin esiintyvn on verrattain
helppo pysy yleisn suosiossa. Ja suosiossa pysyminen oli elmn
kysymyksist trkein.

Vaakamestari pysyi suosiossa. Hnen asemansa vakiintui yh. Hn kohosi
porras portaalta. Liikkeen hoito ei ajan pitkn hnt tyydyttnyt. Hn
jatkoi opintojaan ja suoritti kurssin liikekirjeenvaihdossa. Vhn
myhemmin hn avasi oman offisinkin.[19] Hnen tehtvns siell olivat
jokseenkin epmrist laatua. Enimmkseen hn kuitenkin auttoi
ihmisi kirjeenvaihdossa ja knnstyss. Mieluimmiten hn knsi
englanninkielest suomeksi, mutta ovelle kiinnitetyss ilmoituksessa
hn lupasi suorittaa knnksi niill viidell eri kielell, joita hn
laivakonttorissa oli ilmoittanut osaavansa.

Puoli vuotta offisin avaamisen jlkeen vaakamestari osti itselleen
auton. Vlttmtn se ei oikeastaan ollut. Hn olisi hyvin tullut
toimeen ilmankin. Mutta se lissi hnen asemansa arvoa, siksi kannatti
panna rahaa likoon.

Autosta oli monenlaista hyty. Sill oli mukava ajeluttaa rahamiehi,
sanomalehdentoimittajia, pappia, tai muita, joilla piiriss tai
toisessa oli vaikutusvaltaa.

Seurakunnan kokouksissa vaakamestari kvi verrattain harvoin. Mutta hn
kannatti, ja se merkitsee Amerikassa paljon. Tosin siell on pappeja,
jotka etsivt hartaita jseni seurakuntiinsa, mutta toiset tyytyvt
siihen, ett saavat jseni, jotka kannattavat. Vaakamestari kannatti.

Tavatessaan seurakunnan pastorin puhui vaakamestari mielelln
uskonnollisista kysymyksist, -- ei yksinkertaisesti kuten yleisen
kansan kanssa, vaan filosoofisesti.

Vaakamestari oli lueskellut muutakin kirjallisuutta kuin liikealaa ja
kieli koskevaa. Hn oli esimerkiksi tutkinut yhteiskunnallista
kysymyst. Hn kallistui ankarasti vasempaan -- tavallisesti
sosialistien seurassa. Tm hankki hnelle paljon ostajia vasemmalta.

Uskonnollisissakin kysymyksiss hn osasi asettua erilaisten ihmisten
kannalle. Hn sovitti mielelln keskusteluihinsa lauseita
uskonnollistieteellisest kirjallisuudesta, jota hn oli lukenut. Hn
teki nin joko oppineempien ihmisten seurassa tai sellaisten piiriss,
joihin hn tiesi kirjaviisaudellaan tekevns syvn vaikutuksen.
Korkeamman oppinsa pohjalta hn myskin silloin tllin vastusti
yksinkertaisia kirkkoihmisi. Muuten hn keskusteluissaan usein korosti
uskonnon suurta merkityst ihmiselmss.

Silloin tllin hn kvi myskin eri kirkkokuntien kokouksissa. Hn
tuli mielelln heidn iltamiinsa, etenkin vliajaksi, jolloin
tarjottiin kahvia. Silloin hn iloisesti nautti sek kahvin ett keekin
runsaudesta. Hn maksoi myskin runsaanpuoleisesti piten varalta, ett
hnen rahansa helhti lautaselle jonkun sopivan henkiln kiinnittess
huomiota siihen.

Tllaisissa tilaisuuksissa vaakamestari aina jutteli uskonnollisesta
vapaamielisyydest. Valistunut ihminen ei voinut olla ahdasmielinen.
Hnen tytyi ymmrt ja kunnioittaa eri joukkojen eri kantaa.

Vaakamestari oli tavallisesti tyytyvinen poistuessaan tllaisesta
tilaisuudesta. Hn oli saanut parempaakin kuin kahvia ja keekej. Hn
oli lisnnyt sek liikkeens kannattajajoukkoa ett omia ihailijoitaan.

Saavuttamastaan suosiosta huolimatta on vaakamestari yh naimaton.
Tll alalla hn kerran teki pahan erehdyksen. Hn oli tosin pttnyt
olla varovainen naisten suhteen, jottei joutuisi kiikkiin. Mutta
kiikkiin hn kerran joutui kaikesta huolimatta.

Se tapahtui siihen aikaan, jolloin hn rupesi suunnittelemaan oman
liikkeen perustamista. Silloin oli raha hnelle tarpeen. Hn asui
siihen aikaan toisella paikkakunnalla. Samassa suomalaiskeskuksessa
asui muuan varakkaaksi mainittu leski. Missis ei ollut en nuori eik
liioin kauneudella pilattu, mutta vaakamestari huomasi hnet suloiseksi
naiseksi. Leskikn ei pysynyt kylmkiskoisena vaakamestarille. Komeat
kihlajaiset vietettiin ja vaakamestari suunnitteli tarmon takaa
liikkeens perustamista. Mutta kun kihlajaisten jlkeen kytnnlliset
asiat tulivat puheeksi, tunnusti leski liikutettuna, ett hn tahtoi
el ja kuolla vaakamestarin elmnsulostuttajana, mutta aineellisia
varoja ei hnell ollut. Ne olivat hnelt jo huvenneet.

Vaakamestari ei tmn jlkeen en nhnyt suloutta morsiamessaan. Hn
tunsi pinvastoin kaikesta varovaisuudestaan huolimatta joutuneensa
kiikkiin.

Kolaus kvi kipesti -- ennen kaikkea siksi, ett vaakamestari tunsi
luiskahtaneensa pari askelta taaksepin menestyksellisess
ylspinkiipemisessn. Hn tiesi lhimmistens merkillisen
mielelln kiinnittvn huomiota siihen, mik kvi erehdyksest ja
vahingosta toisen ihmisen elmss. Tm oli syyn siihen, ett hn
muutti pois paikkakunnalta, vielp koko valtiosta. Uudessa
kotipuolessaan vaakamestari jatkoi entist menestyksellist ylspin
kiipemistn. Hn kytti entisi keinoja ja hn menestyi kuten
ennenkin. Naimisiin menoakin hn joskus ajatteli, mutta hn siirsi
asian ajatuksissaan aina etiseen tulevaisuuteen. Naimattomuus oli
monessa suhteessa sek mukavaa ett edullista. Kodeissa, joissa oli
naimattomia tyttri -- samoinkuin naisten seurassa yleens, oli
naimattomalla miehell monenlaisia etuja. Naimattomuus kannatti.
Taloudellisestikin se oli edullista. Perheen perustaminen kysyi
melkoisesti varoja. Vaakamestari tahtoi sst. Lopuksi siirsi
vaakamestari naimisiinmenonsa siitkin syyst, ett hn tahtoi naida
tavalla, joka joko taloudellisesti tai yhteiskunnallisesti tuntuvasti
nostaisi hnt joukkoa ylemm.

Tllainen korkea pmr vaati varovaisuutta. Tytyi arvella, tytyi
voittaa aikaa. Thn kehoitti sekin, ett Suomi nihin aikoihin oli
pssyt itseniseksi valtioksi. Amerikkaan tarvittiin suomalaisia
Suomen edustajia. Vaakamestari ei voinut olla toivomatta, ett hnen
ansionsa otettaisiin huomioon jotain tyhj paikkaa tytettess. Hn
oli aina auliisti muistanut kyhyydessn kerjv Suomea. Sellainen
muistaminen ansaitsi palkkansa. Se kykeni kai herttmn huomiota,
josta sopi toivoa kytnnllisikin tuloksia.

Jos hn joutuisi nauttimaan tuollaisista seurauksista ennen naimisiin
menoaan, helpottaisi se tuntuvasti elmnkumppanin valintaa. Se lisisi
valintamahdollisuuksia ja onnistunut valinta muodostuisi uudeksi
portaaksi tiell ylspin.

Vaakamestari pyyhkisee miettivsti viiksin. Hn istuu offisissaan
ja hnell on pydll edessn useampia trkeit kirjeit.
Tulevaisuudessa tarjoutuvat mahdollisuudet ovat hetkeksi houkutelleet
hnen ajatuksensa pois tyst, mutta nyt muistaa hn kiireisimmn
tehtvns ja nousee htisesti. Muuan saksalaisen kanssa naimisissa
oleva suomalainen on jttnyt hnelle trken sukuriitapaperin. Se on
knnettv saksan kielelle. Hn hakee siit syyst hyllyltn
saksalais-suomalaisen sanakirjan. Saksa on niit kieli, joita hn on
ilmoittanut kyttvns. Hn on jo nostanut etukteisen maksunkin
knnstyst. -- Tss asiapaperissa sattuu kumminkin olemaan
eriskummallisia sanoja. Hn tuntee joutuneensa kuin kissa liukkaalle
jlle. Ei voi peryty, ei pse eteenpin.

Hn ajattelee paikkakunnan suomalaissyntyist lkri. Tm on lukenut
lkriksi Suomessa. Hn osaa siis varmasti saksaa. Mutta hnelt on
mahdoton pyyt apua. Pyytip sit kenelt paikkakunnalla asuvalta
suomalaiselta tahansa, levi siit tieto toisille. Sanottaisiin, ett
eip pysty, ei osaa, vaikka ilmoittelee osaavansa.

Vaakamestarille nousee hiki otsalle. Hn tuhrii paperin toisensa
jlkeen tyteen saksalaisia sanoja ja knnksen yrittely. Vlill hn
hermostuneesti mittailee offisins lattiaa.

Hn spsht kuin pahanteossa tavattu lapsi, kun puhelinkello
odottamatta soi. Tarttuessaan kuulotorveen on hnell tuskallinen ilme
kasvoillaan. Mutta muutaman minuutin kuluttua tasoittuvat
hermostuneisuuden vaot hnen otsaltaan. Vaakamestari jatkaa puhelua
tyynell, hieman vlinpitmttmllkin nell. Kasvojen ilme on
kaiken aikaa maireessa tyytyvisyyden hymyss.

-- Tahtoisitte siis, ett ottaisin vlittkseni Teidn valmisteittenne
myynti?

-- -- --

-- Aivan niin, aivan niin. Kyllhn min todella tunnen paljon ihmisi.
Heit ky minun liikkeessni samoin kuin tll offisissa paljon. Liike
on tosin jo melkein toisen oma. Min en en ennt. Mutta onhan
minulla tietysti viel siell vaikutusvaltaa paljon.

-- -- --

-- Vai niin vai niin. Olette kovin kohtelias, kun uskotte niin suuria
kyvystni. Ottaisin mielellni vastaan, jotta saisimme puhella
enemmnkin, mutta minulla sattuu olemaan hirven kiire juuri tnn.
Minulla on muuan sukuriitapaperi, joka on knnettv saksan kielelle.
Se ty ei suju minulta yht nopeaan kuin Teilt. Te puhutte kodissanne
saksaa. Min olen tll Amerikassa unohtanut paljon --.

-- -- --

-- Tek ottaisitte suorittaaksenne sen?

-- -- --

-- Sep kovin ystvllist. Siin tapauksessa min tietysti voin
omistaa aikaa Teidn asiallenne.

-- -- --

-- Te tulette siis tnne suoraan. Cherry street[20] 1212, porras A.

Vaakamestari sulkee puhelimen ja painuu huohtaen nojaamaan
kirjoitustuolinsa selustaan. Hn tuntee, ett raskas taakka on nostettu
hnen hartioiltaan. Onni on ollut hnelle suotuinen nyt kuten usein
ennenkin.

Tietysti hn muutenkin olisi selviytynyt pulmasta. Ehk hn olisi
kyennyt itse -- sanakirjan avulla. Viime tingassa olisi tytynyt
knty jonkun amerikkalaisen kielenkntjn puoleen. Se olisi kysynyt
rahaa. Mutta potkasipas onni taaskin.

Portaissa kuuluu askelia. Sitten soi ovikello. Vaakamestari huomaa
viime tingassa kaapaista kteens paperit, joille hn on tuhrinut
sanakirjasaksaansa. Hn punastuu ajatellessaan, ett ne olisivat
voineet joutua vieraan ksiin. Ne olisivat paljastaneet kaiken ja
pilanneet kaiken.

Hn hienontaa paperit htisesti vasemman ktens puristuksessa
samalla, kun hn oikealla ky avaamaan ovea. Kun hn parin tunnin
kuluttua vieraansa lhtiess sulkee sen, on hnell poikamaisen
tyytyvinen ilme kasvoillaan. Asiat ovat luistaneet hyvin. Knns on
koneella kirjoitettuna saksalaisessa asussaan valmiina hnen
pydlln. Se ei ole maksanut hnelle mitn. Hn on tosin luvannut
vlitt saksalaisen valmisteitten myynti, mutta hn saa tehtvst
kohtuullisen korvauksen ja "last but not least"[21] on hnell uusi
ystv, joka omassa piirissn tulee puhumaan hnest paljon hyv ja
puheellaan ehk monin tavoin valvomaan hnen parastaan.

Vaakamestari vnt amerikkalaisen kirjoituspytns lukkoon,
vilkaisee ymprilleen nhdkseen, onko kaikki offisissa paikoillaan ja
ottaa sitten hattunsa naulasta. Monien avaimiensa joukosta hn ottaa
esille autonsa avaimen. Portailla hn vilkaisee postiboxia.[22] Sielt
lytyy kaksi kirjett, jotka hn avaamattomina pist taskuunsa. Sitten
hypp hn autoonsa. Sisinen ni sanoo hnelle, ett hnen on
jouduttava. Hnell on kone paraassa vauhdissa, kun hn nkee
seurakunnan uuden pastorin kiireisesti harppaavan katua pitkin. Hn
pysytt autonsa ja tarjoaa kyyti.

Pastori ihastuu. -- Ilmestytte ihan pelastavana enkelin, Mr Jalonen.
Minun pitisi kerit junalle, ja kaara[23] jtti ihan asuntoni
edustalla.

Vaakamestari hymyilee. Hn kertoo, ett sisinen ni hoputti hnt
lhtemn offisista. Siell olisi viel ollut tyt paljonkin, mutta
lhte tytyi.

-- Te olette bisi[24] mies, Mr. Jalonen, sanoo pastori kunnioittavasti.
-- Min en viel lhemmin tunne seurakuntani jseni, mutta teist olen
kuullut ja aikoja sitten.

-- Kovinhan pastori nyt mairittelee.

-- En min. Sanon vain totuuden.

-- Olisi hauskaa jutella enemmnkin. Eik pastori joskus ennttisi
kyd offisissani. Kotiahan minulla ei ole, jonne kske.

-- Todellakin. Te taidatte yh olla naimaton, Mr. Jalonen.
Ei teidnlaisenne saisi jttyty noin puolisottomaksi ja
puoliskottomaksi. Min toivon ett te pian korjaatte erehdyksenne.

-- Mits min, kun ei pastorillakaan viel ole naimaijss olevia
tyttri. -- Mr. Jalonen sivelee hymhdellen vaaleita viiksin. --
Min tahdon pst hyvn perheeseen, nhks.

Molemmat naurahtavat. Sitten pastori huomauttaa, ett saattaahan niit
olla muilla, joskaan ei hnell.

-- Niin, mutta onko hyviss, valistuneissa perheiss? Se on
trke kysymys miehelle, joka on "self-made".[25] Niiss monissa
luottamustoimissa, joita osakseni olen saanut, kysytn minulta siksi
paljon, ett minun uupumatta tytyy pyrki eteenpin tietojeni
laajentamisessa.

-- Te olette tarmokas mies, Mr. Jalonen. Ja vaatimaton myskin.

-- Vaatimaton. Viel mit! Mutta tiethn pastori sen, ett se, joka
kerran on pssyt tietolhteen partaalle, hn ei koskaan saa janoaan
sammutetuksi.

Mr. Jalonen pysytt autonsa tipon[26] edustalle, ottaa hymysuin
pastorilta tuhansittain kiitoksia, hyvstelee kiireisesti kuin "busy"
mies ainakin ja ajaa hyrytt takaisin kaupungille. Postitoimiston
edustalla hn nkee suomalaissyntyisen tohtorin ja hypht autostaan
juttusille tohtorin kanssa. Ohimennen hn mainitsee olleensa kaiken
piv kuin tulessa. Tehtvi oli offisissa niin paljon. Muun muassa
oli vaikeanpuoleinen sukuriitapaperi knnettv suomesta saksan
kielelle.

-- Ja te suoriuduitte?

-- Kovalle otti. Mutta akka tielt kntykhn.

Vaakamestari tuntee, ett tohtori hyvstellessn katsoo varsin
kunnioittavasti hneen. Tietoisuus siit, ett hn on hyvin asettanut
sanansa ja hyvin hoitanut asiansa, paisuttaa Jalosen rintaa hnen
hyristellessn asuntoaan kohti.

Auto viedn ensin talliinsa, sitten Mr Jalonen avaa oven pimen,
kylmhkn huoneeseensa.

Asunnon kolkkous tekee hneen ensi silmnrpyksess ikvn
vaikutuksen. Samassa hn sen kuitenkin unohtaa kuullessaan paperin
rapinaa taskustaan. Hn muistaa lukemattomat kirjeens, kiert shkn
palamaan ja painuu lhimmlle tuolille.

Ensiminen kirje, mink hn avaa, nostaa maireen hymyn hnen
huulilleen. Sen kirjoittaja lainasi hnelt muutamia vuosia takaperin
rahaa. Silloin Mr. Jalonen aivan vastoin tapaansa auttoi. Hn vastusti
periaatteellisesti lainan antamista. Mutta sill kertaa hn ptti
uskaltaa. Sisinen ni rohkaisi hnt. Se vakuutti hnelle, ett
lainan antaminen tss tapauksessa oli edullista. Ja niin olikin ollut.
Velka oli maksettu runsain koroin ja vaakamestari tiesi saaneensa
ystvn, joka yhtenn kuuluutteli hnen ansioitaan muillekin.

Vaakamestari pyyhkisi taas viiksin ja luki kirjeens toistamiseen.
Sitten hn kiinnitti neulasella kirjeen yllaitaan kuoren sislt
lytyvn sanomalehtileikkeleen. Sitten hn luki sen kolmeen kertaan ja
joka kerralta hymyili hn yh tyytyvisemmin.

"Mr. Jalonen kvi monista kiireistn huolimatta meidn kaupungissamme.
Sellaiselta yrittelilt miehelt ei kiire koskaan lopu. Ja kuitenkin
muistaa hn yhtenn ilahduttaa lhimmisin milloin tavalla milloin
toisella. Ken vain hetkenkin saa viett Mr. Jalosen seurassa tuntee
saavansa hnelt paljon".

Vaakamestari peitt kasvonsa vaatimattomuuden naamarilla tyytyvisen
tyntessn kirjeen povitaskuunsa. Samalla hn itsekseen toteaa, ettei
hn erehtynyt tilanteen arvostelemisessa silloin, kun lainasi avun
tarpeessa olevalle. Korkoineen maksettu laina kantaa yh viel korkoa.

Mr. Jalonen nauttii hetken onnistuneitten laskelmiensa tuottamasta
tyydytyksest. Sitten hn ky toisen kirjeen kimppuun. Sen kirjoittaja
on kaukaisessa Lnness. Mr. Jalosen kydess pari vuotta takaperin
pienell virkistysmatkalla, olivat yhdess viettneet hupaista aikaa
meren rannalla. Mies on rohkea ja menestyksellinen yrittelij. He ovat
olleet kirjevaihdossa siit asti kun tutustuivat ja he ovat jo muutaman
kerran tehneet toinen toisilleen palveluksia ja vastapalveluksia.

Mr. Jalonen avaa kirjeens iloisin toivein, mutta hn ei jaksa lukea
kirjettn loppuun. Se ponnahuttaa hnet kesken lukemisen pystyyn. Se
panee hnet pitkin harppauksin mittailemaan huoneen lattialla. Sen
uutiset ylittvt hnen kaikkein rohkeimmatkin toiveensa.

Kun hnen rintansa voimakas tunneaallokko hieman on pssyt asettumaan,
tarttuu hn uudelleen kirjeeseen ja lukee:

    Rakas ystv, kuten jo sanoin olen tll tutustunut
    nelikymmenvuotiaaseen, varakkaaseen naiseen. Hnell on
    viidensadantuhannen korot ja lisksi osakkeita ljy-yhtiss,
    josta jo on herunut melkoisia summia. Tm neitonen on
    luvannut minulle kauniin palkkion, jos pystyn ohjaamaan
    hnen yksinisen purtensa avioliiton suloiseen satamaan.

    Olen tietysti ajatellut Teit, rakas ystv. Me jrki-ihmiset
    ymmrrmme, miten suhtautua tllaiseenkin ratkaisuun. Jn
    siis odottamaan Teilt lhempi tietoja.

                                         Teidn
                               vilpittmll ystvyydell
                                      Charles Leaf.


Mr. Jalonen tuntee lievn hermovapistuksen ruumiissaan. Ponnistelua on
hnen elmns ollut lapsuusvuosista asti, mutta ponnistelu ei ole
ollut turhaa. Onnetar kruunaa menestyksell hnen tosin heikkoa, mutta
vilpitnt pyrintns eteenpin.

Osakkeet ljy-yhtiss tietvt usein pohjattomia rikkauksia. Ja
taloudellisesta menestyksest riippuu lopultakin ihmisen arvo.

Tllainen huomattava taloudellinen nousu tulee varmasti nkymn
Suomeen asti. Sit ei voida unohtaa silloin, kun kydn avonaisina
olevia paikkoja tyttmn.

Mr. Jalonen vavahtaa. Hn tuntee kolkon huoneensa muuttuvan kuin
taikasauvan kosketuksesta ja hnen tulevaisuutensa paistaa kirkkaana
kuin kesinen piv nousussaan.




SUOMEN TYTR


Hn osasi jo Suomessa ollessaan jos jonkinlaisia tit. Terhakkana
maalaistyttn hn otti pienest piten osaa kotiaskareisiin. Hn
lakaisi ja luuttusi, leipoi ja lypsi. Hnen ulkoaskareensa eivt
supistuneet ainoastaan heinntekoon ja elonleikkuuseen. Purevina
pakkaspivin hn ajoi lantakuormaa navetasta pellolle seisoen
pitkvartisissa pieksuissaan reen lyhyill jalaksilla ja siin,
lemuavan kuormansa takana iloisesti heilutellen ohjaksiaan.

-- Tuo tytt ei ikipivin joudu pulaan, -- oli isll tapana sanoa.
ness oli isllist ylpeytt.

-- Tekeehn se jo monenlaista, -- sesti iti vaatimattomammin.

Vanhemmista tuntui ikvlt, ett Amerikan kuume tarttui juuri thn
tyttreen. Heill oli useampia lapsia, mutta he olisivat mielelln
pitneet nuorimpansa kotona.

Hanna itse oli kuitenkin toista mielt. Hnell oli eno ja tti
Amerikassa. Nitten kirjeet antoivat virikett sille elmn nkemisen
ja oppimisen halulle, joka synnynnisestikin oli voimakas hness.
Hnen tytyi pst tutustumaan suureen ja ihmeelliseen maailmaan.

Jo ennen rippikouluun menoaan Hanna puhui Amerikkaan lhdst ja kun
hn kuudentoista vanhana ensi kerran oli kynyt ripill, mrsi hn
lhtpivns. Kotikylst lksi silloin muuan vanhempi mies, isn
tuttuja. Hanna uskottiin hnen huostaansa, mutta itse Hanna oikeastaan
piti huolen itsestn.

Hn oppi paljon jo matkalla. Hnell oli makuupaikkansa erll
kolmannen luokan "ylhyllyll". Alapuolella makasi kaksi ennen
Amerikassa ollut naishenkil. He puhuivat paljon palvelijattarien
asemasta ja tist. Hanna kuunteli korvat hrll. Hn oppi tten
tietopuolisesti melko paljon ruuanlaitosta amerikkalaisessa kodissa.
Tarkastellessaan syrjst kokkien puuhaa laivan suuressa keittiss hn
oppi lis.

New-York oli hnest maailman suurin ihme. Suomen kaupungeista hn oli
nhnyt ainoastaan Hangon, jonne hn tuli suoraan kotipitjst.

Hnen olisi tehnyt mieli pyshty New-Yorkiin katselemaan sen ihmeit,
mutta piletti pakoitti hnet heti jatkamaan matkaa kaupunkiin, jossa
hnen enonsa ja ttins asuivat.

Perill tytyi ensin vhn katsella uuden maailman menoa. Sitten Hanna
kohta rupesi ajattelemaan tyt. Eno ja tti olisivat kyll
pitemmltkin pitneet vieraanaan, mutta toimettomuus ei miellyttnyt
Hannaa.

Hn otti aluksi yksinpalvelijan paikan pieness perheess. Siin hn
palveli leskeksi jnytt iti ja tmn kahta tytrt. Paikka
muodostui hnelle pian todelliseksi kodiksi. Hnen tykykyns, hnen
rakkautensa rimmiseen puhtauteen ja hnen omaperinen, reipas
olemuksensa voitti kaikkien mielet. Hnt pidettiin kuin lasta talossa.
Jos hn sateisena iltana tystn kiiruhti raittiusiltamaan ilman
sateenvarjoa, lenntti joku tyttrist sen hnen jlkeens. Jos hn
yritti huviretkelle, evsti emnt hnt idillisin varoituksin ja pani
ehdoksi, ett kalossit oli otettava matkaan, jottei vain kylmettymist
sattuisi.

Hannan oli vaikea lhte tllaisesta talosta. Mutta hn lhti
kuitenkin. Hn puhui nyt sujuvasti englanninkielt ja hn tiesi
voivansa ansaita kolmin- jopa nelinkertaisesti toisessa paikassa. Siksi
hn rohkaisi mielens ja meni emnnn luo sanoutumaan irti paikastaan.

-- Mutta, hyv lapsi, -- tiedusteli emnt murheissaan, -- eik sinun
ole hyv olla meill?

Hanna rvytti nopeasti silmripsin, jottei mitn kosteantapaista
nousisi silmiin ja vastasi jykevsointuisella nelln:

-- Hyv on ollut olla ensi pivst asti -- ihan kuin kotona. Mutta
nhks, rouva, -- hn pyritteli peukaloitaan puhuessaan niinkuin hn
vlist teki paremmin sujuttakseen sanojen synty. -- Meidn maamme on
pieni ja kyh. Siell ei ole kelln paljon rahaa, ei minun
vanhemmillani enemmn kuin muillakaan. Kun suomalainen tulee tnne,
tytyy hnen saada paljon rahaa, ett sitten saa viedyksi Suomeen.

Rouva katsoi pitkn Hannaan. -- Etk sin tahdokaan ruveta Amerikan
kansalaiseksi?

-- Kyll min olen aikonut suomalaisena kuolla, kun olen suomalaiseksi
syntynyt.

Rouva katsoi taas pitkn. -- Mutta eiks tll Amerikassa ole hauska
olla?

-- Kyll, kyll on, -- mynsi Hanna, -- ja tll saa oppia niin
paljon. Min aion ottaa sek opit ett hauskuudet, mutta kyll min
vien niist mink voin Suomeen.

-- Vaikka se on pieni ja kyh maa?

-- Eihn rouvakaan valinnut vanhempiaan sen mukaan, kuinka rikkaita he
ovat.

Rouvalle nousi nauru sek huulille ett silmiin. Hn taputti Hannaa
olalle ja kun he erosivat, ji hn Hannaa kaipaamaan enemmn kuin
koskaan oli kaivannut ketn poistuvaa palvelijaa. Hannassa oli ollut
jotain, jota ei kenesskn muussa. Hn oli omaperinen ihminen, joka
oli antanut paljon muutakin kuin mink tyssn suoritti. Siksi oli
tyhjyys tuntuva.

Mrs. Lengert ji kunnioituksella ajattelemaan myskin sit kaukaista,
pient maata, joka kasvatti tuollaisia tyttri.

Hanna oli toista viikkoa enonsa kodissa, korjaili ja pesi vaatteitaan,
teki itselleen uutta ja kvi illoin kaupungin kirjastossa lukemassa.
Sitten hn muutti uuteen paikkaansa.

Nyt hn joutui miljonrin kotiin. Tmkin perhe oli pieni. Rouva oli
toista kertaa naimisissa. Lapsia ei ollut ei edellisest eik
jlkimisest avioliitosta. Nykyinen isnt oli aito amerikkalainen
liikemies. Hn ahersi liikeasioissaan varhaisesta aamusta myhiseen
iltaan asti. Rouva oli usein yksin. Hn ei vlittnyt seuraelmst sen
tavallisessa muodossa. Hn ei myskn sanottavasti ottanut osaa
yhdistystyhn, seurakuntaelmn tai yhteiskunnallisiin harrastuksiin.
Hn istui mieluimmin yksin miesvainajansa suuressa kirjastossa. Siell
hn lueskeli -- mieluimmiten kirjoja, joihin mies oli tehnyt
reunamuistutuksia tai teoksia, joiden lehtien lomaan hn oli liittnyt
omia, tieteellisi muistiinpanojaan.

Mrs. Hirst oli nainen, joka tunsi tyydytyst vain elessn
valitsemalleen miehelle, kuuluipa asianomainen elvien tai vainajien
joukkoon. Mutta milloin mr. Hirstill vain oli aikaa omistautua
kodille, tynsi hnen vaimonsa kaiken muun syrjn. Vainaja sai aikaa
ja ajatuksia ainoastaan silloin, kun elv ei niit tarvinnut.

Mrs. Hirst oli kuitenkin siksi paljon yksin, ett hn enntti ikvid.
Tmn kautta kiintyi hnen huomionsa Hannaan.

Hanna oli toisenlainen kuin muut palvelijat. Hnen seuransa antoi aina
jotakin. Se auttoi mrs. Hirsti kuin kulkija, joka vastamess tynt
kuormaa, jota hevonen vaivalla kiskoo ylspin.

Mrs. Hirst meni usein keittin puolelle, -- silloin nimittin, kun hn
tiesi tapaavansa Hannan yksin tmn huoneessa.

Molempia huvitti keskustella Suomesta. Mrs. Hirst oli miesvainajansa
kanssa matkustellut paljon. Mies oli ollut luonnontutkija ja he olivat
yhdess kyneet kaikissa eri maanosissa. Useimmissa Euroopan maissakin
he olivat olleet. Suomi vain oli jnyt kymtt. Se oli heist ollut
osa Venj ja he olivat tyytyneet Pietarin ja Moskovan nkemiseen.

Mrs. Hirstille selveni kuitenkin, ett kansa, jota Hanna edusti, mahtoi
olla vallan toista kuin slaavien herksti naurava ja herksti itkev
suku.

Hanna ei vsynyt kertomaan Suomesta. Hn hankki itselleen
englanninkielelle knnetty suomalaista kirjallisuutta ja lahjoitti
emnnlleen, -- alkaen Kalevalasta ja Vnrikki Stoolista. Kun mrs.
Hirst kerran kesn kuumimmaksi ajaksi matkusti Kanadaan, antoi Hanna
hnelle matkalukemiseksi Linnankosken "Laulun tulipunaisesta kukasta".

Siit kirjasta sukeutui odottamaton keskustelu mrs. Hirstin palattua.
Vastoin tapaansa kutsui mrs. Hirst Hannan kirjastoon puheilleen. Tm
pyhkk, jossa emnt seurusteli miesvainajansa kanssa, hertti
Hannassa juhlallisen tunteen. Tilannetta ei voinut verrata tavallisiin
keskusteluihin keittin puolella. Hn tunsi sen.

-- Se kirja, jonka Hanna antoi minulle, on kauniisti kirjoitettu, --
alkoi mrs. Hirst verkalleen. -- Se on mestarin kdest lhtenyt. Min
tunnen sen.

Hannan pirtet silmt loistivat. -- Se on viel viisisataa kertaa
kauniimpi suomenkielell, -- sanoi hn pontevasti.

Mrs. Hirst sivuutti huomautuksen vastauksetta ja jatkoi omaa
ajatusjuoksuaan.

-- Siin on kuitenkin muutamia hyvin omituisia kohtia.

Hanna kuuli nensvyst, ett asia oli vakavaa laatua. Tietmtt,
mit sanoa, odotti hn jatkoa.

-- Minulla on ollut hyv ksitys suomalaisista, -- puheli mrs. Hirst
harvakseen. -- Mutta min jouduin hyvin ymmlle lukiessani tt kirjaa.
Hanna, onko totta, ett nuoret miehet iseen aikaan tulevat nuorten
tyttjen luokse heidn makuuhuoneeseensa?

Hanna istui kirjaston silkkisell tuolilla suorana kuin jos hnell
olisi ollut entisen kansakoulunopettajansa karttakeppi selkrankana.
Hn katsoi rouvaan tiukasti ja silm rvyttmtt. Hnen ajatuksensa
tekivt ankarasti tyt koettaessaan taitavasti luovimalla pelastaa
suomalaisten kunnian. Hn ei voinut valehdella eik liioin puhua pahaa
kansastaan.

Viimein hn karisti kurkkuaan ja sanoi pontevaan tapaansa: -- Nhks,
rouva, toisen maan tapoja ei aina toisessa maassa ymmrret. Suomessa
on ihmisasuntoja harvemmassa kuin mennypykit tll Ohiossa. Suomi
on pieni ja kyh. Siell ei kahdeksan tunnin typiv riit niille,
jotka maalla tekevt omaa tytn. Siell voi kesiseen aikaan
valoisina in typiv veny nukkumisajan toiselle puolen. Vasta, kun
ty on tehty, ennttvt nuoret ajatella yhdess oloa ja huvia.
Saattaahan toinen jo nukahtaa, ennenkuin toinen enntt vierailulle
etiseen kyln. Ei rouva tt ymmrr, mutta min sen tiedn.

Hanna karisti taas kurkkuaan itsetietoisesti ja ponnella kuin se, joka
tiet vastanneensa hyvin.

Mrs. Hirst katsoi Hannan rehellisiin kasvoihin. Hn tiesi, ettei tytt
osannut valehdella. Hn sai siksi takaisin luottamuksensa Suomen
kansaan.

-- Niin, kyll se on niinkuin Hanna sanoo. Toisen maan oloja ei aina
toisessa maassa ole helppo ymmrt. Mutta min tiedn, ett
suomalaiset ovat kunnon kansaa, ja siit min olen iloinen.

Hanna nousi ripesti. Hn ei halunnut jatkaa tt pulmallista
keskustelua ja tyhnkin oli kiire. Siksi hn vain kysisi, saisiko
tnn erikoislomaa, jotta psisi suomalaisten raittiuskokoukseen.

Lupa annettiin ja Hanna pyrhti tuuliaisena takaisin keittin, sai
siell kaikki asiaankuuluvat tyns sukkelasti luistamaan, pyrytti
lisksi komean raittiusseuralle aikomansa "keekin"[27] uuniin ja
ajatteli kaiken tmn ohessa, mill tarvittaessa tydentisi illan
ohjelmaa.

Hnen mielessn syntyi jotain saduntapaista. Siin oli pohjana ajatus,
ett raittiusty on puhdistustyt ja kuivaustyt. Raitista seutua
sanotaan Amerikassa "kuivaksi". Tm sanontatapa auttoi Hannaa juonen
sommittelussa. Hn kertoi tytst, joka pesi pyykki, teki puhdasta ja
pani mrt kuivamaan.

Kun hn oli saanut juonen selvksi, ajatteli hn hetken sit, ett ehk
olisi pitnyt sit neen kertomalla valmistellakin, mutta kun ei
siihen ollut aikaa, lohdutti hn itsen sill, ett sanoopahan sanat
sitten sellaisina kuin ne kielelle pyrhtvt.

Hnell oli komea "keeki" kainalossa ja kertomus pesusta ja
kuivaamisesta mieless, kun hn tuiskuna pyyhlsi katua pitkin.

Raittiushaalilla[28] oli jo pieni joukko koolla. Hannan tullessa olivat
kaikki toimettoman levollisia kuin tuulimyllyn siivet tyvenell.

Hanna tuli tuulena. Hn sai joukon liikkeelle vinhasti kuin myrskyss
kiirett tekev mylly.

Avajaispuheen aikana pyrhti Hanna salin perll olevaan pieneen
eteiseen. Hn aikoi siell mietti kerrottavaansa. Mutta ovensuussa
seisoikin vaaleatukkainen, kalpeakasvoinen nuori mies, joka
hermostuneesti hypisteli kdessn pitmins viulun kieli. Hanna
oivalsi kohta, ett nuorukaista peloitti. Hn ei ollut esiintynyt ennen
ja hn oli rimmisen arka.

Hanna sysisi hnt rohkaisevasti kylkeen: -- Mits sin tll seisot,
lhde tuonne perlle. l hypistele kojettasi noin hermostuneesti. Sin
osaat soittaa vaikka keisareille ja kuninkaille.

-- Mutta kun min en ole siihen esiintymiseen oppinut.

-- Siihen sin opit tn iltana. Pid taitoasi arvossa, niin muutkin
osaavat sille arvon antaa. Kukas kissan hnt nostaa, ellei kissa
itse?

Puhuja lopetti samassa ja yhteislaulu kajahti. Sitten Hanna auttavasti
survaisi soittajaa selkn. Nuoren miehen polvet hieman notkahtelivat
hnen astuessaan lavalle, mutta Hannan sanat soivat hnen korvissaan ja
ne auttoivat.

Viuluesityksen jlkeen kertoi Hanna tarinansa pyykinpesusta. Hn vetosi
naisiin. He kai tiesivt, miten ksitell "mrk". Sellaista ei saanut
huoneessa suvaita. Ulos oli jok'ainoa mrk riepu ripustettava, -- oli
se kakslahkeinen tai muu.

Iloiset suosionosoitukset pttivt Hannan puheen. Sitten lhdettiin
juomaan kahvia.

Hannan "keeki" hertti yleist ihastusta.

-- Hannan malja! huudettiin kuorossa.

-- Mits te minusta, juokaa tmn pojan malja. -- Hanna kopautti nuorta
soittajaa taas pikkuisen selkn. -- Tm ei ole viel kauan ollut
Amerikassa. Tytyy juoda Suomesta tulleen menestykseksi.

-- Mits sin niin heidn menestyksekseen juot? vitti vastaan muuan
pydssistuja. -- Sinhn itse aiot viel takaisin Suomeen.

-- Sitten, kun olen tehnyt tyni tll. Mutta tiss tytyy ensin
menesty.

-- Ei se Hanna voi en tyyty olemaan Suomessa, -- sanoi nyt muuan
naisista. -- Se on jo tll tottunut kaikkiin Amerikan miljonrien
elmn mukavuuksiin.

-- Min en lhdekn sielt mukavuuksia hakemaan, -- viskasi Hanna
vastaan. -- Min vain vien sinne, mit olen tll saanut hankituksi.
Lhden sinne, kuin pivlinen, joka illansuussa ilolla kntyy kotiin
palkka taskussa. Kun annan tyni ja voimani Amerikalle, niin vien
ainakin rahat Suomeen.

-- Eik muut sitten aio lhte? -- kysisi se ujo, nuori soittaja.

-- Mits me sinne en, "Amerikoissa" on hyv olla. -- Huudettiin ja
naurettiin kilvan. Helistettiin kuppia ja lusikoita.

-- Kuulkaahan, -- huusi Hanna pydn toisesta pst .-- Sanonko min
teille, mik on ero Suomen suomalaisten ja Amerikan suomalaisten
vlill? Suomessa me olemme "kansalaisia", tll me olemme
"kansanedustajia". Me olemme itse valinneet itsemme Suomen kansan
edustajiksi vieraalla pohjalla. Se on arvokas asema, muistakaapa se!

-- Elkn Suomen kansanedustajat Amerikassa! -- huusi pydn pst
innokas raittiusmies.

-- Elkn Suomi! -- vastasi Hanna toisesta pst.

Juotiin maljoja ja pidettiin hauskaa hilpesti niinkuin sit pidetn
kahvipydn ress Amerikan suomalaisten keskuudessa. Sitten
jatkettiin illan ohjelmaa.

Puoliy oli jo ksiss, kun Hanna viimein vsyneen painui istumaan
vuoteen laidalle omassa huoneessaan. Hn heilutteli siin hetken
paljaita srin niinkuin kellon lppimi. Ajatukset askartelivat
illan keskusteluissa. Oli puhuttu Suomesta pitemmltkin. Useimmat
aikoivat el ja kuolla Amerikassa. Muutamat vain aikoivat palata
Suomeen edes kuollakseen siell.

Hannaa ei tyydyttnyt kuoleminen Suomessa. Hn teki tytn Amerikassa
pmrstn tietoisena ihmisen. Hn tahtoi vied tyns tulokset
kotiin, niinkuin lapsi vie ansionsa idilleen.

Hn vetisi jalat alleen snkyyn, kietaisi peitteen paremmin
ymprilleen ja valmistautui nukkumaan. Terve uni tekikin heti tuloaan.
Hnell oli jo silmt puoliummessa, mutta viel unentoreissa hn sanoi
pttvsti:

-- Rahat min vien Suomeen!




KOSTO


John Lake oli tunnettu ensiluokkaisista viljelyksistn ja
jalorotuisesta, holsteinilaisesta karjastaan. Kun juna mylvien puhki
hnen maittensa kulmitse, katsoivat matkustajat usein ihailevasti
laitumella kuljeksivaa karjaa. Toiset ihailivat ylimalkaisesti sen
monilukuisuutta ja komeutta, toiset tekivt asiantuntijoina
yksityiskohtaisia, kiittvi huomautuksia.

Naapuritkaan eivt unohtaneet kiitt Johnin tyn tuloksia. Kulkiessaan
tiell hnen ohitsensa he usein pysyttivt hnet iloisin huomautuksin.

-- Onpa sinun uusi navettasi kaunistus koko kyllle.

-- Kelpaa siell valiokarjankin asuskella.

-- Oletpa ostanut itsellesi komean trokin.[29] Varmaan on tuhannen
dollarin arvoinen. -- Moni lissi viel: -- Sin olet farmarina
kunniaksi koko paikkakunnalle.

Etenkin tllainen kiitos oli John Lakelle mieleen. Hn tunsi, ett
hnen tyns tulokset eivt olleet yksin hnen omana vaan toistenkin
ilona. Hn tunsi, ett naapurit olivat hnen ystvin, ja ett heill
oli sit veljen mielt, joka hnelle merkitsi vielkin enemmn kuin
edistys ulkonaisissa asioissa.

John Lake polveutui Amerikan Yhdysvaltojen vanhimpien siirtolaisten
vankasta juuresta. Hnen esivanhempansa olivat uskonsa thden
vainottuja kweekareita, jotka lksivt meren toiselta puolen etsimn
maata, miss he omantuntonsa mukaisesti saisivat Jumalaa palvella.

Kweekariuskon kasvattama veljenmieli oli voimakkaana silynyt koko
Laken suvussa. Sen hengess oli John kasvanut.

Toisena trken tekijn hnen kehityksessn oli ollut maalaiselm.
Farmilla kasvaneena hn jo idinmaidossa imi itseens aito maahenke.
Kasvavana poikana hn rakasti, ei ainoastaan maalaiselm yleens,
vaan erityisesti kotielimi. Jo silloin John rupesi mielessn
suunnittelemaan, miten hn mieheksi vartuttuaan voisi vied
karjanhoitoa, tuota suurta, koko kansan parasta edistv elinkeinoa
eteenpin.

Viel syvjuurisempaa kuin maahenki hness oli kuitenkin hnen vakaa
aikomuksensa tulevaisuudessa aina toimia muistaen sit kaikkien
ihmisten yhteenkuuluvaisuutta, jota isien usko oli hnelle teroittanut.
Hn nki siin ainoan oikeutetun ja ihmissukua todella kannattavan
perustuksen. Siksi hn otti sen myskin oman elmns perustukseksi. Ja
juuri silt pohjalta nousi myskin hnen pyrintns ensiluokkaiseksi
farmariksi. Tll pyrinnll oli kuitenkin aivan yksityisluontoinenkin
vaikutin.

Niihin aikoihin, jolloin John Lake rupesi etsimn itselleen omaa
farmia, joutui hn isns lapsuusystvn kotiin. Siell nki hn ensi
kerran Lilianin.

Lilian teki hneen kohta tavallista syvemmn vaikutuksen. Rakkaudeksi
hn ei olisi voinut sit sanoa. Tunne, joka Johnissa hersi, ei
ensinkn lhennellyt rakastumisen ankaraa tunnehurmaa. Se oli tyyni,
tasainen, olemassaolostaan miltei tiedoton tunne. Mutta se oli kaikesta
huolimatta niin voimakas, ett John, jos hn olisi ollut tunteitaan
analysoiva mies, olisi tiennyt valitsevansa uuden kotinsa nilt
seuduin siit syyst, ett hn tahtoi asua lhell Liliania ja saada
tilaisuutta seurusteluun.

Lhempi tutustuminen selvitti Johnille pian, ett Lilianin vanhemmat
olivat kytnnn ihmisi. He olivat kweekareita ja heillkin oli omaa
etua aisoissa pitv ksitys ihmisten yleisest veljeydest. Mutta he
tiesivt samalla, miten trke taloudellinen pohja on elmn joka
alalla ja he tunsivat rahan arvon.

John Lake tiesi, ett he hyvnsuovasti, mutta samalla arvostelevasti
seurasivat nuoren vasta-alkavan farmarin toimenpiteit. Ulkonaisesta
menestymisest riippui varmastikin, tahtoisivatko vanhukset
mielihyvll antaa ainoan lapsensa Johnille.

Ehkp olisivat antaneet, vaikka hn olisi eponnistunutkin. Heill oli
itselln varoja, ja he osasivat ajatella muutakin kuin taloudellista
puolta avioliitossa. Heill oli kweekarien tapaan ihanteellinen ksitys
perhe-elmst. Siin ei syrjytetty todellista kiintymyst. Mutta John
ei ollut mies, joka itse eponnistuttuaan olisi halunnut pyrki
taloudellisesti vankkavaraiseen kotiin. Hn tahtoi ottajana olla
tavoiteltavansa tasalla joka suhteessa. Senthden tiesi ponnistelu oman
farmin puolesta hnelle samalla tyt Lilianille kelpaavan kodin
hyvksi.

Piv, jolloin John toi Lilianin vaimonaan uudelle farmilleen, oli
hnelle syvsisltisen voiton piv. Iloa lissi tuntuvasti sekin,
ett koko kyl tuntui juhlivan hnen kanssaan.

Sill aikaa kuin avioliiton virallinen puoli kweekarien yksinkertaiseen
tapaan selvitettiin heidn yhteisess kokouksessaan, pukivat
ystvlliset naapurit uuden kodin juhla-asuun. Kotitekoiset leivokset
tuoksuivat ruokailuhuoneen pydll. Hopeinen kahvipannu siihen
kuuluvine kerma- ja sokeriastioineen koristi pydn keskustaa. Olipa
pydlle levitetty kaunis, ksinkirjailtu liinakin. Sekin oli osa siit
"ylltyksest", jonka naapurit valmistivat nuorelle parille.

John Lake tunsi sin pivn olevansa rikas ja onnellinen mies, rikas
etenkin sellaisesta, jonka arvo ei ollut laskettavissa aineellisin ja
ajallisin mitoin.

John sanoi tmn hiljaisella tavallaan Lilianille, kun he vieraitten
poistuttua viimein jivt kahden. Lilian painautui silloin yh lhemm
Johnia. Hnest oli luonnollista, ett kaikki pitivt hnen Johnistaan.
Yht luonnollista oli sekin, ett hn itse oli onnellisin ja rikkain
ihminen maailmassa. Hnellhn oli John.

Illalla Lilianin riisutuessa pistytyi John tapansa mukaan pienelle
tarkastukselle navettaan ja talliin. Hn oli jo lhell uutta
navettaansa, kun hn oli nkevinn mustan varjon kuvastuvan tiell.
Samassa varjo katosi. John sai siit sen tuntemuksen, ett joku oli
kulkenut tiell ja sitten kki piiloutunut lheisen pensasaidan
taakse. Tuntemus oli tietysti kuitenkin vr. Kukaan kyln
rauhallisista asukkaista ei nin iltamyhisell syytt suotta olisi
ruvennut leikkimn piilosilla.

John astui sislle navettaan ja teki asiaankuuluvan tarkastuksen.
Sitten hn kntyi takasin asuinrakennukseen. Mutta hnen ajatuksensa
askartelivat asiassa, joka pitkin piv oli hnt vaivannut. Fred
Hilli ei ollut nkynyt onnittelevien naapurien joukossa. Hn
tietystikn ei jaksanut tulla. Se olisi lisnnyt sit voittamatonta
sisist kipua, jota hn varmaan tunsi nhdessn Lilianin toisen
omana.

Fred oli kai ajatellut, ett lapsuuden leikkitoverista tulisi
elmnkumppani. Hn tietysti oli pitnyt Lilianista poikavuosistaan
asti. Lilian sitvastoin oli aina pelnnyt Fredi. Hn oli kertonut
Johnille Fredin monista hurjista kepposista ja siit voittamattomasta
vastenmielisyydest, jota hn kauan oli tuntenut.

John itse oli nhnyt hyvin vhn Lilianin ja Fredin suhteesta. Fred
olikin enimmkseen karttanut Liliania siit asti, kun John muutti
paikkakunnalle. Muutaman kerran he kuitenkin olivat sattuneet tapaamaan
kylss ja John oli silloin nhnyt Fredin silmiss katseen, joka
hnelle paljasti kaiken.

John koetti sen jlkeen osoittaa Fredille tavallistakin enemmn
ystvyytt. Jos lehm Fredin laidunmaalta joutui harhateille, iloitsi
John saadessaan sen palautetuksi omistajalle. Jos kohta tai toinen
Fredin pelloilla vaati korjausta, oli John aina valmis auttamaan.

Mutta Fred vastasi tylysti, jopa vihamielisesti kaikkiin tllaisiin
naapuruussopua tavoitteleviin tekoihin. Katse, jonka hn tummien
kulmakarvojensa alta viskasi Johniin, syyti oikeastaan vihaa. Mutta
John ei tahtonut uskoa vihaan. Hn ajatteli sit suurta sisist kipua,
jonka rakkaimman kadottaminen tuottaa. Hn ksitti Fredin synkkyyden
tlt pohjalta.

Kaikesta huolimatta oli se hneen koskenut, kun Fred tn suurena
juhlapivn ei missn muodossa liittynyt onnittelijoitten joukkoon.
Muisto siit piirsi todella mustan varjon hnen tielleen.

John katsoi asuinrakennuksen valaistuihin ikkunoihin. Lilianin
varjokuva erottui selvsti makuuhuoneen ikkunaverholla.

Johnin rinta likhti tyteen lmp. Suurena, suojelevana hellyyten
ymprivt tunteet Liliania. Mikn musta varjo ei saisi koskaan hnt
lhesty. John tahtoi suojella hnt. Milt?

Olisiko se musta varjo ollut enne? John tynsi ajatuksen levollisesti
luotaan. Hn ei ollut mikn enteisiin uskova. Epmrisill
tunnelmilla ei ollut koskaan ollut sijaa hnen elmssn. Hn oli
tyyni ajattelun ja tahdon mies. Tyyneys tiesi turvallisuutta. John
tarvitsi tyyneytt, sill hnell oli suojeltavaa.

Hn alkoi suojelemisensa vaikenemisella. Hn jatkoi samoin. Hn ei
voinut olla tuntematta Fredin vihamielisyytt, mutta hn ei koskaan
puhunut siit Lilianille. Itse hn kuitenkin ihmetteli sit, ett he
niin usein palatessaan Lilianin kanssa joko kylst tai yhteisist
kokouksista sattuivat kohtaamaan Fredin. Hn ilmestyi tavallisesti
odottamatta heidn eteens milloin metsn rinteess, milloin tien
mutkassa ja aina viskasi silloin hnen synkk katseensa vihan varjon
heidn tielleen.

Lilian ei tt huomannut. Hn oli niin onnellinen. John sit vastoin
krsi siit yh enemmn. Ehk siitkin syyst, ett hnen halunsa
suojella ja helli yh kasvoi. John koetti jatkuvasti ystvllisesti
lhennell Fredi. Yritykset pttyivt kuitenkin tydelliseen
tappioon. Hn lakkasi siit syyst toistaiseksi yrittmst.

Kaikesta huolimatta hn viel kerran yritti. Hn oli sin pivn niin
onnellinen, ett hn tuskin olisi voinut olla yrittmtt.

Lillianille oli edellisen iltana syntynyt tytt. Lapsi oli pieni
sinisilminen, kurttukasvoinen kr -- sellainen kuin kaikki muutkin
lapset. Mutta ymprivien omaisten ja ystvien yksimielisen arvostelun
mukaan hn oli herttaisin kaikista maailmaan syntyneist lapsista.

John Lake ajatteli tyttn, kun hn seuraavana aamuna lypsyn aikana
meni laidunmaalle. Palatessaan sielt hn huomasi Fredin pellon
nurkalla rautalanka-aidan srkyneeksi. Hn rupesi sit korjaamaan. --
Nyt saisi Fred tulla, ajatteli hn itsekseen. Nyt hn varmaan lytisi
niin sopivia ja pehmeit sanoja ett Fredin viha lauhtuisi. Fredill ei
nyt ollut syyt kadehtiakaan. Hn oli mennyt naimisiin kohta Johnin
hitten jlkeen. Hnell itselln oli lapsi, poika, joka oli syntynyt
pari viikkoa aikaisemmin. He olivat siis perhelukuun nhden
tasavkiset.

-- Mits sin siin nuhertelet? kuului samassa kiukkuisesti Johnin
seln takaa.

John oikasihe. -- Korjasinpahan vain, kun satuin kulkemaan tst ohi.

-- Sinun korjattavaasiko se on?

-- Ajattelin, ett samapahan tuo kuka korjaa -- John lakkasi tyst.
Hnen katseensa oli tyyni ja ystvllinen.

Silloin raivostui Fred. -- Aina sin lydt korjattavaa! Aina sin olet
auttavinasi. Etevmmyytesi tunnossa ehk, vai luuletko, etten itse
pysty?

-- Enp tietenkn luule. Koetan muistaa toiste! -- John kntyi
lhtekseen. Mutta hn palasi samassa takaisin. Hnen sinisilmiins
nousi omituisen kirkas kaje. -- Meille on syntynyt tytr, sanoi hn.
-- Sinulla on poika.

Fredilt psi pilkallinen nauru. -- Onnea, onnea! Onhan sinulla siin
lis omaisuutta, josta ylpeill.

John katsoi pitkn hetken. Sitten hn kntyi ja meni. Mutta hnen
aina niin suora selkns oli hieman painuksissa ja astunnassa oli
vsymyst. Fredist nytti silt.

Hn hykersi ksin. -- Sattuipa -- sattuipa kerrankin! Ja viel min
nytn --

Fred nauroi kovaa, lyhytt naurua. Ksi puristui nyrkkiin.

Siit aamusta alkaen Fred kulki kuin kuumeessa. Hn rupesi tekemn
tyt kuin vimmattu. Se pisti naapurien silmn ja he ihmettelivt.
Tarmokas tynteko ei ollut Fredin vahvoja puolia. Mutta se nytti
tulevan siksi.

Hn oli aina menossa. Hn korjaili ja jrjesti, uusi ja teki uutta,
milloin vainioilla, milloin asunnollaan. Hn oli kuin tyn lumeissa.

Kesken tyn hn silloin tllin svhti punaiseksi ja katsoi arasti
ymprilleen. Tuntui silt, kuin joku lheisyydess olisi hnt
tarkastanut. Se joku saattoi ehk kuullakin. Ei olisi ollutkaan ihme,
jos olisi syrjinenkin kuullut. Se yksi ainoa sana soi niin kovasti ja
herkemtt, ett sit aivan tytyi pelt. Se kumisi hnen korvissaan,
se kohisi suonissa. Sit aivot ajattelivat. Sit sydn takoi, aina
vaan, sit yht ja samaa, yht ja samaa: Kostan -- kostan -- kostan.

Suunnitelma tuli etsimtt. Fred ihmetteli sit, ettei hn ennen ollut
asiaa ajatellut. Monet olivat sellaisia tekosia tehneet ja saaneet
jlkens hyvin peitetyksi. Miksi ei hnkin saisi? Hnelle tarjoutuvat
mahdollisuudet olivat erinomaisen suotuisat. Lhell sit komeata
navettaa, jossa Johnin valiokarja oleili, oli pensasaita ja sit
lhinn rehua tynn oleva lato. Pensasaitaan oli helppo piilottaa
sytykkeit. Iltana, jolloin tuuli kvi tielt navettaa kohden saisi
muutamassa hetkess sellaisen roihun syttymn, ettei mitn voisi
pelastaa.

"Kostan, kostan", -- jyskytti joka veripisara Fred Hillin suonissa.
Hiki nousi otsalle ja kdet vapisivat, kun hn tynsi ljyyn kastettuja
riepuja ja kuivanutta hein pensasaitaan.

Fredill oli nihin aikoihin etenkin iltamyhisell usein asiata
tielle, joka kulki Johnin navetan ohitse. Hn hiipi kuin musta varjo
kotinsa, pensasaidan ja navetan vlist tiet. Hn valitsi ajan,
jolloin hn tiesi toisten olevan makuulla ja sittenkin thystivt hnen
silmns yhtenn arkoina ymprilleen. Tytyi olla varma siit, ettei
joutuisi ilmi. Se oli ensimminen ja trkein huolehdittava. Toinen
trke oli saada joka suhteessa sopiva hetki valituksi.

Sellainen tarjoutuikin pian. Ankara tuuli kvi suoraan latoa ja
navettaa kohti. Ilta oli pime ja pime oli John Lakenkin
asuinrakennuksessa. Yhdest ainoasta ikkunasta tuikki himme tuli.
Siell nuori sukulaistytt valvoi nukkuvaa lasta. Lilian ja John olivat
pistytyneet Lilianin, mkirinteen toisella puolella asuvien vanhempien
luo. Fred oli nhnyt heidn menevn.

Fred hykersi ksin. Sitten hn hiipi lhemm. Ja sitten,
sitten -- -- --.

Syttyminen tapahtui niin nopeasti, ett hn itsekin sit kauhistui.
Hiki kihosi otsalle. Hn kyykistyi maahan ja rupesi rymimn tien
toiselle puolelle. Siellkn hn ei viel uskaltanut nousta pystyyn.
Joku olisi ehk voinut nhd. Hn konttasi.

Viimein hn onnellisesti saavutti kotipihan. Hn luikahti varovaisesti
sisn ovesta ja meni suoraa pt ylkertaan. Siell hn viskautui
vuoteelle.

Hnen joka hermonsa vapisi. Silmt puristuivat kiinni ihan kuin
pelosta, ett hn nkisi jotain. Kuulo herkistyi luonnottomasti.

kki hn karkasi pystyyn. Hn kuuli suuren kellon htist lpttely,
huutoja, -- kavion kapsetta, -- rattaitten rmin.

Toivat tietysti vett. Naapurit olivat kaikki sammuttamassa ja hn,
lhin naapuri makasi tss.

Se voisi ilmaista kaiken!

Hn karkasi pystyyn, trmsi ulos ovesta ja juoksi htpissn
eteenpin katsomatta minne. Hn pyshtyi vasta nhdessn John Laken.
John ei huomannut hnt. Hn painoi lasta rintaansa vasten samalla kun
toisella ksivarrellaan kannatti Liliania, joka nhtvsti oli
pyrtynyt.

-- Sait, -- sait, -- sait, kohisi Fredin korvissa. Hn ryntsi
uudelleen eteenpin mielettmn voimalla, -- tll kertaa suoraan
navettaa kohden.

Sakea savu tunki jokaisesta lvest ja ikkunasta. Savun sislt kuului
surkeata mylvint. Siell kamppailtiin kuolinhdss.

Fred aikoi tormata sisn avonaisesta syrjovesta. Silloin muuan
naapuri tarttui hnen olkaphns ja viskasi hnet syrjn. -- Hulluko
sin olet! Ei sielt voi pelastaa mitn.

Fred Hill oli nkevinn halveksumista naapurin katseessa. Naapuri
tietysti aavisti. Ja muutkin ehk.

-- Minkin auttaisin, nkytti Fred. Kukaan ei kuullut. Kukaan ei
vastannut, kaikki olivat tyss. Fred yksin ei tietnyt, miten yritt
ja mit tehd.

Hn luikki viimein tiehens kuin pahantekonsa paikalla ruoskittu koira.

Fred valvoi koko sen yn. Hn koetti olla liikahtamatta, jottei vaimo
kuulisi hnen valvovan. Eihn sit tietnyt, mit sekin olisi voinut
vaikuttaa, jos vaimo olisi sattunut kertomaan muille. Oikeudessa
kiinnitettiin huomiota pikkuasioihinkin.

Halu olla hiljaa hermostutti Fredi niin, ett hn vasten tahtoaan
kntelihe muutaman kerran. Hn luuli kntyneens yhtenn ja se
hermostutti yh enemmn. Hn raivostui itselleen ja raivo lissi
hermostumista.

Sekin ajatus rkksi hnt, ett miten hn ilmaisee osanottonsa
Johnille. Hnen tytyi tietysti sanoa jotain. Ihmistenkin thden. Mutta
miten ja milloin?

Taas nousi kylm hiki otsalle. Otsalta se tuntui valuvan kaulalle ja
siit alas pitkin selk. Fredin jalat ja kdet kvivt kylmn
kankeiksi. Henke tuntui salpaavan. Hn tahtoi huutaa, vaan ei saanut
nt.

Aamun sarataessa helpotti hiukan. Hn nukahti hetkeksi ja toivoi siit
virkistyneens. Mutta hnen tullessaan alakertaan katsoi vaimo hneen
pitkn. -- Johan sin olet kuin kuoleman kuva, hn sanoi.

-- Kummako se, kivahti Fred. -- Semmoisen yn jlkeen!

-- Min nukuin, jatkoi vaimo levollisesti. -- Ei minusta siell olisi
apua ollut. Paras oli pysy pojan luona.

Sanoissa oli kuin moitetta. Siitk, ett Fred oli yrittnyt auttamaan?

Hnt harmitti. Hn viskautui lhimmlle tuolille ja rupesi hrppimn
aamukahvia.

-- Tuossa menee lkri John Lakelle, sanoi vaimo ikkunan rest.

Fred hyphti ikkunaan ja painoi kasvonsa kiinni ruutuun. Hn ei
tahtonut uudelleen kuulla jotain kuolemankuvasta. Mutta samassa hn
sikhti. Lkri saattoi nhd, rupeaisi siit ehk viel aavistamaan
ja kertoisi muillekin.

Fred kntyi takaisin pytn pin, viskasi hermostuneesti pydn
vieress seisovan tuolin kumoon ja alkoi tynt pydll olevaa
vehnst suuhunsa kuin tolkuton lapsi. Sitten hn kiiruhti pihalle.

-- Lilian kuuluu olevan huonona, ilmoitteli vaimo, kun he tapasivat
puolisten aikana.

-- Taitaa menn vaimo samalla, kun omaisuus, sesti keinutuolissa
itsen kiikutteleva naapurin missis.

-- Tokkopa sentn, yritti Fred.

-- Kun se lapsi vasta on kolmen viikon vanha ja Lilian taisi sikht
pahasti.

Naapurin missis sesti taas. -- Kertoivat, ett hn lksi juoksemaan
vanhempiensa luota, lankesi, juoksi uudelleen ja pyrtyi viimein.

Fred nousi kiivaasti pydst. Hn vnsi pesupydn kohdalla olevan
vesihanan auki ja pesi siin ksin, pesi pesemistn, tietmtt
miksi ja kuinka kauan. Vaimot jatkoivat puhetta.. He olivat tietysti
selvill kaikista pienist yksityisseikoistakin. Niinkuin vaimovki
ainakin!

Heidn puheensa repi ja raateli. Vilun vreet puistattivat taas Fredi.
Hn tunsi saaneensa taudin ruumiiseensa, eik se helpottanut,
pinvastoin paheni. Yks kaks rupesi hiottamaan. Sitten puistatti vilu.
Kdet vapisivat, polvet tutisivat. Hnen hermonsa olivat pilalla.

Lilianin kuoleman jlkeen ne entisestnkin huononivat. Ihmisten monet
puheet myskin rkksivt niit. Kerrottiin Johnin kyneen synkksi ja
ihmisaraksi. Lapsi ja Lilianin vanhemmat olivat ainoat, joita hn
suvaitsi lheisyydessn.

Hnt oli vaadittu tutkimaan palon syyt, mutta hn oli kieltytynyt
siit. John oli rauhan mies, sanoivat naapurit kertoessaan tst. Fred
oli tuntevinaan tervn krjen heidn sanoissaan.

Hn, joka aikaisemmin oli pelnnyt Johnin tapaamista, rupesi nyt sit
toivomaan. Johnin nkymttmyys oli sietmtnt. Ehk helpoittaisi,
jos hnet nkisi edes kerran.

Tilaisuus ilmaantui odottamatta. Fred tuli lhimmlt rautatieasemalta
ja John tuli tienmutkassa vastaan. Fred tahtoi lhesty, vaan ei
voinut. Jalat tekivt lakon. Polvet notkahtelivat tolkuttomasti
toisiinsa, vapisivat ja loksahtelivat vastatusten kuin vanhat vapisevat
leuat. John oli mennyt ohi ja kadonnut nkyvist, kun Fred psi
tointumaan. Hnest tuntui silt kuin kuollut olisi mennyt hnen
ohitsensa.

Fred ji lyttmsti tuijottamaan suuntaan, jonne John oli mennyt.

Eik ollutkin Johnin astunta tyynt ja arvokasta kuten ainakin? Eik
ollut ryhti yht kaunis kuin ennen? Koko olennossa oli jotain
juhlallista -- ylhist; ja sittenkin --. Kuollut oli kulkenut siit
ohi.

Fredin kylmt kdet puristuivat nyrkkiin kuin puristuksesta saadakseen
lmp. Hn tunsi toivovansa uutta tapaamista. Hn tahtoi kuulla Johnin
puhuvan. Hn tahtoi katsella noita levollisia, hnelle aina ennen
ystvllisi kasvoja. Ehk hn sitten psisi rauhaan.

Mutta viikkoja kului, kuukausia kului, eik Johnia nkynyt.

Sitten he taas kerran odottamatta sivuuttivat toisensa, mutta silloin
kvi Fredille kuten edellisellkin kerralla.

Vasta, kun oli kulunut lhes vuosi Lilianin kuolemasta, he joutuivat
puheisiin.

Fred oli silloin pellolla tyss lhell sit aidan nurkkaa, jonka
korjaamisesta hn kerran oli suuttunut Johnille. Hn kuuli Johnin
kulkevan tiet pitkin. Hn eroitti jo etlt tuon tutun, tasaisen
astunnan. Siin oli yh sit arvokasta varmuutta, joka usein oli hnt
harmittanut.

Samassa kuului toisenkin askelia. John kuului pyshtyvn ja kyvn
keskustelemaan. Fred painautui lhemm maata. Hn tahtoi kuulla, mutta
hn ei uskaltanut nyttyty.

Hn oli poimivinaan kivi maasta. Hn tahtoi tehd jotain, pysy
paikallaan ja myhemmin pst puheisiin Johnin kanssa. Jos hn saisi
jotain sanotuksi Johnille, pstisi se hnet ehk sisisten syytsten
siteist. Sama mit sanoi, kunhan saisi puhutuksi.

Tiell pyshtyneitten keskustelusta kantautui muutama sana Fredin
kuuluville.

-- Min kapinoin kauan, sanoi John -- en jaksanut taipua siihen, ett
meilt vietiin niin paljon -- lapseltakin.

Fred ei kuullut enemp, mutta hn oli kuullut ihmeellisen soinnun
Johnin ness. Se oli kirkas, tasainen, tynn ylhist iloa ja
rauhaa.

Taas kuului keskustelusta katkonaisia sanoja: -- Tnn sanoi
pikku Lilian ensi kertaa: is -- -- -- Se on ihmeellinen kokemus
-- -- -- ehk erityisesti tllaiselle islle, jolle lapsi on kaikki
kaikessa -- --. Se nosti -- -- Se auttoi ymmrtmn isn mielt.

Kohta sen jlkeen kuului toinen hyvstelevn Johnia. John tuntui
kntyvn kotiin pin.

Fred suoristautui kiireesti. John nki hnet ja tuli kohti. Hn
pyshtyi aidan toiselle puolelle ja ojensi sielt ktens.

-- Rauha olkoon sinulle, sanoi hn. ni oli matala, pehme. -- Tule
katsomaan lastani, kun joudat. -- Hn jatkoi matkaa. Astunta oli kuin
sankarin.

Fred Hill sieppasi tyaseet ksiins ja kntyi kotiin pin. Hn kulki
pitkin harppauksin. Kotipihalla hn kuitenkin kki pyshtyi
pelstyneen kuin pimess seinn trmv ihminen. Sitten hn teki
kkiknnksen ja jatkoi juoksujalkaa tietmtt itsekn minne. Pienen
puistikon toisella puolella hn nki maakaistaleen, josta hn pari
piv sitten oli ruvennut kntmn turvetta. Kuokka ja lapio olivat
jneet pientareelle.

Fred kiskasi nutun pltn, tarttui lapioon ja rupesi tyhn. Hn teki
sit voimalla, joka nosti hikihelmet otsalle. Ja kdet, nuo onnettomat
kdet vapisivat entist pahemmin, -- tll kertaa kai ponnistuksesta.
Mutta sittenkn ei Fred saanut tarpeeksi voimaa pusketuksi turpeeseen.

Vimmastuneen villihrn voimalla hn olisi tahtonut myllert maata,
nostaa turvetta, lenntt sit korkealle ja sitten uudella voimalla
kyd kiskomaan uutta turvetta irti maankamarasta.

Likomrkn ponnistuksesta hn viimein viskasi lapion kdestn. Ksi
kuivasi hike otsalta, ruumis vapisi, ja kuitenkin poltti sisint
pahemmin kuin koskaan.

Fred painoi molemmat kdet ohimoilleen. Hn pyrtyy, hn tulee
hulluksi, jos pyshtyy tyssn ja rupeaa ajattelemaan. Hnen tytyy
ponnistella, vaikka menisi siihen viimeinenkin voiman hivene.

Hn viskautui kki pitkin pituuttaan maahan. Maa jymhti ja trhdys
teki kipet hnen ruumiinsa joka solussa, mutta hn ei ajatellut sit.
Tunteet vain temmelsivt hnen sisimmssn kuin lakkaplaineet
myrskyvll merell.

Kostaa hn oli tahtonut. Mutta mit hn oli tehnyt?

Hn oli auttanut vihollistaan suureen, sisiseen voittoon. Hn oli
vapauttanut, oli irroittanut maasta, oli nostanut ylpuolelle maisen
voiton ja tappion. Hn oli kohottanut hnt niinkuin meren myllertv
laine nostaa ihmisenlapsen vapisevaa venhett. Hn oli nostanut, eik
kostanut.

Fred Hill tynsi kouransa rautaisella voimalla turpeeseen. Hnen
silmns pullistuivat kuin kuolinhdss kamppailevan elimen ja veri
tyrskhti esiin kynsien alta. Mutta hn ei huomannut sit. Hn tynsi
itsens vain yh raivoisemmin maata kohti.

Mato hn oli, maassa kiemurteleva krme, oman tuskansa kokoon
kpristm, vapiseva uhri. Itselleen, itselleen hn oli kostanut.




KULKIJA


Aavikkoa, hehkuvaa hiekka-aavikkoa, minne ikn katse kntyy.
Ainoastaan etll taustassa nkyy vuoria. Siell on ermaanmaiseman
rajavartiosto -- rohkeapiirteisi, paljaanapaistavia kallioita. Niiden
muodot ovat rohkeita, rohkeita ovat vritkin. Tiilenkarvainen ja kerman
vrinen kivi paistaa sinipunertavan, kellertvn ja viherin
vivahtavan rinnalla. Ne synnyttvt valtavia vrisointuja, sointuja,
jotka ovat mahdottomia kuvata niiden jttimisess rohkeudessa. Vrit
ovat ermaan rikkautta.

Yksininen kulkija katselee ihastellen ymprilleen. Mikn ei ole
hnelle uutta tai ennen nkemtnt, mutta se valtaa hnet uudelleen
ihanuutensa voimalla.

Hn katsoo katsomistaan. Hn on kauan jo kulkenut tss ermaassa. Hn
on katsellut sen kallioita, sen piikkipensaita, sen terv suolaruohoa
ja sen hehkuvaa hietikkoa. Mutta se ei ole kynyt hnelle vanhaksi eik
yksitoikkoiseksi. Se on aina uusi ja antava niin kuin rikassieluisen
ihmisen seura tai kuin aava meren ulappa joka aina samana sittenkin
aina uudistuu ja aina antaa.

Kulkija painuu hetkeksi matalalle, suolaruohoa kasvavalle mttlle
levhtmn. Hn muistelee entisi aikoja. Silloin oli hnellkin koti
ihmisten asuinpaikoilla. Hn muistaa loimun kotoisella liedell ja
ksi, jotka kerran hellsti puristivat hnen omiaan.

Hn hymyilee. Muistot ovat kauniita, mutta ne eivt hert hness
mitn ikv. Kaikki se, mik toisille ihmisille on luonnollista,
lheist, jopa vlttmtntkin on hnelt painunut etiseen
entisyyteen. Ermaa on hnen kotinsa. Sen rikkaudet ovat hnen
rikkauksiaan. Hn ei muuta pyydkn. Hn tahtoo unohtaa kaiken ja vain
kiiruhtaa mrns kohti.

Hn tarttuu uudelleen sauvaansa ja jatkaa taivallusta.

Kun aurinko keskitaivaalta vhitellen painuu rannan puoleen, saapuu hn
keitaalle. Palmujen juurella rehoittaa mehev nurmi. Kameli on painunut
lhelle nurmikon reunaa lepmn. Muutamat tuuheavillaiset lampaat
nyhtvt suuhunsa mehukasta ruohoa vesilammikon reunalta. Tiest
vsynyt kulkija istuu mttll lepuutellen jalkojaan.

Uusi tulokas painuu viereiselle mttlle. Hn tervehtii, mutta ei ky
puhelemaan. Hn tahtoo ensin tarkastaa tuntematonta toveriaan. Toveri
tarkkaa samoin hnt. Sitten kumpikin ottavat esille evst, hedelmi
ja leip ja kyvt aterioimaan. Sit tehdessn he alkavat
keskustella. He tekevt kumpikin johtoptksi toverinsa puheesta. He
ksittvt pian, ett he molemmat ovat kulkeneet kauan, nhneet paljon
ja myskin ajatelleet paljon. He panevat iloiten merkille, ett he
kyttvt samaa kielt ja ett joskus heidn puhellessaan helht kuin
kirkas kellon ni kautta ermaan.

Kun toinen viimein nousee jatkaakseen matkaa nousee toinenkin. He
astuvat rinnatusten eteenpin, mutta eivt keskustele. Aavikon lpi
taivaltajat eivt puhele paljon. Illan tullen he hakevat itselleen
levhdyspaikan saman kallion juurella. Aamulla he jatkavat kulkuaan
vaiteliaina ja toinen toisiaan tarkaten.

Pivn ollessa korkeimmillaan he taas lepvt. Silloin he
keskustelevat. Se syvsvelinen kellon sointu helkht silloin taas
kautta ermaan. Se tulee kaukaa, niilt seuduin, jossa ihmiset elvt
yhdess lhell toisiaan ja samalla se tulee lhelt kuin heidn omasta
povestaan.

-- Te olette kulkenut kauan ja nhnyt paljon sanoo toinen.

Toinen nykk. -- Te samoin, jatkaa hnen katseensa.

-- Hmmstyin kuullessani teilt omaa kieltni. Villihevosten kanssa
olen haastellut. Haaskakotkan siipien havina on ollut soittoani. Omaa
kieltni puhuvaa ihmist en ole tavannut.

-- En minkn.

-- Oma on aina omaa, jatkaa toveri.

He katsovat toisiinsa ja kirkas ilo kajastaa molempien katseesta.

Silloin helkht taas se rikas, syvsointuinen svel kautta ermaan.
He katsovat uudelleen toisiinsa ja hymyilevt.

-- Se on sopusoinnun ja yhteisymmrryksen syvsointuinen svel, sanoo
kulkija. -- Sen ni helkht kautta ermaan ainoastaan silloin, kun
elm avaa meille kauneimpia rikkauksiaan.

He jvt nettmin kuuntelemaan. Kun he viimein jatkavat matkaa
tuntuu hiekka upottavan jalkaa vhemmn kuin ennen ja auringon
nnnyttvin helle on ohi.

He kulkevat kulkemistaan, enimmkseen vaieten. Ainoastaan
levhdyspaikoissa he puhelevat. isin he yhdess koettavat torjua yn
vaaroja. Yhdess he iloitsevat nhdessn keitaan ja yhdess he
tervehtivt uuden aamun sarastusta. He eivt laske pivi. Aika
ermaassa on seisauksissa. Se on rajatonta ja rannatonta kuin aavikon
hietikko ja kaipuu kulkijan povessa.

Kerran, kun he nousevat virkistvst levosta, jvt he kumpikin
arvellen katselemaan ymprilleen.

-- Nyt knnyn suoraan vasempaan, sanoo toinen.

Toveri pudistaa ptn. Se ei ole suorin tie. Sille ei kannata lhte.

-- Se on ehdottomasti paras. Etk ne, ett jos jatkamme suoraan
eteenpin, painumme eksyttvien kallioiden keskelle. Siell kotkat ja
vuorileijonat vaanivat meit.

-- Min en pelk niit. Mutta min pelkn mutkateit.

-- Sin olet luvattoman itsepinen. Usko minua, min en vie harhaan.

-- Eik meidn nyt, kuten ennenkin, ole pyrittv eteenpin
ajattelematta muuta kuin pmr.

-- Minun pmrni on tllpin.

-- Voi olla. Knny sitten sinne. Minun tytyy jatkaa entiseen
suuntaani.

He kyvt kuin yhteisest suostumuksesta uudelleen istumaan. He
puhelevat, kuten ovat puhelleet usein ennenkin. Kumpikin jnnitt
tietmttn kuuloaan. He odottavat kellon helkhdyst, vaan sit ei
kuulu. Sopusoinnun syvsvelinen kello on neti.

Onko se srll?

Viimein he nousevat ja kumpikin kntyy astumaan omaan suuntaansa.
Kuljettuaan vhn matkaa pyshtyy kuitenkin se, joka keitaalta oli
lytnyt tuntemattoman toverin. Hn j katsomaan pois kiiruhtavan
jlkeen. Aurinko nnnytt hnt. Hiekka polttaa jalkaa. Hnest
tuntuu mahdottomalta jatkaa.

Etenev toveri eroittautuu en vain pienen pisteen aavikon
hiekkamerest.

Voisikohan hn kuulla, jos huutaisi? Kantautuisiko ni viel noin
kauaksi?

Mutta mitp apua siit, vaikka koettaisikin? Hn ei voi muuttaa
mitn, ei peryty, ei knty toiseen suuntaan. Olisi valheellista
yritt. Totuus on ainoa ihmislasta kannattava perustus. Totuudelle
sellaisena kuin kukin sen tuntonsa tinkimttmn tuomion edess
ksitt, ei voi koskaan liian suuria uhria kantaa.

Kulkija painuu polvilleen aavikon hiekkaan. Hn tiet, ett ermaan
petolintu ja vuoriston villit elimet tst puoleen jvt hnen
tovereikseen. Hn tiet, ett matka, joka on suoritettava, ennenkuin
hn saavuttaa pmrns, viel on pitk, mutta hn ei epri. Hn ei
tahdo peryty, ei muuttaa mitn.

Maa polttaa hnen jalkaansa. Taivaan kiekko hehkuu tulista,
nnnyttv kuumuutta. Kulkija ei tunne sit. Hn on polvillaan
hietikolla. Hn ristii ktens ja p painuu hartaudessa. Hnen
olemuksensa etsii voiman lhteit, niinkuin ermaan kukka, jonka juuret
janoisina etsivt keitaan elm antavaa vett.

Hnen ollessaan siin polvillaan kuulee hn kki sen ikvidyn,
ihmeellisen kellon kaiun. -- Ermaa soi. -- Sopusoinnun syv-niset
sveleet tyttvt ilman. Ne vrjvt tervsrmisten kaktuskasvien
pistvilt piikeilt. Ne kajahtavat karuilta kallioilta. Ne helisevt
hehkuvassa hietikossa. Kulkijan kdet kohottautuvat suuressa riemussa
korkeutta kohti. Hnen katseensa loistaa ja ilokyyneleet virtaavat
poskipit pitkin. Hn on kuin unta nkevinen. Hn on kulkija, joka
pitkn ikvn jlkeen nkee toivojensa pyhn maan. Hn tiet sen viel
olevan kaukana, mutta hn omistaa jo kaiken.

Ermaa on kauan ollut hnen kotinaan, mutta se ei viel koskaan ole
ollut niin kaunis ja niin rikas kuin se on nyt, suuren yksinisyyden
pyhkkn.

Ilokyyneleet yh virtaavat kulkijan poskia pitkin. Ilma hnen
ymprilln, maa hnen allaan yh jatkuvasti vrj -- helkht --
soi.

Uusi voima virtaa hnen olemukseensa. Kirkkaus tytt hnen sielunsa.
Kohonnut p painuu uudelleen hartaudessa. Hn ymmrt, ett vain
kaikkensa uhranneelle elm avaa ihanimmat aarteensa.




Viiteselitykset:


[1] Engl. sanasta mine = kaivos.

[2] Engl. sanasta miner = kaivosmies.

[3] Amerikan suomalaiset nimittvt Suomea usein tten.

[4] Engl. sanasta icecream = jtel.

[5] Keeki engl. sanasta cake = kakku, leivos; kandi engl. sanasta candy
= karamelli.

[6] Engl. sanasta cake = kakku, leivos.

[7] Engl. sanasta sweater = kudottu ihonuttu.

[8] Engl. sanasta overhaul = suojapuku.

[9] Engl. sanasta hall = sali.

[10] Engl. sanasta farmer = maanviljelij.

[11] Engl. sanasta run = juosta, pyrki joksikin.

[12] Lukeesi, engl. sanasta location = tylisasutus.

[13] Engl. sanasta mine = kaivos,

[14] Keeki, engl. sanasta cake = kakku, leivos; kandi, engl. sanasta
candy = karamelli.

[15] Engl. sanasta bedroom = makuuhuone,

[16] "Liikkuvat" = elvt kuvat; "pirunkelkka", hyvin suosittu
ameriikkalainen, karusellia vastaava huvittelu.

[17] Engl. sanasta "store" = myyml.

[18] Engl. sanasta "nurse" = sairaanhoitajatar.

[19] Engl. sanasta office = toimisto.

[20] Cherry-katu.

[21] Sananparsi: "paras viimeiseksi".

[22] Engl. sanasta box = kotelo, laatikko;

[23] Engl. sanasta car = raitiovaunu.

[24] Engl. sanasta busy = ahkera, uuttera.

[25] Self-made = itseoppinut.

[26] Engl. sanasta depot = rautatien asema.

[27] Engl. sanasta cake = kakku, leivos.

[28] Engl. sanasta hall = sali.

[29] Engl. sanasta truck = kuorma-auto.



