Santeri Alkion 'Mennyt' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 580. E-kirja
on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella, joten emme aseta
mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




MENNYT

Kirj.

Santeri Alkio


Werner Sderstrm, Porvoo, 1892.






Vanha kylkoulumestari sen ensin pani liikkeelle, sen jutun, ett
salvumies Laivurisen poika on tervpisin kaikista kyln pojista. Kun
ukko Laivurinen sai tuon tiet, kysyi hn asiaa viel varmuuden vuoksi
itse koulumestarilta, ja tm tunnusti todella niin sanoneensa. Siit
piten is sit jutteli kylss, miss milloinkin oli tyss. Ja
ihmiset rupesivat erityisen uteliaina tarkastelemaan Laivurisen Eeroa,
onko pojassa mitn erinomaista tervpisyytt. Kyllhn hness
varmaan oli jotain toisenlaista kuin muissa paimenissa, sill
vhitellen tuli pysyvksi sananparreksi, ett Eero on hyvin
tervpinen poika.

Pidettiin aivan luonnollisena asiana -- ja siit puhuttiin melkein
liiankin usein --, ett jos vain is Laivurisella olisi varoja, niin
pitisi panna poika kouluun ja tehd siit pappi. Mutta yht
luonnollinen asia oli sekin, ett poika j perintammattiinsa, sill
isll ei ollut ensinkn varoja liikenemn sellaiseen.

Poika rupesi lhentelemn kahtakymment ja yh selvemmin ymmrtmn,
mit ihmiset puhuivat hnest. Hn ajatteli usein sit. Ja mit
useammin ajatteli, sit raskaammalta alkoi kirves tuntua, savi kvi
ojanpohjassa yh vaivalloisemmaksi nostaa: hn ajatteli, ajatteli yh
kiintemmin mit ihmiset puhuivat.

Hn oli muuten kyll hyvin siivo poika, ja maksettiin hnelle hyvi
renginpalkkoja. Mutta nyt hn rupesi kuvittelemaan, ettei Jumala ole
hnt rengiksi luonut.

Ajatukset kirkonpntst oli hn jo aikoja sitten jttnyt, mutta
siell oli nyt toinen, nimittin kansakoulunopettajan kateederi; se
istui ajatuksissa kuin painajainen.

Vihdoin se puhkesi ilmi. Hn uskoi sen kenelle hyvns, joka vain
kuulla tahtoi, ja lissi aina: "Kun olisi vain rahaa, niin..."

Tst ruvettiin puhumaan, ja Eeron lahjat nyttivt todella yh enemmn
erikoisilta, niin ett miehet, hyvt kylnmiehet, rupesivat
ajattelemaan sit synniksi, jos tllaisten lahjain pit kulua puiden
hakkuussa ja ojankaivussa.

Siit tuli vihdoin tysi tosi. Hyvntahtoiset isnnt lupasivat mik
rahaa, mik takausta. Eero valmistautui jonkun johdolla
psytutkintoon. Hn meni Jyvskyln, pyrki seminaariin ja psi.

Sitten meni kaikki jo itsestn. Paljonlaisesti hnelt koulussa kului,
sill luonnostaan haluten olla eturivin miehen katsoi hn ehdottomaksi
pakoksi el mukana. Rahaa ne maksoivat vaatteet, pikku tuutingit y.m.
Rahan lhteet tahtoivat ehty, ja joskus oli tosi pulakin. Mutta niist
suoriutui vliin toisella, vliin toisella tavalla, niin ett hn
tavallisen ajan kuluttua jtti seminaarin selkns taakse tuoden sielt
paremmanpuoleiset arvosanat taskussaan.

Onni potkaisi hnt vielkin. Hn sai samana suvena paikan N----n
kansakoulussa. Palkkaa tosin ei ollut kuin 900 markkaa ja siihen
lisksi niit nit luonnossa. Mutta Eero otti sen kuitenkin vastaan,
kun oli kerta hakenut, ja meni sinne. Olihan siinkin palkkaa aluksi.
Hn laski, ett hyvss kdess hn maksaa siitkin velkansa kuudessa,
seitsemss vuodessa. Sydn hehkui silloin onnesta ja ilosta. Kukapa,
hn ajatteli, viisi vuotta takaperin, kun raakana tyjusuna ojaa
kaivoin tahi metsss puita kaadoin, kukapa olisi ajatellut, ett nin
pian olen valmis opettaja ja jo ainakin kahdeksan vuoden kuluttua
velaton mies!

Jumala oli suonut onnea Laivurisen Eeron matkaan, niin sanoi Eero itse
ja niin sanoivat kotikylliset.

Sitten viel: kun on elmnhalua hehkuva nuorimies, kun on melkein
tuhanteen markkaan nouseva palkka, jos kaikki lasketaan, vapaa asunto
ja lmp, kun on palkankorotuksen toivo ja osallisuus leski- ja
orpokassaan, -- niin tytyyp sanoa, ett hn on oikein aika
kytjuurakko, sellainen nuorimies nimittin, -- jollei siin asemassa
ollen ajattelisi, ett miehen ei ole hyv yksinns olla. Laivurinen ei
ollut sellainen. Heti ensi vuotena paikan saatuaan hn nai ern
kyhn, hiukan sivistyst saaneen tyttsen.

Mutta kohta jlestpin lisntyi hnen perheens toisellakin tavalla.
Is oli kuollut pari vuotta sitten. iti oli jnyt tyhjksi, kyhksi
ja turvattomaksi. Siihen tuli viel raajarikkoinen sisar-raukka, joka
kokonaan saattamatonna ja tajuttomana makasi sngynloukossa. Kotikunta
kyll oli parina vuotena antanut vaivaisapua. Mutta kun Eero psi
seminaarista ja sai paikan, ptti vaivaishoitohallitus, ett hn
oikeastaan onkin velvollinen pitmn huolta puutteenalaisista
omaisistaan. He kirjoittivat asiasta Eerolle. Tm ensin pahastui ja
kysyi, luulevatko he hnen tll kultamaassa olevan. Mutta hn
keskusteli asiasta vaimonsa kanssa, ja he tulivat siihen yksimieliseen
ptkseen, ett otetaan muori ja sisar tnne. Laitetaan joku snky
kykin loukkoon, niin saavat siell maata. Pannaan piika pois, niin
sillkin sstetn ... saattaahan se itivanha viel edes astioita
pest ja muussa pikkuaskareessa autella.

Sittemmin, kun tm pts oli tehty ja Eero viel tarkemmin tuli asiaa
ajatelleeksi, oli hnest aivan luonnollista, ettei hn viitsisikn
sanoa kotipitjns vaivaishoitohallitukselle, ettei hn jaksa itins
eltt. Vasta sitten hn huomasi nin ajattelevansa, kun pts oli jo
tehty. Se innosti hnt itsen ja vaimoa, tuntuipa sin pivn olo
kumpaisestakin iknkuin varmemmalta: voitiinhan siten tosityss
nytt, ettei tss elminen sentn ole niin kovin kymmenen kynnen
nenss. Niin ottivat he muorin ja sisaren luoksensa.

Laivurinen tuli muutenkin erittin huomatuksi pitjssns. Hnell oli
intoa muillekin asti. Kaikkien hyvien asiain harrastaja hn oli. Muun
muassa raittiusseuran perustaja ja esimies, monien muiden seurain
asiamies ja ainoa puhuja ja esitelmnpitj koko pitjss. Ennen
Laivurista olivatkin olot siell takaperoisella, korpikyln kannalla.
Mutta Laivurinen puhalsi henke, viritti kuntalaisissa osanottoa ja
intoa harrastuksiin.

Ihmiset ja erittinkin edistyksen harrastajat sanoivat usein: "Ihan
mttseen menisivt tll puuhat ja harrastukset ilman sinua". Paljon
olikin totuttu hneen luottamaan ja aina vain kaikenmoisia satunnaisia
johtotoimia hnen selkns panemaan. Kyll hn ne suorittikin innolla
ja taitavasti. Pitjliset joutuivat tunnustamaan, ett heill on
aivan verraton kansakoulunopettaja.

Mutta ern kevtlukukautena rupesi hnt omituisesti vsyttmn.
Ruumis osoitti arveluttavia riutumisen merkkej, ja henki kadotti
vhitellen pirten elinvoimaisen luonteensa.




I.


Pieni mies, suuri p, tervt, surumieliset silmt, kulmikas otsa, iso
nen, poskilla harva parta sek ylhuulessa samansukuiset viikset ja
kasvot laihanpuoleiset, -- sellainen oli kansakoulunopettaja Eero
Laivurinen.

Punaiseksi maalattu, lisrakennuksella jatkettu, kahdelta taholta
puutarhan ymprim talo, joka oli aivan kyln laidassa, pty
maantielle pin, siin kansakoulutalo, jossa Eero Laivurinen oli
opettajana ja isntn.

Kello 8:n ja 9:n vlill aamulla sek 3:n ja 4:n vlill ehtoolla oli
hnen jo toista kuukautta nhty tekevn snnllisi kvelymatkoja
kyln lpi harjulle, miss viivyskeli aina pitemmn aikaa, kunnes
palasi sielt suoraan kotiin.

Harjulla kasvoi muutamia vaivaisia mntyj kivien lomissa. Ne olivat
todella oikeita vaivaisia: joka jsen vr, vino, suhdaton, muodoton.
Kaikkien juurilla ei ollut edes maata, sen kun olivat elukat tallanneet
ja polkeneet sorkillaan. Sellaiset, joille nin oli kynyt,
kamppailivatkin jo kuoleman kanssa, mutta se oli siivoa, hiljaista,
valittamatonta kamppailua. Sen huomasi ainoastaan siit, ett neulaset
keskikesll alkoivat, ensin punertaa, sitten kellastua ja vihdoin
jrjestns tippuivat alas ja peittivt kuoresta paljaiksi kalutut
juuret, iknkuin salataksensa asian todellisen laidan.

Tuolla kuivalla, nivettyneell harjulla oli kuitenkin omituisuutensa,
viehtyksens. Se oli ainoa korkeampi paikka kyln luona, ja sielt oli
erinomainen nkala kirkonkyln saakka, sek koko tienoon viljaville
pelloille.

Oli heinkuun alkupuoli. Laivurinen nhtiin taas tavallisella
kvelylln. Hn oli juuri puolitiess, nousussa harjulle, kun
hengstyneen seisahtui ja aikoi levt. Mutta kohta hn iknkuin
spshten hylksi sen ajatuksen, lhtien entist kiivaammin nousemaan
puolijuoksua. Kiirehtiminen tytyi kuitenkin kohta lopettaa, ja sitten
hn vitkalleen kvellen jatkoi matkaansa, kunnes saapui yls. Siell
kntyi hn tielt polun tapaiselle, joka mutkitteli kivien ja
kituliaiden mntyjen sek katajapensaiden vlitse. Arvelematta, jopa
erityisell kiireellkin hn kulki, kunnes saapui erseen omituiseen
soppeen, pensaikkoon, jonka muodostivat toisiaan likekkin kasvavat
mntyvaivaiset. Niiden keskelle oli jnyt pieni tila, ehk senthden,
ett muutamat nostamuskivet siin peittivt maata. Yhdelle nist
kivist istahti Laivurinen, ja hn oli yht'kki puolittain kadonnut
nkyvist -- havumajaan.

Hn huoahti kuin kotiin pssyt, loi tuttavallisen yleissilmyksen
ympriviin mntyihin. Nki kaikkien olevan ennallaan, sovitteli
itsen yh tyytyvisen nkisen kivelleen, loi hajamielisen katseen
alas kyln, sytytti paperossin ja rupesi nhtvsti nautinnolla
polttamaan.

Maisema ja kyl alhaalla, jotka tss muodostivat jonkunlaisen
nkalan, ne olivat varmaankin Laivuriselle silloin, kun hn tmn
paikan lysi, tuottaneet huvia, ehkp nautintoakin. Mutta nkala oli
jo kynyt tutuksi ja vanhaksi; hn silmili sinne ainoastaan
hajamielisen, vlinpitmttmn.

Kuitenkin mies erinomaisen hyvin viihtyi siell. Ehkp juuri paikan
yksinisyys siihen vaikutti.

Nyt ei hn paljoa ulommaksi katsellutkaan, enimmkseen vain noita
kpertyneit ja kummallisen koukkuisia mntyj. Mies saattoi katsella
yhteen, samaan kohtaan pitkn ajan, ennenkuin silm siit siirtyi
hiukan sivulle, toiseen omituisuuteen. Laivurinen viipyi siin noin
puolen tuntia ja nkyi viihtyvn erinomaisen hyvin. Pari eri kertaa
astui hn jo muutaman askeleen poispin, mutta palasi taas takaisin ja
istui entiseen paikkaansa. Kivien plle oli kasautunut joukko
mnnynneulasia. Niit hn asetteli ja muodosteli, menetellen niiden
suhteen kuin lapset. Vihdoin mies kuitenkin liikahti levottomasti,
katsoi kelloaan ja lhti pois, mutta yht'kki vhn matkan pst
palasi takaisin, hajoitteli sauvallaan neulaset huolellisesti ja lhti
sitten. Ennenkuin hn ehti tielle, seisahtui viel kerran ja katseli
vakoilevasti ymprilleen. Kun ei ketn nkynyt, heitti hn sauvan
niskaansa, piti ksin kiinni sen kumpaisestakin pst, pullisti
rintaansa ja hengitti syvn. Kun temppu oli suoritettu, silmili hn
taas htisesti ymprilleen, juuri kuin jotakin pelten tahi hveten.
Kun ei ketn nkynyt, jatkoi rauhoittuneena matkaansa kyln pin.

Hnen ehdittyn nimismies Bendellin talon kohdalle juoksi sielt pieni
poikanen ilmoittamaan, ett pappa oli kutsunut opettajaa sisn.
Laivurinen meni, mutta jo ovessa kysyi:

"Mit sinulla nyt?" Hn ei tnn kuitenkaan nyttnyt mitenkn
vaivatulta, pinvastoin iloiselta.

"Mit sinulla nyt!" matki Bendell nauraen. "No, onko sinulla sitten
niin tulinen ht, ettet edes istumaan jouda?"

"Eik olekaan", sanoi Laivurinen hvhten ja istui. "Ajattelin vain,
mit sinulla on, kun kutsumaan panit."

Bendell tarjosi tupakkaa.

"Savuta."

"Kiitos."

"Jaa... Henkivakuutus-yhtilt sain tnn kirjeen. Eivt ole
hyvksyneet sinun hakemustasi."

"Vai ei."

"Eivtk ilmoita viel syytkn, miksi ei."

"Tiethn sen sanomattakin."

"No mutta miksi eivt ilmoita!" Bendell tahtoi kaikin mokomin ajaa syyn
henkivakuutusyhtin herrain pahan tahdon tiliin, sill joka kerta kun
hn loi silmns Laivuriseen, huomasi hn, ett thn oli ilmoitus
kipesti vaikuttanut.

"Mist he niin normaaliterveit saavat", pahoitteli Bendell. "Tohtori
kanssa sellainen... Mutta kuule! Syksyll sinun tytyy koettaa
uudestaan. Sin nyttkin nyt jo taas paljon paremmalle."

"Nytnk?"

"Ihan totta."

"Saadaanpahan sitten syksyll nhd." Laivurinen huokasi suu hymyss,
sanoi hyvsti ja lhti.

"Sinullapa on kova kiire", ihmetteli toinen.

"Noo ... siell on kotona toimia. Ky katsomassa."

"Samoin, samoin!"

Laivurinen meni taaksensa katsomatta, vaikka toinen seurasi pihalle
saakka.

Ehdittyn kotiin huomasi siell olevan aivan tyhj ja hiljaista. Hn
meni katsomaan kykkiin. Siell ainoastaan piikatyttnen askarteli
keittoastiain kanssa, ja saattamaton, raajarikkoinen sisar makasi
sngyssn kykinloukossa. Tytt ilmoitti rouvan ja lasten menneen
kyln; muorista ei tiennyt sanoa mihin lie mennyt. Laivurinen palasi
huoneeseensa ja istui soututuoliin.

"Tiesinhn min sen ... aavistinhan min, etten saa henkivakuutusta!"
hn siin itsekseen jupisi, heilautti krsimttmsti ruumistaan ja
tuijotti suoraan eteens.

Siit oli kulunut kaksi kuukautta, kun oli henkivakuutusta varten ollut
lkrin tarkastuksessa. Sen jlkeen se oli ollut hyvin usein mieless.
Jos eivt vakuuta, en vlitkn, oli hn toisinaan ajatellut; kuka sen
tiet, miten kauan el... Saa vain sinne pienist tuloistaan suuren
osan syyt. Mutta, ajatteli hn taas toisinaan, hyv se olisi... Nuo
velatkin...

Silloin aina kun velat tulivat mieleen, herpaisi oudosti, tunsi
iknkuin kutistuvansa pienemmksi, voimattomammaksi ja vajoovansa
hiljakseen jonnekin... Oli kulunut jo kuusi vuotta siit, kun paikan
sai, ja -- siinp ne velat viel olivat.

"Jospa ... jospa ne vakuuttaisivat!" Sill hn aina miehistyi ja odotti
ptst. Toisinaan oli jotenkin varma, ett vakuutusyhtin pts
tulee myntv, ehk hiukan koroitetuin ehdoin. Sellaisina hetkin
tuntui olevan lujaa maata jalkain alla. Tuossa hn nyt istui
muistissaan seuloen, mill mielell kulloinkin oli ptst odottanut,
koettaen kaikin puolin olettaa, ett noinhan hn juuri itsekin ajatteli
_enimmkseen_, ettei hn ottaisi vakuutusmaksua maksaakseen
lopultakaan. Jos olisi saanut itsens narratuksi ja muistiansa
petetyksi, ei asiassa olisi ollut mitn huolettavaa. Eihn tss
olisikaan sitten mitn toivon petosta!...

Mutta eip saanut muistiansa narratuksi. "Toivoit sin! Ajattelit sin
vakuuttaa henkesi -- velkaisi thden!" kuohui ajatuksissa aina, vaikka
mit olisi eteen pistnyt. Kun todellisuus vihdoin yksinomaisena
valtiaana ji luomaan ajatuskuvia, pisti yht'kki mieleen kysymys:
paljonkohan minulla oikeastaan on velkaa? Samassa valtasi omituinen
pelko, ja hn jo ajatteli jtt koko asian. Olkoon! Mit min sen
laskemisesta hydyn! Mutta hness kuohui kiihko pst laskemaan.
Kesti vhn aikaa epridess. Tuntui silt kuin oikea ksi olisi
hapuillut kynn, laskuja tekemn, ja vasen ksi kaikin voimin
vastustellut. Mutta sitten, aivan kuin sattumalta, vasen ksi hervahti
ja oikea sai tehd tehtvns.

Hn koki ensinn laskea pss. Oli niin tulinen hoppu ja "vhptinen
asia", -- vhptinen asiahan se on, koetti hn vlist ajatella, --
ettei edes sietisi kyn ottaa sit varten. Mutta koko huomio kiintyi
numeroihin...

"Mit?"

Nosti yhtkki hien koko ylpuoleen ruumista, ja htisesti etsi hn
liivintaskusta kynn. Omituisen kiihkesti ja uhkamielisen tynsi hn
numeroita paperille. Hienpuuskaus, joka vlill hiukan hellitti,
syksyi pinnalle uudelleen ja poltti. Muisti oli tnn erinomaisen
elv: asiat juoksivat mieleen tarkoin ja selvin. Kun vihdoin kaikki
oli saatu paperille merkityksi, saavutti iknkuin vliaikaisen levon.
Sen kestess hn kauan aikaa muisteli olisiko viel jotain unohtunut.
Kun ei en mitn mieleen johtunut, tuntui hetkisen silt, kuin
velat olisivat samassa tulleet maksetuiksi. Tuo oli ainoastaan
silmnrpyksellinen hairahdus, josta kohta selvisi, kun muuan pikku
asia viel muistui mieleen ja sen koneentapaisesti kirjoitti entisten
jatkoksi.

Hn ei ollut viel laskenut numeroita yhteen. Tuijottaen paperiin
ajatteli hn, oliko oikein muistanut velkain vuosipivt ja laskenut
oikein korot. Hn viivytteli tahallaan yhteenlaskua, lepili ja kokosi
iknkuin voimia siihen. Hiki oli kuivunut, ajatukset ja hermosto oli
vhitellen vaipunut puuduttavaan lepoon.

Vihdoin Laivurinen kuitenkin havahtui kuin unesta ja ryhtyi laskemaan.
Hn laski moneen kertaan kunkin rivin, aivan kuin virhett etsien, ja
piti erittin tarkkaa lukua myskin penneist. Ksi vapisi hiukan, kun
vetisi viimeisi numeroita. Silm liikauttamatta tuijotti hn siihen,
veti syvn henke ja nnhti kummallisella painolla:

"Herra Jumala! Niinhn se on kuin aavistinkin... Eivthn ne ole
vhentyneet juuri ollenkaan."

Rintaa painoi tuskallinen ahdistus, ja kuumeentapaisesti alkoi hn
uudestaan laskea.

"Oikein se on!" Hn heitti kynn kdestn; se meni hyppien lattiaan.
Raskaasti ohahtaen nousi mies kvelemn.




II.


Ajatukset lensivt vauhdilla. Mielikuvitus toimi kummallisen
hmrpiirteisen, mutta jokainen piirre tuntui sittenkin kiusallisen
todelliselta. Toivelmat ja aikeet edellisilt vuosilta nyttivt kuin
tyhjiksi menneilt arpanumeroilta, joita katsellessa ja vetoa
odottaessa on vuosikausia mieltns innostanut. Nuo toivelmat olivat
kohottaneet rintaa ja lisnneet elinvoimaa viel aivan vhn aikaa
sitten. Mutta nyt ne rojottivat maassa rsyin, repaleina irvistellen.
Kyllhn tosin jo joku kuukausi sitten oli ruvennut epilemn niit,
otaksumaan tuulentuviksi, hajoaviksi saippuakupliksi. Vanhan tavan
mukaan hn oli kuitenkin aina epilykset poistanut ja toivoen
silmillyt tulevaisuutta kohti. Mutta nyt...

"Noinko todella onkin terveyteni laita?" Kun tuon jhdyttvn
ajatuksen rinnalla sen lisksi yh kummittelivat nuo numerot edess,
paperilla, niin ajatukset joutuivat auttamattomaan sekasortoon. Se oli
painavaa, kiduttavaa, se ei suonut mitn syvemmin ajatella, ei
mihinkn seisahtua. Hn huomasi nyt tmn seikan ja ajatteli olevansa
hukassa, ellei tst tilasta pse. Nyt ponnisti hn kaikin voimin
lytksens risteilevien, toivottomien kuvitelmain joukosta yhdenkn
valoisamman, jonka nojaan saattaisi, vaikkapa vain hyvinkin heikolle
pohjalle, ruveta rakentamaan _uusia_ elmn toivelmia.

Oli luullut, ettei hnell sentn olisi en noin paljon velkoja.

... Mik pettymys! Vavistuksella tunnusti hn itselleen, -- se
tunnustus tuli iknkuin uhitellen, -- ettei hn ole ollut mies
pitmn menojansa tarpeeksi silmll.

"Olen ollut semmoinen..." hn hki krsimttmsti. Ja kun oli luullut
itsens kaikissa suhteissa mieheksi, jolla oli kyky.

"Mik pettymys!..."

"Mutta millhn oikeudella min oikeastaan annoin itselleni tsskin
suhteessa niin paljon arvoa?... Yhdeksnsadan markan tulot! Pitihn
tiet, etteivt ne riit edes minun perheeni menoihin... Mit sitten
velkoihin!"

Mutta totuuden ilmitulemisen tuottama suurin tuska oli jo nhtvsti
haihtumassa sen verran, ett mies kykeni ajattelemaan. Hn astuskeli
muutamaan kertaan yli lattian tekemtt yhtn harha-askelta. "Hm",
nsi hn seisahtuessaan pydn viereen ja alkoi etsi pytlaatikosta
jotain.

"Hullu min olen ollut ... narrannut itseni tyhjll, olemattomalla...
Mutta ei se nyt itkusta parane!" nsi hn uhitellen ja alkoi menn
ulos. "Itkusta ei se parane!" rjisi hn uudestaan. "Tytyy tehd
tss jotain ... ehkp tuon sitten saattaisi unohtaa." Mieli tuli jo
melkein iloiseksi, kun saattoi ajatella unohtamista. Kaappasi
ksikirjoituksen pytlaatikosta ja riensi ulos.

Ovessa mennessn muisti, etteivt vaimo ja lapset olleet kotona.
Ihastui siit. "Mill olisinkaan heilt peittnyt tuskani! Mit olisin
sanonut?" Ja vaimolle kertoa tst asiasta nin kuumana, ennenkuin itse
on ehtinyt vhn asettua... Saada viel vaimo rinnallaan samaan
tuskaan, sit ei hn olisi luullut jaksavansa siet.

"Vaimon tytyy olla huolista vapaa", hn ajatteli. "Jos minun tytyisi
viel nhd hnet tss rinnallani suremassa asioita, joista yksin
minun, miehen, tulee pit huolta ... se olisi elmni surma..."

"Nhd vaimo itkemss leiphuolissa!"

Sellainen ajatus vapisutti ja kiukutti: jospa totisesti minun pitisi
sellaista nhd! hn yh uudelleen ajatteli. He olivat tottuneet
pitmn talouttansa jotakuinkin toimeentulevan perheen taloutena.
Tuo huomio pani taas veren kiihkempn liikkeeseen. Muutoksen
huomattuaan hn heti koetti poistaa tuota ajatusta, est sit
tervpiirteisemmksi kehittymst -- jottei uudistuisi skeinen
kohtaus.

Yhtkki johtui mieleen, ett oli ennenkin melkein aina tiennyt,
ainakin aavistanut, ettei hn ole mikn hyvin toimeentuleva mies ja
ett toimeentulo yh huononee, mikli perhe kasvaa; ja viel senkin,
etteivt hnen velkansa juuri olleet vhentyneet.

"Oikeastaan min olen sen tiennyt joka piv", hn neen virkkoi
melkein tyytyvisen, "enk min ennenkn ole sit nin hullusti
ottanut."

"Mutta miksi, miksi se nyt juuri tllaista helvetin ht tekee?"
hn kysisi. Syyksi pasiallisesti pani myttyyn menneen
henkivakuutushakemuksen ja "taudin tapaisen", joka oli tn suvena
hivutellut ja hrnnnyt.

Laivurinen oli tullut puutarhaan ja kynyt istumaan erlle penkille.
Huomionsa kiintyi nyt muassa tuotuun ksikirjoitukseen. Heti alkoi hn
sit lukea, pakottaen itsen siihen:

"-- -- -- Sill, niinkuin sanottu, kukaan ei ole siveellisesti
oikeutettu yhteiskunnassa elmn ja nauttimaan sen antamia
etuisuuksia, jollei hn jollain tavalla koeta tlle yhteiskunnalle
korvata, palkita sit hyv, mit hn silt nauttii."

-- Unohtuipas, ajatteli hn ihastuen, min saatan thn nyt jo kiinty,
vielp innostuakin.

... Mutta olenkohan min _sit_ sentn ennen noin varmaan
tiennyt?... Olen aina elnyt toivelmien vallassa, olettanut, ett aika
tuo uusia neuvoja, sivutuloja, ja mihin kaikkiin lienenkn
perustanut?... Nyt alkanee totuus irvistell, kun tuulentuvat
hajoavat..

Hn lausui tmn heti edellisen ajatuksen pern, kysyen itseltn ja
taivaalle tuijottaen, iknkuin sielt vastausta etsien. Pian hn
kuitenkin havahtui, huomasi hairahduksensa, -- ajatuksissa olivatkin
molemmat asiat sekaisin. Hn alkoi jatkaa harjoitustaan, lukea
esitelm, jonka oli erst aiottua iltamaa varten valmistanut.

"-- -- -- Kuitenkin, kuinka monet, joilla on aineellisessa suhteessa
erinomaisen edullinen asema ja jotka saavat asemastansa kiitt juuri
yhteiskunnan heille valmistamia etuja, kokonaan lyvt laimin nm
pyhimmt velvollisuutensa! Katsotaan vain sit, ett oma kukkaro aina
avautuu ja sulkeutuu varsin edullisella ajalla. Kylmverisin saattavat
he katsella, miten yhteinen hyv lent kuperkeikkaa heittytyen
perikadon kuiluun. Heill kyll olisi mahtavat apukeinot ksiss ja he
voisivat yhdell kdenojennuksella est tuollaisen kuperkeikan. Mutta
he eivt tahdo, he eivt halua tehd muuta kuin sit, mist oma, rakas
_min_ hytyy ja voittaa." -- -- Saakeli sentn, ett siihenkin
tuli nimi pistetyksi!... Jos nyt olisikin varoja, mutta ... voi!

Hn nousi levottomasti, sill mieleen oli johtunut ylioppilas Vieruksen
takausjuttu. Oli nimittin joku aika sitten mennyt takaamaan
ystvlleen ylioppilas Vierukselle ern kauppias Nerkkulan kanssa
yhteisesti tuhannen markan lainan.

"Mikhn sai minut siihenkin nimeni pistmn? Olisihan pitnyt tiet,
ett minulla on omissakin asioissani kyllin tekemist", hn vaikeroiden
virkkoi ja nousi kvelemn, sill yhtkki uudelleen hernnyt
levottomuus esti hnt jatkamasta lukuaan. Kirjoituksen piti hn
kuitenkin kdessn varalla -- jos kesken kaikkea jotenkin saisi
varastetuksi ajatuksensa siihen.

"No, totta se on!" jupisi hn ja hoivasi kdelln vakuuttavasti, "ei
minulla ainakaan viel ole mitn syyt pelt Vierusta."

Nyt avasi hn taas vihkon ja koetti kiinnitt siihen ajatuksiaan
psten pari lausetta eteenpin.

... Mutta jos hn kuolisi? pistysi vliin ajatus. -- "Mutta miksi hn
kuolisi? Min vain turhaan itseni peloittelen. Hn on terve mies,
paljon terveempi kuin min... Minun ... laitani, kuinkahan se
oikein lieneekn? Jos se sittenkin olisi rintatauti, kun eivt
henkivakuutukseenkaan ottaneet? Henkivakuutus on pelkk afri, eik
siin varmaankaan turhanpiten hakijoita hylt." Hn koetteli
rintaansa. Se ei nyt tuntunut kipelt. Mutta ill hn toisinaan oli
hertessn ollut hirvesti hiess. Sellaista oli sanottu keuhkotaudin
merkiksi. Hn otaksui mys tulleensa kummallisen heikkohermoiseksi:
pieninkin vastenmielisyys sai pois tolilta. Ehkp thn
tmnpiviseenkin on alkusyy heikkohermoisuudessa?

Kysymyksen kertasi Laivurinen neen jupisten. Mieless tuntui, ett
jos vain tmn voisi luotettavasti todistaa, niin hnell ei nyt
olisikaan mitn ht "enemp kuin ennenkn;" sairas mielikuvitus
vain nkee asiat vastenmielisemmss valossa. Tm rupesi mieless
vhitellen kehittymn vakaumukseksi. Viime aikoina luuli usein
tavanneensa luonteessaan samansuuntaisia vivahduksia. Useita sattumia
ja tapauksia muistui mieleen.

"Siit, ihan siit tm johtui, heikkohermoisuudesta ...
sairaalloisista mielijohteista", nteli hn.

Helpotti, melkeinp siin tuntui olevan tydellinen pelastus.
Heikkohermoisuus ja sairaalloisuus olivat vain olevinaan pikkuasioita,
helposti autettavia... Hyv, ett nyt tiet syyn kaikkiin hassuihin
mielijohteihin! Tiet niit karttaa, poistaa... Miksei sit
osaisi? Kun jo edeltksin tiet, ett kaikki johtuu vain
heikkohermoisuudesta!... Tuntui hyvin rauhoittavalta vastaisen varalle,
kun voi ajatella tuollaisen tuskan syyt vain teennisiksi, s.o., ett
tuskain syyt todellisuudessa ei ole olemassakaan, kaikki on ihan
niinkuin ennenkin ... sairaalloisia mielijohteita vain!...

Tultuaan tuosta melkein vakuutetuksi saattoi hn levollisesti knty
ajattelemaan, minklaiseksi oikeastaan heikkohermoisuus ja kivulloisuus
olivat viime aikoina hnet tehneet.

Pasiallisin juonne siin oli, ett hn huomasi tulleensa kummallisen
krtyisksi. Tuo seikka itsenkin monesti rasitti: se johti
hullutuksiin ja kiukuttelemisiin, joita jlkeenpin sai hvet ja
katua.

Valistusharrastukset olivat hnt ennen erinomaisesti innostaneet, jopa
siihen mrn, ett hn itsen melkein liikanaisesti rasitti
puuhaillessaan niiden hyvksi. Mutta se kaikki oli ollut vain elm;
toisinaan saattoi pit puuhien tuottamaa nautintoa, hyv omaatuntoa,
vielp mainettakin jonkinmoisena omaisuutena.

Nyt, tn kevn, oli yhtkki alkanut olla toisin: melkein kaikki
puuhat ja toimet kyllstyttivt ja jo pelkk ajatuskin, ett olisi
ryhdyttv tosi-innolla tyskentelemn jonkin aatteellisen asian
hyvksi, vsytti. Toisinaan hn kuvitteli ja otaksui olevansa hyvinkin
sairas ja pelksi kuolevansa. Silloin aina kohta johtui kysymn
itseltn, mist se kuolema nyt siin paikassa tulisi? Ja miksi se
juuri hnet veisi, hnet ... _hnet_? Kun oikein ajattelemaan
rupesi, ei se tuntunut mahdolliselta. Mahdotontahan se on... Eik tm
nyt viel mitn sellaista kipua liene? Paljonhan on muitakin ihmisi,
jotka sairastelevat silloin tllin, koko elmnikns, eivtk kuole
nuorina, eivt keski-ikisinkn. -- Nyt hnt kuoleman ajatus
vapisutti oudosti. "Mutta jospa minulle sattuisi piankin kuolema
tulemaan, ennenkuin ehdin raha-asiani jrjest?... Kuinkahan Herran
nimess?... Ne olisivat kerrassaan huonolla kannalla." Hnt painoi
raskaasti ja kauan. Vihdoin, iknkuin vkisin asiasta irtautuakseen
hn huudahti:

"Min jrjestn ne toiselle kannalle!... Ihan heti, kun vain tss
ehdin ja alkuun psen." Loppu tuli vastahakoisesti, puolivkisin.

Jo ennen oli Laivurinen vhitellen ruvennut kaihtamaan saamamiehin.
Hnt rasitti ja kiusasi se palvelevaisuuden-pakko, johon otaksui
olevansa velvoitettu alistumaan heidn suhteensa. Tnn hn sen
havaitsi muuttuneen inhoksi, vihaksi. Hn huomasi syvsti vihaavansa
erittinkin yht saamamiehistn, talokas Vaittista. Viha pystytti
uudelleen tnn jo jotenkin epvarmana luhistelevan toivon.
Vimmassaan, joka oli osittain silmitnt, ei hn niin tarkoin
perustellut, miten saisi kaikki kymn niinkuin ajatteli. Pois vaan
_sellaisesta_ alamaisuudesta! Laina tytyy hankkia muualta,
toisenlaisilta ihmisilt ... suorittaa pois _sellaiselle_ ja
nytt, ett hn voi raha-asioissakin tehd vapaan miehen tekoja.
Hnell kyll olisi luottoa. -- "Jos ei minulla, niin ei sitten
kenellkn!" -- ei tarvitsisi oljennella kaikenlaisten myyrin orjana,
kuin mik ikn!...

Yhtkki hernneest omanarvontunnosta kohoili rinta voimakkaasti.
Kiihoittuneena aikoi hn taas ruveta esitelmns lukemaan,
muodostellen jo ajatuksissaan uusia knteit erityisiin kohtiin: pit
antaa niille rikkaille aika lylytys, mokomille aineenorjille,
ihmisetanoille!...

Mutta samassa hn kiintyi katselemaan viereisell maantiell muuatta
satunnaista tapausta.




III.


Joukko matkustavaisia pidttyi hevosiansa juottamaan naapuritalon
kaivolle. Olikin nyt lmmint ilmassa! Tie tomusi, tukki suut, silmt
ja korvat. Heinkuu oli ksiss ja kuumia poutailmoja jo ollut pitemmn
aikaa. Mitp siin teki matkustaja muuta kuin pidtty joka kaivolle
mik likelle sattui, juomaan itse ja juottamaan hevosiansa. --

"l aja, Mikko! Hoi! l aja, pidt... Annetaan vett hevosille!"
huusi joku perjoukosta etumaiselle.

Mikko oli juovuksissa, huojui ja hoippui kuin mik; viel plliseksi
nytti puoleksi nukkuvan. Useat muutkin ajajat nukkuivat, mik makasi
rattailla selkisellln, p alaspin, mik misskin asennossa virui
ja rtktti. Yksi ja toinen hersi huutamaan, mit oli millkin
sanottavaa, useimmiten joutavaa, vielp sikamaistakin. Kielet
sammalsivat, silmt olivat oudosti muljollaan viinasta ja unesta.

Mutta Miska ei seisahtunut vaikka haukuttiin ja nimiteltiin monella
nimell, eteenpin vain ajoi ja haukkui vastaan. Mutta se, joka ajoi
Miskan perss, suisti kaivopihalle, ja toiset menivt perst.
Miskankin tytyi palata, kun ei yksin viitsinyt menn. Palatessaan hn
kiroili ja pauhasi, iknkuin olisi mikkin mies ollut. Ers
vanhemmanpuolen mies -- isnnksi kuuluivat toiset sanovan -- oli
hyvsti juovuksissa hnkin, istui hirrenptkll, kun nuoremmat
juottelivat hevosia, jaksatti toisille jotain vanhaa, nuoruudenaikaista
tappelujuttua. Juttu oli olevinaan hauska ja kummallinen. ij kertoi,
miten hn ernkin yn tappeli. Oli ollut jo makuulla tytn vieress,
kun tuli kaksi muuta -- nimetkin mainitsi. Ne tulivat tervatampein ja
pannunvarsin ja rupesivat niill paukuttelemaan tuoliin ja pytn ja
hnt pois ajamaan. "Mutta karhu nousi sngyst", hn kertoi. (Toiset,
erittinkin pojat, kuuntelivat ihastellen, jnnityksell.) Ja sitten
kun "karhu" oli noussut sngyst, ampunut kaksipiippuisella ja vetnyt
viel lasketun kuusituumaisen, niin -- olivatpa lhteneet. Ht oli
tullut kpln alle.

"Saakeli, no littek te?"

"No, etk sin nyt, sen tohlo, kuule, kun juuri kerron, ett halkaisin
ksivarren!"

Toiset nauroivat. "Se on kuuro tuo poika."

"Mutta Maija, miss Maija on? Nukkuuko se krryss, vai?" rupesi joku
kyselemn. Yleinen, huomio kntyi siihen. Mentiin katsomaan ja
lydettiin Maija makaamassa krrynlavalla, lautahkin pohjassa.

"Nouse yls, Maija!" kiljuivat miehet ymprill ja kvivt ksin
retuuttelemaan vaatteista ja mist mikin.

"Tulkaa juottamaan konianne, sen vietvt!" huusi joku, joka jo oli
omallensa saanut vett. Muutamat lhtivt kaivolle pin, mutta yksi ji
viel Maijaa herttelemn. Vihdoin se onnistuikin. Silloin tuli
isntkin naureskellen paikalle. "Eik Maija nouse?"

"Makaa perhana, kuin olis' sulhanen vieress."

Hkin laidan yli kohosi hitaasti p; prrinen tukka oli pitk,
kauniin keltainen, oikea pellavatukka.

"Joo ... jo nousee."

"H-h?" veti Maija pitkn ja veltosti. Kovasti ponnistaen kohosi hn
seisomaan, katseli lyttmsti ymprilleen ja sopersi muutamia sekavia
sanoja.

"Oo ... se on jo kuin kukko, riski ja selv!" huusi isnt turvaten
itsen hkin laitaa vasten.

"Riski ja selv ... riski ja selv ... hek, hek, hek..."

Maija puri hammasta, vnsi pt ja painui uudelleen alas.

"Aivanko se nyt makaamalla ... makaamalla kuittaa kaupunkireisun. l
hiidess ... tule alas Maija, hevostasi juottamaan ... pit juottaa
hevosia ja -- kuuletkos, -- saat itsekin ryypyn!"

Muuan oli kaahinut pyrlle seisomaan, otti Maijaa ksivarresta ja
kehoitti nousemaan. Toinen saapui apuun toiselta puolen. Isnt nauroi
ja kehoitti nostamaan alas, ryyppy ottamaan. Toiset tekivt kskyn
mukaan, nostivat tytn pois krryist. Siit syntyi suuri ilo,
erinomainen naurun aihe: tytt ei tahtonut kyet seisomaan, vaikka
hkin laidasta kiinni piteli.

Hn oli noin kahdeksantoista vuoden ikinen, sievnlainen tytt.
Vaatteetkin oli pukenut yllens koreat: hnell oli uudet, sievt,
matalaruojuiset kengt, valko- ja punaraitaiset sukat, uutukainen
musliinihame ja omakutoinen suvikappa. Sanalla sanoen hn oli
pukeutunut juhlapukuun markkinoille, koreilemaan ja huvittelemaan.

Miehet pyrkivt likelle juttelemaan, kukin satuansa sanomaan,
piirihyppykin pyrimn tempasivat. Maija virkistyi vhitellen, sai
puhelahjankin ja rupesi kiroilemaan. Toisinaan hn lauloi, nauroi ja
tanssia kompuroi miesten kanssa. Maijan oli hauska ja miesten oli
hauska. Isntkin yhtyi joukkoon, jopa pyrimnkin. Muuan vanha,
hiljainen eukko tuli sekaan, koetti repi pois Maijaa ja hillit
miehi. Mutta Maija suuttui ja haukkui, kski mmn menn hiiteen.
Miehet eivt suuttuneet eivtk muutenkaan vlittneet, ilkkuivat vain
ja kskivt mmn tppsiins kursimaan. mmkin vihdoin suuttui ja
meni haukkuen pois. Miehet juoksivat pullojaan hakemaan: Maija on
hupainen matkatoveri, pit palkkioksi ryyppy tarjota. Toiset vetivt
sill aikaa Maijaa kaivolle, ett saisi vedell pt huuhtoa. Matkalla
Maija kaatui, ryvetti uudet vaatteensa, joilla oli koreilemaan
lhtenyt. Suu, joka tavallisissa oloissa saattoi olla supukka, oli
rumasti vrlln, ja kasvojen ilme surkea.

Lheisen talon kartanolta oli kokoontunut miehi kurkistelemaan.
"Pitvtp surkeata peli tuon tyttparan kanssa", sanoivat he. Mutta
nauroivat kuitenkin: mik lintu liekn tuo naikkonen. Tuli vihdoin
naisiakin siihen surkuttelemaan Maijaa. "Tuollaisia ne ovat miehet",
sanoivat, "koko piruja matkakumppaniksi. Kun miehet ovat juovuksissa,
hoitavat naiset niit. Mutta miehet ovat tuollaisia! Tyttparan
rkkvt kuin villit. Itse kuitenkin juottaneet ovat, narranneet,
pyvelit!" Ja naisten teki mieli menn htn, mutta miehet eivt
laskeneet.

Tiell taas miehet kilpailivat, kuka saisi Maijan ryyppmn
pullostaan. Maija soti vastaan kynsin hampain, puhutteli miehi rumilla
nimill eik luvannut huolia. Itkikin hn jo. Mutta kun ei mikn
auttanut, suostui vihdoin isnnlt ottamaan; lupasi antautua tmn
kanssa hyviin vleihin, ruveta isntsille ja emntsille. Isnt
olikin leskimies.

Tst tuli uutta ilonaihetta: Maija isnnlle morsiameksi, yksille
rattaille pit menn, ksi kaulalle ja rakastaa! Isnt innostui,
rupesi pojille ikittelemn: "parempi olen viel vanhanakin kuin te!"
Pojat kyll osasivat asiaa maalata: vanhapoika, suuri junkkari ... osaa
se vaan tyttj suositella...

Muitakin matkustavaisia ajoi ohitse, toiset juovuksissa, toiset
selvin, mik haukkui, mik nauroi, mik mitkin huuteli. Kaikki vain
huomasivat tuon mellakan.

Tytyi vihdoin lhte. Ksikynkst isnt Maijan rattaiden reen
talutti. Maija koetti nousta sinne, mutta putosi maahan ja kaatui
pitklleen. Miehet tulivat ja nostivat krryihin.

Jo rupesivat vakavammat miehetkin pt ravistelemaan. Isnt meni
Maijan viereen. Molempain pt retkahtelivat ja pukahtelivat.
Matkakumppanit nauroivat ja mellastivat: "hupainen reisu", sanoivat,
"jopa sai Vaittinen emnnn! sai kuin saikin."

Kyln miehet naureskelemaan ja naisten kanssa riitelemn. Matkustajat
katosivat tomupilveen. Sielt kuului viel huutoja ja juoppojen
meteli.




IV.


Laivurisen huomio kiintyi koko ajaksi naapuritalon kaivolta kuuluvaan
meteliin. Velan johdosta, joka hnell oli Vaittiselle, tuon joukon
isnnlle, oli hnen ja Vaittisen vlill olemassa erityinen suhde,
mik saattoi hnet viel tarkkaavaisemmin seuraamaan tapauksia tiell.

Tytt, -- Maija -- oli Laivurisen entisi oppilaita; hn oli pari
lukukautta kynyt kansakoulussa. Oli koulussa osoittautunut kelpo
tytksi, eik opettajalla ollut vielkn mitn syyt epill hnt.
Tytn vanhemmatkin Laivurinen tunsi. He olivat siivoja, kyhi ihmisi
ja varmaan rakastivat tytrtns: olisivat varmaan itkeneet ja harmaata
ptns repineet, jos olisivat sattuneet tt nkemn! Tuo kaikki
johtui omituisen lmpimsti Laivurisen mieleen. Rakkaiksi tulevatkin
vanhemmilleen ja opettajilleen kiltit tytt. Eivt ne koskaan mielt
murra, ovat aina oppivaisia ja palvelevaisia...

Laivurisen kiukku leimahti. -- -- --

Ottaessaan lainansa Vaittiselta oli hn juuri tullut virkaan.
Silloinkin hn jrjesteli asioitaan, tukki saadulla summalla useita
pikku velkoja. Ja kun velkakirjassa oli kaksi vankkaa takausmiest ja
itsell edess toivehikas tulevaisuus, niin ei hn katsonut
velvollisuudeksensa Vaittista milln erityisell tavalla kohdella.
Vaittinen olikin hnen mielestn moukka, suuri jaarittelija, itsens
ja hevostensa kehuja. Ensin kuitenkin tullessaan miehen tuntemaan
Laivurinen melkein hnest piti. Sopivapa onkin olla tuollaisen
veloissa, ajatteli, kunnioittaa opettajaa kuin rovastia! Ja hn luuli
todella siihen aikaan, ett Vaittinen kunnioittaa opettajaa kuin
rovastia!

Mutta sitten alkoi hn saada Vaittisesta alinomaisen vieraan. Ajan
pitkn se rupesi kyllstyttmn, kun nuoruuden ajan hullutuksista,
akkain riidoista, velkomisjutuistaan ja sen semmoisista saattoi
jaksattaa vliin puolen piv. Jaksoi sit viel sentn siet, kun
ei pitnyt itsen milln tavalla orjuuttavassa asemassa Vaittisen
suhteen... Ainahan niit tuollaisia tytyy viisaampain siet,
lohdutteli hn itsen.

Vliin joku ystv huomasi tmn tuttavuuden ja kysisi syyt siihen.
"Velassa olen hnelle", vastasi Laivurinen, kun oikein iloisella
tuulella oli ja sai siit hupaista leikinaihetta. Kun totisempana oli,
sanoi syyksi mit milloinkin.

Mutta vuosien kuluessa muodostui asia omituiseksi ihan huomaamatta. Kun
aineelliset asiat rupesivat ajatteluttamaan ja kun vliin tuli raskas
olo juuri silloin, kun ne mieleen johtuivat ja tahtoi, mit pikemmin
sit parempi, saada ne pois mielestn kuvitellen sit pahaksi,
aiheettomaksi luulotteluksi, -- silloin alkoi huomata, ett hn jollain
tavalla kaihosteli enemmn Vaittista kuin muita samanlaisia tuttuja.
Kun tmn kerran huomasi, oli se siit lhtien useamminkin mieless, ei
vain silloin kun Vaittista tapasi. Tuo ajatus, kuvitelma tuli lopulta
niin luopumattomaksi, ett sit saattoi pit suoranaisena orjuutena.
Miksi pitkin, hn silloin ajatteli, henkisen tyn tekijin olla
aineen omistajain orjina? Eik juuri henkinen ty, tiede, ole loihtinut
esiin niit vlikappaleita, joilla aineellista omaisuutta kootaan?
Miksi ... miksi ovat olot niin nurinkurisia, ett ainoastaan nm
paturit, jotka ovat tarpeeksi vhn ihmisi uhrataksensa mitn
ajastaan ja omaisuudestaan itsens kehittmiseksi, Jumalan kuvan esiin
loihtimiseksi itsestn, -- ett ainoastaan sellaisilla olisi
leiphuolista vapaa tilaisuus siihen! Eik ole totta, ett ainoastaan
halvat ihmiset voivat rikastua, koska he ovat kyllin halpoja uhraamaan
sielunsakin rikkauden...?

Niin hn silloin tuumaili. Mutta se tuotti iloa, pirullista iloa:
oikeanpa kuvan sain sellaisesta, saakelin sattuvan!

Kalvava (se oli tullut kalvavaksi) orjuudentunne ei kuitenkaan
poistunut. Aina ajattelutti: mik sen tiet, milloin tulee ja vaatii
saatavansa pois? Hn tunsi jo miehen. Oli vakuutettu siit, ett heti
vaatisi, jos vhnkin suututettaisiin. Siit saakka hn alituiseen
mietiskeli, miten saisi velan muutetuksi ja lainan jonkun toisen
huostaan. --

Ja nyt hn sai tilaisuuden salaa puitten varjosta tarkastella erst
puolta saman miehen luonteessa.

Kun hn nki, miten Maija nostettiin isnnn rattaille, astahti hn jo
kiivaasti aidan luo aikoen hypt siit yli, rient ottamaan kurkusta
kiinni tuota miest ja huutamaan hnelle tytt kurkkua:

"Senkin saatana!"

Juuri niin hn ajatteli rjist painavalla, musertavalla nell ja
nautti jo sen vaikutuksesta. Mutta juuri aitaan tarttuessaan peruutti
hn ptksens aivan ilman mitn erityist syyt. Kuin huumauksesta
herten hn jupisi:

"Mutta mit se hydytt?"

Hnt hallitsi muutaman silmnrpyksen jonkinlainen veltto
vlinpitmttmyyden tunne. Mutta samassa, kun joukko lhti ajamaan ja
Vaittinen laski ktens tytn vytrlle, syntyi hness uudestaan
myrkyllinen viha ja hn kirosi. Kohta sen jlkeen hn vihasta valittaen
huokasi:

"Kun tuolla tavalla kehtaavat nuo raakalaiset hvist ihmisten
lapsen!"

Hn tunsi niin sanomatonta sli Maijaa kohtaan, ett jo taas rupesi
melkein katumaan, ettei sittenkin mennyt Vaittista kurkusta
puristelemaan.

"Noin tallaavat ne minun kylvmni laihoa, nuo raa'at mammonan
palvelijat ... nuo, jotka pitvt itsens pitjn etumaisina, oikein
malli-ihmisin! Mit on hyty tystni ... elmstni?..."

Pikkutytn p pistysi ulos huoneen ikkunasta.

"Miss is on?"

"Tll on!"

"iti pyyt tulla symn."

"Jahah."

"Odottakaa, is, min tulen noutamaan is."

Tytt katosi ikkunasta, ja samassa alkoi huoneesta kuulua herttaista
pikkujalkain kapittamista.

Jo tyttsen ensimminen huuto oli Laivuriseen vaikuttanut omituisen
hellsti. Onhan minulla omat herttaiset lapseni!... Pikku Lyylini...

Lyyli tuli juosten isn luo, hyvillen ja leperrellen. Olikin
herttainen lapsi, nelivuotias, iloinen ja veike. Ja Laivurinen unohti
siin hetkess koko illan tuskat, kun sai lapsen syliins ja lhti
astumaan sisn. Lapsi tahtoi alas, itse juoksemaan, verj
aukaisemaan.

Mutta juuri kun astui puutarhan verjst pihan puolelle, leimahti kuin
salama mieleen: jos nyt kuolisin, niin ihmiset sanoisivat: kovinpa oli
hnellkin velkoja... Lapsi juoksi edell huonetta kohti iloisesti
laulaa hyrillen.

"Min maksan ... maksan ... maksan", jupisi Laivurinen hmmingiss,
iknkuin sanan voimalla painaakseen alas paraillaan kehittyv
mielikuvaa. "Ja miks est minua vielkin suurempipalkkaista paikkaa
hakemasta? ... koettamasta?"

"Lyyli hoi! Tule isn syliin."

Hn tempasi lapsen syliins killisess ilon huumauksessa, jonka
seuraava ajatus tuotti.

"Isn rakas, pikku Lyyli... Is pit huolen lapsestaan ... ei kukaan
muu."

Hnen nens vrhteli oudosti ja hn puristi lasta rintaansa vasten.
Lyyli kietoi riemuiten ktens isn kaulaan ja painoi pns tmn
leukaan.

Laivurinen tunsi suloista elmnmakua, iknkuin muinoisten
tuulentupien kuvat olisivat taas yhtkki ilmestyneet viehttvin,
tosiperisin ja tavoiteltavina.

Ja hnen oli sanomattoman hyv olla: suudella tuota pikku enkeli,
rakasta, kultaista isn tytt ... pit leukaa tuon kultaisen pikku
plaen nojassa suloisesti haaveksien lapsen puhallellessa lmpimi
henkyksi isn kaulalle.

Hn astui sisn huoneeseensa. Raollaan olevasta kykin ovesta kuului
keskustelua ja hn suuntasi heti siihen huomionsa.

"-- -- Se on niin merkillist, ett -- -- tytyy sekautua joka asiaan",
kuuli hn vaimonsa sanovan kiivaasti, sek jatkavan viel jotain
hiljempaa tyytymttmll nell. Sen jlkeen alkoi kuulua muorin
ni, mutta siit hn ei saanut selkoa juuri ollenkaan, ainoastaan
joitakuita sanoja. Ne hn kuvitteli tuon nen mukaan terviksi,
pistviksi, kiusallisiksi.

Jonkunlainen krsimtn kiukun leimaus vlhti mieless ja hn oli
vhll rynnt tuonne sisn huutamaan: "teidn tytyy lakata
torailemasta, taikka min ... min!"

Mutta mits tm muoriin vaikuttaa! muisti hn pian ja hymhti
katkerasti. Ei muori ota ymmrtksens, ja jos ymmrtkin, niin
toiseksi knt ja itse alkaa omia krsimyksin valitella...

Hn ei muistanut en ruokaa, istui vain lapsi syliss soututuoliin.
Yksi jokapivisimpi elmnhuolia painui nyt omituisen raskaana
hartioille. Miksi, miksi sekin rasitus viel pit meill olla, ett
muori ryst vaimoltani vapauden ja elmnonnea? Ja minulta samassa?
jatkoi hn ajatustaan. Ennen ei hn ollut thn asiaan suurta huomiota
pannut, oli ajatellut sit vain yhdeksi vlttmttmist vastuksista.
Nyt sekin alkoi nytt liikanaiselta.

Kykist ei kuulunut en mitn. Siell vallitsee sanaton vihanenkeli,
ajatteli Laivurinen.

"Kunpa Liina edes jaksaisi krsi, eik ottaisi sit niin sydmelleen",
huokasi hn. Olisi tuntunut paljoa helpommalta. Ja mitp Liinan
tarvitsisi huolia muorin marinoista! Tukkisi korvansa, pitisi itse
suunsa kiinni ja tulisi tnne kanssani nauramaan. Ne ovat kaikki vanhat
akat sellaisia, aina niiss on krsimist.

Lyyli oli nukahtanut syliin. Eip isst ollutkaan toveriksi, johtui
Laivurinen surumielin ajattelemaan.

"Lapsi kai tuntee turvallisuutta tuossa", virkahti hn jlleen, ja
mieli meni hyvksi.

"Mutta mik turva min en olenkaan", hn kohta taas huomasi
katkerasti.

Liina tuli sisn. Tullessaan katsoi ovesta kurkistellen oliko sisll
niit, joita etsi. Suu meni iloiseen hymyyn, kun huomasi heidt.
Laivurisen kasvoilla kuvastui myskin heti iloisempi ilme: hn ei ollut
luullut nkevns Liinaa iloisena tnn. Rouva tuli viereen, laski
ktens Laivurisen plaelle ja kumartui hyvilemn nukkuvaa lasta.

"Pikku lintuseni." Sitten hn kehoitti illalliselle ja arveli ruoan jo
vhn jhtyneenkin.

"Mutta miksi sin niin sanatonna?" kysyi hn.

Laivurinen alkoi kierrell. Hn ei olisi mielelln ilmaissut
luulojansa, jos ne olivat perttmi, eik olisi tahtonut ollenkaan
ottaa esille akkain riita-asiaa. Yht ja toista teki vain vakavuutensa
syyksi, oli vsynyt y.m. Mutta lopuksi iknkuin vahingossa kysyi:
"Oliko teill riitaa sken?"

"Kenell?"

"Sinulla ja muorilla."

"E-e-i", veti rouva pitkn, "miksi niin?"

Laivurinen ilostui.

"Min vain luulin", sanoi hn, "kun tulin ulkoa, niin olin kuulevinani
kykist jotain sellaista."

Tuli selville, ett kykiss oli puhuttu jostain emnnst, joka oli
sekautunut omituiseen parjausjuttuun, josta uhkasi tulla
oikeudenkynti.

Laivurinen meni iloisena symn leperrellen hernneen Lyylin kanssa.
Nuoremmat lapset Otto ja Lempi nukkuivat jo. Ennenkuin is rupesi
symn, kvi hn lasten vuoteen luona. Herttnytkin hn olisi ne,
mutta iti pelksi, ett he alkavat itke ja parkua. Tytyi jtt se
ja ainoastaan kuvitella mielessn, miten hn nyt ryskyttisi ja
leikkisi heidn kanssaan, jos he olisivat valveilla.

Ruvettiin symn.

Laivurinen kertoi pydss, ett henkivakuutusyhtilt oli nyt tullut
kieltv vastaus hnen vakuutushakemukseensa.

"Todellako?" huudahti rouva, ilmeisesti pelstyneen.

"Todella, tietysti. Mutta en min siit nyt sentn niin suuria
vlitkn." Mutta rouvan nkyv mielenliikutus sai Laivurisen
krsimttmlle tuulelle.

"Mithn niit joutavia puuhaakaan", virkahti muori, ahkerasti
lipitellessn puuroa suuhunsa, "menoja on muutenkin."

"Sinun tautisi on sitten varmaankin jo hyvin arveluttavalla kannalla",
jatkoi rouva katsellen kiintesti miestn.

"Hm, luultavasti", nsi Laivurinen.

"Miksi ei menn Rannaston Tiinan pariin, ett se keittisi lkett.
Kyll tauti menisi. Mutta kun ollaan niin kovin, ettei", paneskeli
muori.

"Mit ollaan?" kysyi Laivurinen hymyillen.

"Herrasia."

"lk, iti, eihn tss nyt tarvitse ruveta riitaa haastamaan", pyysi
Laivurinen.

"Riitaa! -- sys siunatkoon, vai riitaa! Kun koetan teille hyv opettaa
ja neuvoa, niin se on riitaa", rupesi muori. Hn lopetti pian
symisens ja meni muristen pois. Rouva oli pysynyt koko ajan
sanakiistasta erossa; se teki Laivuriselle hyv. Muorin menty he
kumpainenkin hymhtivt, ja Laivurinen otti iloisemman katseen.

"Mutta kyll sinun, hyv ystv, tytyy taas ensi tilassa kyd
lkrin luona ja antaa tutkia itsesi, onko se aina pahenemassa."

"Ei se pahentunut ole, enk min lkrin luo mene, ennenkuin olen edes
ne lkkeet kyttnyt, mit minulla nyt on."

"Tunnetko sen sitten varmaan?"

Laivurista liikutti vaimon omituisen vieno ja hell katse sek ni.

"Ei nyt viel sentn tied _sit_ surra", virkahti hn.

"Mit sit?"

"Niin, kuolemaa pelt."

Vaimo alkoi itke,

"Minua vaan peloittaa", hn sanoi, "ett tautisi on jo pahalla jlell,
kun ei henkivakuutustasikaan hyvksytty. Tauti kumminkin lienee syyn
ollut. Ja silloin kun tarkastettiin, et viel itse tietnytkn
kivustasi paljon mitn."

"Toivotaan sentn; jos nyt jo itkemn ruvetaan, niin kuolemme
itkuun", ptti Laivurinen ja nousi pydst. Samassa herahti
nauramaan.

"Katso!" sanoi hn ja osoitti Lyyli, joka oli nukahtanut tuoliin,
miss oli lautaseltaan puuroa synyt.

Molemmat nauroivat. Lapsen p oli suloisesti valahtanut rinnalle. iti
meni korjaamaan vuoteelle ja Laivurinen pistysi omaan huoneeseensa.

Hn oli juuri aikeissa istua, mutta samassa tuntui kuin jokin aate
olisi pss kypsynyt varmaksi ptkseksi, ja hn virkahti:

"Jaa, niinp teenkin ja heti. Kello on vasta 8... Sen min totisesti
teen." Hn pisti pllysnutun yllens ja huusi Liinalle, ett aikoi
kyd Airaksisessa. Rouva tuli kummastelemaan, kun nin myhn. Mutta
sit ei Laivurinen ehtinyt paljon kuunnella.

"Ei Airaksinen sit kiell, on hn siksi ystvni", jupisi hn ulkona
mennessn. "Hnen _tytyy_ taata minulle sellainen laina...
Sellainen vain, ett saan maksaa Vaittiselle... Minun tytyy pst
hnest erilleni ehdolla mil-l hy-vn-s!"

"Ja rauhaa perheeseeni, rauhaa min tahdon! Ostan mkin tuolle
itivanhalle ja eltn siell. Maksoi mit maksoi! Mutta rauhaa min
tahdon, ennen kaikkea Liinalle."

"Ja sitkin pelkn, ett jos sellaista kauemmin kest niin... Sill
kyll min varmaankin rakastan viel sit muorirukkaa, niin oikullinen
kuin hn onkin.

"Ja leimaus sentn! Jospa kerran psisi vapaaksi siit ajatuksesta,
ett mulla on Vaittiselle velkaa."

Kuin tuulessa riensi hn kyln lpi. Airaksisen puoti oli viel auki ja
kauppa kynniss. Astuessa puotiin hervaisi hnt oudosti ja syntyi
yhtkki ajatus knty takaisin. Mutta hn astui kuitenkin sisn.
Heti osoitti puotimies kamariin menemn ja kehui, ett kauppias on
siell. Hn oli oudosti hmilln; vaivasi ajatus, ett nuo ihmiset
jok'ikinen lukevat hnen ajatuksensa ja katselevat surkutellen. --

"Oo! Mutta mik erinomainen miehen nyt sai matkaan? Painahan puuta,
velikulta." Sill tavoin otti Airaksinen vastaan. Laivurinen spshti.
Ajatteleekohan se sit viitt sataa markkaa, josta on takuussa?
leimahti Laivurisen mieless heti kysymys. Vai on tm erinomaista,
ajatteli hn kohta ... Erinomaista... Vai nytt tuloni
_erinomaiselta ja harvinaiselta_? Hm... Trkeit asioita,
ajattelet. Eiphn niinkn trkeit, et saa tiet vaikka...

"Mit kummaa siin sitten?" ehti hn vihdoin kysy, joka hermo valmiina
tarkkaamaan, sanoisiko Airaksinen jotain, mist kvisi pttminen,
ett hn aavistaa.

"No perhana, istuhan. Eihn sinua saa en nhd kuin rahan edest."

Laivurinen svhti punaiseksi kuin veri ja teki turhan
nauramisyrityksen.

"Rahan edest?" nsi hn, enemmn matkien, kun ei ollut muutakaan
sanottavaa.

"No, no lhn suutu sentn. Kaikissa tapauksissa: alatko virkisty?"

"Enphn tied. Mutta en min joudakaan istua. Tahdoin ostaa vain yhden
kirjan paperia. Tuletko antamaan vai?"

"Mutta istuhan..."

"En. Tulen toiste, kun on aikaa."

"Tuota ... no voi hiisi, kun miehell on ht", luki Airaksinen, kun
meni toisen perss puotiin.

"Sin se tienaat rahoja vain yt pivt", virkahti Laivurinen puodissa,
ja suu oli naurussa.

"Valehteletpahan! Sinp niin teet. Sun palkkas juoksee yhtmittaa kuin
syntivelka." Airaksinen nauroi, ja muut puodissa olijat yhtyivt.
Laivurinen spshti, teki pari turhaa koetta nauraaksensa. Sen perst
hn sanoi hyvsti ja meni.

"Syntivelka", matki hn, kun psi tielle.

"Ei, ei koskaan _hnt_... Hnt _en_ pyyd", nteli hn
vapisten mielenliikutuksesta ja jatkoi vitkaan kulkua kotoa kohti.




V.


Laivurinen makasi yns hyvin huonosti, erittinkin iltayst. Jos
unonen joskus hiljaa lhenteli, hienosti leyhytellen huumaavia
siipin, niin silloin, aivan aavistamatta kuin ryvri, ryntsi esiin
joku harmillinen ajatus. Ja kaikki vhptisyydetkin ne nyt
kuvastuivat mieless suurina ja kovin kiusallisina. Ne olivat iknkuin
liittoutuneet vkivallalla kukistamaan, saattamaan eptoivoon. Niit
ilmestyi yh uusia, yh kamalammissa muodoissa.

Pahinta kaikesta oli se, ett rinta tuntui helllt ja hengitys kvi
raskaammaksi. Sellaiselta se ei ollut tuntunut moneen viikkoon, vaikka
kyll aikaisemmin kevll, jolloin hn kvi tohtorin luonakin muutamia
kertoja. Viime viikolla oli hn jo ollut siin luulossa, ett tauti on
helpottanut. Mutta ei! Nyt sekin kvi kimppuun kuin musta painajainen,
julmana, slimtnn, peloittavana. Vuoteella hn hki, toisinaan
melkein valitus ja itku pyrki. Monta kertaa kysyi vaimokin: "miksi et
nuku? Mik sinua vaivaa?" Tytyi ilmoittaa, ettei hnt oikeastaan
mikn kiusaa, ettei vain tahdo uni tulla, eik itsekn tied miksi
ei. Kun saattoi tt oikein vapaalla nell valehdella ja huomasi,
ett vaimo uskoi ja nukkui uudelleen, niin mieli meni paremmaksi.
Vihdoin luonto voitti ja uni valloitti. Aika oli silloin jo kulunut yli
puolen yn.

Aamulla hn oli vsynyt ja pahoinvoipa, rinta arka ja kipe. Yleens
oli mieli rauhallisempi kuin eilen ja yll, sill lepo oli sen verran
virkistnyt, ett saattoi jotenkin tasamielisen ajatella eilisi
asioita.

Nyt oli sunnuntai-aamu. Ilma oli erinomaisen paisteinen ja kaunis.
Paksu ykaste, joka viel kimalteli puitten lehdill ja ruohikossa,
teki raitistavan vaikutuksen kuin vesilasi kuumalla sll. Ihmisi
kveli maantiell hiljakseen kirkkoa kohti, mist kuului aamukellon
juhlallinen kajahtelu.

Laivurinen nojaili avoimeen ikkunaan ja sulki huomioonsa kaikki nm
seikat. Yhtkki ptti hn lhte kirkkoon. Hnell ei ollut tapana
kyd siell muuta kuin kerran vuodessa ripill ja joskus sattumalta
muuten. Esteen ei ollut matkan pituus, vaan se, ettei sinne tullut
menty. Mutta nyt tuli iknkuin ikv sinne. Kellot kutsuivat, ihmiset
kulkivat juhlallisina, luonto ja kaikki oli juhlallista. Sielussa
hersi omituinen osanoton halu, ikv ja kaipuu. Hn ilmoitti asian
vaimollensa ja kehoitti ttkin lhtemn. Molemmat rupesivat
valmistautumaan.

Pukeutuessaan kirkkoon ajatteli hn, misthn oikeastaan oli nyt tullut
tm phnpisto? Hn kuvitteli, mit ihmiset mahdollisesti
ajattelevat, kun hnet kirkossa nkevt. Vapaa-ajattelijaksi ja
jumalankieltjksi hn tiesi muutamain yksinkertaisten ihmisten hnt
sanovan. Siit hn ei vlittnyt oikeastaan mitn, sill otaksui,
ettei kukaan jrkev ihminen sellaisia usko.

Tuon arvelun Laivurinen tiesi levinneen siit, ettei hn kynyt
kirkossa ja ett hn joskus, puheen tullessa tst asiasta, oli
lasketellut hiukan vapaammin.

"No parempi olisi ollut pit suu kiinni", hn sanoi itsekseen
pukeutuessaan, "eihn siit mitn hyty lhde, ett yksinkertaiset
ihmiset vri ksityksi pitvt; pahaakin voisi siit seurata. Mutta
mit oikeastaan teen kirkossa?" hn ajatteli. "Tiedn min itse saman
mink pappikin. Hartauden harjoituksia varten en taas halua sinne,
kaikki ovat siell niin _olevinansa_; se nytt minusta hvyttmlt
totuuden ja Jumalan pilkalta.

"Kyll on totta, ett tm on itsekksti tehty", hn jupisi, "on se".
Mutta mit min sille taidan, itselleni, luonnolleni, ajatuksilleni!
Enhn sille mitn voi, ett _nen_, ett ajattelen nkemieni
johdosta ja ett johtoptkseni tulevat sellaisiksi? Kunpa
saattaisinkin pit suuni kiinni ja ajatella vain, ihan itsekseni. Ei
minua kukaan soimaisi. Kvisin kirkossa ja ajattelisin, saisin ajatella
mit hyvns, kun en vain puhuisi sit mit ajattelisin. Min olisin
hyv ihminen ja kristitty! Ei minua epiltisikn. Hyvss lykyss
viel kiittisin heit, kehuisin kirkossa kvijit ja sanoisin: 'kas
noin, tuo on oikean kristityn tapa!' Silloin varmaan sanoisivat
uskovaiseksi. Mutta kun en sit tee, kun olen hullu, kun juttelen
tuttavilleni mit ajattelen, niin siit levi tieto, ett olen
vapaa-ajattelija.

"Mutta mik vapaa-ajattelija min olen! En ainakaan en ole. Etsiv
min olen, totuutta etsiv, etsiv sielu."

He olivat vihdoin valmiit ja lhtivt.

Muori oli hyvin jumalinen. Hn tuli iloiseksi, kun nki Eeronkin
kirkkoon menevn. Ehkp Herra omansa lyt, ajatteli iti, kunpa
lytisi Eeronkin!

Kirkossa oli ollut paljon ihmisi. Niit, erittinkin nuorisoa,
tulvaili ulos povesta kirjavissa, osittain loistavissa, koreilevissa
kespuvuissa. Joukkoja hajausi kirkkotarhaan huvittelemaan ja syrjst
toisia katselemaan.

Lihava kirkonkuudennos Tolvanainen ja kauppias Airaksinen tapasivat
toisensa pkytvn rappusten edess ja tervehtivt ktt lyden. He
vistyivt sitten siit ihmistungoksesta syrjn ja painautuivat
nojalleen erst hauta-aitaa vasten, kumpainenkin ahnaasti silmillen
kirkosta hlisten tulevaa ihmisjoukkoa.

"Kovin lmmin ilma; tahtoo oikein raukaisemaan ruveta", sanoi
Tolvanainen vsyneesti haukotellen. Toinen vain hymyili vastaukseksi.

"Mik huvi-iltama siell koululla taas on?" kysyi Tolvanainen rypisten
silmkulmiaan.

"Onpahan vain sellainen, tavallinen", sanoi toinen yh tarkastellen
ihmistulvaa.

"Niit kaikkia semmoisia pidetn sunnuntaipivin ja viel
kansakoululla."

"Mit pahaa siin on?" kysyi Airaksinen ja kiinnitti tarkemmin
huomiotaan.

"Mit pahaa! Onko mielestsi kristillist pit sellaisia reijuja
sunnuntaipivin? Onko se oikeata sabatinpivn viettmist?"
Tolvanainen rpytteli silmin ja ji odottelemaan vastausta.

"Kukapas sit nyt sitten niin oikealla tavalla ... tuskinpa kukaan.
Mutta parempi on kuitenkin, ett nuoriso ky niss siveellisiss ja
sivistyttviss iltamissa kuin ett juostaan ykuluissa ja
raittitansseissa."

"Ei ollenkaan parempi! Niist tulee vain tekopyhi ja jumalankieltji
niinkuin heidn mestarinsakin on."

"Mik mestarinsa?" kysyi Airaksinen, joka otti asian leikilliselt
kannalta.

"Heidn mestarinsa. Kukas on heidn mestarinsa?"

"Ettehn te vain pirua tarkoita?"

"Pirua", matki Tolvanainen moittien. "No niin, pirukin kyll on heidn
mestarinsa; sep se juuri onkin pmestari. Mutta min tarkoitin nyt
oikeastaan alapllikit."

"Mithn te oikeastaan tarkoitatte?"

"No, eik niiden iltamain mestarina ole opettaja?"

"On kyll, Laivurinen. Mutta, ettk hn olisi pirun alapllikit...
Ei helkkarissa..."

"En minkn sit nyt niin rystltn tahdo sanoa ja sin viel
vhemmn. Mutta jumalankieltj hn on, eik ole?" Tolvanainen katsoi
tervsti Airaksisen kasvoihin. Toinen joutui ymmlle.

"Tuota", hn sanoi, "en min tied, onko hn nyt sentn juuri
jumalankieltj. Eik hn olekaan."

"Onpa hn!" huudahti toinen kiihkesti. "On hn, mutta sin et tahdo
sit sanoa. Koko pitj sen jo tiet. Eik sellainen mies ole sopiva
nuorisoa johtamaan."

"lk sentn niin pitklle menk. Kukas olisi sopivampi
edistyspyrinnit johtamaan tll kuin Laivurinen? Ja hnen
uskonnolliset mielipiteens, olivatpa ne mitk hyvn, ei hn niit
kellekn tyrkyt."

"Vaikkapa. Mutta ei hn ky kirkossakaan."

"Ei, se on totta, kirkossa ei hn ky, mutta sehn on sivuasia."

"Ei hn ky. Eik se sellainen elm ole muuta kuin pakanuutta. Vai on
se sivuasia."

"Hm, noo..." nauroi toinen.

"Naura sin, mit naurat, mutta ei se juuri ole naurun asia
Laivuriselle."

"Eihn itkunkaan asia?"

"Kun ei vain. Kyll vanhalla kristillisyydellkin on viel ystvi."

"Kyll te olette kuitenkin vrss Laivurisen suhteen", vitti
Airaksinen, nyt jo vakavammin. "Hn ei tosiaankaan ole kristillisyyden
vihollinen, mutta puutuneita kirkollisia oloja, niit hn saattaa
arvostella vhn noin, nin, vapaamielisesti."

"Lahkolaiset ja jumalankieltjt ne menevtkin yht tiet. Molemmat
vihaavat oikeata autuaaksi tekev kirkonoppia. Kyllhn ne tunnetaan."

"Eihn nyt aivan yht, sill... Mutta katsokaa nyt! Laivurinen tulee
tuossa kirkosta." Tolvanainen kntyi kuin sikhtyneen. Laivurinen
huomasi samassa molemmat ja tuli luokse. Vaimo seurasi mukana.
Tervehdittiin ystvllisesti, sill he olivat kaikki hyvi tuttavia.

"Onpa opettajakin tnpivn kirkolla", alkoi Tolvanainen
ystvllisesti sanoa.

"Tuli lhdetty", sanoi Laivurinen, "mutta unettamaan tahtoi ruveta."

"Eik Herran sana ole tarpeeksi voimakas pitmn hereill?" kyssi
Tolvanainen.

Laivurinen ei ksittnyt siin olevan tavallista syvllisemp
tarkoitusta. Siksip hn vastasikin leikilln:

"Nukkuihan Tolvanainen itsekin! Min sentn en nukkunut, vaikka kyll
sain luonnollisilla keinoilla sit vastaan taistella." Kaikki
nauroivat, mutta Tolvanainen oli hmilln. Rouva Laivurinen huomasi
sen ja rupesi nuhtelemaan ukkoansa:

"Sin olet... Onko se nyt kumma, jos vanhaa miest unettaa pahemmin
kuin sinua."

"Eik, mutta min vain sanon."

Mutta Tolvanainen alkoi suuttua.

"Katso ensin, ettei ole malka omassa silmsss, ennenkuin rupeat
etsimn raiskaa toisen silmst", hn sanoi resti ja lhti
kvelemn pois.

"No mutta ... tuota, enhn min mitn loukkausta tarkoittanut. Ihan
vain suotta leikillni", koetti Laivurinen parannella. Mutta
Tolvanainen meni.

Laivurinen viel vaimolleen ja Airaksiselle selitti, kuinka tuiki
viattomassa tarkoituksessa hn sen sanoi. Rouva nuhteli ja oli
harmissaan.

"Niiden kanssa pitisi olla hyvin arka, noiden tuommoisten vanhain,
rikasten kanssa", sanoi Airaksinen.

"Siit min viisi!" huudahti Laivurinen, "oli rikas tai kyh! Ja kun
se oli viel ihan totta. Mutta olkoon", hn sanoi hoivaisten
vlinpitmttmsti kdelln, "joka syytt suuttuu, se lahjoitta
leppyy."

He lhtivt kolmisin astumaan kotiin pin keskustellen Tolvanaisen
omituisesta menettelyst. Airaksinen kertoi, mit Tolvanainen oli
hnelle jutellut. Laivurinen otti sen hupaiselta kannalta eik pannut
siihen sen suurempaa merkityst. Hn nki siin vain ymmrtmttmin
vanhoillisten voimatonta potkimista edistysrientoja vastaan.




VI.


Iltama koululla oli pttynyt ja yleis mennyt pois. Ainoastaan
muutamia miehi oli viel jnyt; he istuivat nyt Laivurisen
puutarhassa tarinoiden ja nauttien kauniin illan viileydest. Siin oli
nimismies Bendell, kauppias Airaksinen, Suutari Entonen, opettaja
Laivurinen itse sek viel muutamia talonpoikaisia nuoria miehi.

Kaikki olivat hauskalla tuulella, Laivurinenkin melkein vallaton. Hn
oli juuri kertonut toisille kyneens tnn kirkossa sek mit
Tolvanainen oli hnest sanonut Airaksiselle, miten se mies oli
suuttunut j.n.e.

"Pakana sin oletkin tietysti, et sin mikn kristitty ole", sanoi
nauraen Bendell.

"No, ents sin?" Laivurinen kysyi myskin nauraen.

"Samoin tietysti ... ainakin yleisn mielest."

"Niin, mutta sin olet omasta mielestsikin, mutta en min."

"Kas niin! Kas sill tavalla sopii sanoa, kun tulee syytteen
alaiseksi!"

"Siit min viisi... Mutta koska sin tahi joku teist on kuullut minun
kieltvn Jumalan?" Laivurinen kntyi kaikkien puoleen viel
hymyillen, mutta kuitenkin sen nkisen, ett hn ksitteli asiaa jo
vakavammalta kannalta. Kukaan ei suoraan tunnustanut kuulleensa;
vastaukset olivat hiukan kiertelevi, osalta leikillisi.

Airaksinen nauroi kaikkein eniten ja kiusasi:

"Monta kertaahan sin sit olet sanonut!"

Laivurisen kasvoille nousi krsimtn ilme.

"Ei", hn sanoi, "te teette leikiksi koko asian, mutta min en katsele
sit niinkn leikilliselt kannalta."

"Katsele totiselta tai leikilliselt kannalta, mutta nyt sin kuulet
meilt suoran totuuden. Pakana sin olet, et ky edes kirkossa",
virkkoi Bendell. Erittinkin Airaksinen nauroi aivan hulluuteen asti.
Laivurinen loi vihaisen katseen hneen, ei puhunut kuitenkaan mitn
eik ryhtynyt riitelemn, vaan alkoi selvitt. Mitps tuossa noiden
pilkkakirveiden kanssa voisikaan!

"Tosiaankin", alkoi hn iknkuin jutun alusta, asettuen itsekin
uudestaan leikillisemmlle kannalle, "en ole tiennyt ennenkuin vasta
viime aikoina, ett ihmisill on sellainen ksitys minusta. Itseni
suhteen en siit mitn vlittisi, mutta toimeni thden on sellainen
harhaluulo vhn ikv..."

"Niin, niin, Tolvanainen ottaa sulta viran", keskeytti Bendell, ja
toiset alkoivat nauraa.

"No niin, vaikkapa niinkin. Mutta minun teki mieleni vain sanoa teille,
ett tnpivn, kun olin kirkossa, min ajattelin ja kuvittelin
olevani oikein reformeerattu kristitty. Sill, uskokaa tai ei, mutta
minun sydmeeni oikein koski tuo ihmisten ulkokultaisuus, tekopyhyys,
maneeri, jonka muka tulisi merkit uskonnollista elm."

"Hm."

Toiset asettuivat tarkkaavaisina kuulemaan.

"Esimerkiksi kirkkoyleis", jatkoi Laivurinen, "minklaista se on! Ja
min olen kuitenkin vakuutettu, ett he meidn, minun ja sinun
rinnallasi (hn sanoi Bendellille) pitvt itsens jumalisina ihmisin
ja ehkp pappikin pit. Kirkossa tuli sattumalta mieleeni ajatus,
ett mithn Kristus ja apostolit ja Lutheruskin sanoisivat, jos he nyt
ilmestyisivt tmn seurakunnan keskelle? Sitten vertailin entis-ajan
pappeja ja pappien asettamistapaa nykyisiin. Silloin oli opettajina
ainoastaan sellaisia henkilit, jotka olivat kyneet Pyhn Hengen
koulua. Nyt on Pyhn Hengen koulu vain sivuseikka. Pntt vain phsi
'puhdasoppinen' jrjestelm, niin ei mikn est papiksi psemst."

"Uskotko sin sitten Pyhn Hengen koulua?" kysisi Bendell.

"Uskonko min vai olen uskomatta, se on tss sivuasia, mutta
kristillisess kirkossa se on pasia."

"Ei sit, Pyhn Hengen koulua, ole kirkossa syrjn heitetty", virkkoi
Airaksinen, "sill tunnettu asia on, ettei julkisissa synneiss elv
ihmist vihit papiksi."

"Ole vaiti!" huusi Laivurinen, "kyllhn ne saattavat paperilla olla
olemassa sellaiset snnt, mutta ei kytnnss. Sit paitsi on se
paljas siveellisyyskysymys, joka on aivan eri asia. Mutta siit luulen
olevani jotenkin varma, ett monet 'lukevat' itsens papiksi kysymtt
itseltn, onko heill Pyhn Hengen kutsumus."

"Kuule, mutta kuka nykyaikana voi sydmi tutkia niinkuin Kristus
teki?" kysyi Airaksinen.

"Seurakunta tietenkin", ehtti Bendell.

"Seurakunta, niin", sanoi Laivurinen. "Mutta seurakunnille ei thn
aikaan anneta ensinkn tilaisuutta siihen. Pithn pappi ottaa yhden
ainoan vaalisaarnan jlkeen. Ja niin oppineet miehet kuin papit
saattavat kyll valmistaa saarnan! Mutta siitk seurakunta tuntee
hnet? Eip tunnekaan." Sitten Laivurinen ryhtyi selittmn, miten
olisi meneteltv. Papin pitisi olla seurakunnan tutkittavana pitemmn
aikaa; kokeneitten kristittyjen pitisi saada tehd muistutuksia
saarnain johdosta y.m.

"Taitavat olla harvassa ne miehet, jotka uskaltaisivat tutkia pappien
uskonnollista kokemusta ja tehd muistutuksia", arveli Airaksinen.

"Niin, niin luultavasti nyt olisikin, sill papisto on kasvanut
erityiseksi korkeaksi ylimysluokaksi. Harvoin pappi en kyhn
kristityn veljeksi sopii. Pappien maalliset edut ovat niin suuret, niin
hyvin valvotut, ett tarvittaisiin enemp kuin heikkoa ihmisvoimaa,
jotta ne voisi aina uhrata siin, miss Kristuksen rakkaus niin vaatii.
Pappi on _herra_ meidn aikanamme. Eik sellainen sovi kyhn
tymiehen veljeksi hengellisesskn suhteessa."

"Sin unhotat yhden trken seikan", huomautti Airaksinen, "nimittin
kehityksen, joka yhteiskunnassa on tapahtunut sen jlkeen kun
kristillinen seurakunta perustettiin. Silloin eivt oppineet uskoneet
Kristusta, vaan oppimattomat. Kehityksen mukana kehittyi kristinoppi
tieteeksi. Onhan siis ymmrrettv asia, miksi niille, jotka rupesivat
tll alalla tiedemiehiksi, teologeiksi, annettiin johtajaoikeus."

"Niin, niinhn se olisi pitnyt olla, mutta niin ei ole", vitti
Laivurinen.

"Sin tiedt kyll, etten min kehityst vastusta. Mutta sit min
vastustan, ett joinakuina aikoina hyvksyttyjen ohjelmain oppiminen
pidetn etusijassa, jota vastoin kielletn hengen vapaus ja tmn
nojalla saavutettava vapaa kehitys. Esimerkiksi, jos syntyy
lahkolaisliikkeit, jotka tavallansa ovat vapaamman ajatuksen ja
tutkimishalun tuotteita, niin helvettiin ne tuomitaan. Tnnkin
kirkkoherra juuri saarnasi lahkolaisista ja sanoi, ett ainoastaan
kirkonoppi vie oikeaan, mutta kaikki lahkolaisopit vrn. Min juuri
ajattelin, ett millhn oikeudella hn tuomitsee, kun ei itse tied
enemp kuin muutkaan suruttomat ihmiset."

"Eikhn?" keskeytti Airaksinen.

"Ei!" huusi Laivurinen kiihkesti, "suruton ihminen hn on, niinhn
jumalisetkin sanovat hnest. Ja onko sitten oikein ottaa kansalta
raamattu pois ja panna omia muodosteluja sijaan?"

"Ei hn omia muodostelujaan..." vitti Airaksinen, "Uskontunnustus on
vanhempi kun koko suomalainen kirkko, ja sit hn..."

"Niin on, kirkolliskokouksissa on nestmll ptetty, mit uskotaan,
mit ei", huomautti Laivurinen ivallisesti.

"Se oli vlttmtnt, sill suuret uskonnolliset riidat pakottivat
muodostamaan uskontunnustuksia, joissa suuremman joukon ksitys
uskonnosta oli pienemmlle tilalle yhteen sovitettu", jatkoi
Airaksinen.

"Siinp se juuri on!" sanoi Laivurinen hermostuneesti,
"muodostelemisissa se onkin erehdys! Muodostelmat ne vaikuttavat
veltostuttavasti ja eksyttvsti sellaiseen, joka on ruvennut etsimn
_elm_ uskosta."

"Luonnollinen ihminen puhuu asiasta niin kuin sin puhut", sanoi
Airaksinen.

"Ja sink tss puhut uskovaisena?" huudahti Laivurinen.

"En puhukaan. Mutta min uskon yksinkertaisesti, ett kirkonoppi on
oikea ja autuaaksi tekev, kun vaan sen mukaan uskoo ja el."

"Et sin usko, ei sinulla ole mitn uskoa!" vitti Laivurinen melkein
halveksien. "Se on kauppamiehen puhetta", jatkoi hn viel. Siin oli
puoli leikki, puoli totta. Se vaikutti seuraan hiukan masentavasti, ja
keskustelu katkesi vhksi aikaa. Mutta sitten otti Entonen puhuaksensa
lahkolaisista, joita oli kuutta eri joukkoa pitjss ja jotka osalta
oikein myrkyllisesti vihasivat toisiansa ja hykksivt vastakkain
sopivissa ja sopimattomissa tilaisuuksissa, erittinkin seuroissaan;
nm olivatkin muodostuneet kevytmielisemmille ihmisille huvi- ja
naurupaikoiksi. Kirkkoherra ei vaatimallakaan sekaannu asettelemaan
nit riitoja. Kirkossa sen sijaan hnen nens jylisee ukkosena
tuomiten kaikki lahkolaiset alimmaiseen helvettiin...

Tm kertomus poisti ne hankaukset, jotka skeinen persoonallisuuksiin
menev vittely oli saanut aikaan.

"Pappi tietysti koettaa pysy puolueitten ulkopuolella, mutta samallapa
hn asettaa itsens niiden tuomariksi. Puolueettomalta nyttv
persoonallista sekautumattomuutta voi selitt kahdella tavalla: joko
ei hn uskalla antautua taisteluun, taikka hn on liian ylpe ja
ylhinen ollaksensa vestn nhden muuna kuin arvostelijana tahi
tuomarina", virkkoi Laivurinen Entosen lopetettua.

"Niin", jatkoi Entonen, "mutta tss on viel sekin huomattavaa, ett
kirkon aseet eivt ollenkaan ole nykyn thdttyin julkisia syntej
vastaan, vaan raatelemaan toisiaan sisllisen eripuraisuuden surkeassa
humussa. Julkiset synnit saavat ainoastaan vanhan tavan mukaan
syrjletkauksia, milloin sisllisilt riidoilta sattuu olemaan
vliaikaa. Jrjestetty sotaa synti vastaan ei nykyn kyd, ainakaan
nill tienoin."

Airaksinen oli jo vhn aikaa levottomilla liikkeill osoittanut, ett
hnell olisi jotain sanottavaa, hnellkin.

"Mutta milloin kavaltaja tulee laumaan ja saarnaa antikristuksen vr
oppia, silloin tietysti tytyy ensinn thdt voimansa kavaltajaa
vastaan ja sitten, kun se on karkoitettu, ryhty vasta uusiin
valloituksiin!"

"Kuka tss on sitten kavaltaja?" kysisi Laivurinen.

"Jonkun tietysti tytyy olla kavaltaja, kun kerta niin monta oppia on.
On ainoastaan yksi lammashuone ja yksi paimen, luultavasti tytyy olla
yksi tiekin."

"Samaa tiet saattaa kulkea monta joukkoa."

"Miksiks ei. Mutta sitten pit kuitenkin olla yksi toivo ja yksi
tunnustus."

"Kuka on sanonut, ettei nill kaikilla niin olisi? Yksi toivo, se on
autuuden toivo, yksi tunnustus, se on Jumalan kaikkivaltiaisuuden
tunnustus." Kun Laivurinen oli tmn sanonut, katsahti hn nopeasti
ympri seuran. Kaikkien siimat olivat tarkkaavaisesti kiintynein
hneen.

"Se on kovin laaja tunnustus", sanoi Airaksinen vihdoin.

"Jos se on laaja, niin sano nyt, mik on esim. tll vallitsevista
opinsuunnista tarpeeksi rajoitettu ja oikea?"

"Kirkon oppi", vastasi toinen arvelematta psten suunsa hiukan
hymyyn.

"Kristus sanoo: 'lk olko pahaa vastaan.' Mutta jos kirkko nyt pit
Kristusta muuten ohjenuoranaan, niin miksi se niin kevytmielisesti
hylk juuri tmn? Enk minkn kirkon _oppia_ halua moittia,
vaan menettelytapaa."

"Noo ... kyllhn siinkin virheens on. En min sit halua kielt,
mutta..."

"Niinp ei liioin saisi asettua niin ankarasti tuomariksi. Tuomarin
viran omaksuminen on suuri virhe. On epilemtt virheit muissakin:
yhdess lahkossa yksi, toisessa toinen. Mutta voiko olla mahdollista,
ett ihmisi tuomittaisiin nist virheist? Ei suinkaan. Virheet ja
erehdykset annetaan anteeksi toiselle niinkuin toisellekin. Tsshn on
anteeksiantamuksen suuri oppi! Taistelun kuumuudessa kirkon ja eri
lahkojen vlill unhoitetaan tm. Johtajana on vallan- ja kunnianhimo.
Tosi uskonnollisuuden kehittminen ja julkisten paheiden ruoskiminen
j vain sivuasiaksi. Suruttomia, vlinpitmttmi ja pikku paheiden
harjoittajia, jotka eivt suorastaan ryhdy toimintaan kirkkoa vastaan,
pidetn kirkon helmalapsina ja parempina ystvin kuin jossain
suhteessa hiukan eroavia lahkolaisia. Kun sitten yhteiskunnallisen
edistyksen ja siveyden harrastajat ryhtyvt poistamaan paheita,
niinkuin esimerkiksi juoppoutta ehdottoman raittiuden periaatteen
mukaan, niin suuri joukko kirkonmiehi her ja rient julkisuudessa
todistamaan: 'ehdoton raittius on harhaoppi. Kristus itse valmisti ja
ryyppsi viinaa Kaanaan hiss!' Ja tst, juuri samasta asiasta
minkin olen saanut papin niskaani."

"Ehkp siihen on muitakin syit", virkkoi Airaksinen naurahtaen.

"Saattaa kyll, mutta juuri raittiusasian thden alkuperisin tuli
vlimme kylmksi."

"Hjoo, joo", ohautti Airaksinen ja katseli avaruuteen. "Luonnollinen
ihminen ei ymmrr niit, kuin Jumalan hengen ovat, sill ne ovat
hnelle hulluus", jatkoi hn viel. Hn sanoi sen aivan ajattelematta,
puheen jatkoksi vain, mutta spshti heti kun oli saanut sen sanotuksi,
sill vasta silloin hn kksi jo sken lausuneensa jotain samaan
suuntaan. Laivurinen ei tll kertaa kuitenkaan nrkstynyt. Jonkun
verran pilkallisella nell hn vastasi:

"Sitp sin nyt aina matkit."

Seura alkoi hajota. Mennessn ers keski-ikinen talonpoika
kismitellen istumisesta kontistuneita jsenins sanoi keskell
lhthlinn omituisen rikell nell:

"Nit viisaat tutkivat, mutta ne ovat tutkimattomat."

Kun Laivurinen ji yksin, tunsi hn olevansa kuin jotain vailla. Vh
ennen kuin vieraat alkoivat lhte, oli ollut innostunut ja varma. Tm
kaikki oli nyt kadonnut. "Nit viisaat tutkivat", ajatteli hn yh
uudelleen, ei itse lauseen vuoksi, vaan saadakseen tysin selville,
mit sanoja oikeastaan oli sill tarkoittanut. Mies ei ollut koko
iltana puhunut monta sanaa eik ollut hnen kanssaan ennestn likempi
tuttava. Laivurinen mietti: tarkoittiko mies tutkijoita yleens vai
yksink hnt, Laivurista? Lopulta hn ptyi siihen, ett mies oli
tarkoittanut juuri hnt; ness ja silmyksess oli keksivinn
tarkoituksellisen ja persoonallisen vivahduksen. Se sinn, hn
ajatteli, kun oli thn pssyt, mutta olikohan muitakin samanmielisi?
Sellainen tuntui hyvin mahdolliselta. Hn huomasi yhtkki vapisevansa
kummallisessa kiihkossa, tuntien itsens erinomaisen tyhjksi ja
vhtietoiseksi mieheksi, jolla ei ollut keneenkn mitn
vaikutusvaltaa, jonka aatteita pidetn lapsellisena haaveksimisena ja
jonka opille ja tutkimuksille ei panna mitn arvoa. Ensin hn soimasi
muita ymmrtmttmyydest. Mutta se meni ohi, ja sitten hn alkoi
ankarasti arvostella itsen ja makasi vihdoin niinkuin lennosta
ammuttu lintu, toivottomana ja itsens syytten metsstjn jalkain
juuressa, tuntien katkerin mielin, ettei en ole voimia lent. -- --

"Mist ... misthn se johtuu, ett minussa kaikki into ja halu viime
aikoina on niin lakastunut?... En ole en missn suhteessa
erinomaisempi kuin muutkaan ... aivan vain tavallinen ihminen", jupisi
hn itsekseen ja li kdell polveensa.

"Tavallinen ihminen henkisesskin suhteessa; aineellisessa ei minusta
ole ollenkaan mihinkn... Kyh, oikein sinisen kyh raato!..."

"Ei tarvita muuta kuin ett minulla todellisuudessa on rintatauti ja
min kaadun, kuolen kuin koira, ilman ett kukaan ... kukaan, paitsi
omaisiani, kaipaa minua... Taikka oikeammin: ett minua tuomitaan
hirvesti, sill tytyisihn omaisteni tehd konkurssi..."

Rinta kohoili tuskallisesti ja silmt tuijottivat yhteen kohti.
Vetotautisen tavalla heitteli hn ksin ja jalkojaan iknkuin siten
poistaaksensa krsimyst.

"Ja sekin viel!" hn kiljaisi ntns hilliten, hyphti raivokkaasti
yls ja alkoi kiirein askelin kvell edestakaisin. Muistui net
takausjuttu mieleen.

"Ei muuta tarvitsisi kuin ett kuolisi!" huudahti mies pidtetyll
nell ja suu meni puolinauruun. Yhtkki hn lakkasi kvelemst ja
rupesi hengittmn syvn, tehden iknkuin kokeita keuhkoillaan. Hn
huomasi, ett hengitys kvi hiukan raskaanlaisesti ja ett rintaan
ilmestyi hienoinen, outo pistos. Oli kyll ennenkin pistnyt, mutta ei
juuri siihen kohtaan. Hn koetteli ksin: rintaluut olivat arat ja ...
solisluu? Ei ... se oli totta, siin ei nyt tuntunut mitn huomattavaa
kipua. Joskus ennen oli solisluissa tuntunut silt kun niit olisi joku
pienell puuvasaralla hiljakseen koputellut. Nyt oli se tuska poissa,
mutta sen sijaan tuo uusi outo pistos...

"Mikhn minun oikeastaan on?" vilahti taas mieleen ylimalkainen
kysymys... Olen tullut niin krtyiseksikin, reksi, oikein karhuksi...

Keuhkotauti ji siihen, ja sattuma johti ajatuksen toiselle tolalle.

"Minun ja ystvinikn suhde ei ole en sama kuin ennen, johtui hn
ajattelemaan... Miksei tmnpivinenkn yhdessolo viihdyttnyt minua
eik heitkn ... ei heitkn, sen tiedn ihan varmaan! Nkihn sen
silmist ja kytksest... Ja sitten min loukkaan, niinkuin nytkin
aivan turhanpivisist asioista... Arkoja hekin ovat kuin
lasipullot...

"... Mutta muutenkin. Min nen, ett he karttavat minua, ovat
umpimielisempi kun ennen ja vieraampia. Ja niin minkin olen.
Umpimielinen minkin olen... Enk min innostu en, min olen kuin
puolikuollut... Ja senthden tietysti en min en miellytkn muita
ihmisi, eivtk muut miellyt minua...

"Ei se sellainen ole elm", hn virkkoi.

"No ... saattoihan se olla satunnaistakin", hn jlleen jatkoi, hiukan
itsen lohdutellen.

"Mutta ... unhoitanhan min taas kokonaan perheeni!" Hn lhti
kiiruhtamaan pois puutarhasta. Tm ajatus taas vaikutti omituisen
elhyttvsti. Voimallisella itseluottamuksella hn ajatuksissaan
iknkuin sylkisi vastuksia vasten silmi.

"Eln min kuitenkin!" hn virkkoi vakuuttavasti. "Elvt ne
huonommatkin, kelvottomammatkin... Ja ... ja kuka sit on sanonut, ett
minun, juuri _minun_ pitisi saada ruusujen ja kukkasten pll
tanssia?... Jos minulla kerta on lahjoja ja elmnkyky, niin tietysti
minun tytyy kest vastuksia!..." Hn tunsi itsens niin voimalliseksi
ja reipastuneeksi ett pyyhkisi kytvll puolijuoksuun.

"Lapset minun tytyy tnne saada vaikka ... ja Liina mys!" Sydmessn
nuhteli hn itsen siit, ett oli niin kauaksi saattanut perheens
unhottaa. Viime aikoina hn oli vain yhteen jaksoon krsinyt ajatusten
sortoa ja lynyt laimin perheens ... "sellaista seuraa!" jupisi hn
neen.

"Siinhn ne ovat, joita varten eln, joita varten _tahdon_ el!"

Juuri kun hn ehti puutarhasta pihaan, ajoi sinne myskin kauppias
Nerkkula. Laivurisen sydn hervahti oudosti, kun huomasi tulijan. Mutta
se tunne meni kohta ohitse ja hn meni iloisena tervehtimn.
Harvinaistapa onkin nhd kaukaisempia... Likeiset tulevat siitkin
syyst melkein jokapivisiksi, ikvystyttviksi...

"No terve!"

"Tervetuloa!"

"Etp sanoisi tervetuloa, jos tietisit minklaisella asialla tulen."

"No?"

"Vierus on kuollut."

"Kuollut?!" nsi Laivurinen hiljaa. Suu valahti auki, ja silmt jivt
tajuttomasti tuijottamaan Nerkkulaan.




VII.


Nerkkula oli mennyt. Laivurinen istui synkkn, mutta jotenkin tyynen
pytns ress. Pasiallisesti ajattelutti hnt nyt se, miten hn
sanoisi vaimollensa tmn, ettei se hness erityist hmmstyst
herttisi... Jos kovin pelstyy, jos rupeaa itkemn ... ja miksei
itkisi, kun 500 tulee entisen selkn... Ja hn kun ei ole tiennyt koko
tst asiasta ... se tulee ihan aavistamatta hnelle...

"Vierus kuoli... Sopiva ja varma keino pst veloistansa." Hn
naurahti kummallisesti. Samassa johtui mieleen: jos Liina sattuisi nyt
tulemaan, niin kysyisi hn varmaan syyt huoleeni, sill nyt
epilemtt nytn sellaiselta... Mit sanon hnelle? Mill selitn?
Tt asiaa tytyy valmistaa ennenkuin sen hnelle ilmaisen...

Hnt vapisutti. Mutta heti seurasi miellyttv tunne siit, ett viel
oli tilaisuutta lykt ilmoittaminen tuonnemmaksi! Johtui mieleen ottaa
joku kirja ksille. Jos Liina tulee, niin olen lukevinani; sehn on
selv syy miettiviseen ulkonkn... Pit vain olla joku mietityttv
kirja...

Hn hiipi varpaillaan kirjaston luo, etsi sielt kuumeentapaisesti ja
otti vihdoin Ryeggin kasvatusopin. Hn kvi jlleen istumaan kuin
varkain. Saatuaan kirjan eteens auki ja ruvettuaan lukemaan (sen
thden vain ett nyttisi lukevan) tunsi hn hyvtekevn pudistuksen
itsessn. Nythn minulla on tysi syy olla ajatuksissani!

Aivan odottamatta kiintyi hnen huomionsa syvemmlt seuraaviin
lauseisiin:

"Siveydelliseen vapauteen mrtty ihminen on oma tarkoituksensa; hn
ei voi, niinkuin jokin asia tulla vlikappaleeksi. Me emme kasvata
ihmist sen vuoksi, ett hnest olisi muille hyv, vaan ett hn
ensikdess itsellens jotakin oikein olisi."

"Hm."

"Me emme kasvata ihmisi sen vuoksi", luki hn uudelleen kertoen koko
lauseen.

"Niinp tosiaankin", ptti hn iloisesti, "sehn on oivasti
lausuttu ... tarkoitus nimittin on oivallinen."

-- Kasvattaa ihmist ainoastaan itsens varten ... sehn onkin
luonnollista, ajatteli hn... Jos joku kasvatetaan muita varten, on se
iknkuin hevosen taikka teuraselimen kasvattamista: palvelemaan,
uhrautumaan muille, uhraamalla omat etunsa...

Mutta elnks min itseni varten?... Jos niin on laita, miss nyt on
tuo elm?

Hn rupesi ksi poskella miettimn ... kaivoi ja penkoili
ajatuksillaan siin kuin aarteen kaivannolla.

-- Sanalla sanoen, jos nyt min esimerkiksi olisin -- min nyt vain
kuvittelen sit -- ett olisin kasvatettu ja itse kasvattanut itseni,
omaa, yksilllist itseni varten, niin min, esimerkiksi, en olisi
mennyt takaamaan Vierusta. Ja sitten, nyt kun olen kyllstynyt
yhteiskunnallisiin harrastuksiin, kun eivt ne minua hydyt
_aineellisesti_, -- pinvastoin: ne vahingoittavat, oikein
aikalailla vahingoittavatkin! -- min saattaisin niist yhtkki luopua
ja ruveta harrastamaan omia, yksityisi etujani _aineellisella_
alalla... Niin juuri, _aineellisella alalla_... Sep minua nyt
totta viekn huvittaisikin! Nyt olisin valmis mihin juutalaistemppuun
hyvns, kun vain saisin voittaa, voittaa ja rikastua!...

Hnt vrisytti omituinen kiihko.

"Sanalla sanoen, jos olisin pitnyt vhemmn esitelmi, lahjoitellut
vhemmn listoihin, tuhlannut vhemmn aikaa sanomalehtikirjoituksiin
ja olisin sen sijaan ansainnut rahoja sivutoimilla, luvallisilla ja
luvattomilla keinoilla niinkuin muutkin, jotka tulevat hyvin toimeen,
-- niin min olisin hydyttnyt itseni. Ja sehn se on pasia! Nyt
olisin kunnioitettu mies, varakas mies... Jaa'a ja minulla olisi paljon
enemmn ystvi!"

Hn vaipui taas mietiskelemiseen.

-- Minkarvoisia ovatkaan minulle nuo luullut henkiset aarteet nyt?...
Onko minulla edes _niit_?... Se on kyll omituista, mutta nyt
min tunnen olevani tyhm kuin pssi...

Hn oikaisi tuskallisesti vartaloaan.

-- Ei niill, joilla on aineellisia varoja, ole koskaan tllaisia
_painoja_. Jos he kaipaavat, satunnaisesti tahi muodin vuoksi,
henkist ravintoa tai huvia, on se heille alttiina pienest
aineellisesta uhrauksesta. Mutta min pll, maailman parantaja
(minkin, jumaliste, olen sellainen!), min kun luin ensin itseni
velkaan enk sitten tyytynyt siihen, ett toimitin virkani, vaan kaikki
vliajat -- jolloin minun olisi pitnyt ansaita rahaa -- tuhlasin
senkin seitsemiss puuhissa, tyrkytin ilmaiseksi sivistyst niille,
jotka olisivat voineet sit ostaa! He nauroivat minulle, pilkkasivat
minua, vihaamaankin rupesivat... Ja min vain kuin mikkin apostoli,
tuhlasin aikani, menetin omani ja perheeni onnen... Luulottelin,
etteivt he ymmrr elm, olin sankarimainen...

Hn naurahti myrkyllisesti.

"Ja he ymmrtvt elm tuhat kertaa paremmin kuin min!"

"Esimerkiksi tuo Vaittinen", hn jatkoi, "luullakseni hn nauttii
elmst."

Kovakouraisesti viillellen meni lpi ruumiin ajatus: ja sellaisen
miehen kdess on minun elmni onni...

"Sinkin, sinkin, sinkin Vierus-parka! Miksi et pysynyt renkin,
synyt surutonta leip. Olisit saanut kuolla kiroamatta ja olisit
hiukan minuakin sstnyt." Hn puhui hiljaa, surullisesti ptns
nykytellen.

"Vierus-parka, ystvraukkani, miss sin nyt olet?" Silm herahti
kosteaksi ja kurkkuun nousi paksu pala. Hn pyyhkisi kyyneleet, ja
pari heikkoa maininkia skeisest heilautti viel ruumista. Ajatus
juoksi uusille aloille: Miss olet, veli Vierus? Miss henkesi
liitelee? Oletko tss luonani kuulemassa ja nkemss?...

"Siit olen vakuutettu, ett henkesi el!" hn virkahti neen hyvin
vakuuttavasti.

"Aatteemme oli yhteinen..."

Mutta nyt levisi ajatus niin laajalle, ett huomio vhitellen tylsistyi
ja iknkuin vsyneen ja hervahtuneena hiljalleen laskeusi levolle.

       *       *       *       *       *

"lkt siis surulliset olko sanoen: mit me symme, taikka mit me
juomme? eli mill itsemme verhoomme? Sill kaikkia nit pakanat
etsivt, sill teidn taivaallinen isnne tiet teidn kaikkia nit
tarvitsevan."

ni, muorin ni kuului kykist saakka, kun hn luki ja tuntui
panevan nelleen niin omituista painoa. Se sattui erityisell tavalla
Laivuriseen, hertti hnet puolinukuksista ja kersi kiireesti kaikki
ajatukset seuraamaan lukemista. Hn oli juuri nousemaisillaan yls
aikoen menn kykkiin kskekseen muorin uudelleen lukea tuon lauseen
ihan samalla nenpainolla kuin skenkin, mutta samassa astui rouva
huoneeseen. Aivan kuin jostain rikoksesta tavattuna Laivurinen
kummallisesti epriden istahti jlleen ja siirsi kasvatusopin eteens
ja oli sit suurella kiinnolla tutkivinansa. Vaikka hn katsahti
vaimonsa kasvoihin ainoastaan varkain, pelstyi hn kuitenkin, sill jo
tuo vilkaus saattoi hnet ajattelemaan: liekhn Liina huomannut
jotain? ... aavistaneeko hn? Mutta samassa juolahti mieleen kki:
minhn lyn hnt kovin laimin! ... jo monta viikkoa olen lynyt
laimin, unohtanut ja elnyt itsekseni. Kenties se tulee siit?...

Liina oli netnn laskenut ktens Eeron hartioille ja tuntui siin
iknkuin odottavan. Laivurisen huulilla jo pyri re sana, sill
pulaan joutuneena hnt kovin hermostutti ja kiukutti "sellainen
tunkeilevaisuus." Hn nyt kyll kohta kksi, ett se olisi vrin,
mutta ei kuitenkaan voinut hillit itsens kysymst:

"Mit sin nyt?" Hn knsi pt ja katsoi vaimoansa koettaen vnt
suutansa teenniseen nauruun. Vaimo otti ktens pois olkaplt.

"Mit sin nyt?" matki hn syvsti loukkautuneena, ja itku kuulosti
olevan kurkunpss.

"Niin, min vain kysyin, oliko sulla jotain erityist... Eihn siit
nyt sill tavalla..." Laivurinen koetti teeskennellen saada asian
tavalliseksi.

Vaimon rinta kohoili syvsti. Koettaen taistella itkua vastaan, joka ei
kuitenkaan onnistunut, hn sanoi:

"Oi, miksi sin, Eero, olet ruvennut kohtelemaan minua sill tavalla
kuin min olisin aina liikaa?" Hn lausui lopulta niin kiireesti kuin
olisi tuo kaikki ollut ulkoa opittu lksy. Lopuksi ei hn voinut en
pidtt itsens, vaan purskahti valtavaan itkuun.

Eeron sydn li kovasti. Syyllisyyden tunto ja samalla puolustava
ritarillinen ajatus, ett hnen oli koetettava yksin kest surut,
taistelivat hness kovaa taisteluaan; sydn joudutti tekemn pikaista
ptst, sill asema oli kovin hankala ja selvityst vaativa.

Vaimo itke nyyhkytti vieress, ja mies aprikoi, mill lakkauttaisi
itkun?

"Kuule, minulla on kyll huolia, ja jos sin viel itket, niin..."
Miehen ni vrisi. Hn joutui neuvottomaksi, kun huomasi kohta, ett
oli sanonut jotain hyvin tyhm... Huolia!... siithn vaimo heti
psee tolalle.

"Min kyll nen, ett sinulla on _huolia_", sanoi vaimo. "Mutta
luuletko minulle olevan huokeata nhd sinun huolehtivan ja olla itse
tietmtnn sen syyst. Etk sin tied, ett eptietoisuus on
hirvempi krsi kuin tieto?... Ja luultavasti asia koskee minua yht
likeisesti kuin sinuakin?"

Laivurinen katsahti svhten vaimoonsa, kun kuuli viime lauseen.
Hn tunsi seisovansa nyryytettyn kuin tuomarinsa edess. Hn
pelksi kuin paha poika, joka toisten joukossa on juuri osoittanut
suurta sankaruutta, mutta joutuessaan isn rangaistavaksi tuntee
mitttmyytens. Mieless vilahti ajatus, ett hn on sanomattoman
kelvoton mies, vielp rikollinenkin. Tuo kaikki kiiti suhisten lpi
aivojen. Lopuksi hn unohti kokonaan vastata vaimolleen.

"Olenko niin kehno vaimo, etten ensinkn ansaitse luottamustasi
en?... Ja luuletko, ettei _minullekin_ varma tieto olisi parempi
kuin eptietoisuus?" virkkoi vaimo taas.

"Mit sin aavistat?" oli Laivurinen vhll kysy. Mutta sen hn jtti
ja hkisi tuskaisesti:

"l puhu sill lailla!... Puhu toisin, armeliaammin..." Hn tyrskhti
kerran, iknkuin kovasti pakkautuvaa itkua pidtellen. Sitten
liikahteli kuin kuumeessa, siirsi tuolin vaimonsa tuolin viereen, otti
hnt kdest, puristi sit hiljaa, mutta ei voinut katsoa silmiin.
Vaimon kasvoille nousi silmnrpyksess hell, osanottava ilme.

"Kuule, kuinka se on?... Onko sinulla keuhkotauti, Eero?" Hn nosti
ktens kaulalle.

"Sitkin epilen", mies sanoi. Mutta oikeastaan hn itse, nyt tss,
piti sit pikku asiana. Hn kuitenkin kksi, ett vaimo pit sit
pahimpana... Eik hn itse usko tautia vaaralliseksi...

"Kuule, Liina... Min olen tehnyt sinua ja lapsia kohtaan suuren
rikoksen!" Laivurinen melkein huusi viimeisen sanan.

Vaimo hmmstyi.

"Mink rikoksen?"

Laivurinen tyynnytti itsen ja aikoi ruveta selittelemn, eik se
en niin vaikealta tuntunutkaan kun oli saanut tuon ensimmisen sanan
sanotuksi. Mutta hn pidttyi puolisanaan. Viereisest huoneesta
kuului:

"Herra laskee raskaan kuorman meidn pllemme, mutta hn mys auttaa
meit." Molempain puolisojen korvat kiintyivt siihen. Muori tuntui
ulkomuististaan niit kertoilevan, hiljalleen tassutellessaan.

"Eei ... ei hn tule auttamaan tllaisissa asioissa, ei!" sanoi
Laivurinen tavattoman katkerasti, iknkuin olisi otaksunut muorin
tuota hnelle sanoneen.

"No mutta, sano jo ... mit?"

"Kuule ... kun Vierus on kuollut ja min olen hnell takaajana
viidensadan markan lainassa."

Nyt oli kivi vierinyt sydmelt, sen tunsi asianomainen itse paraiten.
Hn aikoi polttavalla kiireell selitt asiaa tarkemmin.

"Mutta hnellhn on viidentuhannen markan henkivakuutus", ehtti vaimo
sanomaan.

"Hh?! Mist sin sen tiedt?"

Tiesihn vaimo sen, oli kuullut Vieruksen tdilt. Viime kevn oli
hn sen hankkinutkin, henkivakuutuksen. Oli kuullut sen jo eilen,
samoin kuin Vieruksen kuolemankin, mutta mik lie muistista vienyt, kun
oli unohtanut kertoa.

Laivurinen tuli niin iloiseksi, ett sydn oli hypt ulos rinnasta.

Selviteltiin ja kerrottiin sydmellisen innokkaasti kahden puolen.

"Voi kuin et ennen sanonut", Laivurinen lopuksi virkahti, "min kun jo
luulin, ett omain velkaini lisksi tulee viel tm."

"Rakas ystv, kun olin unhottanut koko asian", pivitteli vaimo ja
kertoi, ett eihn hn ollut tiennytkn miehens olleen Eero Vieruksen
kanssa asioissa.

"Niin, niin, mistps sin sit."

Vaimonkin kasvoille oli noussut ilon hohde.

"Herra laskee raskaan kuorman meidn pllemme, mutta hn mys auttaa
meit", kertasi hn hymyillen ja laski ktens miehens plaelle.
Laivurinen hymhti.

"Se on omituista", virkahti hn.

"Herra puhuu totta sanassaan."

"Kyllhn se on totta se." Laivuriseen teki tapaus syvn vaikutuksen,
sill hn ei pitkn aikaan ollut uskonut mitn voivan tapahtua tll
tavalla. Sydn tuntui omituisen kevelt ja iloiselta. Nuo _omat_
asiat ne nyttivt tll kertaa kpijutuilta vain. Ei niitten vuoksi
ensinkn kannattaisi surra. Tst syyst ei hn pitnyt tarpeellisena
niit Liinallekaan kertoa. Eihn se maksa vaivaa. Liina ei kuitenkaan
ymmrr elm silt kannalta kun hn nykyn katselee... Hyv mieliala
vain pilaantuisi...

Viereisest huoneesta alkoi kuulua lasten iloista hlin. Siellhn on
lis iloa, viel enemmn elm! Puolisot siirtyivt sinne, eik
Ryeggi tarvittu en tn iltana.




VIII.


Kes on mennyt, syksy on tullut. Kaiken kes teki Laivurinen melkein
jok'ikinen piv vahvoja ptksi heitt hydytn huolehtiminen ja
ruveta elmn kuin viimeist piv, huolettomasti ja iloisesti. Ja
vliin hn saattoikin toteuttaa ajatuksensa melkein kokonaiseksi
pivksi. Mutta aina sattui pieni tapauksia, ja ne kvivt mielelle
kuin olisivat olleet suuriakin asioita...

"Ei", sanoi hn usein, kun tapasi itsens synkiss ajatuksissa, "ei
tm sovi, min tapan itseni tll lailla..."

Ja hn koetti taas.

Kun vanhat ihanteet johtuivat toisinaan mieleen ja muisti, miten
tulisella innolla puuhaili ennen niiden toteuttamiseksi, niin tuntui
tuo entisyys lapselliselta, mutta kuitenkin kaivattavalta. Toisinaan
hn vielkin innostui, innostui kuin nuori kokematon maailmanparantaja
ainakin. Se kesti kerrallaan vain hyvin lyhyit aikoja, vliin vain
muutamia minuutteja, sitten oli kaikki ohitse. Hn huomasi tmn
omituisen seikan ja tutki sen syit.

Sattuipa niinkin, ett tt ajatellessaan tuli siihen huomioon, ett
hn onkin jo kovin vanha mies ... kolmekymment kolme vuotta!... Jaa'a,
paljon on jo nuorempia miehi... Silloin selvisi, ett vanhenemaan kai
tss rupeaa. Miksi min en intoilisinkaan? Nuoremmatkaan eivt
kaikki intoile, miksi sitten min, joka jo olen aikani intoillut?

Lepoahan juuri kaipaankin, ajatteli hn. Miksi etsin tahi aion etsi
uusia vaivoja? Minuahan kovin rasittavat kaikki velvollisuudet ... ja
velvollisuudentunnostahan kai se tm omituinen kaipuukin lhtee. En
min sellaisiin velvollisuuksiin en kykene, min olen vanhentunut,
nuoruuden into on lamautunut.

Hn rupesi iknkuin vaistomaisesti kunnioittamaan kokemustaan ja
vanhentumistaan ja pitmn sellaisia ihmisi, jotka elivt
huolettomasti ja vapaasti, ajattelemattomina ja joutavanpivisin
tyhjntoimittajina. Hnen ajatuksensa ja puheensa muodostuivat
kummallisen ivallisiksi ja pisteliiksi. Tm tapa rupesi hnt
huvittamaan, -- eik hnell ollutkaan muuta hauskuutta. Tll
menettelyll saattoi tahtomattaankin loukata ihmisi, sill tottuneena
siihen ei hn aina huomannutkaan miten pitklle kulloinkin meni.
Toisaalta ei hn krsinyt muitten kyttvn ollenkaan samanlaista
puhetapaa hneen nhden. Suuttui, jos joku koetti.

Usein hn kyll huomasi tmn heikkoutensa, mutta ei voinut sit
vastustaa.

Uskonnolliset asiat olivat viime aikoina joutuneet ahkeran ksittelyn
alaisiksi. Ei mistn omantunnon pakosta -- sit ei hn myntnyt --,
aivan vain siit syyst, ett ne vahvasti viehttvt hnt.

Noin vuosi takaperin tunnusti hn olleensa melkein jumalankieltj. Nyt
hn kertoi siit ylpeillen, kun oli pssyt vakaumukseen siit, ett
Jumala todellakin on olemassa. Entisen kantansa tss asiassa sanoi
johtuneen vlinpitmttmyydest. Saatuaan nyt uskonnollisen
vakaumuksen hn tunsi iknkuin sisllisen pakon vaativan siit
puhumaan.

"Aatteeni ovat kyll omituisia", hn sanoi usein, "mutta ne ovat
omintakeisten tutkimusteni tuloksia, selvi johtoptksi." Usein hn
antautui tst puhumaan, melkeinp se olikin ainoa asia, josta hn
viel innostui.

Ern kerran, kun Tolvanainen, joka myskin oli kansakoulun johtokunnan
jsen, sattui kymn Laivurisen luona, teki opettajan kovasti mieli
ruveta vieraansa kanssa keskustelemaan uskonnollisista asioista.
Tolvanainen itse, joka oli vahva evankelinen, johdatti puheen
sinnepin. Oli puhe Laivurisen taudista.

"Niin", sanoi Tolvanainen, "te olette nyt pitkllisen taudin ksiss
niinkuin hurskas Job. Mutta onko teill Jobin usko?"

Laivurisen suu meni ivanauruun.

"Job uskoi hnkin uudestaan vasta sitten kun rikastui ja parani.
Kyhn ja sairaana oli hnkin epuskoinen."

Siit aloitettiin. Laivurinen kertoi ksittvns, ett kertomus
Jobista on romaani. Muuten sanoi hn pitvns juutalaisia
pakanakansana, samanlaisena kuin muutkin sen aikaiset kansat olivat;
mutta heidn historiastaan on selvn nhtvn, ett Jumala
vlillisesti ilmaisi trkeit totuuksia profeettain kautta, mutta ett
profeetat niihin usein sekoittivat omia ksityksin j.n.e.

Tolvanainen pudisteli ptns.

"Opettaja juttelee jrjen kielt", hn sanoi salaperisesti hymyillen,
"eik luonnollinen ihminen ymmrr niit kuin Jumalan hengen ovat,
sill ne ovat hnelle hulluus."

Tolvanainen lausui tmn hiljaa ja vakuutellen iknkuin nuhdellakseen
Laivurista. nest kvi muuten pttminen, ett hn valmistautui
taisteluun. Laivurisen laita oli sama. Hn tunsi vastustajansa ja piti
hnen uskonnollista kantaansa lyhn tekopyhyyten. Hn kuohui intoa
ja vittelynhalua.

"Jrjen kielt, kuinkas muuten?" virkkoi Laivurinen. Hymyili jo
tulevalle vastaukselleen. Astutpa satimeen kerrankin, Tolvanainen!

"Niin jrjen kielt", vakuutteli toinen. "Kyllhn raamattu monessa
suhteessa on vastoin jrkeisoppia. Mutta jrki tytyy ottaa vangiksi
uskon kuuliaisuudelle."

"Ei, ei raamatun totuudet ole vastoin jrke, mutta yleinen
selittmistapa, se on vastoin jrke."

"No niin."

"Mit no niin? Onko se sama asia?"

"Tietysti. Joka ei Moosesta ja profeetoita usko..."

"Ei, ei, lk sekoittako. Mutta sanokaa vain, ovatko raamatun totuudet
ja niiden selittminen _teidn_ kannaltanne sama asia?"

"On, kun niin selitetn kuin Lutherus selitt."

"En min sit usko!" huudahti Laivurinen melkein hikilemttmsti.

"Niin, niin, te ette usko, kyllhn min sen tiedn. Mutta sill, ettei
joku usko, ei ole todistettu, ett raamattu olisi vain satukokoelma.
Kyll niit on, jotka uskovat."

"Enhn _min_ ole sanonut raamattua satukokoelmaksi. Min vain
olen sanonut, ett sit selitetn vrin."

"Niin selitetn, tekin selittte vrin", pilkkasi Tolvanainen.

"Se on kyll mahdollista", mynsi Laivurinen avomielisesti. Tolvanainen
kytti tilaisuutta jatkaaksensa:

"Aivan sama on, jos pidtte totena osia raamatusta taikka ei ensinkn
mitn. Sill kun te sen teette jrjen avulla, eik uskon, niin ei se
teit mitn auta."

"Se on kyll totta", mynsi Laivurinen, "jos nyt olisi niin, ettei
minulla olisi ensinkn uskoa, -- ajatellaan nyt, ettei minulla ole
ensinkn uskoa, jota minulla kuitenkin on! -- ja min tahtoisin pst
ksittmn raamattua. Mit minun silloin on tehtv? Enk saa tutkia
tt kirjaa jrkeni avulla, kun ei minulla ole muuta apukeinoa?
Ajatelkaa nyt vielkin, ettei minulla olisi ensinkn uskoa, mutta
retn halu pst totuuden tietoon? Niin, ja ajatelkaa viel, ett
minulla olisi suuri halu olla kristitty, esimerkiksi siit syyst, ett
min ihailisin kristityn mainetta?"

Laivurinen ji silmt suurina tirkistelemn Tolvanaisen kasvoihin
saadakseen selv, oliko tm hnt ymmrtnyt.

"Ymmrsittek?" kysisi hn, kun ei toinen ruvennut vastaamaan.

"Ymmrsin kyll, mutta min nyt olen sellainen maanmoukka, etten min
tllaisissa jrkikeskusteluissa osaa pit puoliani."

"Sanokaa niinkuin ymmrrtte", pyysi toinen kiihkesti.

"Asia on sill tavalla", alkoi Tolvanainen muistelevan nkisen, "ett
sellainen ihminen, jolla kerran ei ole mitn uskoa, ei ole oikeutettu
vittelemn nist asioista." Laivurinen ksitti, ett tarkoitus oli
loukata.

"Minhn sanoin, ett minulla _on_ uskoa."

"Eihn opettaja usko mitn ... senhn kaikki tietvt", virkkoi
Tolvanainen, mutta joutui samassa hmille.

"Mill oikeudella te niin sanotte?" kysyi Laivurinen kiukustuneen
nkisen.

"Min sanon sen sill oikeudella, koulun johtokunnan jsenen, ett
min pidn hyvin vaarallisena, kun sellaisia asioita opetetaan meidn
lapsillemme." Hn nhtvsti aikoi jatkaa, mutta joutui pois tolalta ja
vilkaisi htillen Laivuriseen. Tm oli kovin hmmstynyt tuosta
killisest hykkyksest ja suu meni kummastelevaan hymyyn. Mutta
aivan kintereill leimahti silmiss tulisesti, ja hn murahti, joko
aikeessa vastata tahi kysy jotain. Tuon ajatuksen hn nkyi kuitenkin
painavan alas ja nousi pt ravistellen seisomaan. Tolvanainen sai
tst menettelyst sen ksityksen, ettei Laivurisella ollut mit
vastata. Tyytyvisen itseens kmpi hn uunin luo, kopisti sinne pert
piipustaan ja jonkinlaiseksi vahvikkeeksi sken sanotulle nsi
vakuuttelevasti:

"Hjoo, joo, niin se on."

"Mit 'hjoo joo'?" kysisi Laivurinen luonnottoman kovasti ja seisahtui
Tolvanaisen eteen levollisesti katsellen, kun tm pani omasta
massistaan piippuun. Tolvanainen pelstyi, niin ett oli vhll
pudottaa piippunsa, sill ei hn ollut juuri mitn tuollaista
ajatellut.

"Niin ... en min mitn... Sanon vaan, ett niin se on."

"Mik on niin? Mik, mik oikeastaan on niin?"

Tolvanainen joutui yh enemmn hmille, ja Laivurinen sai siit intoa.

"Se vaan", nkksi Tolvanainen, "ettei sit sellaista oppia saisi
opettaa lapsille koulussa." Mutta nyt joutui hn yh enemmn tolalta,
sill Laivurisen tiukan katseen edess johtui hn yhtkki
ajattelemaan, ett hn puhuu jotain hyvin tyhm.

"Vai niin ... vai sit ... vai viel te sit toistelette. Hmh. Mutta
sanokaas, mit vaarallista min olen opettanut teidn lapsillenne?"

Laivurinen kysyi tt lempesti, melkein kuin lapselta.

"Ei minun lapsilleni", alkoi Tolvanainen.

"No, no, lk lrptelk, min tarkoitan _lapsille yleens_?"

"Tuota ... en min tied, mutta niin ne sanovat."

"Kutka sanovat? Mit sanovat?" Laivurinen ei sit juuri
tarkoittanutkaan, vaikka ehk huomaamattaan kohteli Tolvanaista
iknkuin nuhteen alaista oppilasta.

"Sit sanovat", virkahti Tolvanainen silmi nostaen, "ett opettaja on
sellainen, joka ei usko Jumalaan."

"Enk min usko Jumalaan! Sanotteko te niin?"

Jostakin syyst sai Tolvanainen nyt hiukan enemmn rohkeutta.

"Enhn min sit nyt niin varmaan tied", hn sanoi, "mutta sellaisesta
ihmisest, joka on koko elmns laskenut Kristukseen ja el sit
varten, sellaisesta ihmisest tuntuu teidn ajatuksenne --
pakanalliselta", jutteli Tolvanainen nyt jo suurella varmuudella.

"Valehtelette!" rjisi Laivurinen kiivastuen. "Te ette pid Kristusta
ojennusnuorananne enemp kuin muutkaan, enemp kuin minkn", jatkoi
hn.

"Mutta minun uskoni tuottaa kuitenkin levon minun sielulleni, ja se on
pasia."

"Niin tuottaa minunkin uskoni", vakuutti Laivurinen.

"Tokkohan?"

"Epilettek sitten, etten min puhu totta?"

"Sanoittehan tekin sken, ett min valehtelen."

Laivurinen astui pari kertaa netnn lattian ylitse.

"Siis emme usko kumpainenkaan toisiamme?" hn kysyi teenninen hymy
huulilla.

"Siltp nytt, ikv kyll", mynsi Tolvanainen, mutta ei hymyillyt.

Tolvanainen alkoi lhte pois. Hn tarjosi ktt hyvstiksi.

"Muuttakaa mielipiteenne ... niist saattaisi tulla muuten ikvmpi
seurauksia", sanoi hn isllisesti, vielp itsevaltiaasti.

"Mit varten?"

"Oman kuolemattoman sielunne ja virkanne thden. Kansalla on hyvin
ikvt tiedot teidn uskonnostanne."

Hn meni ulos.

Laivurinen tulistui hirvesti, sill nyt hn yhtkki huomasi, ett
oli hyvin kehnosti puolustanut itsens. Herra auttakoon, miten
lienevtkn knnelleet ja vnnelleet ajatuksiani. Ja mit min olen
lapsille puhunut? En mitn, en totisesti mitn erinomaista. Mutta
sitten hn kohta joutui ajattelemaan, ett Tolvanainen vain
uskonvimmassa lrptteli, pisteli ja peloitteli. Ja hn alkoi
rauhoittua.

Mutta jlestpin vakavammin ajatellessa tt seikkaa kasvoi epvarmuus
kasvamistaan. Antamatta mitn vihi ajatuksistaan ja tarkoituksistaan
pani hn tarkan huomaavaisesti merkille yleisn kytksen eri
vivahdukset. Nihin saakka oli hn otaksunut ihmisten silmiss olevansa
tavallisen uskonnollisen vittelijn arvossa; olipa viel luullut
sitkin, ett ne ksittvt ja ymmrtvt hnen mielipiteitns,
pitvt hnt, jollei juuri uskovaisena, niin ainakin nit asioita
ksittvn miehen.

Nyt luuli hn huomaavansa ihmisten kytksess jotain ktkev,
peittelev. Tuo hermoja kiihdyttv uteliaisuus muutamissa kuulemaan,
mit hn sanoisi siit ja siit asiasta, alkoi hnt yhtkki
kyllstytt ja rasittaa. Kasvoi mieleen vhitellen kuvitelma, kunnes
se oli lopuksi olevinaan selv varmuus, ett kaikki ihmiset aina
vastaan tullessa tiell tahi miss hyvns tavatessa ajattelevat
hnest: "kas jumalankieltj!" Tuo ajatus kiusasi omituisesti ja pani
hnet karsain ja epluuloisin silmin katselemaan kaikkia. Tm
otaksuminen ja kuvittelu kasvoi siihen mrn, ett hn ajatteli joka
talossa ja mkiss puhuttavan aina vain tst ja ainoastaan tst.

Tmn johdosta joutui hn itsens kanssa tarkkaan tilintekoon. Kuinkas
se oli ... mitenks min ajattelinkaan vuosi takaperin? hn joskus
kysisi itseltn. Ja hn tuli aina tyteen vakaumukseen, ett se oli,
se silloinen uskonto, tytt jumalankieltmisoppia. Hn muisti
omituisen selkesti, ett silloin oli toisinaan vallannut iknkuin
salaperinen kammo ja pelko niden mielipiteitten ja aatteitten
johdosta. Se oli ollut tuollaista vienoa, sielunpohjassa uinailevaa
kaihoa, joka vliin ilmestyi omituisena pelkona esimerkiksi siit, ett
Jumala ehk rankaisee nist ajatuksista. Mik Jumala? hn muisti
sitten ajatelleensa, kun huomasi, ettei uskonut Jumalaa olevankaan.
Silloin joutui toisinaan outoon uupumustilaan ja ajatuskyky seisahtui.

Mutta nyt oli toista. Siitp syyst hn suuttui ihmisiin, kun luuli
kaikkien hnt tuomitsevan aatteista, jotka hn oli jo aikaa jttnyt.
Raakana ja raukkamaisena piti hn sit tapaa, ett muitta mutkitta,
kuten muutamat kiihkoilet lahkolaiset tekivt, kuljetaan talosta taloon
lukemassa omaa uskontunnustusta. Mutta hn etsi tilaisuutta
vittelyihin saadakseen niiss kantansa yleislle selvksi. Sen lisksi
rupesi hn ankaraksi: paljasti raakuutta uskonnon valossa. Toisinaan
hn taas tunsi sammumatonta halua pistell ja paljastaa tekopyhyytt:
"kyllp valehtelevatkin Jumalalle, koettavat petkuttaa!" oli hnell
tapana sanoa.

Kerran oli puhe tanssista sen johdosta, ettei raittiusseurain
kokouksissa suvaita tanssia, eik Laivurinen, yleisen mielipiteen
vuoksi, itsekn suvainnut.

"Miksi selitetn, ett taivaassa on alituinen tanssi? Jos tanssi
maailmassa on kerran lihallisten intohimojen tuote, niin miten sit
voidaan taivaassa harjoittaa?" Kun Laivurinen tt kysyi suu viel
hymyss, niin pudistettiin salaisuudessa pit.

"Ei suinkaan taivaassa tanssita", selitti hn lopuksi. "Mit henget
tarvitsevat tanssia!"

Tm oli jo sulaa pakanuutta.

Samalla kertaa katseltiin Dorn piirtmi raamatun kuvia.

"Omituista itsekkyytt ihmisiss", sanoi Laivurinen, "ett Jumalan kuva
tehdn aina ihmisen muotoiseksi. Kasvot usein ovat eurooppalaiset,
mutta puku itmaalainen." Thn liittyi joku ajattelemattomuudesta
puhumaan liikoja, mutta Laivurinen tukki suun. Vakavammat ihmiset
kvivt asiaan kiinni.

"Jumala loi ihmisen kuvaksensa", sanoi joku.

"Niin sielun; ihmisen sielu on Jumalan kuva."

"Hm."

Thn pttyi juttu. Onkos mokomampaa kuultu kristilliselt ihmiselt,
sanottiin jlestpin.

Hnen oli myskin kuultu vittvn, ettei ruumis, tuo multalj,
milloinkaan nousisi yls haudasta, vaan ett ainoastaan henki nousee ja
yhdistyy Jumalaan. "Mitp tehtisiinkn lihalla ja luilla taivaassa",
oli hn arvellut, "ei siin ole mitn Jumalasta lhtenytt, joten se
ei voi siihen jlestpinkn liitty."

Tt kaikkea sitten tulkittiin niinkuin tulkittiin. "Ei hn usko
ylsnousemustakaan!" sanottiin, "eik ijankaikkista elm", listtiin
siihen luonnollisena seurauksena. "Ihan samanlainen on kuin vanha
Kolstrmin herra, joka sanoi ja uskoi, ett siin puu makaa, mihink se
kaatuu."

Siihen liittyi viel lisksi muita asioita. Muuan pitjn kuulu rtli
luuli saaneensa joistakin kirjoituksista selville mit sana sosialisti
merkitsee. "Rikkaat tapetaan ja kyhille jaetaan tasan rikasten maat ja
tavarat; avioliittoa ei ollenkaan solmittaisi niinkuin nyt, tehtisiin
ainoastaan vuoden kontrahteja j.n.e. Sellaista on sosialismi", kertoi
rtli. Mutta siihen hn viel lissi, ett opettaja Laivurinen on
selv sosialisti ja ett opettaja on sen itse sanonut.

"Oh ohh-hoh sit miest!"

Ihmisiss rupesi hiipimn ensin ujompana ja hiljaisempana, mutta
sitten yh voimakkaampana ajatus: "no mutta eik se olisi pantava pois
viralta?"

Valistuneempi nuoriso oli jyrksti Laivurisen puolella sek muutamat
Laivurisen varsinaiset ystvt. Mutta siit ei yleis paljoa
vlittnyt. "Ovat samanlaisia", sanottiin.

Ei Laivurisella ollut juuri milloinkaan monia likeisempi ystvi
ollut. Niiden harvainkin kanssa, jotka kuuluivat nihin, olivat vlit
tmn suven kuluessa jossakin mrin kylmentyneet. Toisinaan hn kyll
kaipasi heit luokseen, mutta kun he tulivat taloon, toivoi hn melkein
kohta, ett he menisivt pois. Seurassa kaipasi hn yksinisyytt ja
yksinisyydess seuraa.

Pitkn aikaan ei Laivurinen varmuudella tiennyt nist kiertopuheista,
vaikka kyll aavisti jotain. Hn piti alentavana suorastaan tiedustella
mitn, ja muuten ei saanut paljoakaan tiet. Mutta ern kerran, kun
hn uhitellen kertoi jollekin ystvlleen erst vittelystn jonkun
kanssa ja nauroi, sanoi toinen varoitellen:

"Ole varovaisempi puheissasi, veli."

"Hh? Mit sitten?"

Nyt sai Laivurinen tiet liikkuvista jutuista. Hn vajosi sen johdosta
yh enemmn masentavan mielialan valtaan ja ryhtyi likeisimmilt
ystviltn kiireen kaupalla viel paremmin asiaa kuulustelemaan.
Bendell ei ollut siit kuullut paljon mitn; sen, mit oli kuullut,
piti akkain juoruna, perinpohjin naurettavana. Hn nauroi itsekin ja
sai Laivurisenkin nauramaan.

Airaksinen sanoi heti, ett totta ne ovat kaikki. Hn kertoi kuulleensa
niit paljonkin, mutta ei ollut "uskaltanut" eik "saattanut" puhua
mitn. Hneen Laivurinen suuttui: luuli huomaavansa lempess,
nyrss ness, jolla tuo sanottiin, kavaluutta. Anteeksiko muka olet
pyytelevins, kun niin sanot!... Vai et ole uskaltanut ilmaista...
Tmn perst ei hn en koskaan oikein luottanut Airaksiseen. Ainoa,
joka itsestn, kysymtt tuli kertomaan, oli suutari Entonen.
Hneltp Laivurinen vasta saikin perusteet kuulla. Entonen nkyikin
pitvn asiaa tavallaan omanansa: hn keskusteli siit innokkaasti,
iknkuin se olisi hnt itsen hyvin lheisesti koskenut. Se
miellytti Laivurista. On kuin onkin, hn ptti, Entonen uskollisin
ystvni.

Vasta nyt tunsi Laivurinen asian perinpohjin. Virkavahvistuskirja
tytyy saada mit pikimmin, ptti hn. Itsens moitti hn siit,
ettei jo ennen ollut sit vaatinut. Mutta olihan suhde ollut
kuntalaisten kanssa niin hyv. Joskus oli johtokunnan kanssa ollut
siit puhetta, mutta asia oli aina tehty leikiksi: "Emme kuitenkaan
sinua pois laskisi, vaikka menisitkin", olivat johtokunnan jsenet
vakuutelleet.

Keskusteltuaan Entosen kanssa kvi hn heti kirkkoherran luona, joka
oli koulunjohtokunnan esimies, ja pyysi tt ensi tilassa toimittamaan
hnelle virkavahvistuskirjan.

"Mik kiire sill nyt on? Sen vuoksi pitisi pit johtokunnan kokous."

"No vaikka vaan. Mutta kyll min sen nyt tahdon saada."

"Jaa jaa, no miksei."

Kirkkoherran kyts oli aivan tavallinen, sill hn ja Laivurinen eivt
olleet koskaan olleet missn erittin tuttavallisessa suhteessa. Mutta
kuitenkin Laivurinen pois mennessn ja jlestpin muistellessaan
kirkkoherran kytst tunsi sen ajatuksen rupeavan vaivaamaan, ett ei
pappi tarkemmin kysellyt syyt siihen, miksi hn nyt niin kiireesti
tahtoo virkavahvistuskirjan? Miksi nyt juuri? Hn ei sanallakaan
maininnut myskn huhuista. Ne ovat siis kirkkoherran tiedossa...

Jonkinlainen levottomuus sydmess odotti hn kokouspiv.




IX.


Muutamia pivi ennen johtokunnan kokousta oli Laivurinen sairastunut.
Tauti tuntui vilustumiselta, vaikka hn ei tiennytkn missn
vilustuneensa. Tosin sin pivn oli hiukan sateinen ilma ja
kolkonlainen tuuli, mutta Laivurinen oli pysynyt sisll melkein koko
pivn. Siit huolimatta oudot vilunvreet iltapivll karsivat
selkpiit. Ne alkoivat alhaalta, vliin kantapist saakka, nousivat
vrisytten ja kirvellen ylspin, leviten kaikkialle. Pt alkoi
huimata, ja painostava vsymys laskeusi jokaiseen jseneen.

Hn joutui makuulle. Koetettiin kaikenlaisia lmmittvi lkkeit,
mit kotona oli ja mit naiset luulivat hyviksi ja auttaviksi. Paksut
peitteet saivat hnet vihdoin kovin kuumaksi ja hikoilemaan, ja hn
vaipui levottomaan uneen. Yll hn houraili. Se oli kummallinen tila.
Toisinaan luuli ymmrtvns kaikki varsin hyvin, nki muorin ja
Liinan, kun ne siin vuoteen lhettyvill liikkuivat, mutta
koettaessaan nousta hn painui alas kuin lyijy; kun hn aikoi jotain
sanoa, meni sana kielelt ja pistysi esiin aivan uusi, satunnainen,
vliin vallan hullunkurinen mielikuva, josta sitten sanoikin jotain.
Saattoi kyll huomata itsekin, kun jotain hullua oli sanonut, ett
toista oli aikomus sanoa, mutta kun ajatteli korjata erehdystn,
unohtui jo mielest koko asia ja taas tuli jotain vallan toista. Vliin
hn tunsi itsens kovin tuskalliseksi, mutta toisin vuoroin ei
huomannut mitn kipua. Pinvastoin tuntui hyvinkin miellyttvlt. Ja
kun pisti mieleen oikein hyv ajatus, saattoi innostuakin. Kun taas
ilmausi ilkeit mielikuvia ja ne tuntuivat olevan hyvin todellisia,
virtaili tuskanhiki pitkin ruumista ja mieli teki rynnt, paeta...

Muutamasti yn kuluessa pistysi sekin ajatus mieleen, ett mithn jos
tm nyt olisikin kuolemantekoa? Jos kuolema tuossa paikassa nyt
tempaisi pois ja ... ja...

Mutta sitkn ei jaksanut ajatella, taikka oikeastaan ei viitsinyt
pitemmlle, sill koko olennossa vallitsi niin kummallinen velttous,
yhtkaikkisuus ja vlinpitmttmyys kaikesta. Sen rinnalla kyll
katkera sielullinen krsimys plyili ja tirkisteli joka nurkasta,
painoi ja kidutti yhtmittaisella eptiedolla. Mutta kun ei siihenkn
voinut kiinnitt ajatuksiaan eik kyennyt selittmn mitn, niin se
ji vain kalvavaksi vaivaksi, jonka olemassaolon tuntee itsessn,
mutta ei tied sen oikeata olinpaikkaa. Kaikki ji toistaiseksi
lykkimiseen ja yh palavaan vaistomaiseen kaipuuseen: kunpa vain pian
ymmrtisi... Nyt ei jaksa, ei viitsi ... kukapa nyt viitsii!

Kolmantena yn aamupuoleen sai hn nauttia muutaman tunnin virkistv
unta. Siit herttyn huomasi olevansa paljon parempi. Mutta p oli
raskas ja sumuinen, tuntuipa silt kuin se olisi ollut savua tynn.
Heti palasi muisti kuitenkin takaisin uniin ja harhakuviin, joiden
kamppailukenttn hnen aivonsa olivat olleet. Siin muistui kovin
hmrsti mieleen varsin omituisia ja kummallisia nkyj, niin ett
teki mieli vielkin nhd ja tarkemmin tutkia ... viehtyksen vuoksi.

Vilu oli kadonnut. Hn aikoi nousta yls, mutta ei kyennyt; tytyi
pysy vuoteessa puolenpivn tienoille. Suussa oli koko pivn
inhottava maku.

Vaimo oli koko yn ollut erittin tarkkaavainen, pitnyt hell huolta,
totellut ja noudattanut sairaan pienintkin viittausta ja toivomusta.
Pienimpi ja turhimpiakin apukeinoja hn koetti yll poistaakseen
vilua, ja kun houre tuli, toimitti kylmi kreit. Laivurinen oli
huomannut kaiken tmn, kun oli tajussaan, ja heltyikin sen johdosta;
vliin hn taas oli krsimtn ja kiukkuinen. --

Puolenpivn aikaan hn nousi ja lhti ulos jaloittelemaan. Naiset
kyll vastustivat, mutta se ei auttanut: hn tahtoi vilvoittaa
ptns. Ilma oli raikas. Tuuli hyvili suloisesti viel polttavia
ohimoita ja tuntui karkoittavan sumua pst. Ajatuskyky selveni ja
reipastui. Puutarhan kytvll kveli hn edestakaisin kaula paksussa
kreess ja talvipalttoo hartioilla.

Sattumalta, kesken muita ajatuksia piskahti mieleen: ninks huono min
nyt olen?... Mitenkhn min olenkin nin huono? Ksiss ja jaloissa ei
ole voimaa, ei ensinkn ... ja kun ktt kohotan, vapisee minussa joka
luun solmu... Koko suven olen jo ollut huono ... ja mit tm nyt
jttkn jlkeens?

Mitp mahdotonta nyt en olisi kuolemankaan tulossa?... Eihn minussa
paljon vastusta olisi ... pian se minut saisi nutistetuksi...

Alkoi tuntua niin omituiselta, kuin olisi edess ollut hyvin pitk
matka ja matkakapineet olisivat viel olleet jrjestmtt ja muitakin
kotiasioita toimittamatta. Sitten tuntui koko olennossa erityinen
vastenmielisyys lht vastaan ... aika nytti niin sopimattomalta.

Tuuli, joka muuttui yh viilemmksi, alkoi vaivata ja hienoja
vilunvreit vyryili, ensin sri yls, sitten yh ylemmksi, ja ne
hajosivat vihdoin kirvelten selkn.

Hn pelstyi ja kiirehti sisn. Kiirehtiessn hn vasta huomasi, ett
jalat olivat raskaat ja ett hn oli hyvin vsynyt. Huoneeseen
pstyn heittysi makaamaan.

"Oh-hoh-hoh", hn nsi mielihyvn ja levon tunnosta, kun oikaisi
itsens vuoteelle. Rouva tuli peitett panemaan.

"Antaa olla ilman peitett." Hness hersi halu urheilla, koettaa,
kestisik vilustumatta, sill nyt ei vilua tuntunut. Mutta rouva ei
suostunut. Jotain mutisten lempesti, mrilevsti, tuppasi hn peiton
tiiviisti Laivurisen ymprille. Jostain syyst tuntui se Laivurisesta
oikein hyvlt ja hn suostui vastustelematta olemaan peiton alla ja
katseli vaimoansa; tm nytti nyt erikoisen miellyttvlt,
pehmemmlt ja viehttvmmlt kuin pitkiin aikoihin. Puku oli
jokapivinen, mutta siin oli jotain sievemp ja somempaa kuin
tavallisesti. Astunta, puhe ja koko kyts oli niin arasteleva, ujo,
sointuva, ja toimellinen, mutta meluton. Posket olivat kalpeat ja
somat, silmt hienolla vetisell, ehk yn valvomisesta; ne nyttivt
krsivllisen vsyneilt.

Laivurinen tunsi lmp, lepoa ja rakkautta. Koskas min olen sinua
tll tavalla vaalinut? tuli hn ajatelleeksi. Hn oli joskus
krtyillyt ja rhennellyt, kun vaimo pieni, satunnaisia
pahoinvointiaan sairasteli. Kuinka paljon olenkaan hnelle velkaa!
ajatteli hn haikeasti. Kuinka paljon vhemmin hnen nuoruudenunelmansa
ovatkaan toteutuneet kuin minun... Ei kukaan ole uhrautunut hnen
hyvkseen... Hn on kaikkine kipuineen ja pahoinvointineen uhrautunut
meidn kaikkien hyvksi ... ja hnen, perheenisn hyvksi eniten,
hnen, jonka olisi pitnyt _kantaa_. Hn olikin luullut vliin
kantavansa raskainta taakkaa. Mutta mit on minun taakkani! -- hn
ajatteli. -- Jos min kuolisin, jisi hn lasteni kanssa kuin
puolisonsa menettnyt lintunen poikasineen ihan ilman mitn maallista
turvaa...

"Liina kultaseni..."

Kyynel tipahti poskelle, ja hn kurottui kultasensa kaulaan, painoi
sit puoleensa, suuteli pitkn ja tulisesti. Tm synnytti syv
lmp. Vaimo ji siihen pitkksi aikaa ja alkoi itke. Kumpainenkaan
ei puhunut mitn, mutta toinen ymmrsi toistaan. Mitp tss
puhelemaan kmpel kielt, pilaamaan ja sotkemaan ihania tunteita ja
sydmien vienoa keskustelua...

"Onko nyt lmmin?" kysyi rouva vihdoin ja paranteli viel peitett.
Lmmin oli. Vielp luuli Laivurinen iltapivn kokonaan parantuvansa.

"Tottahan paranetkin."

Tss toiveessa oli varmaankin koko sydmen ajatus, koska rouva taas
purskahti itkemn.

Lapsia oli tullut huoneeseen, he kerytyivt idin ymprille hameesta
kiinni piten isn snkyyn tirkistelemn. Mutta hiljaisuutta ei kauan
kestnyt. He alkoivat shist ja vitell. idille tuli ht, rupesi
suhdittamaan: is on vsynyt, isn tytyy saada nukkua. Kovin hnt
peloitti, ett is taas rtyisi lasten melusta. Mutta is ei rtynyt.
Lempesti ja sovitellen hn sanoi:

"Menk, lintuseni, menk idin kanssa, ett is saa vhn nukkua.
Ehtoolla, kun is paranee, saatte leikki isn huoneessa."

Lapset tottelivat ja menivt riemuiten pois... "Illalla, kun is
paranee..." j.n.e.

Pihalle tultiin hevosella. Rouva katsahti ikkunasta.

"Kirkkoherra tulee jo... Mitenk hn nin aikaisin!", nsi hn
tyytymttmn.

Sanaa sanomatta Laivurinen nousi, tuskallinen ilme kasvoilla ja rupesi
pukeutumaan.




X.


Useita johtokunnan jseni istui Laivurisen huoneessa. Keskustelu kvi
kankeasti sill jutun aineena oli kovin jokapivisi asioita ja
muutenkin nytti olevan kuin jotain painavaa mieliss. Laivurinen istui
joukossa melkein mykkn. Hnelle eivt puhuneet muut eik hn muille.
Hn oli krinyt paksun huivin kaulaansa ja pukenut pllystakin
yllens ja nytti matkamiehelt muiden rinnalla.

Kankeata keskustelua oli Laivurinen melkein mitn elonmerkki
ilmaisematta kuunnellut noin puolen tuntia. Sitten hn liikahti
tuolillaan krsimttmsti ja hnen vakoileva kysyv katseensa kiersi
miehest mieheen.

Thn saakka oli keskustelu kynyt melkein Laivurista huomaamatta.
Mutta nyt jokainen hiukan svhti ja katseet lensivt yhteen.
Keskustelu katkesi paikalla, ja jokainen nytti tuumivan, mist jatkaisi
Laivurisen kanssa. Mutta kukaan ei ensi hetkess keksinyt mitn.
Kirkkoherra turvautui sormiaan hivuttelemaan ja muut piippujaan
asettelemaan. Kun Laivurinen tarjosi tupakkaa, piippuun pantavaa ja
paperossia, pstiin jo helpommalle ja Tolvanainen keksaisi jo
sanottavaakin.

"Kovin on opettaja nyt mennyt heikoksi. Ette taida virkavahvistuskirjaa
kauan tarvitakaan." Hn hymyili ystvllisesti, surkuttelevasti. Jo
sken tullessaan oli hn opettajan heikkoudesta puhunut.

"Eiphn sitkn tied", virkahti Laivurinen kuivasti.

"Nyt pitisi jo enemmn huolehtia _toisenlaisesta_
virkavahvistuskirjasta", jatkoi Tolvanainen, "vahvistuskirjasta, joka
valtuuttaisi Karitsan hihin." Hnen suunsa oli laupiaassa hymyss, ja
kirkkoherraan katsahti hn kuin kiitosta odotellen. Laivurinen kuohahti
hermostuneesti:

"Mist syyst te tuollaisella erityisell tarkoituksella minulle sit
sanotte?" kysisi.

Toiset johtokunnan jsenet katselivat hmilln pitkin nenin.
Tolvanainen ihastui, kun huomasi, ett hnen puheensa koski.

"Mutta miksiks opettaja sitten suuttuu siit, ett min sanon sill
tavalla?" kysyi Tolvanainen tervsti ja posket alkoivat hehkua.

"Siit syyst, ett tunsin nenpainosta teill olevan jonkin erikoisen
tarkoituksen."

"Mink erikoisen tarkoituksen?"

"Mits min sit selittelemn... Itse paraiten tiedtte."

"Sep nyt merkillist puhetta on, tuota..." alkoi Tolvanainen. Mutta
kirkkoherra keskeytti sovitellen:

"Vittelynne ei tunnu kntyvn rakentavaksi", hn sanoi. "Ehk on
parasta ett kymme asiaamme?"

Laivurinen olikin jo joutua hmille, sill hn itsekin huomasi liian
rajusti ottaneensa kiinni Tolvanaisen sanoista... Eikhn nuo toiset
tied minun ja Tolvanaisen entisist suhteista, ajatteli hn
harmitellen.

Kirkkoherra esitti johtokunnalle asian. Opettaja Laivurinen oli
vaatinut virkavahvistuskirjaa ja sit varten pyytnyt johtokuntaa
kokoon.

"Onko johtokunnan jsenill mitn muistuttamista opettaja Laivurisen
pyynt vastaan?" kysyi hn lopuksi.

Huoneessa syntyi hiljaisuus, joka lopulta muuttui tuskalliseksi. Toinen
vartosi ja velkoi silmyksilln toistaan puhumaan. Laivurinen joutui
levottomaksi eik voinut pidtt itsen sanomasta:

"Nhtvsti on jotain muistutettavaa minua vastaan. Olkaa hyvt ja
sanokaa, mit on sanottavaa." Hn hymyili ylpesti, ja ni vrhteli
hiukan. "Silloin on rauta taottava, kun se on kuuma", lissi viel.

Miehet olivat tukalassa tilassa. Melkein yhtaikaa kntyivt kaikkien
silmt Tolvanaiseen, joka hieman tavallistaan punaisempana kasvoiltaan
istui totisena ja nhtvsti pyritteli sanaa kielelln.

"Paha on puhua, paha puhumattakin olla", alkoi hn. Kasvoille hykksi
veri, ja ni vapisi. Hn jatkoi: "Mutta kun kerran sit kysytn, niin
tytyy sanoa, ett opettajan uskonnollisista mielipiteist on viime
aikoina levinnyt hyvin pahoja huhuja ympri seurakunnan. Ja se on paha
ja vaarallinen asia, se."

"Sek, ett sellaisia juttuja on levinnyt?" kysyi Laivurinen
naurahtaen.

"Olen minkin kuullut hiukan jotain sellaista", sanoi kirkkoherra
vakavasti, ottamatta huomioon Laivurisen keskeytyst. "Mutta en ole
tt ennen saanut tilaisuutta kysy asiaa opettajalta itseltn. No,
onko totta, ett te olette sellainen vapaa-ajattelija?" Hn kntyi
Laivurisen puoleen iknkuin ainakin tuomari tutkiessaan syytetty.
Laivurisen kasvoilla vaihteli vri, ja hn katseli alaspin iknkuin
vastausta miettien.

"Niin ... se riippuu siit, minklaista vapaata ajattelemista
tarkoitetaan", sanoi hn vihdoin nennisesti jotenkin tyynesti.
Jlestpin muistellessaan nit minuutteja ja erittinkin sit
nenpainoa ja tapaa, mill kirkkoherra teki ensi kysymyksens,
ihmetteli opettaja, mist se voima silloin tuli hnelle, jolla hillitsi
itsens. Yleens arveli sen syyksi, ett hn silloin kenties oli
varustautunut sellaiseen.

"Aivan niin", mynsi kirkkoherra hyvntahtoisesti. "Mutta jtetn nyt
ne pitemmt mutkaiset tiet ja pyritn suoraan pmaaliin. Omistatteko
te luterilaisen kirkon uskontunnustuksen?"

Laivurinen naurahti ja painoi kurillisesti leukansa paksun huivin alle.

"Min en suinkaan kiell teit pyrkimst suoraan pmaaliin. Mutta
ennenkuin ryhdyn tekemn uskontunnustustani, uskallan kysy, mill
perusteella sit tss tilaisuudessa vaaditaan?" Laivurinen katsahti
tervsti vuorotellen kuhunkin.

Kirkkoherra hymyili.

"Mutta, hyv Laivurinen, tytyyhn meill olla oikeus sellaisen
kysymyksen tekoon koulun johtokuntana. Ettehn tekn voi sit kielt,
jos jrkevsti ajattelette."

"En tietysti. Mutta ottiko kirkkoherra huomioon, etten min kysynytkn
oikeutta, vaan perusteita?"

"Jassoo ... jaa, sit en huomannut. Ja sama asiahan se onkin... Niin,
no ... kansalla kun on yleinen tieto siit, ett te olette..."

"Onko se _tieto_?"

"Kyll se on tieto."

"Mist saatu?"

"Epilemtt teidn omista puheistanne."

"Kukahan niit on kuullut? Ovatkohan kyenneet edes oikein
ymmrtmn..."

"Sit en tied", sanoi kirkkoherra, jo krsimttmsti. "Mutta sen min
tiedn, ett tss pstn paljon vhemmll, jos ei niin tarkkaan
tutkita kiertvien huhujen perusteita. Ne saattavat kyllkin olla
perttmi, mik olisi ainakin minulle varsin mieluinen asia. Voittehan
vastata kysymykseeni."

"Tietysti. Mutta kirkkoherra on hyv ja koettaa asettaa itsens minun
tilalleni: ettek luule, ett siin tapauksessa tutkisitte, miten
huhut, joista ollaan niin suuressa mrss vastuunalaisia, kuin min
nyt tss, ovat saaneet alkunsa. Sallikaa minun siis viel, kun tss
syytettyn seison, kysy: mit sanovat oppilaani, lapset?" Laivurisen
kurkkuun nousi paksu pala, mutta hn nielaisi sen vkisin alas.

Kirkkoherra katsahti kysyvsti johtokunnan jseniin, pyshtyi
Tolvanaiseen iknkuin hnelt jotain odottaen. Sielt tulikin:

"Mits lapset ... eivt ne ymmrr sellaisia asioita."

Kirkkoherra knsi mitn virkkamatta pettyneen kasvonsa toisaanne.
Laivurinen huudahti:

"Mitk lapset? Eik tss ole juuri kysymys siit, mill tavalla min
opetan lapsia? Jos eivt lapset ymmrr mitn, niin mit merkityst
sill sitten on ett niille ensinkn mitn opetetaan?" Hn naurahti.

"Noo niin, mutta", veti Tolvanainen pitkn.

"Jos teidn lapsenne todistavat, ett min olen opettanut heit
pilkkaamaan Jumalaa, niin min olen valmis luopumaan virastani", jatkoi
Laivurinen, tukevasti lyden ktt polveen.

"En min ole siit kuullut", sanoi kirkkoherra. "Mutta siit olen
kuullut, ett opettaja julkisesti soimaa _valtionkirkkoa_, vielp
kielt erityisten raamatunpaikkain totuuden. Olen kuullut, ett
puhutte nist julkisissa paikoissa ja henkilille, jotka asiaa sen
enemp ymmrtmtt naureskellen kertovat niit pitkin kyli.
Sellainen on syyts teit vastaan."

Kirkkoherra katsahti ankaran totisena johtokunnan jseniin, iknkuin
nille viel huomauttaakseen, ett nyt se oli tehty, kanne. Tolvanainen
sai ystvllisen hymyilemisen puuskauksen. Laivurinen nhtvsti joutui
hmille. Hn nousi ja astui muutaman kerran levottoman nkisen yli
lattian.

"No niin", sanoi hn sitten hiljaa, "min tahdon antaa selityksen
nihin kysymyksiin. Teill on kyll tavallansa oikeus sit vaatia,
sill olenhan min teidn valtanne alainen." Viimeisiss sanoissa
sortui ni katkeruudesta. Hn istui ryhten tuolille, aukaisi
pllystakin ja otti huivin pois kaulastaan. Kaikesta ptten
valmistui hn antamaan laajaperist ja peittelemtnt selvityst. Hn
valmistautui siihen kuten raskaaseen, voimia kysyvn kamppailuun.

Ensin ryhtyi hn tekemn selkoa mielipiteistn valtionkirkon suhteen.
Se selitys oli laaja: Siin ei ole en Kristuksen henki mrjn,
vaan tapa ja tilaan sopiva laki. Papisto on kohonnut virkakunnaksi,
joka iknkuin kirkontornista katselee maassa matelevaa laumaa; ei ole
montakaan, jotka uskaltaisivat laskeutua kuraan ja korpeen etsimn
kadonneita lampaita ja kantamaan niit kotiin. Ihmisilt kielt
papisto vapauden tutkia raamattua ja panee omat ohjelmansa sijaan
j.n.e. Oli mustin valhe, ett hn milloinkaan olisi pilkannut uskontoa.
"Miten, Herran nimess, vakava mies voi pilkata sattumaltakaan vakavaa
asiaa, jota hn sydmestn kunnioittaa?" kysyi hn. Raamatun
kertomuksissa ja tapauksissa oli hn aina nhnyt Jumalan ohjaavan
kden. Pyh, iankaikkinen totuus oli hnen mielestn raamatussa
lydettvn, vaikka se olikin siin tarunsekaisten ja historiallisten
kertomusten sisn ktkettyn, kuin kulta soran sekaan.

"Kyll min vapaa-ajattelija olen", jatkoi hn, "min tutkin asioita ja
punnitsen niit. Minulla on kyll useista uskonopin kappaleista eri
ksitys kuin mit te pidtte oikeana. Mutta en min sille mitn voi.
Enk min oppilailleni omia, poikkeusmielipiteitni opeta. Sille en
mitn taida, ett ksitn juutalaiset uskontoineen pakanakansaksi,
johon Jumalan henki kuitenkin vlillisesti vaikutti ja jossa Jumala
siten etupss kehitti yh jatkuvaa luomistytns. Min pidn heit
kansana, joka tmn kehityksen alaisena ollessaan tunsi iknkuin
ilmassa liikkuvana todellisen siveysaatteen suunnan, tavat ja lain,
tunsi Jumalan tahtoa puolinaisesti, aavistuksena; semmoisena kansana,
joka lapsena haparoi lapsen tavalla, mutta jonka rinnalla meidn
aikamme henkinen kehitys on jo kasvaneen miehen kehitystila. -- Mutta
en min tt minkn uskonkappaleenani pid, ajattelen vain, ett niin
_voisi_ olla. Sivuasioitahan nm ovatkin itse uskontoon nhden?"

Hn katsahti kiihoittuneena ymprilleen, iknkuin vastausta odottaen.
Nhtyn, ettei kukaan aio vastata, jatkoi hn:

"Kristillisyytt ihailen korkeimpana ihanteenani. Mutta oikein
tosikristitty on vaikea tavata, ainoastaan joitakuita sellaisia
tunnen. Mutta se, ett sellaisia tunnen, vahvistaa minunkin uskoani",
lopetti hn mietteissn, aivan kuin olisi noita ihanteitaan paraillaan
sielunsa silmill katsellut.

"Min ikvin ja kaipaan aina jotakin, en usein tunne itsekn mit",
jatkoi hn melkein kuin itsekseen. "Mielikuvitukseni muodostelee
aatteitani, tydentelee ihanteitani, tuottaen siten hengelleni
tyydytyst ja iloa, kaipausta ja surua aina sen mukaan minklaisilla
aloilla se kulloinkin liitelee."

Oltiin hetkinen hiljaa.

"Jrki, jrki", nsi Tolvanainen vihdoin ja katsahti kirkkoherraan.

"Jrki", mynsi kirkkoherra.

"Jrki, jrki", uudisti Tolvanainen innostuneena esimiehens
kannatuksesta.

"Jrki!" kiljaisi Laivurinen luonnottoman kovasti. "Mill min muulla
tutkin tllaisia asioita kuin juuri jrjellni? Ei minulla ole muita
apukeinoja. Ja mits on teologia muuta kuin jrjen muovailua?"

"Hiljempaa!" sanoi kirkkoherra ankarasti. "Sen perst mit tss olen
kuullut ja mit olette puhunut, on minun mahdoton antaa teille
valtakirjaa."

Laivurinen vavahti. Hn oli jo melkein unohtanut, ett oli _siit_
kysymys.

"Mutta..." hn nnhti juuri kuin aikoen ruveta puolustautumaan. Se
ji kuitenkin siihen. Sen sijaan tysrkhti hn kerran hyvin
omituisesti, iknkuin itkua teetellen, pudisti raivokkaasti pt ja
riensi puolijuoksua ulos, pihalle.

Kirkkoherra liikahteli kiivaan nkisen ja ryhtyi hankkeisiin lhte
pois. Muuan johtokunnan jsenist, Kankkunen, katkaisi nettmyyden:

"Mutta eikhn me tehd vryytt?" hn sanoi.

"Miten?" kysisi kirkkoherra omituisen vikkelsti. Kankkusen aikoma
vastaus ji puolitiehen, kun opettajan rouva tuli sisn tuoden kahvia.

"Mihin opettaja on mennyt?" kysisi hn huomatessaan, ettei tm ollut
huoneessa. Viipyi vhn, ennenkuin tuli vastaus. Kankkunen kertoi
vihdoin hnen menneen ulos. Kirkkoherra katseli syrjsilmll rouvaa,
jonka liikkeet muuttuivat yhtkki kummallisen htileviksi. Tuskin
ehti hn kunnolla saada kahvin tarjotuksi, kun jo kiireell riensi
toiseen huoneeseen ja sielt jatkoi samaa kyyti ulos.

Ulkona oli ruvennut uudestaan rajusti tuulemaan; nurkissa vihelsi ja
mylvi oudosti; ers vesitorvi psti tuontuostakin pitkn, inhoittavan
ulvonnan.

Rouvan poistuttua oltiin Laivurisen huoneessa hiljaa. Kaikkien huomio
teroittui kuuntelemaan ulkoapin tulevia ni.

"Mikhn siell noin ulvoo?" kysisi kirkkoherra, kun vesitorvi alkoi
ulvahdella.

"Tuuli kait jossain", arveli joku.

"Niin", jatkoi kirkkoherra, "arveliko Kankkunen, ett me teemme
vkivaltaa?"

"Arvelin, ettei meill olisi syyt niin loukata opettajaa sellaisten
juorujen vuoksi. Hn on hyv opettaja, miehet. Ainakin kun min olen
ollut tll uskontotunneilla, on hn opettanut uskontoa erittin
kauniisti."

"Eihn sit voi kielt, ettei hn hyv opettaja olisi", mynsi
kirkkoherra, "mutta kun on uskonnosta ja kirkosta sellaiset ksitykset
kuin hnell, niin ei saata hyvksy hnt lasten opettajaksi. Mit
erikoisesti minuun tulee, niin olen kirkon esimies seurakunnassa ja
samalla seurakunnan luottamusmiehen velvoitettu pitmn silmll
lasten opetusta koulussa, mink vuoksi min puolestani en suostu
hnelle antamaan valtakirjaa tll kertaa. Kavaltaisinhan min silloin
seurakuntalaiseni ja antaisin hyvksymiseni aatteille, jotka jytvt
kansankirkon perusjuuria! Nyt tosin ei Laivurinen viel ole saattanut
koulussaan kieltmisoppia opettaa, mutta sen verran on minulla tietoa
ja kokemusta, ett kun hn itse tulee opissaan oikein varttumaan ja
kasvamaan, niin oppilaat saavat siit karvaat hedelmt poimia. Tuo
suunta on kansakoululaitoksessamme hirvesti pssyt valtaan. Mutta
min en suinkaan tahdo asemaani Herran viinimess niin vrin kytt,
ett valmistaisin niille sijaa, jotka tahtovat tytmme tyhjksi
tehd."

Hn oli noussut seisomaan ja puhui harvinaisen innokkaasti, ksilln
viittoen.

"Oikein", nsi Tolvanainen.

"Kyllhn se on niinkin", mynsi Kankkunen, "mutta min vaan pelkn,
ett kun emme vain tekisi tss pelossamme krpsist hrksi ja kun
ei vaan viimeinen villitys tulisi pahemmaksi kuin ensimminen."

"Mit te tarkoitatte?" kysyi pappi.

"Tarkoitan vaan sit, ettei Laivurinen asiaa kuitenkaan thn jt."

"Ettk valittaa?"

"Niin min luulen."

"Ei sit tarvitse pelt", sanoi Tolvanainen levesti. "Silloin hn
menettisi virkansa."

"Aivan niin", vakuutti pappi. "Hn on nyt kyll paljastanut tss
itsens. Mutta en min tahtoisi hnelt virkaa ottaa. Minun mielestni
meidn ensi tehtvmme on nyt antaa hnelle kristillinen varoitus
ohjaamaan ajatuksiansa oikealle tielle." Hn hiljensi nens
salaperiseksi ja puhui kuiskaamalla: "Ehk hn perytyy ja rupeaa
ainakin pitmn suunsa kiinni. Kyll Laivurinen hyv opettaja on ja
innokas, en min sit kiell."

"Hyv hn on", vakuutti Kankkunen, ja tuo neljs mies, joka ei ollut
koko aikana lausunut viel luotua sanaa, rhti hnkin joukkoon
myntvsti.

"Mutta liian itseks hn on", muistutti Tolvanainen.

"Kyllhn sit jokainen on itseks, jos sit katsotaan", vastasi
Kankkunen tarkoittavasti. "Tss minun ymmrtkseni on itsekkyys
toiselta puolen paljon suurempi. Kirjoitetaanko tst pytkirjaan
mitn?" kysyi hn kirkkoherran puoleen kntyen.

"Mits tss on pytkirjaan kirjoitettavaa, kun ei sit
valtakirjaakaan anneta."

"No en min tied, ajattelin vaan, ett jos kirjoitetaan niist
varoituksista, niin en min ainakaan siihen yhdy."

Kirkkoherra hymyili ylenkatseellisesti.

"Ohoh... Vai niin", ilveili hn.

Kankkunen nousi kiivaasti, otti lakkinsa, murahti hyvstiksi ja meni.
Toiset jivt hiukan pitkn katselemaan.

Rouva tuli noutamaan kahvikuppeja. Silmiss oli itkun jlki.

"Minnekhn se isnt tst?..." alkoi pappi kahvista kiitellessn,
koettaen nytt leikkislt. Leikkihn tm on koko juttu!

Mutta rouvan kasvot vntyivt omituisesti, kun hn aikoi vastata. Jo
ovessa hn meni, kun vasta selkns taakse ilmoitti:

"Makaa... Hn on kipe."

Itkemn kuului rouva rupeavan, kun oven jljestn kiinni sai.
Johtokunnan jsenet katsahtivat toisiinsa. Sitten rupesivat pappi ja
Tolvanainen keskustelemaan siit ja itsens puolustelemaan. --

"Ei tst niin olisi pitnyt suuttua", arveli kirkkoherra, "pithn
jokaisen ihmisen siet arvostelua ja muistutuksia."

"Ja rovastia kohtaan osoittaa tuollaista uppiniskaisuutta!" huudahti
Tolvanainen. Kun pappi nkyi nettmn hyvksyvn tmn mielipiteen,
rohkaisi se Tolvanaista jatkamaan. Hn ptti menn katsomaan toiseen
huoneeseen, ehkp aikoi nuhdellakin opettajaa. Kirkkoherra kielteli
parilla sanalla ollen sit mielt, ett heidn tulisi lhte
jhyvisi sanomatta, kun isntvki kerran heit pakoilee. Mutta
Tolvanaista ei en voinut mikn pidtt. Hn kuiskutteli jotain
"kunnan omista huoneista", meni raottamaan ovea ja kurkisti sisn.

"Onko opettaja tll vai?" hn kysyi. Siellp nkyi olevan, makasi
vuoteessa paksun peitteen alla, ja rouva valmisteli vieress jotain
lkkeit. Kaksi lasta nojaili hiljaisina ja nettmin vuodetta
vasten. "Onko opettaja tullut niin kipeksi, ett oikein makuulle?..."
kyseli Tolvanainen ja astui sisn. Sairas makasi kasvot seinnpin.
Rouva knsi Tolvanaiselle selkns, ja lapset tuijottivat pelokkaina
vierastaen hnt. Kun Laivurinen kuuli, ett joku tuli sisn, knsi
hn kki ptn ja katsahti, mutta kntyi jlleen. Nyt tuli
kirkkoherrakin huoneeseen, ja rouva tynsi lapset kykkiin.

"Vilustunut?" kysisi pappi, kun oli vhn aikaa netnn katsellut
sairasta, jonka ruumis vhn vli vrhteli vilun vaikutuksesta.
Sitten hn alkoi kysell mit lkkeit rouva kytt sek neuvoi
hyvnsvyisesti yht ja toista. Vihdoin hn astui likemmksi.

"Meidn kokouksestamme luultavasti ei nyt en tule mitn?" Hn teki
tmn kysymyksen Laivuriselle. Tm ei vastannut kohta, mutta
hengenvedoista voi ptt, ett hn valmistausi jotain sanomaan.

"Niin ... mitps siit", hn virkahti vihdoin, "ettehn te anna
minulle valtakirjaa!" Hn knnhti vuoteella niin, ett kasvot tulivat
nkyviin. Niiss asusti kuumeen puna. Hengitys oli htilev ja raskas.

Pappi alkoi hyvin ystvllisesti ja isllisesti selitt, miten he
olivat veljellisest rakkaudesta pttneet varoittaa ja neuvoa hnt
pois sellaisesta ajatussuunnasta. He pitvt -- "se oli aivan koko
johtokunnan mielipide" -- Laivurista kyll hyvn opettajana eivtk
mitenkn laskisi hnt pois muuttamaan. Eik hnen mielestns
Laivurinen nyt valtakirjaa tarvitsekaan, "ei suinkaan tss nyt
semmoista tule kysymykseen. Kun paranette, niin ehtiihn tuon
sittenkin." Sitten hn kntyi juttelemaan Laivurisen sairaudesta ja
alkoi tt kehoittaa kuulemaan rakkauden nt... Siin hn takertui
hiukan. Tolvanainen oli jo ison aikaa nyttnyt levottomalta. Nyt hn
tarttui kiinni kuin haukka ja pisti vliin:

"Niin, rakkauden nt!" Tmn hn aivan kuin hengen pakotuksesta
huudahti. "Rakkauden nt on jo aika kuulla, sill kirves on laskettu
sinunkin elmsi puun juurelle. (Laivurinen knsi hkisten kasvonsa
pois.) Et tied aikaa, et hetke, milloin kuoleman Herra tulee ja
kysyy, miss on sinun leivisksi. Paljon antoikin Herra sinulle, sin
olet niit viiden leiviskn palvelijoita. Mutta oletko varma, ettet ole
ktkenyt leiviskitsi maahan? Oletko varma, ettet kaupotellut niill
vaan irstasta, Herralle kelpaamatonta tavaraa, sellaista tavaraa,
maailman viisautta ja himoja, jotka ovat Herralle kauhistus?"

Puheensa lopetettuaan ji Tolvanainen uhkaavan nkisen tuijottamaan
kirkkoherraan. Syrjinen saattoi siit saada sen ksityksen, ett
viimeinen kysymys tehtiin kirkkoherralle. Hn oli ehk tavoitellut
hyvksymiskiitoksia papilta. Tm ei kuitenkaan ruvennut kiittelemn,
sill kasvoilla oli tyytymttmyytt osoittava ilme.

Rouva Laivurinen liikkui levottomana huoneessa, milloin korjaten jotain
pytpeittoa, tuolia tahi muuta sellaista, ja katsahti tuon tuostakin
hermostuneesti Tolvanaiseen.

Kirkkoherra iski kuudennokselle nuhtelevasti silm ja viittasi
kieltvsti kdelln. Tolvanainen ymmrsi sen kehoitukseksi jatkamaan,
ryhti ja alkoi:

"Eik..."

Sairas liikahti levottomasti ja hkisi huomiota herttvsti.

"No Tolvanainen!" psi papilta kuin vahingossa syvsti moittiva
huudahdus. Tolvanaiselle pidttyi sana puolitiess suuhun ja hn ji
uteliaasti kyselevn tuijottamaan pappiin.

"lk puhuko", kuiskasi pappi uudestaan, varaksi. Hn oli levoton kuin
pahantekij. Jos menee pois ilman selvityksi, nytt se tyhmlt, jos
ei mene, nytt sekin tyhmlt.

Rouva lheni vuodetta ja paranteli luisuneita peitteit.

"Ai, ai, me epilemtt vaivaamme sairasta lsnolollamme?" virkahti
pappi.

Laivurinen knsi kasvonsa pappiin.

"Ei ensinkn", hn virkkoi luonnottoman vahvalla nell, "minulle on
pinvastoin erinomaisen huvittavaa..." Hnen suunsa vntyi omituiseen
nauruun.

Kirkkoherra loukkaantui ja muuttui ankaran totiseksi.

"Huvittavaa ei se taida olla", hn sanoi, "mutta asia, josta tss on
puhuttu, on tunnollemme siksi kallis ja sen pitisi olla kallis
kaikille kuolevaisille, ett noin ryhkell tavalla ei sit pitisi
kenenkn kohdella, vaikkapa olisikin... Siksi toiseksi on syy
virallinen, jonka vuoksi tss seisomme valitettavasti teit
hiritsemss. Kun jimme yksiksemme huoneeseenne, emme voineet niin
vaan, hyvsti sanomatta menn."

Nyt astui Tolvanainen askeleen likemmksi.

"Min katson velvollisuudeksemme rukoilla tss paikassa", virkahti hn
odottamatta ja laski jo ktens ristiin.

Laivurinen kavahti istualleen. Rouva riensi huudahtaen miehens luo ja
tynsi mennessn hiukan Tolvanaista.

"Sstk minua!" khisi Laivurinen kuin suuren taakan alta.

"Luuletteko te ... hyvt herrat, minua sellaiseksi ... raukaksi, ett
min rupeaisin tss ruikuttamaan ja matelemaan teidn edessnne ...
sellaisen ... _sellaisen_ jlkeen?" Hnen hampaansa koskivat
yhteen.

"Oh hoh hoh"! alkoi kirkkoherra, huiskuttaen merkitsevsti etusormeaan.

"Minkin olen ihminen ... ihminen! Ajatelkaahan... Ja vaikka te
puhuisitte enkelien kielill, niin min en usko teit... Min en voi
sit uskoa muuksi kuin... Teill ei ole sydnt! Miss teidn sydmenne
on?"

Vaimo tarttui nyt kaulaan ja yritteli painamaan rintansa suun eteen.
Laivurinen ponnisteli ensinn vastaan, vaikka heikosti, ja kallistui
sitten huohottaen vuoteelle. Vaimo polvistui lattiaan vuoteen viereen,
painoi kasvonsa tyynyihin ja itki neen. Kirkkoherra ja Tolvanainen
hiipivt pois ja olivat parin minuutin kuluttua kotimatkalla.

Laivurinen oli kauan aikaa neti ja makasi kasvot seinn pin.
Ainoastaan tuontuostakin kuuluva tuskallinen hkin ja eptasainen
hengitys ilmaisivat, ett hn valvoi. Vaimo seisoi vuoteen vieress
hnkin mitn puhumatta. Vihdoin Laivurinen knsi kasvonsa vaimonsa
puoleen ja katsoi tt nyrsti, rukoilevasti silmiin.

"Voi hyv Jumala, iskulta, mit nyt teit", virkahti vaimo
surullisesti.

"Hh?" kysisi sairas, vaikka epilemtt kyll kuuli. Hnen
kasvoilleen tuli uudelleen levoton ilme. Vaimo kertasi skeisen
lauseensa voivotellen.

Laivurinen ei vastannut mitn, mutta nki kyll, ett hn sit
ajatteli.

"Jt, jt minut rauhaan!" huudahti hn vihdoin ja knsi taasen
kasvonsa seinn pin. "Minua piinataan kuoliaaksi", jatkoi hn, "sli
sin edes ja jt rauhaan."

Mitn virkkamatta kohensi vaimo peitteit ja meni pois, silmt
uudelleen kyyneltynein. Mutta samassa kuin rouva painoi oven kiinni,
katui Laivurinen jo, ett oli hnet ajanut pois. Suu avautui huutamaan
takaisin ja anteeksi pyytmn ja selittmn, ettei hn tahtonut
vaimoaan loukata... Mutta kun syrjiset henkilt olivat niin vrin
tuominneet ... ja kohdelleet hvyttmsti, niin ei hn voinut oikein
hillit itsen eik huomannut, mihin viha ajoi...

Ennenkuin ajatus ehti sanoiksi, laimeni into jo ja koko olemuksen
valloitti tavaton halu nukkua ... nukkua ja unohtaa. Uni ei kuitenkaan
tullut helposti. Sen sijaan tuntui kuume yhtkki valloittavan. Se tuli
kki kuin rajuilma. Heti kun kummallisesti pelstyen ehti ajatella,
ett jokos se nyt tulee taas ... oli jo kokonaan kuumeen vallassa...




XI.


Bendell oli istunut monta tuntia Airaksisen luona. He pelasivat tammea,
jaarittelivat ja huvittelivat.

"Harvoin nkyy Laivurinen en teidn joukossanne", virkahti Airaksisen
vaimo ohi kulkiessaan.

"Hjaa..." Molemmat pyshtyivt ja muuttuivat miettivn nkisiksi.

"Saa nhd, eik hnelle tule hyvinkin pian kuolema", jatkoi Airaksisen
emnt.

"En min sentn luule, ett hn viel kuolee", sanoi Bendell. "Kun hn
vaan heittisi tuon katkeran surumielisyyden ja alkaisi ahkeraan
seurustella jlleen ihmisten kanssa, niin se varmaankin auttaisi paljon
hnen parantumistaan."

"Ei keuhkotautisen kanssa ole hyv seurustella ... siit saattaa
tarttua."

"Joutavia, ei se niin tartu", huudahti Bendell.

"Tarttuu kuin tarttuukin", vitteli emnt ja kertoi siit jonkun
esimerkin.

"Ei se pid paikkaansa tuo esimerkki", kielsi Bendell, "mutta se pit
paikkansa, ett yksinisyys Laivurista rasittaa ja hn joutuu siten
kaikenlaisiin synkkiin mietiskelyihin. Kyll me, veikko, lymme hnt
liian paljon laimin", sanoi hn.

"En min tied ... nytt silt, kuin ei hn paljon vlittisi mistn
seurasta. Hn on niin krty ja kiukkuinen."

"Hn on, se on totta se", mynsi Bendell.

"Ja min arvelen", jatkoi Airaksinen, "ettei hn nyt viel ole niin
huono, ettei voisi pivill pistyty naapurissa, hnell kun on kyll
aikaa."

"Onpa niinkin. Mutta se juuri on synkkmielisten tavallisia tapoja,
ett he karttavat ihmisi. Heit pitisi muitten etsi ja tunkeutua
heidn pariinsa ja koettaa siten poistaa tuota yksinisyyden ikv."

"Hm."

"Tnpivn pitisi siell olla, Laivurisen luona, koulun johtokunnan
kokous virkavahvistuskirjan antamista varten Laivuriselle", tiesi
emnt, joka nyt tuli takaisin huoneeseen ja kuuli miesten juttelevan
viel hnest.

"Ai, jaa, se on totta se! No saas nhd, viitsivtk olla niin
hvyttmi, ett noiden liikkuvien huhujen johdosta alkavat hnt
kiusata", arveli Bendell.

"Tuskinpa sentn", sanoi Airaksinen. "Kyll tosin Tolvanainen tss
ern pivn kertoi siit ja vakuutti, ett hn tekee ainakin
muistutuksen, mutta tuskinpa siit tulee mitn."

"Eivt ne kehtaa, semminkin jos Laivurinen on itse paikalla."

Puodista alkoi kuulua kovanist puhetta, jonka ohessa tuontuostakin
mainittiin Laivurista. Se hertti huomiota; Airaksinen meni likemmksi
ovelle kuulemaan ja siirtyi siit vihdoin puotiin. Puodissa oli useita
ostajia, mutta kaikki seisoivat kuunnelleen, kun muuan akka kertoi,
miten rovasti oli pttnyt panna opettajan viralta, kun opettaja ei
usko ruumiitten ylsnousemista. Laivurinen oli tullut niin kipeksi,
ett taitaa kuolema tulla.

Tst nyt alkoivat akat puodissa huutaa. Yleinen mielipide kallistui
kohta opettajan puolelle. Kirkkoherralla oli paljon syntej, niist
kerrottiin ja niit muisteltiin. Monta kertaa oli kieltytynyt sairaan
luokse menemst, lapsia kastamasta; hn oli tulojensa suhteen tuiki
tarkka ja vaatelias.

Airaksinen kutsui Bendellinkin akkoja kuuntelemaan. Siihen tuli pari
miestkin lisksi.

-- Kyllp oli palkkaa kirkkoherralla, yli kymmenen tuhatta! --
Laivurinen oli kyh ja viel kyhemmst itsens kouluttanut. Tlt
nyt tahtoo pappi riist elannon ja toimeentulon.

-- Kyllhn sekin on vrin, suuri synti ja rikos ajatella, ett ei ole
ylsnousemusta, mutta itsehn kukin asiansa vastaa.

"Ja kukas papin sydmen ajatukset tuntee?" kyseltiin.

"Tosiaankin, kuka ne tuntee ... saarnaa vain sit varten, ett saa
palkan."

Jo olivat siihen juttuun ja parjaukseen sekautuneet Airaksinen ja
Bendellkin. Jlestpin tulleet tiesivt asian oikean laidan: ei
opettajaa viralta ollut pantu, mutta nuhteita oli annettu siit, ett
hpisee pappeja. Kankkusen isnt oli ollut Laivurisen puolesta ja
pannut vastalauseen johtokunnan ptst vastaan.

"Se on sentn mies, se Kankkunen", kehuivat miehet.

"Ainoa miehinen mies koko johtokunnassa."

Mutta kipe, kovin heikko oli Laivurinen kaikkien tietojen mukaan.
Hnest tuli illan sankari, oikea marttyyri. Koulunjohtokunnan,
erittinkin Tolvanaisen ja kirkkoherran saama tuomio ei ollut
kadehdittava.

Bendell ja Airaksinen poistuivat nauraen puodista.

"On ne, nuo ihmiset sentn omituisia ... tnpivn ne ovat kuun,
huomenna auringon puolella", nauroi Bendell.

"Se oli Laivuriselle suoranaiseksi voitoksi", jatkoi Airaksinen.

Mutta ilta oli jo myhnlainen ja Bendell lhti kotiinsa. Matkalla
pisti hnen phns yhtkki ajatus menn katsomaan, kuinka sairaaksi
Laivurinen oikeastaan oli tullut.

Hn tapasi rouvan eteisess.

"No, kuinka tll nyt on asiat?" kysyi hn.

"Eihn ne hyvinkn. sken oli hn kovasti kuumeessa, mutta nyt on jo
parempi."

Rouva kehoitti kymn sisn, mutta Bendell vastusteli: sairas
vaivautuu liiaksi ... ja kun ei hnell asiaakaan ole. Mutta rouva yh
vaan innokkaasti kehoitteli:

"Hn niin mielelln nkee, ett joku edes tulee katsomaan ... kun
kaikki unohtavat." Tuossa ness oli vieno surullinen sointu ja ujosti
lausuttu sydmeen kyp moite "unohtamisesta" ja "hylkmisest".
Bendell tunsi sen herksti ja vastustelematta en astui sisn
ajatuksissaan nuhdellen itsen ja iknkuin anteeksi pyyten.

Laivurinen makasi silmt ummessa. Mutta kun Bendell astui muutaman
askeleen lattialla, avasi hn silmns. Bendell huomasi sen kohta ja
tervehti hiljaa, niinkuin sairasta tervehditn. Laivurinen vastasi
melkein iloisesti.

"Miten jaksat?" kysyi Bendell.

"Alkaahan se nyt taas menn, mutta pivll minussa oli kovasti
kuumetta... No, tietysti olet kuullut mit tll on tapahtunut?"
kysisi hn vilkkaasti ja nousi istumaan vuoteelle.

"Kuulin, kuulin... Ne saakelin..."

"Eik herra nimismies nyt jouda istumaan ja vhn huvittamaan tuota
meidn ukkoa?" keskeytti rouva sisn tullessaan.

"Niin, ota takki pltsi ja istu vhn aikaa", liittyi kehoitukseen
Laivurinen.

Kehoitukset tuntuivat niin sydmellisilt, jopa rukoilevilta, ett
Bendell vhkn en empimtt heitti pllystakkinsa naulaan ja
siirsi tuolinsa Laivurisen vuoteen viereen ollaksensa oikein kodikas ja
miellyttksens.

"Mitenk se kaikki oikein tapahtui?" kysyi hn halukkaana kuulemaan.

Laivurinen alkoi kertoa ja rouva tydensi kertomusta omilla
tiedoillaan. Kertomuksensa lopetettuaan vaipui Laivurinen hiljaiseen,
surumieliseen mietiskelyyn. Rouva ja Bendell jatkoivat arvostellen
johtokunnan menettely. Rouva kertoi pahoin pelkvns, ett
Laivurisen suuttumisesta tulisi pahempia seurauksia.

"Hnell kun on niin tulinen luonne... Ja semminkin kuin sairaana,
kipujen rasittamana tulee hrsytetyksi, niin on se kuin tulen pumpuliin
pistisi."

"Ei siit mitn", vakuutti Bendell. "Tiethn tll kuka hyvns,
miten heikkohermoiseksi Laivurinen on tullut. Itse saavat hvet,
etteivt osaa hienotuntoisemmin sairasta kohdella."

"Ja ajatelkaa!" huudahti Laivurinen puolustuksesta innostuneena. "Jos
min nyt olisin eksynyt lammas, niin tuollako tavalla paimen sitten
johdattelee minua laumaan takaisin?" Hn katseli surullisesti hymyillen
Bendelli.

"Tietysti", vastasi Bendell. "Ennen johdatettiin ihmisi oikealle
tielle jalkapuurangaistuksella."

"Tm on samaa laatua", jatkoi Laivurinen kevesti, "tm on tavallaan
kirkollinen panna, johon minut on julistettu: jotta saisin
virkavahvistuskirjan, tytyy minun ajatella aivan samoin kuin
kirkkoherra, taikka oikeammin niinkuin hn kskee ajatella."

"Mutta nyt ovat ihmiset sinun puolellasi."

"Miten?"

Bendell kertoi keskustelusta Airaksisen puodissa. Se nhtvsti
virkisti Laivurista.

"On se sentn omituista", sanoi hn, "ett kansan mielipide on usein
krsivn puolella. Niin kauan kuin min viel olin voimissani ja tuli
puheeksi, ett minulla on omat mielipiteeni uskonnosta, joilla min
muka teen jotain vahinkoa, niin he pitivt minua rikollisena."

Rouva rupesi nauramaan.

"Nauran ennen kuin sanon", hn virkkoi, "ja jos se ei liittyisi niin
ikvn tapaukseen, nauraisin oikein sydmeni pohjasta tuolle
Tolvanaiselle." Hn nauroikin oikein sydmens pohjasta, ja miehet
odottivat huvitettuna mit seuraa.

"Te ette usko, miten hullunkurisen nkinen hn oli, kun kirkkoherra
kielsi hnt puhumasta meidn ukolle." Toisetkin alkoivat nauraa.

"Kyll on sentn hpe", sanoi Bendell, kun naurun puuska oli mennyt
ohitse, "ett sellaisia henkilit kuin Tolvanainen valitaan niin
trkeihin kunnallisiin virkoihin. Mik edistysmies hn on? Eik hn
viet edes mitn mallielm; vaimonsa kanssa tappelee ja muuta."

Rouva psi ksiksi nyt oikein akkain elementtiin ja kertoi moniaita
hauskoja juttuja. Hn tiesi Tolvanaisen emnnn olevan miehelleen siit
mustasukkaisen, ett tm seurustelee usein "uskovaisten" vaimojen
kanssa, jopa niiden kanssa kahvitteleekin omassa kamarissaan sill
aikaa kuin emnt saa hyri muissa talouspuuhissa. Sellaisista nostaa
emnt riidan ja haukuskelee; isnt suuttuu ja ly: ei sallisi
sellaisista puhuttavan. Uskovaiset akatkin kulkevat isnnn puolesta
emnnlle riitelemss. Mutta niilt kuuluu hyvsti pitvn puolensa,
antaa likavett niskaan j.n.e.

Eik sitten se emnt ole uskovainen? Kyll hn oli ollut, mutta
isnnn outo menettely on hnet tehnyt epuskoiseksi: hnen mielestn
ei sellainen puu kanna hyvi hedelmi. Jottako hn on nyt sitten
kokonaan uskoton? Ei juuri kokonaan, mutta hyvin paatunut kuuluu
olevan.

"Se uskonto se on..." virkkoi Bendell ja pudisteli ptns nauru
huulilla.

"Mit uskonto on?" kysisi Laivurinen tervsti.

"Syyp moniin tuollaisiin rettelihin."

"Ei se ole uskonnon syy", vitti Laivurinen, "vaan uskottomuuden.
Siksi, ettei heill ole ollenkaan uskoa, on heidn uskontonsa niin
nurinpuolinen. No niin, jonkinlainen uskonto heill kyll saattaa olla,
jolla peittelevt itsens, mutta ei uskoa."

"Hm. Mutta mik nyt sitten on se oikea usko?"

"l kysy niin jokapivisesti", sanoi Laivurinen hiukan vallattomasti.
"Se on oikea usko, josta vuotavat oikeat tyt Kristuksen esimerkin ja
opetuksen mukaan; sellaisessa uskossa on elm."

"Perustat siis nykyn tihin?"

"Enphn kuin uskoon; sill uskosta vuotavat tyt. Ja Kristuksen mukaan
ei laki ole mahdoton tytt, pinvastoin, se on mahdollinen. Mutta
selitettess vrennelln."

Bendell katseli hiukan oudostellen ystvns, joka puhui omituisen
vakuutettuna ja innokkaasti. Hn puhkesi vihdoin ihmetellen sanomaan:

"Sinun mielipiteesi ovat kummallisesti muuttuneet... Mutta minks
vuoksi sinulta kielletn valtakirja, jos sin uskot noin?"

"Siksi ett minun uskontoni ei ole kirkkoherran mielen mukaan."

Laivurinen hymyili ivallisesti, mutta muuttui jlleen heti totiseksi.

"Onpa se kummallista", ihmetteli Bendell. "Ennen kyll puhuttiin nist
asioista ja arvosteltiin niit kytnnlliselt kannalta. Mutta jos
sin nyt olet ehdoton uskovainen, niin minun tytyy pit asiaa hyvin
omituisena. Muistathan, ett meill oli muutamia erityisi kohtia
raamatusta, esimerkiksi nuo Mooseksen taulut?"

"Kyll min sen muistan ja ajattelen vielkin, ett Mooses itse ne
teki. Mutta aate, aate oli Jumalasta. Ja sehn se onkin pasia."

"Mutta se ei ole kirkollinen ajatustapa."

"Mit min siit huolin! Ei se minua liikuta, kun se on vaan
vakaumukseni mukainen. Ja yleens ei senkn tarvitse liikuttaa meit,
miten kukin jumalallinen aate on maailmaan tullut, sill emme
kuitenkaan voi tunkeutua luomistyn salaisuuksiin. Kukin saa pit
niist omat mielipiteens."

"Mit tm luomiseen kuuluu?"

"Kuuluupahan. Sill min ajattelen, ett ennen ilmestyneiden ja
nykyn ilmestyvin uusien aatteiden syntyminen on yh jatkuvaa
_luomistyt_. Kymmeniss kskyiss annettiin maailmalle jrjestetty
laki."

Bendell oli hyvin ihmeissn siit, mit kuuli tuolta miehelt, jonka
kanssa hn kyll oli ollut likeinen ystv, mutta josta harvoin oli
saanut selville, mit hness oli syvemmll. Etenkn eivt viime
aikoina keskustelut olleet psseet useinkaan kuin hyvin pintapuolisiin
asioihin. Noin vuosi takaperin mentiin monena iltana hyvinkin
yksityisseikkoihin, mutta siit oli tavattoman pitk aika ... hyvin
pitk. Hn huomautti Laivuriselle, ett _hnkin_ oli luullut
Laivurista todellisuudessa ateistiksi. Mutta ei vittnyt hnkn
koskaan suoraa tunnustusta kuulleensa. Jostakin oli vain semmoinen
ajatus mieleen jnyt.

Nin tunkeutuivat he itse huomaamatta askel askeleelta syvemmlle ja
syvemmlle. Laivurinen tunnusti, ett hn kyll joskus ennen lienee
ollut sellainen. Mutta nyt tmn kevn ja kesn kuluessa oli hn
paljon mietiskellyt. Se on muka ollut melkein ainoa asia, johon hnen
mielens on en kyennyt kiintymn. Hn oli kovin murehtinut ja
huolehtinut viime aikoina: aineelliset olot olivat tiukat ja
keuhkotauti ahdisteli. Jos lopettaa elmn, niin ei hn itsens vuoksi
pelk, mutta perheen toimeentulo huolettaa. Tm oli antanut hnen
hengellens tyt, ja olipa se ollut joltinenkin kehitysaikakin. Hn
tunsi muutamissa kuukausissa vanhentuneensa vuosikymmeni. Oli
enimmkseen alakuloinen, kaipasi ja ikvi jotain. Seuraelmstkin oli
vetytynyt pois, kun se tuntui niin rasittavalta. Ainoastaan kahden
kesken hyvn ystvn kanssa saattoi jutella ... ainoastaan tll
tavalla kuin nytkin. Hnen kehityksens oli nyt ehtinyt nille
tienoille. Ei tiennyt, mihin suuntaan se nyt tulisi menemn, kun oli
antautunut vapaasti sen kuletettavaksi, ohjaten itse sit ymmrryksens
mukaan. Ainoa huvitus on yksinisess mietiskelyss. Joskus on tullut
niist muillekin virketyksi viattomassa tarkoituksessa. Siit nyt
johtokunta hykk niskaan ja kielt sen ainoankin huvin, mik hnell
en elmss on.

Hn kertoi pitklt ja heltyi toisinaan niin ett ni vienosti
vrhteli. Kun kerta kertomuksen alkuun psi, ei huomannut sit
hellittkn: sielt pulppusi kuin kauan peitteess olleesta
lhteensilmst. Sydn uhkui tytelist yltkyllisyytt. Kauan
hautuneet ajatukset, tuskain ja taistelujen muodostelemat, vyryivt ja
virtailivat nyt, kun sulku oli avattu, vastaanottavaan suvantoon,
tarkkaavaisena kuuntelevan ystvn korvaan ja sydmeen.

Ennen oli hn laskenut vain pieni mri ja sulkenut sitten sulut...
"Siell on niin paljon, etten rupea kertomaankaan" oli hn ajatellut.
Ja siksi toisekseen, hnt oli aina peloittanut ja kiusannut
ajatus, ettei kukaan ymmrtisi hnt _oikein_, vaan kenties
ksitettisiin vrin ... eik hnell olisi krsivllisyytt ruveta
aina juurta jaksain oikomaan...

Mutta nyt olivat sulut puhjenneet ja Bendell oli ollut niin harvinaisen
hieno, vastaanottavainen, ja nyttnyt ymmrtvn kaikki.

Laivurista innosti. Sairas ruumiskin tunsi huojentavaa, jopa
voimistuttavaa virkistyst, se tuli kuin hierotuksi ja pestyksi.
Kateessa ollut rakkaudentunne, sellainen omituisempi, harvinaisempi,
joka joskus valloittaa koko sielun, kun iltakauden saa jaaritella
ystvns kanssa ja tuntee yhtkki valtaavaa halua sanoa kaikki ...
kaikki -- oli vetnyt Laivurisen kokonaan mukaansa.

Rouva toi teet. Laivurinen nojaili kyynrptn vasten vuoteella ja
Bendell aivan vuoteen vieress olevaa pyt vasten. Bendell otti teet
aivan vastustelematta eik puhunut sanaakaan kotiinlhdst. Rouva
liikkui kevesti ja hienosti, kasvojen ilme oli rauhallinen ja
rakastettava.

Ei mitn rsyttv, ei epilyttv eik salaperist.

Kaiken tmn huomasi Laivurinen yhdell silmyksell kertomuksensa
lopetettuaan ja hness hersi yhtkki tavaton elmnhalu ja
voimallinen voittajantunne.

"Ja sinulle eivt he tahdo antaa valtakirjaa virkaasi", sanoi Bendell
ihmettelevll nell, kun nki, ettei Laivurinen en jatkanut.

"En min siit nyt en viltkn", sanoi Laivurinen iloisesti, "sill
eivt he, jos poiskin tahtoisivat syst, saa mitn laillista syyt
minua vastaan. Min olen jo ollut niin monta vuotta, ett pit olla
lailliset syyt."

"Eik siit koskaan mitn tulisikaan! Kyll tll niin paljon
vastapainoa on sinun puolestasi", vakuutti Bendell varmasti. Vakuutus
nkyi vaikuttavan Laivuriseen rauhoittavasti.

"Saattaisi niinkin olla", hn sanoi, "mutta niinkuin mainitsin, en
vlittisi siit koko asiasta niin suuresti ... jollei minulla olisi
muita huolia", lissi hn. "Jos tst toinnun ja miehistyn viel,
niin tytyy koettaa etsi paikkaa muualta, parempipalkkaista ja
muutenkin... Jos taas asia toiseksi kntyy, niin mits siit!" Hn
hymyili surullisesti. "Turpeen alla ei en valtakirjoja tarvita."

Juuri tss silmnrpyksess selvisi Bendellille hmmstyttv asia:
tmhn olikin taas Laivurinen... Ja mies, joka koko suven oli ollut
sill tilalla, hn olikin ollut toinen. Miksei hn ollut ennen tuota
muutosta huomannut? Mutta Laivurinen ei ollutkaan ennen puhunut
_sill lailla_, hn ei ollut puhunut _turpeesta_.

Miten eloisa ja toimiva mies olikaan Laivurinen ennen!...

Bendell rupesi vapisemaan, kun nki edessn nuo kellastuneet,
kuihtuneet kasvot, sairaan, voimattoman ihmisen, joka hengitt
tylsti, rykii ankarasti silloin tllin, sylkee havuilla tytettyyn
sylkysilin ... kuinka monta tuhatta basillia sylkeneekn
kerrallaan?

Tuossako nyt on Laivurinen? Hn, joka niin verrattoman innokkaasti otti
osaa edistyspyrintihimme. Hn, jota katsottiin aina itseoikeutetuksi
johtajaksi, jos puuhattiin juhlia, iltamia, tahi mit tahansa? Hn,
jonka poissaolo sellaisista tuntui aina jttvn aukon ohjelmaamme...
Hn, jonka me aina tunnustimme oikeutetuista syist itsekkksi, sill
itsekkyys oli hnell niin etuoikeutettua ja samalla loukkaamatonta...
Tuossako hn nyt on, jota aina, kun oli puhe valistuneesta
kansanmiehest, pidettiin sellaisen esikuvana? Hn, Bendell meni
pitklle. Tuhansia eri muistelmia, kuin sarja menneitten varjoja,
vaelteli ohitse. Hn huomasi senkin, ettei Laivurinen sken
elmstn kertoillessaan ollut itse sanallakaan maininnut
edistysharrastuksistaan. Se viel lissi hnen kunnioitustaan.

Laivurinen makasi uupuneena pitkst juttelemisesta ja katseli vuoteen
reunalta lattiaan vsyneill, innottomilla silmilln.

Hiljaa istui Bendell. Viime aikoina oli hn siihen jo kyll tottunut,
nimittin hiljaa istumaan. Moni ilta kului melkein sanaa vaihtamatta:
yhdess istuttiin, mutta kumpikin luki sanomalehten. Hiljaisuutta
sellaisina iltoina katkaisi vain joku satunnainen huomautus, Laivurisen
rykiminen tahi kun toinen raapi tulta ja sytytti yh sammuvaa
paperossiaan. Ja kun hn sellaisina iltoina meni pois Laivurisen luota,
meni hn melkein suuttuneena. Saattoipa toisinaan olla sydmistynytkin
Laivuriseen, joka kvi yh sanattomammaksi, innottomammaksi, jopa
vliin reydelln loukkasikin. Seuraavina iltoina hn meni jonkun
kerran muualle iltaansa viettmn, mutta jo vhn ajan kuluttua taas
palasi tnne.

Vhitellen oli kaikki kehittynyt. Ja Bendellist oli alkanut tuntua
silt, kuin oikea Laivurinen olisi jossain matkoilla ja tm nykyinen
olisi vain joku vliaikainen, jossa ei ole kuin varjo siit
oikeasta ... eik thn nyttnyt viitsivn oikein tutustuakaan...

Kunpa se oikea Laivurinen tulisi pian! Siihen tapaan kuvasteli
mieless krsimtn ikv aina kun Laivurinen oli vhimmin entisens
kaltainen. Silloin tllin vilahti mieless kuin puukonpistos, ajatus,
ett Laivurisen varjokin saattaisi kadota; ktkeyty jonnekin
kirkkotarhaan ... varjo, josta henki jo tuntui kadonneen taikka ainakin
joksikin aikaa matkalle lhteneen. Mutta tm kuvitelma tytyi aina
poistaa jollain pontevalla oletuksella, eik se ollutkaan varsin
vaikeata. Sill koko tuo tunne otti hyvin mielelln vastaan
kaikenlaisia oletuksia, ja katoamisen pelko ji sen johdosta vallan
himmeksi ja todettomaksi.

Tmn ohessa oli tullut seuratuksi taudin kehityst ainoastaan ummessa
silmin, mink johdosta oli jnyt melkein kiteytyneeksi vakaumukseksi,
ett tauti ennen pitk hellitt, menee tiehens ja jtt jlelle
ikvidyn, kelpo Laivurisen. Tuollainen oletus nhtvsti oli aina
vallinnut Laivurisen omassakin perheess, jossa ei oltu _koskaan_
puhuttu kuoleman mahdollisuudesta; siit se luonnollisesti siirtyi
syrjisiin. Ja kun useampia joskus yhdess oli Laivurisen luona ja
puhuttiin tmn sairaudesta, niin, vaikkapa silloin juuri olisikin
sattunut ilmautumaan pinvastaisia huomioita, oli jokaisella suu tynn
vakuutuksia, ett siin ja siin suhteessa on huomattavana selvi
parantumisen oireita. Rouva puhui siit aina kiihkeimmin.

Vliin, kun Laivurinen oli erikoisen synkkmielinen, katkaisi hn kki
jutustelevan ympristns toivelmat; hn sanoi harmittaaksensa toisia
jotain ilket, pistelist. He kiusaavat minua, ajatteli hn. Silloin
kaikki yhteen suuhun huutamaan: "l ole niin synkkmielinen! Ole
iloinen ... tytyy ainakin koettaa olla ja unohtaa, se auttaa
parantumistasi."

Nytp Bendell vasta oikein alkoi ymmrt tuota katkeraa hymy,
ilkelt nyttv leimausta silmiss, kiusallista vaikenemista ja
pyrkivin ajatusten pakollista nielemist, joita kaikkia sellaisten
tapausten sattuessa voi Laivurisessa huomata!

Ttk se olikin, toivottomuutta? Elmns pivrinnassa vaeltavan,
paljon elmlt toivoneen miehen kirkasnkisyytt? Hnk itse katseli
jo silloin kohti mustaa hautaa ja tunsi sinne astelevansa varmoin,
peryttmttmin askelin, kun muut, syrjst katsojat viel nkivt
vain tavallisilla, likinkisill silmilln! Tstk syyst tuo
krsimtn, eptoivoinen vlys silmiss, joka ilmaisi, ettei hnt
ymmrretty, kun puhuttiin hnelle elmnpelist, jonka hn tiesi jo
auttamattomasti menettneens!

Ja me, min toisten mukana, olemme aina hienosti hnt reydest
soimailleet, moittineet, tehneet ptksi, ettei hnen luoksensa en
uskalla menn eik viitsikn ... vielp melkein uhalla koettaneet
hnt iloiseksi saada ja laskeneet leikki juuri niist asioista,
kuolemasta ja haudasta...

Miten hirvittvsti hn mahtoi krsi! Ja sittenkin me sanoimme
keskenmme, ettei hn suvaitse meit; mutta mehn juuri emme hnt
suvainneet!

Bendellille nousi yhtkki niin sanomaton syyllisyydentunto ja
rakkauden puuska, ett hn jo kavahti pystyyn ja aikoi langeta
Laivurisen vuoteen viereen syleillkseen ja tuhansin kerroin anteeksi
rukoillakseen, valmiina mihin uhraukseen hyvns sairaan ystvns
puolesta. Mutta kun hn nousi tuoliltaan, loi sairas hneen samassa
kysyvn silmyksen. Se tympisi Bendelli oudosti, hn kadotti
halunsa skeisen ptksens tyttmiseen, sill se alkoi nytt
lapselliselta, ja sitten valtasi hnet pelko, ettei Laivurinen
ymmrtisi hnt oikein. Hn istahti uudestaan ja sytytti savukkeen.

"Sin, veliseni, taidat olla pian matkamies", lausui hn melkein
tahtomattaan, tietmttn mit sanoi. Jostakin syyst tuntui hnest
kuitenkin kohta silt kuin hn olisi sanonut jotain hyvin tyhm ja
akkamaista. Hn alkoi pelt, ett Laivurinen suuttuisi.

Mutta Laivurinen ei suuttunut. ness vlinpitmttmyys ja varmuus,
jota Bendell ihmetteli, sanoi hn:

"Eiphn sit tied... Mutta en min nyt sentn viel luule matkamies
olevani."

Bendell rupesi kuvittelemaan, ett _hn_ tll kertaa otaksui,
useista syist, Laivurisen lopun olevan paljon lhempn kuin tm itse
luuli. Bendelli vrisytti. Hnen mielestns kuolema jo astuskeli
nill mailla, viikate oli jo sojossa uhkaamassa.

Hnt koko ajan vaivasi tuo skeinen kuolemalla peloittelunsa ja hn
ajatteli vain miten voisi korjata sanansa. Kun nyt huomasi, ett
Laivurinen itsekin viel luulotteli kuoleman olevan jonkun matkan
pss, alkoi hn kehoittaa tt etsimn parempaa lkrinapua, edes
Helsingist.

"Sinun tytyy", lopetti hn kiihkesti, "ennenkuin on liian myhist,
velikulta."

Sairas kuunteli vakavana ja antoi maltillisesti toisen puhua loppuun.
Lyhyen vaitiolon jlkeen vastasi hn tuskin huomattavasti hymyillen:

"Hyvhn sit on niin sanoa. Mutta kun toinen tasku on tyhj eik
toisessa ole mitn, niin... Ei ne sellaiset ole meiklisi,
kansakoulunopettajia varten."

Hn knnhti vuoteella, iknkuin jokin tuskallinen tunne olisi siihen
pakottanut. Kun Bendell jlestpin erss tilaisuudessa muisteli
tuota sointua, mill sairas sanoi "meiklisi varten", sek sit
seurannutta krsimtnt liikett, niin hnt vrisytti. Nyt ei
huomannut siin mitn erinomaista, vaan alkoi innokkaasti vitt
vastaan:

"lhn ... ethn sin nyt niin kyh ole..."

"Mits minulla on!" huudahti Laivurinen. "Ei mitn muuta kuin velkaa."

"Noo ... sin olet, veliseni, aina liian pessimistinen. Sinun tytyy
vieroittaa se itsestsi; ainakin koettaa vieroittaa."

"Hm."

Siin se oli. Bendell huomasi suureksi mielipahakseen, ett Laivurinen
taas vaelteli noilla yksinoikeutetuilla aloillaan. Sellaisten
kohdatessa oli puheluun aina ennenkin tullut auttamattomasti p. Teki
jo mieli lhte, mutta tn iltana hn ei olisi tahtonut menn,
ennenkuin Laivurinen taas asettuisi, jottei jisi mitn sumuista
_vliin_, kun tnn vuorovaikutus taas oli saatu avatuksi. Hn
otti sanomalehden pydlt ja alkoi sit asioikseen silmill, mutta
ajatus askarteli yh Laivurisessa, jota syrjsilmll salaisesti
yhtmittaa tarkasteli.

"Jaa'a", ptti hn vihdoin ikn kuin aameneksi kaikkiin ajatuksiinsa,
nousi ja sanoi mit lempeimmll ja varovaisimmalla nell:

"Kotiin kai tst pit lhte."

"Mihin sinulla on kiire?" kysyi Laivurinen iknkuin htillen ja
pelten, ett Bendell on hneen kyllstynyt.

"Istuhan viel", jatkoi pyyten.

Suhde oli kumpaisenkin puolelta niin arka, ett Bendell jo ajatteli
jd viel hetkiseksi. Samassa alkoi eteisest kuulua miehen
askeleita, ja Airaksinen tuli sisn. Hn tervehti ystvn tavoin,
seisahtui vuoteen viereen hajasrin ja kysyi:

"Mitenk tll nyt jaksetaan?"

"Niinkuin nkyy", vastasi Laivurinen. Se kuulosti melkein
vastahakoiselta puhelulta. Mutta tuskin oli saanut sanansa sanotuksi,
kun ysknpuuskaus tuli ja pani hnet yskimn pitkksi aikaa ja
sylkemn sitke limaa. Rouva, joka oli kuullut yskimisen toiseen
huoneeseen, tuli ja rupesi pitelemn otsasta kiinni.

"Jaa'a, eip ny hyvkn olevan", sanoi Airaksinen.

Hn kvi istumaan ja rupesi Bendellin kanssa haastelemaan. Kun ysk
vihdoin helpotti, virkkoi Airaksinen:

"Kuule, velikulta, eikhn sinun sittenkin pitisi lhte sinne
Helsinkiin aikanansa, ennenkuin on myhist. Tuo ysk voi pst aika
vauhtiin ... ja jos se sittenkin on keuhkotautia."

Hn vavahteli vhn aikaa odotellen vastausta, mutta Laivurinen ei
virkkanut mitn.

Rouva oli kdet lanteilla jnyt seisomaan vuoteen viereen ja kysyi,
kun ysk nytti vihdoin kokonaan tauonneen, eik hn tarvitsisi mitn.

"En", rhti Laivurinen lyhyeen.

"Etk tahtoisi ottaa lmmint maitoa."

"Etk kuullut jo, ett min sanoin en."

Rouva hymhti itsekseen surullisesti ja meni pois. Kohtausta oli
vieraiden ollut pakko seurata ja rouvan menty virkahti Airaksinen
puolileikill, puolitodella:

"Sin olet tullut hirmuisen reksi, kuule!"

Laivurinen spshti ja vilkaisi nopeasti Airaksiseen. Mutta tm alkoi
samassa nauraa kitkuttaa, ei naurun pakosta, vaan teeskennelty, noloa
tekonaurua, hyvittelevn, imartelevan nkisen, kenties aikeissa
lievent sanainsa vaikutusta. Mutta tuskin oli Laivurinen huomannut,
ett hn vnsi suunsa hymyyn, ja kuullut ensimmisen nteen tuosta
naurusta kun hnen kasvoillensa ilmestyi halveksiva ylenkatse.
Airaksinen huomasi senkin, sill Laivurinen ei halunnutkaan peitell.
Vieras muuttui heti ankaran totiseksi, huokasi, painoi suunsa lujaan
kiinni ja tahtoi nytt loukkaantuneelta.

"Ei maar", hn sanoi, tarkoin silytten kasvoillaan pahan mielen
ilmeen, "tytyy jo lhte kotiin."

Bendell yhtyi seuraan. Molemmat jttelivt Laivurista kdest hyvsti.
Kaikki olivat nettmi ja alakuloisia.




XII.


Omituista kyll vaikutti johtokunnan menettely sen, ett iso osa
kuntalaisia alkoi puolustella Laivurista. Tm tapahtui tositoimessa
siten, ett kytiin opettajaa tervehtimss ja moitiskeltiin
johtokunnan menettely. Muuten ei johtokunnan puolelta en pantu
kortta ristiin asian johdosta. Se nkyi unohdetun.

Lieneek tm myttuntoisuus vaikuttanut, ett Laivurinen syksyn
puoleen huomattavasti virkistyi. Koulun avaamisen aika lhestyi, ja hn
valmistautui toimeensa.

Ystvt huomasivat hyvill mielin, ett pirte mielikin vhitellen
palasi ja pilkisteli silloin tllin esiin.

Mutta muutamat pelksivt, ett kaikki tm olisi vain vliaikaista,
jos Laivurinen itse ryhtyisi koulua pitmn. Siitp syyst he
kehoittivat hnt palkkaamaan sijaisen, ottamaan kipunsa nyt oikein
tilille, kun siit oli kerran alkanut voiton saada ja toivo oli
uudestaan hernnyt. Mutta siihen ei hnt saanut kukaan suostumaan.

"Mill min sijaisen palkkaan?" kysyi hn, kun sit ehdotettiin. "On
minulla entisestnkin velkaa, viel nyt uutta tekemn tllaisessa
tilassa. Ja tosiaankin, kuka minulle en uskoisi velkaa!"

Sill oli kehoittajain suu tukittu. Ei ollut sellaista miest, joka
olisi rahaa tarjonnut, sanonut: ota tst, palkkaa sijainen, parantele
ja hoitele itsesi ja tule terveeksi!

Ja Laivurinen avasi itse koulunsa. Ty, tuo rakkaaksi tullut ty veti
hnet kokonaan mukaansa. Mieli kiintyi siihen, ja kun oikein innostui,
unohti vliin puoleksi pivksi kestvn, hivuttavan taudin koko
olemassaolon. Nlkkin palasi, toisinaan niin kiivaana, ett hn luuli
voivansa syd kuin metsmies. Mutta kun tuli syntiaika, ei syminen
kynytkn. Koetettiin jos jotakin lkett, mutta ei niist apua
lhtenyt. Nyt lohdutteli hn rouvan kanssa itsen sill, ett kyllhn
palaa ruokahalukin, kun ehtii... Olisikin tavatonta, jos niin pitkn
potemisen perst heti tysin parantuisi! Iltaisin hn oli mys aina
hyvin vsynyt, mutta sen otaksuttiin johtuvan symttmyydest. Mitp
voimaa voikaan olla symttmll ihmisell! Ruokahalua koetettiin
sitten jos jollain keinolla palauttaa. Rouva erittin oli ahkera, jos
mit neuvottiin; aina hn hankki ja tyrkytti Laivuriselle. Vliin oli
jokin lke vaikuttavinaan, mutta se oli varsin lyhytaikaista.

Tm oli kuitenkin tavallaan psiisen aikaa perheess. Eihn
puuttunut muuta kuin ruokahalua, ja sitten olisivat kaikki asiat
parhain pin. Istuskeltiin iltakaudet Laivurisen tyhuoneessa ja
nautittiin elmst kuin suuren vaaran partaalta pelastuneina.
Usein olivat tulevaisuuden toiveet jutun aiheena. Niist puheltiin
kuin vastanaineet, rakenneltiin tuulentupia, jopa hilpesti
naureskeltiinkin. Puhuttiin paikan muutosta ja suuremman palkan
toiveista.

Thn aikaan saattoi Laivurinen jo innostua muistakin asioista.
Raittiusseura oli pitkn aikaa levnnyt. Sille tahtoi esimies antaa
taas uutta virkeytt ja eloa. Hn piti toimikunnan kokouksen, nuhteli
toimikuntaa laiminlymisest ja otti osan omaankin selkns. Hn
nuhteli kuten alamaisiansa ja oli tynn tulista intoa. Min olen ollut
sairas koko suven, hn sanoi, en ole jaksanut mitn. Mutta teidn
olisi pitnyt toimia; kun olette terveit, ei teit olisi estnyt
mikn. Toimikunnan jsenet olivat kaikki nuorukaisia, osalta
Laivurisen entisi oppilaita. He pitivt nuhteita syyst annettuina.
"Mutta mits me toimimme ilman teit", sanoivat. Pian siit kuitenkin
sovittiin, syyt tasattiin, ja nuoret miehet innostuivat.

Ptettiin pit iltama ja laadittiin ohjelma.

"Kuka pit puheen?" kyseltiin. Silmt kntyivt Laivuriseen.

"Esimies, tietysti", sanottiin.

"En min viel jaksa", vitti Laivurinen, "olen heikko ja voimaton. En
totisesti jaksa puhua."

Mutta hnen tytyi suostua, kun sit ehdottomasti kaikki vaativat.
"Kukas sitten puheen pit, jos ette te?" Totta se oli, ei olisikaan
ollut kynnelle kykenev puhujaa. Ja iltamasta ei nin pitkn vliajan
kuluttua olisi voinut olla puhettakaan ilman paremmanpuoleista
esitelm.

Tuli kokouspiv. Toimikunta olikin sen laittanut hauskaksi iltamaksi,
oikeinpa juhlaksi. Laulukuorokin oli tilapisesti harjoitettu. Kansaa
kokoontui satalukuisin mrin. Tsshn olikin taas jotain uutta: eihn
ollut mitn parempia huveja pidetty pitkn aikaan. Vke tuli,
enimmkseen nuorisoa, ja huone tyttyi.

Laivurisen sydnt paisutti omituinen iloisuus: ei koskaan ollut
nuoriso nihin tilaisuuksiin noin lukuisasti saapunut. Tulipa viel
harvinaisempiakin vieraita, tuli isnti ja emnti; siin viel
iloitsemisen syyt. Ja vihdoin kuiskasi hnelle joku korvaan, ett
Tolvanainenkin istuu taaempana. Siit heilahti Laivurisen sydn:
syntynee taistelu tss? vilahti ajatus mieless. Ainoastaan kerran
ennen, pari, kolme vuotta takaperin oli Tolvanainen kynyt
raittiusseuran kokouksessa ja silloinkin nostanut ikvn vittelyn.

Tm oli sunnuntaipivn ehtoopuoli.

Entinen laulukunta, joka vlill oli jo ollut hajaantuneena, oli nyt
koonnut itsens ja esitti aluksi muutamia lauluja. Sitten astui
Laivurinen puhumaan.

Ensi silmyksell, jonka hn loi vastapt olevaan ihmisjoukkoon,
lysi hn Tolvanaisen. Kuudennos katseli sielt ivahymy huulilla ja
kasvot hehkuvina. Laivurinen tahtoi joutua hmille, oli niin paljon
ihmisi ja sitten suoranaisia arvostelijoita... Nyt pit puhua
hyvsti, hn ajatteli. Jos nyt huonosti onnistuu enk saa tt
nuorisojoukkoa innostumaan, on se raittiusasialle vahinko ja viel
itsellenikin. Tuo mies ei kuitenkaan saata suutansa kiinni pit. Mutta
jos saan nuorison innostumaan, ovat he puolellani ja _tuo_ joutuu
pilkan alaiseksi... Hn alkoi puhua. Otti ensinn sopivan vertauskuvan
pstkseen matkaan. Mutta alussa herpaisi outo, painostava tunne,
niin ett nikin tahtoi langeta. Vertaus nytti yhtkki
epjohdonmukaiselta ja -- kuulijakunta shisi, useat juttelivat
keskenns.

Puhuja jnnitti, harhaili hiukan epriden sinne tnne. Aivan
sattumalta lysi puhuessaan pari sopivaa asiaa, joiden kautta saattoi
knt ajatustaan ja sai vertauksensa tarkoitusta vastaavaksi.
Hermosto alkoi pit ryhtins, ajatuskin liikkui nyt varmalla pohjalla
ja -- siit seurasi selv ja erittin hyvin muodostettu lausejakso.

Opettaja oli pssyt alkuun, seisoi varmasti ja puhui empimtt,
vilkkaasti. Hn tarkasteli kuulijakuntaa, kutka kuuntelevat, kutka
eivt. Yh useampain huomio kntyy hneen, melu ja sopotus vhitellen
taukoaa.

Kaikki kuuntelevat tarkkaavaisina, ainoastaan muutamia pikku poikasia
hrii taaempana shisten. Mutta joku rupeaa tyrkkimn heit ja vaatii
olemaan vaiti.

Puhuja tuntee itse puhuvansa harvinaisen hyvin, hn nkee sen yleisn
kytksestkin. Innostuu yh: tmn illan voitto on hnen ja
raittiuden.

Toisinaan tytyy hnen pyshty hengittelemn, sill hermosto tahtoo
itsepisist ponnistuksista huolimatta luhistua ja voimat loppua...
Silloin painuu ni, vrisee kurkussa, josta ei tahdo olla voimaa yls
kohota. Mutta hn onnistuu siinkin, seisahtuen aina, kun on sanonut
jonkun ponsilauseen: yleis saa sit sill aikaa sulatella ja mrehti,
kun puhuja henkens vet.

Mutta sitten, ennenkuin oli ajatellutkaan, tulee voimista ehdottomasti
loppu: ksivarret alkavat auttamattomasti vrist ja sret rupeavat
luhistelemaan.

Kun olisi edes vett! ajattelee hn.

Mutta sit ei ole. Tytyy kki keksi sopiva loppumuodostus... Samassa
vilahtaa masentavasti ajatuksissa: nink olenkin heikko, sairas,
voimaton, kuolemalle menev?...

Hienoisesti vristen hn lykk tuota ajatusta tuonnemmaksi ja mieleen
juolahtaa sattumalta: "ruumiini raihnas ponnistust' ei sied..."

Sen hn lausuu muuta ajattelematta. Mutta kohta lyt mielikuvitus
siin rikkaan, ammennettavan lhteen. ni alkaa vrhdell, heltymys
tahtoo pyrki voitolle ja ajatukset vaitonaisina juosta. Mutta
ennenkuin mitn on menetetty, saa hn ohjakset ksiins, ajatuksen
haltuunsa ja lopettaa tarkoituksenmukaisilla loppusanoilla.

Puhuja astui hyvin uupuneena, mutta samalla tyytyvisen alas
puhujapaikalta. Laulukunta esiintyi. "Kuule kuinka soitto kaikuu!"
laulettiin. Siin ei ollut niin paljon taidetta, mutta kyll rakkautta.

Laivurinen oli saanut vet henkens. Hn oikein ahmi noita sveli,
ja innostus alkoi hehkua poskipist. Jo tunsi hn itsens entisekseen
ja ihmetteli, ett oli antanut nuorison niin kauan odottaa tt iltamaa
ja raittiusasian levt.

Mutta nyt tulisi aate saamaan uudestaan jalat allensa! Hn ryhtyisi
tyhn taas kuin mies. Nuorisossahan vallitsee verraton into! Pit
takoa rautaa silloin kun se kuuma on.

Laivurinen johti iltamaa. Hn toimitti nyt jonkun lausumaan runoa. Sen
perst seurasi pari kuvaelmaa, jotka saivat yleisn siksi innostumaan,
ett kuului voimakasta kttentaputusta.

Viimeiseksi astui Laivurinen taas puhujapaikalle ja lausui
lopetussanat. Niiss oli verraton mr intoa ja tulevaisuuden
toiveita. Ja kun hn poistui, kuului ensin yhdest nurkasta "hyv!" ja
sitten kohta toisaalta. Siit syntyi oikein vallaton hyv-huutojen
melske.

Se oli tauonnut ja syntyi tavanmukainen myrsky seuraava hiljaisuus
muutamaksi silmnrpykseksi.

"Minun huoneeni pitisi rukoushuoneeksi kutsuttaman, mutta te olette
sen tehneet ryvrien luolaksi."

ni, joka lausui tmn heti hyv-huutojen tauottua, kuului selken ja
puhtaana yli kaiken. Sadat pt kntyivt shisten sit kohti
hmmstynein ja uteliaina. He lysivt sielt Tolvanaisen pienehkn,
pyylevn persoonan seisomassa muitten istuvien keskell ja ylpesti ja
tulisesti silmilemss ymprilleen kuin sotaratsu. Vihdoin hnen
katseensa pyshtyi Laivuriseen iknkuin jotain odotellen.

"Minun huoneeni pitisi rukoushuoneeksi kutsuttaman, mutta te olette
sen tehneet ryvritten luolaksi!" uudisti hn uhkaavasti katsellen
Laivurista. Huoneessa oli niin hiljaista, ett muutamat eivt liene
raatsineet henkens vet.

Laivurinen huomasi vihdoin, ett Tolvanainen hnt todellakin vaati
esiin.

"Niin mink?" kysyi hn tahallaan tehden kysymyksens koomillisen
yksinkertaiseksi.

"Herra sanoo, ett viimeisill maailman ajoilla ilmestyvt vrt
profeetat ja villitsevt kansaa", jatkoi Tolvanainen kiihkoisesti
hymyillen.

Laivurinen aikoi nyt jotain vastata, mutta Tolvanainen ehtti viel
jatkamaan:

"Kaikki mit te teette, se tehk Herramme Jeesuksen nimeen."

Asema kvi yh jnnittvmmksi, sill Tolvanaisen huomautukset tekivt
moneen syvn vaikutuksen. Tiedettiin, ett Tolvanaisen lopetettua
tulisi Laivurisen vuoro.

"Oletteko te tss tilaisuudessa toimineet siihen nimeen, joka kaikki
kaikessa on?" Siihen hn lopetti ja ji vaativasti katsellen odottamaan
vastausta. Kaikkien huomio kntyi nyt Laivuriseen, joka valmistautui
vastaamaan.

"Min en ollenkaan tahdo epill", alkoi hn hiukan vrhtelevll
nell, "ettei Tolvanainen olisi tarkoin ajatellut seurauksia
vaatiessaan minua nin suuren nuorisojoukon keskell vittelemn
uskonnollisista asioista. Mutta nuo raamatunlauseet, jotka
olette rohkeasti uskaltanut vet esiin tss seurassa, enemmn
persoonallisten sivutarkoitusten kuin vlttmttmyyden vaatimuksesta,
ovat siksi pyht, etten min katso sopivaksi ilman pitemp
ajattelemista ruveta niiden johdosta vittelemn. Sill mikli min
ymmrrn, ne eivt ole tarkoituksenmukaisesti valitut, jos niiden
perusteella teill todellakin olisi aikomus tmn iltaisia toimiamme
tuomita."

Sitten antoi hn seikkaperisen selvityksen, miksi ei uskonnollisia
menoja pidet niss iltamissa: he ksittvt raittiusasian kokonaan
yhteiskunnalliseksi kysymykseksi. Ja koska kerran yhteiskunnallinen
edistys niin henkisell kuin aineellisellakin alalla on tunnustettu
oikeutetuksi, niin raittiusasiankin sellaisenaan tytyy olla
oikeutettua. Eik sellaisilla, jotka eivt itse edes hyvksy
raittiusasiaa, ole mitn oikeutta tulla sanomaan, ett sill ja sill
tavalla pit tyskennell.

"Mutta Tolvanainen luultavasti tahtoisi, ett _ehdottoman_
raittiuden asiaa ajettaisiin yksistn uskonnon puitteissa, vai
kuinka?"

Laivurinen lopetti kysymykseens. Ainakin puolet ksittivt
tarkoituksen, sill Tolvanainen osoitti varsin usein kytnnss, ettei
hn ollut mikn raittiusmies.

Tolvanaista ei tarvinnut kauan odottaa. Vltten suoraan vastata
Laivurisen kysymykseen alkoi hn kertoa, miten raittiuspuuhat
vieroittavat kansan lapset ja nuorukaiset pois kristillisyydest ja
kasvattavat heiss itsevanhurskauden ja tekopyhyyden haisevia
rikkaruohoja; miten nykyajan sivistyneet tyntvt uskonnon syrjn,
sanoen sit vain vanhaksi saduksi. Kouluhuoneisiin saavat kokoontua
kaikki peliaalin joukot Antikristuksen ymprille, joka sokaisee Herran
valittujen silmt. Tehdn epjumalia sellaisia kuin raittiuskin ja
niit palvellaan irstaisella maailman melulla ja riemulla ja sill
tytetn himoitseva sydn niinkuin tuhlaajapoika tytti ravalla
vatsansa j.n.e.

Laivurinen hyppsi yls tulisessa kiihkossa ja oli juuri aikeessa
pst sanatulvan. Mutta samassa muuan arvokas henkil nousi penkist,
ryhti ja nkyi haluavan saada ensinn sananvuoron. Laivurinen jttikin
puhevuoron mielelln, sill hn tunsi vaistomaisesti, ettei hn voisi
oikein vastata siit, mit hn nyt aikoi sanoa.

Tuo toinen oli Tolvanaisen veli. Hn ryhteli iknkuin hmilln
muutaman kerran ja lausui sitten:

"Minun mielestni veljen esiintyminen tll on niin hvytnt ja
itsekst, ett sit ei saata en kuunnella. Vaikka en olekaan
raittiusmies, tunnustan min kuitenkin sydmestni, ett raittiusseura
on tehnyt nuorison keskuudessa pitjssmme niin jalon tyn, ettei
veljen kaltaiset moukat kykene sit arvostelemaankaan. Minun mielestni
olisi meidn puolelta, jotka emme kykene mitn toimimaan, paljon
kauniimpaa, jos kiittisimme opettajaa ja kaikkia niit, jotka
harrastavat nuorison sivistyst seurakunnassamme. Ja min puolestani
pyydn lausua kiitokset erittinkin opettaja Laivuriselle hnen
jaloista harrastuksistansa."

Kuului yleist hyvksymisen sohinaa.

Muutamat henkilt olivat tll vlin vilkkaasti toimineet ja
kuiskailleet toistensa korviin.

"Mit veljen puheeseen tulee..." alkoi Tolvanainen huutaen saadakseen
nens kuuluviin.

"Min pyydn huomauttaa", sanoi Laivurinen yhtaikaa kuin edellinenkin.
Mutta nyt oli jo syntynyt huoneessa rhin. Bendell, joka oli kernnyt
laulukunnan paikoilleen, kuiskasi Laivurisen korvaan:

"Ethn sin viitsi en tuhlata sanoja tuollaiselle hlmlle? Hnen
veljens sanat tekivt hyvn vaikutuksen. Annetaan laulajille nyt
viimeinen sananvuoro."

Laivurinen nykytti myntvsti ptns ja vetysi syrjn. Bendell,
vaikka ei kuulunutkaan laulukuntaan, astui musikaalisena miehen
laulajain parveen innosta hehkuen. Kohta kajahti voimakkaasti:

    "Jos sydn sulla puhdas on
    Ja mieli vakaa pelvoton,"

(Tolvanainen alkoi vkijoukon lpi tunkeutua pois.)

    "Niin yhdy meihin, tnne j
    Ja pyh vanno vala t:
    T Suomen maa mun toimen saa,
    Sen eest vaan, m ainian
    Teen tyt saakka kuolemaan!
    -- -- -- -- --
    Teen tyt saakka kuolemaan!"

       *       *       *       *       *

Laivurinen lepilee sohvallaan, ei nuku, vaan uneksii. Yksi pienoisista
nukkuu huivilla kiinni sidottuna soututuolissa. Ovi rouvan kamariin on
hiukan raollaan, ja sielt kuuluu hauska teelasien kilin. Pydll ky
hertyskello ontuen ja epvarmasti. Lamppu palaa valaisten hiukan
punertavalla valolla, laulaen honottavalla, pirisevll nell, joka
kuuluu korvaan kuin hyvin kaukainen ja epselv kulkusen kilin.

"Totta se on, se oli hyvin hauska iltama", virkahti Laivurinen. Hn
nousi tyytyvisen nkisen yls, pani tupakkaa pitkn piippuun ja
kvi uudestaan lepmn.

Nyt hn vaipui ajattelemaan sit kostoa, mink hnen ystvns olivat
Tolvanaiselle toimittaneet.

... Nuorisossa alkaa jo olla arvostelukyky, ajatteli hn. He ovat
oikein verrattomia, en min edes ole uskaltanut noin paljoa
odottaakaan...

"Ja jos min paranen", hn virkahti innostuen ja kohosi istualleen.
Mutta samassa sydn iknkuin ehtyi ja kutistui ja heikkoudentunne oli
vhll temmata hnet mukanaan. Pakotellen sit alas painumaan ja
pysytellen skeisess ajatusjuoksussaan koetti hn tyrkki pois
kammottavaa painajaista, joka tunkeili hnen kimppuunsa ovista ja
ikkunoista.

"Min en jt tt nuorisoa", virkahti hn uhmaavasti. "En min jt
ainakaan tuon johtokunnan vuoksi! Onpa tss nouseva polvi kokonaan
minun miehini... Minhn tss kylvj olen! Ja minunko pitisi nyt
jtt heidt, kun oras juuri alkaa tehd toukoa?"

Tn iltana uudistunut iloinen vakaumus siit, etteivt kuntalaiset
kaikki ole Tolvanaisia, painui mieleen, ji itmn, kasvoi ja
kehittyi.

"Nuoriso sentn mahtanee ainakin osittain ymmrt minua."

Pari kyynelt kihosi silmiin.

Ja jos min kuolisinkin... Ainakin nuoriso ymmrtisi ja ehk joskus
tulevina aikoina tunnustaisi minun jotain tehneen ja kiitollisena
muistaisi.

Ihana vavistus kulki lpi ruumiin... Miten he muistelisivat hnt, kun
hn olisi kuollut?

... Niin he puhuisivat, niin he sanoisivat, ett siinkin meni nuori
mies kesken aikaansa, ett hn teki tehtvns miehen tavalla.
Niinkhn he sanoisivat?... Heidn tytyisi sanoa niin... Moni itkisi,
sill he vasta oikein tuntisivat ja ymmrtisivt minua...

Heidn lapsensa muistaisivat minua, puhuisivat minusta. Vihamiehenikin
tahtoisivat pyyt anteeksi heltyneen yleisest osanotosta. Mutta
minun suuni ei en puhuisi, vaan hengen silmill katselisin ja
antaisin anteeksi. Niin, min antaisin anteeksi! En vihaisi en
ketn. Eik _siell_ olekaan vihaa...

Ja sitten min riemuitsisin siit, ett kuolemani sai heidt
ymmrtmn minun tarkoituksiani ja ett minkin olin pieni, hyvin
pikkuruinen valonsoihtu tuhansien joukossa, jotka Luoja heitti tlle
korven kulmalle sytyttmn, olemaan vlikappaleina yh jatkuvassa
luomistyssns...

Kyll he arvostelisivat minun tyni silloin liian suureksi...

"Arvioivatkohan ne sen liian suureksi?"

Liian suureksi ne arvioisivat, hn ajatteli. He varmaankin pelksivt,
ett minun aloittamani ty tulisi krsimn poismenostani. He
katselisivat sitkin vain tavallisilla lyhytnkisill silmilln, he
kun kuvittelisivat, ett kansallisen valon levittminen on vain
ihmisellist tyt!... Mutta ei se ole ihmisellist tyt... Luojan
tyt se on. Minkin satuin Luojan kteen sattumalta pikkuiseksi
vlikappaleeksi, siin kaikki. Jos en min tehnyt tehtvni, tulee
toinen. Jos taas sain siemenen kylvetyksi hyvn maahan, niin tulee
jlkeeni viljelijit, kasvattajia. Min satuin olemaan kylvj...

Ja siinp se onkin! Monikin, joka saa valonkipinn sydmeens,
tiedonhalun ja kaipuun, ei tied mist se on tullut, milloin se on
tullut, eik edes mik se on. Se tulee sieluun kuin varas yll,
itsestn, ilmoittamatta tuloansa, antamatta tietoa varmasta
ilmestymisajastaan -- niinkuin kaikessakin luomisen tyss. Vasta
sitten kun se on kasvanut kiinni, kun se rupeaa kantamaan hedelmi,
huomaa asianomainen itsekin, mit sukua kasvi on...

"Eik sit sovi kysy mist se tuli tai kuka sen toi", hn virkahti
neen, kokonaan kiintyneen asiaansa.

Eik sit kysytkn, jatkoi hn ajatellen. Itsestns se tuli,
ajattelee moni. Mutta ei se itsestns tullut, Luoja sen toi ... jonkun
vlikappaleensa kautta.

"Siinp se juuri on, ettei kukaan huomaa tuota vlikappaletta. Siin
pykl on! Jos se huomattaisiinkin, olisi valon levittminen
ihmisellist tyt, aivan jokapivist... Mutta nyt se on jumalallista
tyt."

"Tee on valmista, ukkoseni!" kuului rouvan ni toisesta huoneesta.

"Min tulen."

Hn nousi. -- -- --

    "T Suomen maa mun toimen saa
    Sen eest vaan, m ainian
    Teen tyt saakka kuolemaan!
    -- -- -- -- --
    Teen tyt saakka kuolemaan!"

lauloi hn innokkaasti tahtia lyden ja varustaen uutta tupakkaa
piippuun, kun lhti teelle.




XIII.


Syyslukukausi oli jo kulunut parempaan puoleen, kun Laivurinen ern
pivn sanoi vaimollensa:

"Mithn, kuules ... minua on taas ruvennut ill hiottamaan...
Toisinaan se kuohuu kuin lhteen silmst."

Laivurinen katui kuitenkin kohta, ett oli puhunutkaan mitn, sill
hnen mielestns kuvastui asia sen nen johdosta, mill se tuli
sanotuksi, paljon vaarallisempana, kuin hn tahtoi itsekn uskoa. Ja
siksi toiseksi: hn oli kovin kyllstynyt vaimonsa alituisiin
parantelemispuuhiin.

Aivan oikein. Heti huudahti rouva:

"Mutta nyt sinun tytyy menn tohtorin luo!"

"Olen sit itsekin ajatellut", vastasi Laivurinen pstkseen vapaaksi
kehoituksesta. Sitten hn kuitenkin alkoi heti ehdotella, ett lkrin
luona kynti lykttisiin jonkun verran eteenpin, ja arveli, ett tuo
hikoileminen mahdollisesti olisi satunnaista.

Rouva kyll aikaisemmin kesll oli pakottanut usein tohtorin luokse,
vaikka siit ei aina totta tullutkaan. Viime aikoina hn oli vhitellen
siit hellittnyt ja tullut vlinpitmttmmmksi, ehk siit syyst,
ett tauti oli nyttnyt helpottaneen.

Nyt hn tarttui asiaan uudella innolla eik hellittnyt ennenkuin mies
suostui ja lupasi lhte "taas kerran."

Kun lhtaika tuli, rupesi kovasti peloittamaan... Saa nhd mit
lkri sanookaan. Rupesi oikein hirvittmn ja valtasi sellainen
vaistomainen pelko, ett lkri veisi hnelt sen toivon, joka syksyn
kuluessa oli uudestaan alkanut elehti.

"Onkohan minulla voimaa katsoa totuutta vasten silmi? Kyllhn itseni
thden, mutta... Voi minun lapsiani!"

Se vei ruokahalun jo lhtpivn edellisen pivn, ja aina kun vaan
mielikuvitukseen pujahti lkri ja "mithn se mahtanee sanoa?"
karsivat kylmt vreet selkpiit.

       *       *       *       *       *

Tohtorilla oli paljon sairaita. Laivurisen tytyi odottaa luoksepsy
noin tunnin verran. --

Hn astui sisn tuijottaen lkrin silmiin lukeakseen tmn ensi
katseesta tuomionsa. Ensin ei hn saanut selv eik olisi kyennytkn
siihen, sill hnt huimasi oudosti ja pyrrytti. Lkri katseli
minuutin verran ahnaasti, tutkivasti, silmkulmat rypistynein
lempeihin, surullisiin poimuihin. Sitten hn astui askeleen mykkn
seisovaa Laivurista kohti ja kysyi, yh tuijottaen tmn kasvoihin:

"Teill on keuhkotauti ... vai?"

Laivurinen ei ollut ennen kynyt tmn lkrin luona, mist syyst
hnt ei tunnettu. Kysymys ei kuitenkaan tehnyt aivan masentavaa
vaikutusta, kenties siit syyst, ett ihmiset olivat kyselleet jo
monta vuotta, silloinkin, kun hn oli aivan terve, eik hnell ole
keuhkotauti. Kaikki pttelivt sit hnen kalpeanlaisesta
ulkomuodostaan. --

"Pelkn itsekin sit, ja sit varten pyytisin herra tohtorin
tarkastamaan", vastasi hn.

Lkri siirteli ja muutteli kapineita pydlln, mutta loi
tuontuostakin Laivuriseen pitkn, tutkivan katseen. Sairaan rintaa
alkoi yhtkki ahdistaa, vaikka asianomainen olisi kaikella muotoa
tahtonut, ettei sen kulku tll kertaa olisi mitenkn hiriytynyt...
Saattaisi antaa "sellainen satunnainen syy" lkrille aihetta
otaksumaan, ett asiat ovat hyvinkin hullusti.

Hnest nytti, ett lkri salavihkaa kuunteli hnen hengitystn.
Tuossa tukalassa odotuksessa ollen tunsi hn vastustamatonta halua
sanoa lkrille, ettei hn uskoisi sen viel keuhkotautia olevan,
mutta mitenk lienee... Hn sanoikin sen. Lkriin ei ilmoitus tehnyt
mitn vaikutusta, mutta hn astui nyt luokse, yh kiusallisen
miettivisen.

"Ehk katsotaan", hn nyt virkahti kiireesti, iknkuin yhtkki olisi
tehtvns hernnyt. "Olkaa hyv ja ottakaa vaatetta pois." Laivurinen
alkoi kiireesti riisuutua.

"Mik ammatti?"

"Kansakoulunopettaja." --

Tohtori tutki kauan ja tarkkaan. Hn teki tuontuostakin kysymyksi:
Onko iso kouluhuone? Minklaiset asuinhuoneet? Onko tapana kvell
iltaisin? Minklaatuisia ravintoaineita paraastaan kytetn? Onko iso
perhe? y.m. Vliin hn kuunteli paljaalla korvalla, vliin
kuulotorvella. Toisinaan taas keskisormen keskimmisell niveleell
paukutteli rintaluita ja solisluita. Ptettyn kauan kestneen
tarkastuksen kski hn pukeutua ja istui.

"Se on huono toimi terveydellisess suhteessa tuo kansakoulunopettajan
toimi", sanoi lyhyen vaitiolon perst. "Hyvin suuri prosentti
sairastaa keuhkotautia."

"Hm, niin taitaa olla."

"Ettek voisi vaihtaa nykyist tointanne esimerkiksi maanviljelijn
ammattiin?"

"Ei se ky laatuun. Siin pitisi olla varoja, ja niit juuri minulla
ei ole."

"Eik siihen voisi keksi mitn keinoja? Eik ole sellaisia sukulaisia
taikka ystvi, jotka voivat auttaa?"

"Ei ole."

"Sep on ikv se."

Seurasi taas nettmyys, jonka aikana lkri miettien katseli ulos
vastapisest ikkunasta. Laivurinen ei en voinut pidtt itsens
kysymst:

"Mit herra tohtori arvelee? Vika lienee jo hyvinkin suuri?..."

Lkri repisi samassa paperiliuskan ja alkoi kirjoittaa resepti.
Aivan kuin kuulematta Laivurisen utelemista kntyi hn kesken
kirjoittamistaan hneen pin ja sanoi:

"Vlttmtt tytyy teidn kuitenkin toistaiseksi lakata koulua
pitmst."

Laivurinen pelstyi.

"Se ei ky laatuun, ei mitenkn", nkytti hn.

"Miksi ei?"

"Siksi, ett min olen kyh, perheellinen mies ja palkka on pieni."

Lkri jatkoi kirjoittamistaan.

"Kyll sen tytyy kyd laatuun!" huudahti hn ystvllisesti
hymyillen. "Teidn pit nyt sst itsenne kaikesta rasituksesta."
Sitten hn avasi reseptin, jonka jo oli umpeen taittanut, luki siit
ohjeet lkkeiden kyttmiseen, neuvoi ravintoaineita ja antoi muita
ohjeita. Sitten hn antoi reseptin.

"Mit olen velkaa?" kysyi Laivurinen hiljaa. Nytti silt, ettei hn
olisi jaksanutkaan kovemmin puhua. Hn maksoi, mutta kysyi samassa
uudestaan, mill asteella tohtori luuli taudin olevan.

Vastahakoisen nkisen tuli lkri aivan eteen, katseli vhn aikaa
surullisesti suoraan silmiin. Sitten viittasi kdelln vasemmalle
puolelle rintaa ja huokasi:

"Hjaa'a... Kyll siell on pahanlainen vika."

"Onko?" psi Laivuriselta aivan tahtomatta.

"Teidn tytyy olla nyt hyvin tarkka ja hoitaa itsenne aivan sen
mukaan kuin olen mrnnyt", sanoi lkri. "Voisi olla mahdollista
saada taudin vauhti asettumaan. Kun olette nyt nm lkkeet kyttnyt,
niin sitten olisi teidn vlttmtt kytv tll."

Laivurinen ei en kysynyt mitn. Hnen ajatuksensa hiukan
sekautuivat, eik hn pois mennessn ajatellut juuri muuta kuin ihaili
lkrin ystvllist kytst. Heti kun hn oli astunut eteiseen,
kutsui lkri virallisella nell seuraavan. Useita henkilit oli
odottamassa. Sisll kuului lkri kyselevn vasta tulleelta, mit
asiaa oli. Tm kaikki rupesi hnest aivan ksittmttmst syyst
nyttmn kovin koneelliselta... Mutta mist ... mist hn sen niin
tarkkaan tiet? hersi hnen ajatuksissaan kysymys aivan samassa kun
noita hnt ymprivi seikkoja paraillaan ajatteli. Sekava, pelon ja
toivon vlinen tunne nosti veren ylspin, ja ajatus palasi lkrin
tyhuoneeseen tutkimaan ja muistelmain avulla saamaan tarkempaa selv
lkrin salaperisest kytksest.

       *       *       *       *       *

Hn oli tullut kotiin, makasi sngyssn hkien ja voihkien. Uni ei
tullut silmn, tuskalliset ajatukset kartoittivat sen kuin pimeys
valkeuden. Kovin hn olikin nyt heikko ja matkasta vsynyt. Kuka pit
huolta minun lapsistani, mik on heidn kohtalonsa?... Tuo kysymys
palasi aina, yh uudelleen, sydnt srkevn ja lahjomattomana.

Tuleeko minunkin lasteni kohtalo olemaan tuo tavallinen orpojen
kohtalo?... Kuka eteen tulee, se tuuppaa, kuka virheen nkee, se toruu.
Tuo kylm, kova orpojen kohtalo, joka vie suoruuden luonteen arvoista
ja painaa heihin orjan leiman? Voi, sek oli heidnkin kohtalonsa,
Lyylini, Ottoni, Lempini... Ja min kun olin haaveillut...

Kyyneltulva oli viljalta vuotanut kotimatkalla. Mutta nyt ei en
itkettnyt... Ainoastaan silloin tllin nousi karvasteleva pisara,
joka poltti matkalla ahavoitunutta poskea. Muuten oli se kuivaa,
kalvavaa sydmen tuskaa, jota ei edes itku lievittnyt.

Vaimo oli illalla itkenyt ja muori oli itkenyt, kun hn oli
kaupunkiuutiset sanonut. Eivtk he olleet voineet keskustella mitn,
sill aina, kun vaimo aikoi jotain kysy, tuli itku...

Mahtoiko vaimo nukkua?

Laivurinen teroitti korvansa toisinaan sit kuulemaan. Mutta ovi oli
kiinni ja seinn lpi eivt nyyhkytykset olisi saattaneet helposti
kuulua.

Ikvksi tuli y. Kun mielikuvat oikein synkistyivt, silloin hn aina
kohosi vuoteelta vilvoitellakseen. Ja yh, vaikka melkein jo
eptoivoisena, koetti hn uudelleen olettaa, ett tohtori oli ottanut
asian liian vakavalta kannalta.

Kello kahden tienoissa yll tuli vaimo. Kynttil, joka hnell oli
kdess, valaisi unettomia, tuskanloisteisia silmi. Siis hnkn ei
ole nukkunut! ... selvisi Laivuriselle samassa, kun katsahti noihin
kasvoihin: hnkin valvoo, hnkin suree, hnkin pelk!... Ja hnellp
tuleekin olemaan raskain taakka, kun min menen pois.

Vaimo seisahtui vuoteen viereen, katseli tarkkaan ja huolestuneena
miehens kasvoja. Mies koetti pit silmkannet ummessa ja olla
nukkuvinaan, johdattaakseen vaimoa lohdulliseen eksytykseen. Mutta
kohta tytyi hnen kuitenkin avata silmns.

"Etk sinkn nuku?" kysisi hn.

"Eip tule uni."

Molemmat katselivat toisiaan silmst silmn. "Ei sit nyt viel auta
sentn niin raskaasti ottaa", virkahti Laivurinen vihdoin. Vaimo sai
hieman lohdutusta.

"Niin!" huudahti hn innokkaasti. "Minkin rupesin sit ajattelemaan,
ett mist lkri voi sit niin tarkkaan tiet..."

Rouva puhui kiireesti ja yh toivehikkaammin, jotta Laivurinen edes
muodon vuoksi yhtyisi hneen. Tuo puhelu vaikutti Laivuriseen kuin
tenhoisa lke, sill vsynyt ja riutunut ajatusvoima kiintyi
pelastuksen itsepintaisella toivolla vaimon lausumiin ajatuksiin. Hn
alkoi kertoa, ett oli pitkin yt itsekin juuri tuota samaa ajatellut.

Tm oli paljon sanottua, kun sit Laivurinen sanoi. Kuvaamaton ilme
vlhti rouvan silmist. Hn asetti kynttiln tuolille, otti itselleen
toisen ja asettui vuoteen viereen istumaan. Nyt tiesi kumpainenkin
kertoa lukemattomia tapauksia, miten sekin ja sekin jo oli ollut niin
heikkona, ett jalka haudassa, toinen partaalla, ja miten lkri oli
jo antanut kuolemantuomion. Mutta sitten oli tullut apu, mist
millekin, yhdelle yhtlt, toiselle toisaalta. Usein olivat aivan
yksinkertaiset ja halveksitut lkkeet parantaneet... Mithn, jos sit
alettaisiin koettaa?... Jotain pit koettaa... Ei sit tied, mist
apu tulee... Halveksittu mts kuorman kaataa...

He innostuivat, aikoivat vahvaa luottamusta tuntien sylke kuolemaa
vasten naamaa, panna jyrkn vastalauseen kaikkia toivottomia
ennustuksia vastaan ja el ... el ... el!




XIV.


Syyslukukausi koulussa alkoi kallistua loppupuolelle. Toisinaan, kun
Laivurinen pahemmin vsyi, tytyi antaa oppilaille lupapivi
tavallista tihempn. Tmn johdosta levisi pitjlle taas uusia
viestej opettajan sairaudesta, josta vhn aikaan ei ollut
varsinaisesti puhuttu.

Ern pivn tuli miehisi vieraita kaksittain, vielp aivan
harvinaisia. Ne olivat kaksi isnt, jotka olivat olleet koulun
johtokunnassa silloin kun Laivurinen tuli pitjn. Silloin he kyll
olivat olleet ystvyksi opettajan kanssa, jopa siihen mrn, ett
olivat hnelle menneet takaamaan yhteisesti tuhannen markan lainan
Vaittiselta, lainan, joka vielkin oli maksamatta.

Oppilailla oli tnnkin lupa. Laivurisen p oli hyvin kipe. Hn
loikoi sohvallaan puolihorroksissa, kun eteisest astui sisn ensin
Santavaara ja sitten Krppl.

Laivurinen kohotti vaan hiukan ptns. Ket lieneekn tulossa
lainakirjain hakijoita taikka... Mutta huomattuaan Santavaaran kavahti
hn istumaan, riensi tervehtimn, puhui jotain harvinaisesta vieraasta
ja nytti iloiselta. Mutta kun ovi toisen kerran aukesi ja Krpplkin
astui sisn, hytkhti Laivurisen sydn ilkesti. Mieleen oli johtunut
Vaittisen laina ja sen johdosta ajatus: siit ne nyt tulevat puhumaan
ja maksua vaatimaan. Koko ajatus kiintyi tuohon kiusalliseen havaintoon
siksi, ett tullessaan -- Krppl kdest tervehtimn hn vasta
kden lynnin jlkeen huomasi tervetulleeksi sanoa.

Vieraat olivat oudoissaan, hmilln. Puhelu laihtui laihtumistaan ja
kvi kovin jokapiviseksi. Kukin ajatteli vain _sit_ ja kumpikin
puolue aavisti toisen ajattelevan juuri _sit_. Useampain viime
vuosien ilmoista tehtiin perusteellisia ja tarkkoja havaintoja. Siin
puhelu kauan kierteli ja livahti lopuksi aivan kuin itsestn
Laivurisen sairauteen. Tm jo alkoi tuntua silt kuin oltaisiin
paremmin oikealla alalla.

"Kyll se on paha", johtui Krppl sanomaan, "paha se on, kun ruumiin
terveys katoaa. Mutta kun ihmisell on tieto, vahva tieto ja vakuutus
siit, ett elm oikein silloin vasta alkaakin, kun ruumiillinen
kuolema kohtaa, niin sille, joka Jumalan lupaukset uskoo ja vahvana
pit, hnelle on kuolema vain voitto."

Molemmat iskivt kuin yhteen puhuneina katseensa Laivuriseen.

"Niinhn se on", virkahti sairas yksinkertaisesti ja
vlinpitmttmsti.

Krppl ryhti. Pitp toimittaa itsens paremmin ymmrretyksi, hn
ajatteli.

"Mutta jos ei ole", jatkoi hn, "uskoa tulevasta elmst, niin
kyllhn sitten kuolema peloittaa."

"Niin minuako?" kysyi Laivurinen.

"Ei, mutta min tarkoitan niinkuin yleens."

"Jaa, jaa", naurahti Laivurinen, "min luulin teidn minua
tarkoittavan."

"En min opettajaa..."

"Mutta siksi toisekseen, kyhin ihmisten, sellaisten kuin minunkin,
pit ajatella niin paljon maallisia asioita, ettei j aikaa paljon
sille toiselle." Laivurinen naurahti kevesti, sill hn tunsi nyt
lhestyttvn pasiaa ja hn tunsi itsens omituisen vahvaksi
kestmn nitten miesten karhuamista.

"Maallisia ei saisi ajatella", tokaisi Krppl.

"Mutta minkp sille tekee! Niit tytyy ajatella niin kauan kuin
maailmassa ollaan."

"Maallisilla asioilla mekin tulimme opettajaa vaivaamaan... Niin se on
kuin opettaja sanoo, ettei niist pse niin kauan kuin tll ollaan."
Hnkin nauroi.

"Vai niin... No niin, kyllhn min arvasinkin." Laivurisen kalpeille
poskille nousi hiukan punaa.

"Teki mielemme tulla katsomaan opettajaa ja ptimme, ett samalla
sopisi vhn puhua siit Vaittisen asiasta... Kuinka sit saataisiin
korjatuksi, jos opettajakin ... niinkuin sattuisi tuosta huonommaksi
tulemaan. Ei suinkaan sit nyt tied, mutta niinkuin se on ihmisen
elmn: tss tnpivn, kussa huomenna, niin terveen kuin
sairaankin."

Tuskin oli Santavaara lopettanut, kun jo Krppl tarttui asiaan:

"Ei suinkaan me nyt muuten, mutta se Vaittinen siit on jo useinkin
puhunut ja valitellut."

"Vai niin! Mutta mit siin Vaittisella on kiirett, hn aina saa
omansa teilt."

"No on se niinkin."

Kun Krppl sai tmn sanotuksi, ryhti hn varakkaan miehen tavalla.
Laivurisen katse muuttui totiseksi.

"Nykyn en min voi tehd siihen asiaan mitn ... en ollenkaan
mitn", virkahti hn.

"Sep on paha se", tuumi Krppl.

"Niin on", jatkoi Santavaara.

"Ei suinkaan se minullekaan mikn hauska asia ole", sanoi Laivurinen
tuikeasti. Toiset oikein spshtivt, katselivat sivuillensa ja puhe
seisahtui.

"Ehkp siit nyt selv tulee, jos paranen", jatkoi sairas vhn ajan
kuluttua. "Jos taas en parane, niin tytyyhn siit sittenkin jollain
tavalla selv tulla."

Krppl nosti ptn:

"Mitenk siit sitten tulisi selv?"

"Noo, liek noita milloinkaan selvittmttmi asioita jnyt. Ainahan
kuoleman jlkeen tytyy huonoistakin asioista selko tehd", vastasi
Laivurinen kurillisesti. Mutta Krppl ei jaksanut en tllaista
siet, vaan sanoi, sappi kuohahtaneena:

"Paha vaan, jos pitisi tss vahinkoon joutua."

"Pahahan se on, mutta en min nyt voi sit asiaa auttaa. Nettehn
itse, etten kykene edes paljon liikkumaan."

Tuumittiin, tuumittiin, kukin katsoi pitkin nenns ja tuumaili.

"Mutta jos opettaja saisi niinkuin uudet takausmiehet", alkoi Krppl.

Laivurinen naurahti siihenkin.

"Jos se kerran tulee takausmiesten maksettavaksi, niin kyllhn te
jaksatte sen siin maksaa kuin joku toinenkin." Laivurinen uskoi
varmasti thn aikaan, ett hnen omaisuutensa riittisi likimrin
velkain maksuun.

"Niin se on; mit siin sellaisia ehdotteleekaan", yhtyi puheeseen
Santavaara.

"Ehdotteleekaan?"

"Niin juuri. Kuka sit nyt tuossa tilassa lhtee takausmiehi
hakemaan."

Laivurinen hmmstyi: tuohan kalskahtaa miehuulliselta!... Hn ei
voinut olla en sanomatta:

"Min kuitenkin toivon, ett minun omaisuuteni sentn riitt
velkoihini."

Mutta Krppl vaivasi Santavaaran mynnytys. Hn oli pitkn ajan
syviss mietteiss. Sitten hn sanoi:

"Kyllhn Santavaaran sopii sanoa sill tavalla, mutta toista se on
tss muiden." nest kuuli kyll, ett hn oli asiaa kauan miettinyt.

"Niin ... mit sin nyt, mill tavalla sanoa?" kysyi Santavaara.

"Sill tavalla vain, ettet vlit, vaikka pitisikin maksaa."

"No et sinkn siit hvi", tuumaili toinen naurahtaen.

Laivurisen mieli alkoi synkisty kaikista vastaanponnistuksista
huolimatta. Puhuvathan nuo tuossa _hnen_ asioistaan iknkuin ei
hnt en olisi olemassakaan!... Santavaaraan hn oli sken
oikein mielistynyt. Mutta nyt taas meni mieleen ajatus, ett
rikkauksiltaankohan se tuossa vain mahtaileekin?

"Kyllhn se on niin, ett joka menee takaamaan, se menee
maksamaankin", hkisi Krppl.

Laivurinen iski hneen myrkyllisen silmyksen ja knnhti niin, ett
tuli istumaan melkein selin vieraisiin. Hn oli sydmestn suuttunut
nyt lopullisesti Krppln sanoista. Toiselta puolen kuitenkin outo
vallanalaisuuden tunne, joka hnt aivan sken alkoi painaa, pidtti
tervi sanoja puhkeamasta.

Kas sin olet kristitty, sinkin Krppl! ajatteli hn sin ja'at
tavarasi vaivaisille, johdatat sairaita ja kuoleman kanssa
kamppailevaisia pois maallisista asioista... Sin kiellt heit
ajattelemastakin, vielp autatkin heit!...

Puhelu oli melkein kokonaan katkennut; satunnaisia ptelmi ja
huomioita -- siin kaikki.

Vieraat rupesivat vihdoin lhtemn.

"Kyllhn sen nyt tytyy antaa olla sen asian, jos tst rupean
parantumaan." Laivurinen veti jo helpotuksesta henke, kun nki
psevns vieraistaan.

"Niin ... kun saisitte aluksi edes korot", rupesi Krppl.

"En min voi nykyn mitn. Jos minulta vaaditaan, niin minun tytyy
tehd konkurssi."

Santavaara tuli ktt tarjoomaan.

"Ei sanaakaan nyt en siit asiasta", hn sanoi pontevasti. "Hyvsti
nyt vain, opettaja, ja tulkaa terveeksi lkk murehtiko tst
asiasta."

Laivurinen katsahti hmillns ja kunnioittavasti puhujan silmiin. Tm
painoi silmns alas.

Krpplkin jtteli kdest hyvsti, mutta nytti silt kuin hnell
olisi ollut viel hyvinkin paljon sanottavaa.

       *       *       *       *       *

Oli muutama piv vli, kun Laivurinen huomasi ikkunastaan, ett
Vaittinen ajoi pihaan. "Varmaan Krppln kskyst", mutisi hn.

Vaittinen tuli huoneeseen suu tynn sanoja ja juttuja. Hn kertoi
kuulleensa, ett opettaja oli tullut pahemmin kipeksi. Sanoi
sanoneensa, ett pitp kyd katsomassa, kun tuttujakin ollaan ja
muuta...

"Voi Herra auttakoon, kun olette mennyt heikoksi!" huudahti hn.
"No, tottapa tohtorin luona on kyty? Niin miks'ei, kysymttkin sen
tiet... Mutta mits siihen tekee: kun tauti tulee, kyll sit kest
terveytt rahalla ostaa."

Sitten hn kertoi kuinka hnell oli ollut kaksi kertaa sormessa koi;
kerran oli koko ruumis ollut ajoksia tynn; olipa hn joku vuosi
takaperin maannut ysksskin kolme piv. Emnt-vainajansa thden oli
ollut kahdesti tohtorin luona ... "ja ... ja kyll sit saa koettaa,
joka kerta sairastamaan alkaa".

Nyt riitti puhetta. Laivurisen ei tarvinnut kuin kuunnella ja toisinaan
mynt: "niin se on", taikka "jopa". Tuo riitti mainiosti hnen
puolestaan.

Sitten alkoi Vaittinen jaksattaa muiden ihmisten asioista: rikkaudesta,
kyhyydest, onnesta ja onnettomuudesta, ja psi siit aivan
huomaamatta ksiksi Krppln, kehui, ett tm on rikastunut kuin
peijakas. Mill lie rikastunut? Kun ei Laivurinen ollut sit kuullut,
tiesi Vaittinen joukon syit ja rupesi niit luettelemaan. Lopuksi
tuli: "Se on tarkka ja kiinte kuin mik. On jo meill kynyt monta
kertaa sanomassa, ett pitisi ruveta opettajaltakin tahtomaan sit
saatavaa, jossa hn on takaamassa. Mutta min olen sanonut, ett lhn
nyt turhia, kyllhn opettaja aina velkansa maksaa ja..."

"Eilen kvivt tll molemmat", keskeytti Laivurinen resti, "ja
sanoivat, ett te olette vaatinut."

"Mink vaatinut! Eei... Kuinka ne sill lailla valehtelevat. En min
ole sanallakaan vaatinut. Santavaarako sanoi?"

"Luullakseni Krppl."

"Kuule, vai sanoi Krppl niin! En min ole vaatinut ... mits min.
Kerran sanoin, ett jos saisin intrssin."

"En min nyt jaksa maksaa, ainakaan tt nyky."

"Ei suinkaan sit nyt niin, mutta min vain ajattelin, ett jos
niinkuin sopii, niin..."

"Ei sovi... Ei ainakaan ennen kuin saan palkkaneljnnekseni."

"Vai niin. No ei sill ole kiirett. Tulenko min silloin tnne?"

"Sopiihan sit nyt vastakin, ja jos riitt, niin kyllhn tuodaan
sinne."

"Sopii kyll. Ja min vaikka kyn tll, ettei sit varten tarvitse
meille tulla. Ei, en min ole kiiruhtanut, enk kiiruhda, mutta kun
opettaja nyt itse tahtoo maksaa, niin kyllhn se rahakin kelpaa." Hn
nauroi hyvntahtoisesti. "Se on sellaista, ett kyll se kelpaa."

Vaittinen huvitti Laivurista koko pivllisajan, kaksi tuntia.

Iltapivll saivat lapset taas lupaa, sill opettaja oli tullut
kipeksi.




XV.


Nyt on kevtlukukauden aika koulussa. Mutta Laivurinen makailee
puolipukimissa vuoteellaan. Sukatkin ovat jaloissa, ne ovat hyvin
tyteliset, sill jalat ovat alkaneet paisua. Silloin tllin
kurkistaa ovesta muori, tuleepa joskus vuoteen viereenkin, kyselee,
eik mitn tarvitsisi...

Kouluhuoneesta kuuluu epselvi ni, milloin opettajan, milloin
oppilaitten. Jonkun aikaa on siell jo ollut toinen opettaja.

Rouva on tnn kaupungissa kysymss lkrilt, olisiko tuo jalkain
paisuminen vesitautia... Ja mik auttaisi niit sulamaan; sek saamassa
uutta neuvoa ruokahalun palauttamiseksi.

Sairashuoneessa on hiljaista... Ainoastaan himme kajastus kouluhuoneen
nist taikka kykist pin kuuluva omain lasten melu tai maantiet
silloin tllin ajavan reen kopina ja kulkusten helin sit hiritsee
hiukan. Ulkona on pakkanen ja ilma ruman harmaa.

Laivurisella on pydll vuoteen vieress valikoima kaikensisltisi
kirjoja ja muutamia sanomalehti. Mutta hn ei lue. Nykyisyyden eteen
on hiljaa laskeutunut esirippu ja ajatukset vaeltelevat kaukaisissa
ajoissa, joista ne hiljalleen lhentelevt nykyisyytt kuin pienoinen
jrvipursi sumuisena, lmpimn yn.

Matkaan ne lhtivt kotikuusen kuuluvilta, miss paimentorvi heilui
poikasen kaulassa ja juostessa takoi rintaluihin... Ja hn ajatteli ja
muisteli sit pikkuista tuohikonttia, jonka itse tekaisi vanhan ja
rnstyneen sijaan. Olisi sen tuntenut vaikka sadan seasta, sill siit
hn oli monena herran pivn tyttnyt nlkisen vatsansa. Se seurasi
aina, mihin paimeneksi meni, sill se oli oma ja sopiva. Monella eri
tavalla emnnt sen tyttivt.

Mutta se muisto ei en tuntunut pahalta, ett joskus nlk nki. Sen
sijaan salojen rajaton vapaus ja toverien verraton seura -- ne, ne
olivat elm, josta rikkaasti ja loppumattomasti pyrhteli esiin
uusia tauluja ja muistoja. Toinen oli toistaan viehttvmpi.

Oli hnen ollut pahakin olla, hn oli saanut selkns, oli saanut olla
sankarina ja useimmiten kehuttuna tervpn. Rangaistukset ne
tuntuivat nyt leikilt ja krsimykset joutavalta lapsellisuudelta.

Koko tuo aika kuvastui mieleen kuin mansikkainen mkirinne, miss
vsyksiin asti piehtaroitiin ja vihdoin laskeuduttiin pitklleen,
poimittiin viel siitkin yli kylln. Painettiin poski vasten
sukkelasti kutkuttavaa mansikkamtst ja nukahdettiin...

Se oli lyhyt, hetkellinen, ihana houre: hn luuli nytkin painavansa
poskea mtst vasten. Oli tuntevinaan sit tuoksua ja sit sukkelaa
kutkuttamista...

"Etk tarvitse mitn?" kysyi muori ovea raottaen.

"Hh?... En."

Poskeen tuntui vastenmielisen nihkelt tyyny, huoneen ilmassa oli
lkkeiden hajua ... ulkona huuruinen, harmaa pakkanen. Hn voihkaisi
katkeroitunein mielin. Mutta aivan itsestn lipui ajatus jlleen
renkipiviin. Vainiolla ojain kaivussa, metsiss puiden hakkuussa --
kaikkialla tuntui omituinen kaipuu, kalvava ikv. Hn muisti
merkillisen tervsti, ettei hn ymmrtnyt mit ikvi. Ei sill ollut
mitn mrtty esinett, ei kaivatulla mitn tarkkaa muotoa.
Tyhjlt vain tuntui, vaikka ei tiennyt mik on tyhj. Vihdoin se
vhitellen selvisi, kun aina hiljakseen etsi, eik hn ollut
tyytyvinen ennenkuin lysi. Siinhn se oli, miltei tarkkapiirteisiss
puitteissa: Sattumalta hn oli oppinut kirjoittamaan, lukemaan oli
mainio, tutut sanoivat tervpisimmksi mieheksi koko kylss. Oli
harvinainen lukuhalu ja erinomainen muisti. Surkuteltiin hukkaan
menevi lahjoja ja miehiss tuumittiin, miten ne saataisiin kytntn.
Tmn ohella kiertyi hiukkasen kokoon varoja ... hyvin hiukkasen,
kolmisen sataa markkaa vain. Mutta siit ihmiset rupesivat luottamaan,
lupasivat auttaa... Ja tuli lhdetyksi seminaariin. Siell se ensin
tuntui kuin ilmassa liikkuvan ja olevan kohta saavutettavissa tuo
ikvity... Koht'silln saa astua tydell jalalla elmn,
todelliseen, ihanaan, vapaaseen, ikvityyn _elmn_...

Toivo kuitenkin piv pivlt petti. Alituinen kieltytyminen ja
tuskallinen ponnisteleminen, nek lienevt kadottaneet kaivatun
nkyvist tai estneet sit tuntemasta. Tiedon aarteet kyll kasvoivat
ja sydmess oli yh jonkinmoinen epilev tunne siit, ett kerran
viel lytyisi ktkss olevan kultamurusien piilopaikka. Jotain kyll
lytyikin ja oli hetki, jolloin luuli havartaneensa kiinni aarteen
reunasta ja se tuntui jo varmasti olevan ksiss, ja elm tuntui
silloin aina iloiselta, oikein _elmlt_ ... ihan sellaiselta,
milt hnen kuvittelunsa mukaan elmn aina pitisi tuntua, mutta mit
se ei ollut. Sellaista oli niin aikoina, jolloin tutkinnot hyvin
onnistuivat, hn nytti voivan kohota yli toverijoukon ja sai muilta
tunnustusta. Se oli kuitenkin aina vain hetkellist: aarre lipui
huomaamatta ksist ja katosi.

Sit seurasi yh uusi ponnisteleminen, odottaminen ja ty. Mutta ei se
kaikki ikv ollut, sill toverit ne, ne sentn antoivat elmlle
makua. Toverit!... Niiden kera muisteleva ajatus hiipi ja hajausi
ympri isnmaan: minkhnlaisissa oloissa se, ja sekin eleskelee nyt?

Mutta tuli vihdoinkin aika, jolloin lysi kaivatun elmn ja jolloin jo
iloitsi siit, ett oli saavuttanut sen, mit oli kaivannut; jos jotain
viel huomasi puuttuvan, tiesi tarkoin mit se oli ja uskoi senkin
saavuttavansa ennen pitk. Tm oli silloin, kun sai pstkirjan
seminaarista ja psi opettajaksi tnne.

_Nyt_ kuvitteli hn itsen koneentapaiseksi, joka oli tehtaassa
valmistettu ja sielt yht kyyti vietiin tykentlle...

"Sit aikaa!"

Tulin tnne, jouduin yhtkki erityisen kunnioituksen esineeksi,
erityiseksi neroksi, kukkulinnan herraksi!... Ymprilleni kokoontui,
iknkuin he minua vain olisivatkin odottaneet, joukko oikein
alkuperisi kytpoikia... Pantiin toimeen iltamia... Ja sit intoa
sitten, kun pidin puheita ja esitelmi!...

"Ja harrastuksetpahan virisivt."

Pilkkasivatkin, mutta mit siit, kun melkein silmin saattoi nhd,
miten edistyksen vieno oras kohosi rikkaruohoisesta maasta ja kimalteli
kullalle...

Tyttmaailmasta ilmestyi nyttmlle yksi, nelilehtinen apila
kolmoisten tuhantisessa parvessa. Ensin ei hnt huomannut, mutta
sitten sattumalta ... ja sitten ei voinut en silmistns laskea:
tytyi saada se poimituksi, ottaa silyyn... Niit harvoin tapaa,
nelilehtisi. Kyhss, varattomassa kaupunkilaisperheess tytt
kasvoi. Sielt hn sen poimi ja toi kotiinsa. Kaikki oli nin lydetty.
Hn kaiveli ja penkoili elmn aarteella mielin mrin, nauttien siit
tytelisin siemauksin.

Se oli elm, noina muutamina vuosina. Ei mikn toive nyttnyt
toteuttamattomalta eik mikn vastus voittamattomalta.

Tmn eteen laskeusi himme esirippu, alussa tosin lpikuultavana,
mutta yh paksumpana ja peittvmpn, kunnes se vihdoin krisi hnet
kuin tiukkaan kapaloon, josta ei nhnyt _eteenpin_ tuumaakaan.
Tuossa kreess hn riuhtoi aikansa, koetti vapautua ja kiinnitt
mielikuvituksen herkn silmn tulevaisuutta kohti. Mutta kapalot
kriytyivt yh tiukemmalle... Ajatus voi askarrella ainoastaan
olevaisissa oloissa, jotka olivat kasvaneet omaan olemukseen kiinni ja
jivt vaipan sisn...

Keuhkotaudin hirve kummitus liihotteli torjumattomana ymprill. Sill
tuntui olevan iknkuin siivet, joita se rpytteli raivoisasti,
toisinaan niin rohkeasti, ett tuntui ja pakotti, milloin selkpiit,
milloin rintaluita. Sen ohelle ilmestyi velkojia ja takausmiehi, jotka
kukin tavallaan mrilivt hnen maailmassansa. Vaikka ne eivt olisi
mitn puhuneetkaan, niin tuntui kuitenkin silt, kuin ne olisivat
ajatelleet. Ja sehn oli samaa, kuin jos olisivat puhuneet... Ei, se
oli pahempaa. Jos olisivat aina puhuneet mit ajattelivat, niin olisi
siin ollut jotain varmuutta. "Meit sinun pit ajatteleman, yh
muistaman!" tuntuivat ne ajatuksissaan kiljuvan.

"Min se olen!" khisi keuhkotaudin basilli ilkesti irvistellen...

Nuoriso, jossa hn nki kylvns orastavan, hymyili parvittaan perll,
kuten omat lapset silloin, kun on suuria vieraita, joita ainoastaan
velvollisuudesta kestitn.

Mutta tllkin ajalla oli jotain, joka veti mielt pois kiusallisista
painajaisista: mieli kiintyi katkeamattoman halukkaasti tutkimaan
salatuita asioita. Siin teki sen merkillisen huomion, ett se, mik
oli ennen ollut selv, tuli nyt epselvksi; mutta kun asetti
rinnakkain oman entisyyden ja nykyisyyden, huomasi sentn itsens nyt
kehittyneemmksi. Sit suuremmalta nytti vajanaisuus, epselvyys,
jonka perille ei voinut tunkeutua.

Vlhti viel pienoinen valopilkku, tuo syksyinen aika, jolloin
koulukin avattiin ja jolloin elmnovi taas nytti olevan raollaan,
jolloin ihanteet nkyivt tahtovan uudelleen palata ja palasivatkin,
mutta arkoina kuin vstrkki kevisell jtikll asettuivat
entisille sijoilleen...

Nyt on nykyisyys ksiss. Pt pudistelevina ja salaperisin
lkreit... Koulussa sijainen opettajana... Omaisuus tuskin
velkoihin riittvn ja lapset, nuo omat pienet lintuset, joista
mielikuvituksissa niin usein loi suuria ihmisi, isnmaallisen
viinamen tymiehi... Jos itsekin kaadun, kaatuvat nekin, nuorina
taimina, orpoina... Elke tuskin riitt ruumiin ravinnoksi. Mik on
heidn kohtalonsa, heidn, jotka Jumala meille antoi?... Voisiko toivoa
heille minun kohtaloani, ett sallimus heit johdattaisi henkisille
aarreaitoille? Vai tulevatko he tavallisina ikvimttmin,
kaipaamattomina ihmisin elmn ainoastaan sydkseen?... Silloin he
eivt ymmrtisi isnskn tarkoituksia, tuskin kunnioittaisivat
muistoani... Kenties vihaisivat isns, joka ei ole kokoillut rahoja
heille perinnksi...

Suun ymprill vreili katkera, hymyn tapainen ilme, kun ajatus thn
ehti. Mutta ehk ei niinkn, ajatteli hn jlleen lohdutellen
itsens.

... Niin, tietmttmin ja kaipaamattomina tavallisina ihmisin heidn
olisikin ehk parempi ... eivt osaisi kaivatakaan elmlt muuta kuin
sit, mit saavat, ja sehn se on pasia, onnellisuuden ehto, ettei
ikvi, ettei osaa kaivata mitn muuta kuin mink saavuttaa askel
askeleelta...

"Tll on nimismies", tuli muori ovesta ilmoittamaan.

"Mit?"

"Nimismies on tll. Kskenk min tnne vai?"

"Kskek."

       *       *       *       *       *

He olivat jo vhn aikaa keskustelleet niit nit, kun Bendell veti
taskustaan lompakon ja otti sielt kokoontaitetun paperin. Hn tarjosi
sen sitten Laivuriselle mitn virkkamatta ja hiukan punastuen.

Laivurinen katsoi Bendelli uteliaasti.

"Mit se on?" kysyi hn. Kamala aavistus lensi phn: olisikohan se
jokin velkahakemus?!

"Ole hyv ja katso."

Bendell oli mennyt toiselle puolelle huonetta ja piirteli sormellaan
kuvioita ikkunaruutuun hiljaa vihelten. Laivurinen avasi paperin
vapisevin ksin ja luki:

    "Allekirjoittaneet sitoutuvat yhteisesti, lainana, toimittamaan
    viisisataa markkaa kansakoulunopettaja Eero Laivuriselle
    sairausapua, jos hn lhtee esimerkiksi Helsinkiin saamaan
    apua nykyisess taudissaan."

Alla oli kymmenen nime.

Bendell kntyi Laivuriseen. Tm nousi soututuolista, miss oli
istunut siit saakka kuin Bendell tuli, astui hiljaa Bendellin luo,
otti kdest, pudisti sit. Hn ei nyttnyt jaksavan oikein puhua,
mutta sai vihdoin sanotuksi:

"Kiitos, veikko... Mutta kyll se on jo liian myhist minulle."

Sitten ei hn en voinut pidtt, vaan alkoi nyyhkytt niin rajusti,
ett Bendellin tytyi hnt est kaatumasta ja johdattaa vuoteelle.

"Kiitos ... myttuntoisuudestanne", kuiskasi hn sielt viel kesken
liikutustansa.

Bendell kntyi taas ikkunaan, mink hikeen sken kuvia piirteli, ja
poisti nenliinallaan tunkeilevia kyyneleit toisen toisensa pern...

       *       *       *       *       *

Rouva tuli kotiin ja meni suoraan Laivurisen huoneeseen. Jo silmist
luki sairas, ettei varsin hyvi uutisia kuulunut.

"Mit sanoi lkri?"

"Noo ... ei juuri mitn erittin, lkkeit antoi."

"Lkri oli kummastellut jalkain paisumista ensin. Mutta kun oli
kuullut, ett nikin khisi ja ett vatsa oli huono, niin oli sanonut,
ett kyll ne menevt itsestns takaisin ja ett ne johtuvat kaikki
samasta."

Sitten otettiin lkkeit.

"Vai niin, nitk vaan annettiin?"

"Niit. Miten niin?"

"Eik mitenkn."

Laivurinen tunsi jo kyll lkkeet. Nm olivat ainoastaan satunnaisia
tuskia helpottavia ja unettavia. --

Illalla nousi sairas soututuoliin lepilemn. Ovi oli raollaan toiseen
huoneeseen. Sielt hn kuuli vaimonsa ja muorin hiljaisen keskustelun.
Huomio kiintyi sit seuraamaan. Hn kuuli:

"Lkri sanoi, ettei hn voi en el kuin korkeintaan kaksi
viikkoa."

Muorilta psi pidtetty huudahdus.

Laivurinen ji liikahtamatta paikalleen, sill veri tuntui yhtkki
lakkaavan juoksemasta. Vhn ajan kuluttua nousi hn hitaasti, hiipi
sngyn luo, laskeusi siihen alassuin ja tuhersi kasvonsa tyynyihin.

"Kahden viikon kuluttua?" nnhti hn vihdoin itsekseen khisevll
nell ja huomasi samassa, ettei hn sen jlkeen, kuin vaimonsa
ilmoituksen kuuli, ollut _ajatellut_ juuri ensinkn mitn.

"Kahden viikon kuluttua", matki hn uudestaan, melkein
itsetiedottomasti ja kenties ollenkaan sit ajattelematta.

Taas alkoi kuulua kuiskuttava ni raollaan olevasta ovesta. Hn
teroitti kuuloansa. Ei erottanut tarkkaan, ainoastaan muutamia sanoja:
siell muori rukoili, varmaankin polvillaan ja p laskettuna ristiss
oleviin ksiin. Sairas kuvitteli, ett hnen vaimonsa tll kertaa oli
mukana koko hengelln ja sydmelln... Kovemmin! teki hnen mielens
huutaa, sill hn olisi halunnut niin mielelln kuulla joka ainoan
sanan. Mutta hn perytti jlleen aikeensa. Ei tahtonut hirit. Hn
seurasi sydmelln sit ajatusta, jonka hajanaiset sanat hness
synnyttivt, vajosi siihen niin kokonaan, ett vasta kotvasen kuluttua,
kun ei en muorinkaan ni kuulunut, taas muisti skeisen:

"Niin ... niin ... ettk kahden viikon kuluttua olen _mennyt_..."



