Santeri Ivalon 'Aikansa lapsipuoli' on Projekti Lnnrotin julkaisu n:o
571. E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




AIKANSA LAPSIPUOLI

Kirj.

Santeri Ingman [Ivalo]


Werner Sderstrm, Porvoo, 1895.






I.


Tervavene kelluili kepesti Alanteen rannalla. Keula oli vedetty kiini
rantahiekalle, vaan per notkahteli sujuvasti valloillaan hienosen
aamutuulen nostaessa jrvelt pin loivan laineen. Vene oli jo tydess
lastissa, isnt seisoi puukko hampaissa pohkeita myten vedess ja
kiinnitti viimeisi varppeita, vastaillen siit puukontern poikki
mink mitkin eukolleen, joka avopin ja kdet puuskassa yhtmittaa
tarinoi ylemp trmlt ja viel kerran muistatti miehens mieleen
trkeimpi kaupunkiostoksia. Aatulle, renkimiehelle, joka parastaikaa
kantoi arkkua veneeseen, huusi emnt sekaan:

-- Peremms, nosta peremms se maisterin arkku siihen tynnyrein vliin,
etteivt kastu kirjat ja vaatteet, kun koskissa vett loiskii.

-- Voivat ne kastua perempnkin, jos niikseen sattuu. Vaan tssk se
itse aikoo istua nktt tervaisten tynnyrien selss?

-- Todellakin, annahan kun haen raanun alustaksi.

Samassa kuin emnt toi aitasta raanua, ilmestyi maisteri itse
tuparakennuksesta: solakka, pitknlainen nuorukainen, tumma tukka ja
viiksien alku ja suuret, vilkkaat, ruskeat silmt. Hnell oli hiukan
levoton, heippaseva kynti, kun hn pihan poikki kulki kantaen
veneeseen pyssyn ja matkalaukkuaan. Aatu otti ne vastaan veneeseen ja
maisteri ji seisomaan emnnn rinnalle trmlle, johon samassa
isntkin nousi kuivaten kastuneita saapasvarsiaan ojanvarren
nurmikkoon.

-- No nyt se on sit myten valmista, virkkoi Alanteen isnt
mielihyvissn puukkoa tuppeen painaessaan. -- El muuta kuin ala
solottaa alas virtoja!

Emnt heittytyi vhn surulliseksi ja puhui puoli-itkuisella nell:

-- Jpi kai nyt taas autioksi Alanteen talo, tnne min yksin lasten
kanssa syystit hoitamaan. Ja eik pyrhtne taas kuukausi, ennenkuin
te olette Oulussa mutkin kyneet.

-- Voipipa menn, voidaan joutua vlemminkin. Vaan totta siell kyd
pit, jos mieli el.

-- Niin tuo lie! -- Emnt huoahti pari kertaa ja kntyi sitten
hilpemmll nell maisteria puhuttelemaan:

-- Tyhj sija thn nyt jpi maisterinkin jlkeen, keskauden tss jo
aivan ehdittiin tottuakin toisiinsa.

-- Se on totta, emnt, vastasi nuorukainen. Tuntuupa minustakin taas
melkein vastenmieliselt lhte tlt pois suureen maailmaan, tll
on ollut niin rauhallista ja niin hyvin on tultu toimeen.

-- No kumma se on, miten tuo maisterikin niin on ehtinyt tottua nihin
kyhiin oloihin ja meihin oppimattomiin ihmisiin.

-- Se on nhks sit, emnt, ett min nyt vasta olen tt elmt
oikein oppinut tuntemaan ja tll maan sydmmess on paljo sellaista,
joka vet puoleensa.

-- Tulkaa sitten toisena kesn takasin.

-- Eihn sit tied. Jos mieli tekisikin, niin pitk on matka.

Isnt oli thn keskusteluun osaaottamatta istunut ojan partaalla ja
kaivellut saappaan krelln hiekkaa, mutta silt nytti, ett hnkin
tydelleen hyvksyi ne tunteet, joita hnen eukkonsa tulkitsi. Lopuksi
virkkoi hnkin sentn:

-- Tulkaa milloin niikseen sopii, vanhat tuttunne tlt lydtte,
vaikkeivt ole tmn kummempia.

Mieliala yritti siin kymn hiukan juhlalliseksi, mutta sen katkasi
emnt kutsumalla matkamiehet viel tupaan lhtkahvia juomaan. Itse
meni hn edelt, isnt seurasi verkalleen perst. Maisteri ji viel
hetkiseksi mietteihins trmlle seisomaan ja hnen katseensa
siirtyivt vkisinkin tarkastelemaan tuota edess olevaa, aamupivn
paisteessa kylpev jrvimaisemaa. Hnen silmns sit iknkuin
jhyvisiksi hyvillen hivelivt, olihan sekin jo kesn kuluessa
kynyt hnelle niin tuttavalliseksi. Eihn se nyt oikeastaan kauniskaan
ollut tuo maisema, eihn siin ollut paljo mitn siit, mit
"ihanoilla nkaloilla" tavallisesti tulee olla: Saaririvi tuossa seln
keskell vihanta ja lepposa, ranta sen takana, matala pajukkoranta,
joka vhitellen kohotessaan muuttui koivikoksi ja jolla takalistonaan
oli korkea harju ja siin kasvava tumma hongikko. Mutta siin oli
jotain niin alkuperist, niin tuoretta, niin vilpittmsti ystvyyteen
pyrkiv, siin oli sen keskess elvn kansan luonnetta ja siksi se
oli kynyt niin rakkaaksi. Korutonta, karua, suljettua, mutta sittenkin
niin sydmmellist...

Lhdn hetki joutui. Ktt pistettiin viimeisiksi jhyvisiksi, keula
tynnettiin irti rantahiekalta ja knnettiin lntt kohden ja raskas
alus lhti vhitellen lipumaan suvannon poikki ja siit Vuokin virtoja
alaspin Kiannan koskia kohden. Aatu istui airoissa ja veteli verkkaan
ja maltillisesti, niinkuin alkutaipaleesta tulee, isnt huopaili
perss ja tynnyrein pll keskell venett istui maisteri ja seurasi
haaveksivin katsein rantamaisemia, jotka vhitellen matkan eestyess
vaihtelivat. Pakina ei luistanut alussa taivalta, kukin istui neti
hautoen mielessn omia hiljaisia tuumiaan.

Maisterilla, -- sill nimell oli Juusoa siell maalla mainittu,
vaikkei hn viel ollut kuin pelkk ylioppilas, -- oli omituinen tunne
mielessn venheen yh loitommas poiketessa nilt tutuiksi kyneilt
sydnmaanseuduilta: oli kaipausta, mutta oli iloakin. Hn tunsi
iknkuin syv kiitollisuutta sydmmessn. Hn oli mielestn tn
kesn niin rettmn paljo oppinut, hnell oli aivan kuin silmt
auki revenneet ja hn oli oppinut katsomaan elm aivan uudelta,
syvllisemmlt kannalta. Olihan hn henkisesti niin suuressa mrin
rikastunut, hn oli saanut ajatuksilleen ja harrastuksilleen nyt vasta
varman pohjan, sill nyt vasta oli hn mielestn oppinut katsomaan
elmt pintaa syvempkin. Ei hn tiennyt miten se oli kynyt ja mist
hn sen oli oppinut, mutta siin istuessaan tervatynnyrein selss ja
ohiliitelev maisemaa tarkastaessaan, hn nyt vain itsekseen ihmetteli
sit, miten hn ennen oli voinut ajatella ja tuntea niin sokeasti ja
lapsellisesti.

Kulku alkumatkan tyyneill suvantovesill oli niin tasasta, niin
hiljaista ja yksitoikkoista, ett se iknkuin vkisin houkutteli
mietteisiin vaipumaan. Juuso antoikin ajatustensa vapaasti liidell ja
juurikuin jonkunlaista tilityst varten latoa hnen eteens vanhempia
muistoja ja myhempi kokemuksia.

... Eihn hn ollut ennen vhkn ymmrtnyt sit kansaa, jonka lapsi
hn oli, se, mit hn silloin oli haaveksinut elmntyst kotimaansa
ja kansansa puolesta, se oli kaikki ollut utuista hmrt. Olihan
hn tosin koko ylioppilasaikansa ollut kansallismielinen ja
kansanvaltainen, olihan hn innostunut puhuessaan ja ohjelmoidessaan
velvollisuuksistaan isnmaata ja kansaa kohtaan ja hn olisi koska
tahansa voinut vuodattaa sen puolesta sek kyyneleit ett verta. Mutta
nuo ksitteet olivat olleet kaukaisia, verettmi, "maa ja kansa", ne
olivat vain yleisi aatteita ja koko se innostus oli kuin helisev
vaski ja kilisev kulkunen. Ydint puuttui, sydnt puuttui.

Eikhn se sentn ollut niin varsin kummaakaan. Missp olisi Juuso
tullutkaan lhemmin syventyneeksi tuon kansan sislliseen elmn ja
sen elmisen toiveisiin ja tarpeisiin. Hn oli kaupungin lapsia
ruotsinvoittoisesta pikkukaupungista, hnen kotinsa, tuomari
Hggqvistin koti, oli niit yliluokan koteja, joista varsinaista kansaa
katsottiin alaspin iknkuin halvempaan rotuun. Ja hnell oli
itselln ollut kaikki nuo yliluokan katsantokannat ja ajatustavat kun
hn viidett vuotta sitten tuli ylioppilaaksi ja kvi ylioppilaselmn
osalliseksi. Siell tulvahti hnt vastaan rikas virtaus uusia
aatteita, uusia ihanteita. Juusossa tapahtui jyrkk knne. Hn muuttui
kansan mieheksi, muuttui suomenmieliseksi ja hnest tuli, niinkuin
jyrkkin vastakohtain miehist ainakin, punaisiakin punaisempi. Hn
ahmi sisns noita hnelle vereksi, kauniita kansallisuusaatteita,
hn hehkui taistellessaan ylioppilaspiireiss niiden puolesta ja
riemuitsi ennakolta ajatellessaan minklaisella innostuksella ja
tarmolla hn elmns lpi tyskenteleisi suomalaisen kansan hyvksi,
sen korottamiseksi ja sen kielen ja oikeuksien puolustamiseksi. Hness
oli tulta ja hness oli voimaa. Suomenkielt hn aluksi osasi
huonosti, vaan hn opetteli sit, oppikin tavattoman pian ja rupesi
sit uutterasti kytnnss viljelemn. Niin kirjoitti hn jo ensi
ylioppilasvuosinaan osakunta-albumeihin pieni, intoa hehkuvia runoja
ja nppri kertomuksia ja viime vuonna oli hn aikakauskirjoihin
kirjoitellut joitakuita pienempi kyhyksi taiteen alalta, --
estetiikka oli net hnen mieliainettaan. Ja Juuso Tuominen --
tllaiseksi oli hn net muuttanut Josef Hggqvistin nimens -- oli
pian laajemmissakin piireiss tunnettu reippaaksi, lahjakkaaksi,
innokkaaksi suomenmieliseksi nuorukaiseksi, josta voitiin toivoa paljo.

Itsen hnt kumminkin oli kiusannut se, ettei hn viel aivan hyvin
eik vapaasti osannut kytell suomenkielt eik kytt sit puhtaasti
ja kauniisti. Siit syyst oli hn viime kevnn pttnyt matkustaa
kesksi kauas maan sydmmeen, siell lukujen ohessa tydellisesti
kielt oppiakseen. Hn halusi oppia sit erst erityistkin
tarkoitusta varten. Jo vuosia sitten oli hn net suunninnut ja alulle
pannut suuren, suomenkielisen, kaunokirjallisen teoksen, historiallisen
nytelmn, hnkin vhn kartuttaakseen viel kyhnpuoleista
suomenkielist kirjallisuutta, ja siell hyvll kielimaalla hn tahtoi
sen valmistaa.

Siksi oli hn viettnyt kesn kaukana Suomussalmen syrjkylss aivan
talonpoikaisen kansan keskuudessa. Siell oli hn nyt ensi kerran
oikein pssyt tutustumaan suomalaisen maalaisrahvaan luonteeseen ja
elmn; hn oli lytnyt siell sen syvmielisen, sydmmellisen,
suoran suomalaisen kansan, jota hn kyll ennenkin oli rakastanut, vaan
jonka hn nyt vasta tunsi ja josta hn siit syyst nyt oli oppinut
kaksinkerroin pitmn. Nyt tn kesn oli hn mielestn tehnyt
varsinaisen molemminpuolisen lemmenliiton tuon kansan kanssa, -- nyt
hn sen ymmrsi ja se ymmrsi hnet.

Kes oli kulunut. Kun Juuso nyt taas oli sielt matkalla eteln pin
sivistyneiden asuinmaille, ottamaan osaa heidn rientoihin ja
riitoihin, niin olipa hnell mielestn niin kovin paljo kokemusta
tuotavana mukanaan noihin puoluetaisteluihin, jotka nihin aikoihin
kiinnittivt hnen, niinkuin monen muunkin nuorukaisen, kaiken huomion
puoleensa. Hnest tuntui iknkuin hnell nyt olisi ollut
jonkunlainen avoin valtakirja esitt siell, mit Suomen kansa toivoo
ja tahtoo: hiljaista, sitket tyt, sit sen olemus opettaa, ei se
rakasta isoa nt eik kiihoittunutta, keinotekoista intoilua, tyt
vain ja jrkhtmtnt, vilpitnt pyrkimist eteenpin. Sen kskyn
mukaan aikoi Juusokin nist puolin ruveta vaikuttamaan, tt
muurahaisen taistelutapaa tahtoi hn koettaa saada kytntn. Tyt,
vilpitnt, uhraavaa tyt isnmaan hyvksi, kansallisuuden,
kansanvaltaisuuden hyvksi -- sellainen ohje on sopiva ja kunniakas
suomalaiselle nuorukaiselle...

Noita mietiskeli Juuso matkan verkalleen eestyess. Ja aina vliin
haasteli hn saattajainsa kanssa, kyseli kaikkia ja pani mieleens,
tahtoen iknkuin kytt hyvkseen viel tuota viimeist yhdessoloa
oppiakseen ja rikastuakseen. Samalla hn nautti ohi liitelevn luonnon
suuruudesta ja mahtavuudesta. Oli jo saavuttu vuolaille koskivesille,
jossa venhe lastuna nakkelehti vaahtoaaltojen lomissa, puikkelehti
srmisten kallioiden kupeitse ja hykksi nuolena alaspin nielevn
kuiluun. Hn katseli laskijain kylm tyyneytt, heidn rpyttmtnt
varmuutta ja vrhtmtnt jntevyytt ja hn ajatteli, ett noin se
olisi ty tehtv, noin ne vastukset voitettaisiin.

Kuljettiin piv ja toinen, oli jo laskettu Emjoen pkosket ja
kolmantena pivn soluttiin suvantoa pitkin sen suuta kohden sinne,
miss Kiannan haara laskee Oulunjrveen.

-- Ja thn Paltaniemeenk se maisteri sitten todellakin meist j?
kysyi isnt kun siin aamupivll soudettiin Paltamon ensimmisten
talojen ohi.

-- Thn jn pivksi, saatte soutaa edeltpin. Onhan vhn ikvt
kesken aikojaan erota matkueesta, vaan ehkp viel joella tavataan.

-- Tavattaneeko, -- tss tuota olisi yhdess menty vaikka Ouluun asti.

-- Niinp olisi. Vaan kovin tekee nyt mieleni tavata tuota vanhaa
ystv, joka juuri asuu tuossa niemen krell. En ole nhnyt hnt
pariin vuoteen, ennen oltiin joka piv yksiss.

-- No kun niin on, niin eip muuta kuin lasketaan maihin.

Jo Pohjanmaalle lhtiessn ja sitten pitkin kes oli Juusolla ollut
tuumana kyd palatessaan tervehtimss vanhaa toveriaan Heikki, joka
ennen oli ollut hnen uskotuimpia ystvin, mutta joka nyt jo kohta
pari vuotta oli ollut Helsingist poissa, asuen vanhempainsa luona
maalla. Ennen oli Heikki myskin ylioppilaspiireiss ollut niit joukon
innokkaimpia ja tulisimpia, Juuso ja hn olivat mietteiltn hyvin
soveltuneet yhteen, yhdess he olivatkin lukemattomia kertoja
unelmoineet tulevaisuudestaan ja vaihtaneet tuumia ja tunteita. Vaan
viimeksi kun Juuso oli Heikin tavannut, oli hn jo ollut vhn enemmn
pessimismiin kallistuva ja mieleltn suljettu. Sittemmin oli Heikki
kadonnut Helsingist pois, perheelliset olot ja lukujen hidas
edistyminen olivat saattaneet hnet pakenemaan yliopistosta kauas
kotiin maalle. Sen jlkeen ei ollut Juuso kuullut ystvstn paljo
mitn, tm ei ollut kirjoittanut eik kertonut tuumistaan eik
mietteistn, oli melkein tuntunut silt, kuin hn olisi aivan tahtonut
sulkeutua yksinisyyteens. Ja siitkin syyst tahtoi Juuso nyt tavata
tt vanhaa toveriaan omin silmin hnt nhdkseen ja omin suin
puhutellakseen.

Jo laski vene hiekkaiselle rannalle, metsherra Grnbergin, Heikin
isn, rantaan. Miehet nostivat Juuson tavarat trmlle ja itse lhti
Juuso, heitettyn viimeiset jhyviset ystvllisille saattajilleen,
astumaan taloa kohden.

Pihalla tuli Heikki vastaan, -- sill Heikkihn se oli tuo, vaikka
Juuson oli hnt alussa vaikea tuntea vanhaksi toverikseen. Hn oli
vanhentunut, kynyt lihavaksi ja partaseksi, tukka oli kulunut hienoksi
ja kasvoilla oli omituinen harmaja vri. Vaan oudoin oli sittenkin ilme
silmiss: niiss oli jokin vieras kiilto, kylm, levoton ja arka,
niist nytti loistavan jotain salattua intohimoa -- niinkuin krmeen
katseista! Ensi silmyksell Juuso sikhti tuota katsetta, siin oli
hnest jotain ilke, itsekst, jota ei ollut ennen. Vaan seuraavassa
tuokiossa se kiilto oli jo poissa, hn ei sit muistanutkaan en, vaan
huudahti iloisena:

-- Terve mieheen, vanha ystv, oletpa sin paisunut ja parrottunut.

-- Terve tuloa, Juuso. Ja sin pysyt yht hinteln miesn kuin
ennenkin. Kuulin sinun matkustaneen Kiannalle suomenkielt oppimaan,
sieltk nyt palaat?

-- Sielt, siell olen oppinut sek kielt ett mielt. Vaan miten on
nyt sinun laitasi, vanha poika?

-- Tuossahan tuota on elettyn yksin pivin. Kydnp taloksi ja
tarinoidaan sitten.

Juuso tervehti talonvke, kohta kutsuttiin pivlliselle ja sen
sytyn menivt toverukset puutarhaan, viskausivat mukavasti lepmn
pientareen pehmelle nurmelle. Oli kaunis ja helteinen syyskesn piv,
niitylt aidan takaa tuoksahti kuivuneen heinn suloinen lemu ja
lepposasti loiskahti aalto rannassa trmn hiekkaa vastaan. He
makailivat siin hetkisen neti, tarina ei tahtonut oikein lhte
luistamaan, oli kuin jotain vierasta olisi ollut vliss. Vasta
vhitellen ja melkein kuin varovaisesti rupesivat he toisilleen
kertomaan eroajan havaintoja ja kokemuksia.

Muutosta oli tapahtunut kumpaisessakin sitten viime nkemn. Ijn
mukana oli tullut vakavampia tuumia ja ksitteet olivat selventyneet.
Mutta molempain kehitys oli kynyt koko joukon eri suuntaan. Juuso
puhui ensin omista tuumistaan ja aikeistaan, kertoi koko ajan
toimekkaana touhunneensa mukana ylioppilaselmss, tosin vhn
haitaksi luvuilleen, vaan pitihn sit el muassa. Olihan hn
kumminkin sek lukenut ett kirjoitellut, mutta kesken olivat viel
tyt, niit piti taas lhte jatkamaan Helsinkiin.

Heikki pysytteli aluksi harvasanaisena mikli hnen omiin toimiinsa
ja aikeihinsa tuli. Kertoi kumminkin viime aikoina ahkerasti
tyskennelleens ja sinne Helsinkiin oli hnenkin aije nyt tulla
tuloksia nyttmn. Ensi ajat maalla oli hn ollut hiukan sairaloinen
ja verkkasen paranemisensa aikana oli hn tullut tarkemmin
ajatelleeksi, kuinka paljo siell yliopistossa oli kouhoteltu ja
tuhlattu aikaa mielettmn touhuamiseen ja turhaan intoilemiseen. Ja
vhitellen lmpeni Heikkikin tarkemmin kertomaan noita mietteitn,
joita hn aluksi nytti aikovan pit ominaan.

-- Siin oli vuosi aikaa minun kehityksessni jonkunlaista aukkoa. Sit
ennen touhusin minkin, kuten tiedt, ilman suuntaa ja pmr, siit
herttyni mulle selvesi, ett ihmisell pit olla, kullakin itsen
varten ja todellisuuden pohjalla, viitotettu tie, jos mieli saada
maailmassa jotakin aikaan. Pelkk innostus, olipa kuinka isnmaallinen
tahansa, se ky sittenkin korukuoreksi, sill ei ole todellisuudessa
pohjaa eik sill hydytet mitn. Jokaisen on pidettv huolta
etupss oman itsens kehittmisest ja korottamisesta, muu innostus
on arvotonta. Ja kun kukin puolestaan valmistaupi yhteiskuntaan
hydylliseksi jseneksi, silloin edist hn mys paraiten yhteishyv.

-- Sinusta on tainnut tulla tll maalla suuri egoisti, virkkoi Juuso
leikillisesti, voimatta kumminkaan est nessn soimasta puoleksi
tottakin.

-- Niin, miksi sen katsot, se voi olla avu sekin, ja varsinkin
nykyjn.

Heikki viskausi melkein halveksivasti sellleen ja ji siihen
nettmn ja liikkumattomana makaamaan. Juuso lepili vieress
ryntilln, oli neti hnkin hetkisen ja pureskeli miettivn
heinnkortta, joka hnell oli hyppysissn; hn tunnusteli tuossa
Heikin nesskin jotain outoa ilmett, -- vai muistiko hn vanhastaan
hnen nens vrin? Sitten oikasi hnkin jsenens suoriksi, pisti
kdet pn alle ja tarinoi siit ylspin katsellen verkalleen ja
melkein kuin itsekseen:

-- Tavallaan olen min tn kesn tullut tekemn melkein
samansuuntaisia havaintoja kuin sin, vaikka johtoptkset
aivan eroavat. Olihan se meidn, monenkin, intoileminen siell
ylioppilaspiireiss enimmkseen hyvin ponnetonta. On puhuttu asioista,
joita ei ole ymmrretty, sokeina on saarnailtu ihanteista ja
elmntist, joilla ei ole todellisessa tajunnassa ollut riittv
perustusta. Me olemme huutaneet elkt isnmaalle ja vannoneet
ikuista palvelusta suomalaisen kansamme hyvksi. Mutta me emme ole
ksittneet oikein tuota rakkautemme esinett eik sen tarpeita. Ei se
tarvitse kuulla julkihuudettavan innostustamme, se tarvitsee tytmme,
tyt puhtaasti kansallisten periaatteiden pohjalla, mutta myskin
vilpitnt ja itsekkyydest vapaata tyt. Minunkin tunteeni tt
kansaa kohtaan olivat ennen, joskin tulisia, kumminkin hyvin
epmrisi; nyt olen saanut tunteitteni esineeksi elvt ihmiset,
selv lihaa ja verta, siis jotakin suoranaista, jonka eteen kannattaa
tyskennell...

Hn kuuli Heikin vieressn hiljaa myhhtvn ja katkasten lauseensa
pyrhti hn hmmstyneen kohti katsomaan. Heikkikin nosti pns
nurmikosta ja matki hiukan ivallisesti:

-- "Jonka eteen kannattaa tyskennell" -- Kuule, vielk siell
Helsingiss haaveksitaan noita vanhoja korulauseita?

-- Haaveksitaan?

-- Niin, mit se tuo puhe on muuta kuin haaveksimista, tuulen
pieksmist, jos mennn ytimeen asti. Tyt kansan ja maan hyvksi! --
hpsist, itsens hyvksi se sittenkin jokainen pohjimmalta tekee mit
tekee ja niin pitkin. Maan ja kansan hyvksi vain puhutaan -- sek
tehdn tyt vlillisesti.

-- Kuule Heikki, noin et ajatellut ennen?

-- Siit yksinkertaisesta syyst, ett min, yht vhn kuin muutkaan,
silloin yliptn en ajatellut, mentiin vain mukana ryhvss
joukossa, huudettiin ja nestettiin. Se oli sit edellisilt polvilta
peritty, arvostelua kaipaavaa innostusta, seurattiin sokeasti noita
vanhoja epjumalia. Nyt en ole ollut pariin vuoteen Helsingiss, mutta
minusta tuntuu iknkuin luissani, ett sen suunnan pitisi olla
muuttumaisillaan. Eik olekin?

-- En tied, mahdollisesti. Onhan noita tuollaisia mietteit kuultu
siell lausuttavan. Mutta min en usko ett se muutos tulisi olemaan
parempaan pin. Se veisi sellaiseen omaan puoleensa vetmiseen,
sellaiseen leipinnostukseen, joka hajoittaisi kaikki yhteiset,
ylevmmt riennot ja riistisi aatteellisuuden nuorisosta. Tosin olen
minkin, kuten sanoin, sit mielt, ett on oltu sokeita, on huudettu
pttmsti...

-- Siinp se. Mutta eihn tuollainen huumaus, tuollainen henkinen
humala, voi ijnkaiken kest, tytyyhn siit selviyty. Ja mihinkp
silloin selvpisin pstn siit, ett jokainen huomaa oikeudekseen
ja velvollisuudekseen pit omasta menestymisestn etupss huolta.
Syntyy kilpailu, ei auta, kilpailu yksiljen kesken, mutta se onkin
tarpeellista. Ja samalla huomataan, ett se kokonaisuudellekin on
onnellisinta.

-- Kaunis onni! Kaikki yhteistoiminta laimenee, kukin vahtii vain omaa
kannikastaan.

-- No niin, ennen kuunneltiin vain kuohuvia tunteita, nyt tarvitaan jo
jrkekin, -- onpa aika tarvitakin.

Heikki viskasi lastun, jota hn siin jutellessaan oli vuoleskellut,
kauas aidan yli ja hyphti istumaan. Juusokin ojentihe pystn, sytytti
tupakan ja virkkoi naurahdellen.

-- Sinhn olet tll pitkllisess yksinisyydesssi rakentanut
kokonaisen, oman filosoofisen opin itsellesi, hyvin aineellisen ja
siksi juuri pessimistisen. Mutta nhd saamme kauanko se kest
itsellsikn, kunhan taas rymit esiin piilostasi ja puutut
osalliseksi elvn elmn.

-- Saamme nhd. Eik se ole uusi oppi, se on hyvin vanha, vaikka se
nyt meill vhn aikaa on ollut unhotettuna, -- taikka on luuloteltu
sen niin olleen.

-- Niin no, elkmme riidelk. Meill nyt on tuosta kerran erilainen
katsantokanta. -- Katsoppas, tuolla soutaa venekunta nuotalle. Tule,
kvelln rannalle katsomaan apajan vetoa.

He olivat nousseet ja kvelleet puutarhan rantaphn ja laskeusivat
siit hiekkaiselle ahteelle, jota myten yh tarinoiden astelivat
niemen krkeen, jonka kohdalle nuottamiehet laskivat apajansa.

Juuso vilkasi kvellessn monta kertaa sivulta pin toveriinsa
ihmetellen, kuinka suuressa mrin tm nin vuosina oli muuttunut, --
eihn hn tahtonut tuntea miest ollenkaan samaksi. Mist sill nyt on
tuo varmuus ja tuo pttvisyys? Ja mist on kotosin tuo kylm,
laskeva itsekkisyys, joka ilmeni hnen puheistaan, hnen nestn,
hnen katseestaan, jos kohta hn koettikin sit peitell? Vaikuttaako
maaseudun yksinisyys tuohonkin tapaan, sit ei Juuso itse ollut
kokenut? "Oma itse, arvosteleva jrki...", nuo sanat ilmenivt niin
usein Heikin pakinoissa, ett niit melkein tytyi ksitt hnen
jonkinlaisiksi mrviksi ohjeikseen ja niit avujahan hn sanoikin
ihmiselmn ainoiksi, oikeiksi oppaiksi... Tunnetta hn pilkkasi, --
mik vastakohta entisyydelle! Se on outo oppi tuo, jonka hn on
rakentanut itselleen ja se nytt hness jo kasvaneen vakuutukseksi.
Aikooko ... aikooko hn todellakin noiden itsekkiden ohjeiden mukaan
ruveta suunnittelemaan vastaista elmtn ja vastaisia titn? Sit
oli Heikist vaikea uskoa. Vaan sittenkin ... hn sanoo itse
kehityksessn olleen jonkun aukon, jonka yli pstyn hnelle oli
maailmankatsantonsa selvinnyt... Olisiko, olisiko mies hyljnnyt
entiset ihanteensa ja tunteensa tuohon ammottavaan aukkoon
ja ainoastaan pelastanut sielt kylmn jrjen vastaiseksi
seuraajakseen...?

-- Ajan oloon se kai nhtnee, arveli Juuso, joka ei kumminkaan viel
voinut luottaa hetkellisiin havaintoihinsa, eik tohtinut tehd niist
varmaa johtoptst.

Keskustellen yhteisist tuttavistaan ja vanhoista muistoistaan
kvelivt he tuntikausia siell hiekkasella rannalla illan
vilpastuessa. Ja viel yn maattuaan toverinsa kodissa hankkiusi Juuso
aamulla matkaa jatkamaan. Hn lyttysi taas muutamaan alas kulkevaan
tervaveneeseen siin matkustaakseen Oulunjrven poikki ja jokea ja
koskia alas merta kohden. Hnen tytyi joutua, asiat kiirehtivt.
Matkallaan Helsinkiin oli hnen net viel viivyttv kotikaupungissaan
hankkimassa lukurahoja. Ne rahat, rahat, ne tekivt aina vastusta, aina
ne olivat lopussa ja aina tytyi hankkia uusia lainoja, -- tiesi miten
niit taas saaneekaan. Sitten Helsinkiin.

Kuukauden perst aikoi Heikkikin ilmesty Helsinkiin. -- Siellp
sitten taas tavataan, virkkoi hn Juusolle kun aamulla saatteli tt
rantaan, jossa odotti lhdss oleva tervavene.

-- Ja siellk sin aijot ruveta toteuttamaan uutta viisaustieteellist
oppiasi, virkkoi Juuso naurahdellen nostaessaan tavaroitaan veneeseen.

-- Varo vain, ettei se sulta j noudattamatta, sill se on ainoa oikea
ja jokaiselle tarpeellinen, vastasi Heikki, hnkin hymyillen, mutta
samalla melkein isllisell varmuudella.

-- Kiitos neuvosta, -- saa kai sit senthden tutkia.

-- Tutki vain. Ja onnea matkalle!

Raskas paltamo lhti verkalleen lipumaan saarettomalle ja aavalle,
mutta tll kertaa melkein tyyneelle sellle, jonka takaa tuskin
rannikkoa kuumotti. Keula kntyi lnteen pin, Niskan korvia kohden ja
vauhtiinsa pstyn loittoni alus sellle pin tasasesti ja varmasti;
hiljenemistn hiljeni rannalla kuuntelijalle airojen tahdikas loiske.

Heikki se seisoi siin rannalla kuunnellen ja seuraten silmilln
venosen kulkua. Mutta sit hn ei kumminkaan ajatellut, hn oli
vaipunut muihin mietteisiin. Hn seisoi siin iknkuin muistossaan
tarkastellen jotakin kaukaista unelmaa, jotain innostuttavaa kuvaa,
joka paljo, paljo aikaa sitten oli hnt lmmittnyt, vaan sitten
kylmennyt ja jnyt unohduksiin. Nyt se oli Juuson puheitten kautta
taas palannut mieleen, vaikka entiseen verraten kelmen ja himmen,
iknkuin vainajana... Oli se ollut aikaa sekin, ja onnellista se oli
ollutkin, sit oli silloin tuntenut itsens niin lmpimksi, niin
voimakkaaksi, niin rautarohkeaksi... Mutta se oli sittenkin ollut
haaveilua kaikki, turhuutta...

Venhe souti jo palkosen kokoisena kaukana selll, airot vain soutaessa
vlkhtelivt kullalta pivpaisteessa, ja Heikki seisoi yh trmll
mietteissn. Mutta silloin hn yhtkki havahtuikin ja lhti nopein
askelin kulkemaan taloa kohden. Tyhn, lukuihin! -- hn olikin siin
vieraan takia laiminlynyt melkein kokonaisen vuorokauden.




II.


Ikkuna oli auki kadulle pin ja sielt kuului yls toisen kerroksen
huoneeseen pkaupunkiliikkeen herkemttmi ni, rattaiden rmin,
ajurien huutoja, astuntaa ja puhelua. Huoneessa puuhasi Juuso
paitahiasillaan ja palavissaan suuren arkkunsa ress, jrjesteli
kirjojaan ja tavaroitaan, jotka olivat olleet kesisess silss ja
asetteli paikoilleen niit, joita oli tuonut mukanaan kesmatkaltaan.
Pydn ress sohvalla istua retkotti huolettomasti toinen nuori mies,
pss kallellaan ylioppilaslakki, kdess siro luup keppi ja
hampaissa mustaksi poltettu piipunnys, -- Juuson kespiippu, jolla
tm oli tyydyttnyt tupakantarpeensa siell salolla, jossa paperossien
saanti oli hankalaa. Siit koetteli sohvalla istuja kaupunginlapsi nyt
huvikseen vedell haikuja, imi, sylki ja ryki, haukkui kapinetta
huonoksi ja tarinoi lakkaamatta kaikenmoista kepe leikkipuhetta
puuhissaan ahertavalle Juusolle.

Se oli Otto, Otto Alm, hilpe, huoleton veitikka, parin vuoden vanha
ylioppilas, tuumiltaan ja kytkseltn oikea "ehta medisiinari." Hn
oli Juuson ruokarouvan poika. Tss Almin rouvan perheess se oli net
Juuso asunut jo monta vuotta, oli nuorena ylioppilaskokelaana siihen
alkujaan tullut sukulaisten suosituksilla ja oli siihen edelleen jnyt
asumaan kotiutuen aivan perheeseen kuuluvaksi. Almin rouva ei net
juuri ansionkaan vuoksi pitnyt vuokralaisia luonaan, hn ei ollut
varaton -- sanottiin rikkaaksikin --, Juuso olikin ollut ainoa ja hnt
oli siell aina pidetty ja kohdeltukin talonvken. Varsinkin Otto,
joka koulupojasta asti oli tottunut hnen seuraansa, piti hnt aivan
perheeseen kuuluvana ja nyt vasta, kun Juusokin oli palannut maalta,
oli hnest perhe taas tysilukuisena koossa.

Kesken toverinsa pakinan hyphti Juuso kki istuimeltaan, sulki
ikkunan ja virkkoi:

-- Tuo riske ja rmin on taas oudoksestaan niin hermostuttavaa, siit
sit toki ei tarvinnut siell sydnmaalla krsi.

-- Eik siell karhut toisinaan pitneet pahaa meteli ikkunan alla?

-- Ei ne sydnmaan karhut ole niin isonisi, tll kaupunkipaikoilla
ne ovat pahempiakin.

-- Vaikka ovat vain kaksijalkaisia. -- Ent mik sulla tuossa krss
on, ka, revolveri totta tosiaankin. Ket sin sill olet pelotellut?

-- Otin hulluudessani sen mukaan mustalaisten ja muitten maankulkijain
ja ilkeiden ihmisten varaksi, -- ei sit vain siell tarvittu.

-- Ja mit sill nyt aijot?

-- Olkoon siin laatikossa vastaseksi muitten ilkeiden ihmisten
varalle.

Juuso nosteli esiin huolellisesti krittyj ja sidottuja paperimyttyj
arkustaan. Keskentekoisia tit ne ovat, ilmoitti hn utelevalle
Otolle, mik mitkin, suunnitelmia ja mietteit. Niist pitisi viel
ajan oloon tulla jotakin, niiss on laajojen aatteiden alkuja.

-- Tuollaiset mytyt aatteita, runoja ja kaikkia, huu! Minua oikein
puistattaa noita nhdessnikin, ennen min kuuhun nousisin kuin
rupeaisin tuollaista kirjoittamaan. Mutta onneksi ei medisiinarilta
kysytkkn aatteita, hn el vain iloisena ja antaa muitten aatella.

Otto nousi ja teki lht ulos.

-- Niin, nythn on tiistai-ilta, virkkoi Juuso. -- Menetk osakuntasi
puoluekokoukseen?

-- En. Liek koko kokoustakaan, ainakaan niiss ei en paljo kyd. Ja
mitp varten niiss ahertaisikaan, ainahan puolue puolensa pit.

Ei, muuten vain lhti Otto ulos avaraan maailmaan, lhti kaupungille,
siell on elm kevytt ja hilpet. On se tm Helsinki senthden
vhn toista kuin sydnmaa. Ja varsinkin nin syksyisten hmrin
aikana, -- se on ihanata!

-- Tuleppas mukaan niin verestn sinun maalaistuneita muistojasi, puhui
hn Juusolle lht tehdessn. -- Niinkuin ystvllisi aaveita
retkeilee siell hempeit olentoja, mik iskee silm, mik nyksee
ksipuolesta, mik korvaan kuiskahtaa. Jo ilmakin huokuu siell
hekkumaa ja nautintoa, puistojen siimekset ovat niin syvt ja kytvt
varjokkaat...

-- Ja kapakat niin valoisat.

-- Ne sitpaitsi. Eik vieht, tule mukaan.

-- En tule, tuon kehitysasteen olen min jo lpikynyt -- onpa jo
aikakin.

-- Hyvi ptksi ja periaatteita, ensi iltaa mies Helsingiss! Heit
ne jo ajoissa, jvt ne kumminkin. Ja hyvsti nyt.

Juuso ji yksikseen naureskelemaan tuon hulivilin tuumille. Sit se ei
maailma paina, painaneeko koskaan. Pytlaatikkoonsa asetteli ja
jrjesteli Juuso papereitaan ja kirjoituksiaan. Olihan niit, --
tuossakin oli paksu ksikirjoitusvihko, se oli knns muutamasta
saksalaisesta klassikosta, sille aikoi hn hommata kustantajan
saadakseen sen jouluksi ulos ja ansaitakseen kipeneen rahan jatkoa. Ja
tss toinen mytty, viel paksumpi, -- siinhn se nyt juuri oli tuo
hnen suuri nytelmns, "Sisarukset". Olihan se nyt jo psuunnilleen
valmis, viisinytksinen, runomitalla kirjoitettu kansallinen nytelm
kotimaan historian alalta; siin oli komeita sotakuvauksia, kauniita
aatteita ja pohjasveleen harras, isnmaallinen henki. Mutta ei se
viel hnt kaikin puolin tyydyttnyt, tytyi viel uusia ja muutella,
-- no, sen hn tekisi lomahetkin, lepotykseen... Omituisen rakas se
oli Juusolle tuo vihkonen: hn olikin sit tehdessn niin monasti
iloinnut voiton toiveista ja yht monasti lannistunut ujoudesta
ja pelosta... Juuso muisti niin selvsti kuinka ajatus sen
kirjoittamisesta hness kerran oli syntynyt: hn oli ollut
teaatterissa erst suurta kappaletta katsomassa ja innostunut ja
heltynyt siit aivan haltioihinsa ja silloin hn teaatterista
palatessaan oli itsekseen vannonut, ett hnkin tahtoi koettaa, eik
hn voisi saada aikaan jotain suurenmoista ja kelvollista. Ja hn oli
ryhtynyt tyhn salaisesti, oli kirjoitellut kellekn puhumatta,
innostunut ja langennut eptoivoon, alkanut alusta ja innostunut taas.
Ja nyt oli pohjaty vihdoin valmis; ja olihan se paikotellen
kelvollistakin ja kaunista, niinkuin esim. tm kolmannen nytksen
loppu...

Juuso haki esiin sen paikan, luki sit ensin puolineen, innostui ja
luki jo aivan neens muutamia skeit jotta melkein itkusilleen
heltyi... Oli siin sydnt, oli elv tunnetta. Kun olisi sellaista
lpeens! Mutta hnen tytyi saada se sellaiseksi, tytyi tehd tyt,
tyt kaikessa hiljaisuudessa...

-- Mit se maisteri tll itsekseen saarnailee? Joudatko tulla
symnkn, Juuso?

Se oli Hilda, Almin rouvan tytr, Oton vanhempi sisar, joka ninikn
ovea raottaen kutsui Juusoa iltaselle.

-- Kiitos, tulen. Vaan odotappas Hilda, tuleppas sislle niin nytn
mit olen sulle tuonut tuliaisiksi ermaasta.

-- En tule jos et pane takkia pllesi.

-- No nyt se on jo pll. Katsoppas tss, noin npprn tuohikontin
olen tuonut, -- entp sitten virsut.

-- Herran terttu kuinka sievt. Puenko ne heti jalkaani?

-- Pue!

-- Enp uskalla. Minun tytyy netks nyt ruveta tasaseksi, vakavaksi
ja viisaaksi, minun tytyy olla esikuvana ja hyvn esimerkkin. Meille
on net tullut muitakin vieraita asumaan.

-- Ket, Hilda?

Hilda astui aivan neti Juuson eteen, pui sormea varottavasti ja
katsoi tervsti, veitikkamaisesti, mutta samalla omituisen kiihkesti
Juusoa silmiin. Hn oli ketter, mustaverinen, hyvin vilkas tytt, ei
juuri kaunis kasvoiltaan mutta tervn ja pirten nkinen. Saattoi
huomata, ett hn jo oli ijltn siin ohi viidenkolmatta, mutta hn
oli silt hyvin nuortea ja sulavaliikkeinen ja soudatti nytkin
kettersti ja notkeasti ruumistaan puhuessaan Juusolle sormi pystss:

-- Varo itsesi Juuso, oletko palovakuutettu, nyt sit kysytn! Mutta
ei se auttaisi sekn. Voinpa jo ennakolta vakuuttaa, ett sin olet
hukassa heti kun hnet olet nhnyt.

-- Hukassa? Mik peto se sitten on?

-- Vaarallinen peto -- sireeni! Tule ja katso. Ja koeta pit varasi!

Hilda puikahti ennakolta ulos ja Juuso sukasi tukkansa ja lhti
perst. Hnest oli Hildan ness ollut jotain omituisen terv, --
mithn metkua se tm taas mahtaa olla. Se on Hilda hyv ja hauska
tytt, vaan toisinaan niin aiheettoman intohimoinen ja luuleva, -- ka
olkoon, mitp Juuso hnen juonistaan.

Astuessaan ruokasaliin, jossa jo tulet olivat sytytetyt, huikenivat
Juuson silmt ensi aluksi. Hn nki vain rouvan istuvan leven ja
pyylevn pydn pss hoitamassa teekeittit kuten tavallisesti.
Oton paikka oli tyhj, hn ei siis ollut viel palannut kotiin... Mutta
tuossa selin oveen istui pieni olento, josta ei Juuso aluksi voinut
erottaa muuta kuin tuuhean, vaalean tukan ja pitkn, paksun palmikon.
Samassa se kumminkin nousi tervehtimn, -- nuori tytt se oli,
hoikkaset, hienosti punehtivat posket, suuret, ihmettelevn nkiset
siniset silmt, kapeat olkapt ja hento, viel tuskin tydelleen
kehittynyt vartalo.

-- Tss on sisarentyttreni, maisteri Tuominen, esitteli rouva
tyyneell, vlinpitmttmll nell, ja jatkoi kohta teet kuppeihin
kaataessaan: -- Elna on tullut tnne ksitykouluun ja vhn maailmaa
nkemn ja te tulette nyt siit syyst tmn talvea olemaan
pyttovereita.

Juuso tunsi, ett Hilda koko ajan sivulta tarkkasi hnt nhdkseen
minklaisen vaikutuksen tuo uusi ilmi nyt hneen teki, vaan hn ei
voinut sittenkn tydelleen salata ihailunsekaista hmmstystn. Niin
luonnollisesti viaton, niin itsetiedottomasti suloinen ja viehke oli
tuo hnen edessn seisova tytt, lapsen ja naisen ijn vaiheilla, sen
suuret silmt nyttivt aivan kuin pyytvn anteeksi, ettei hn itse
osannut kauneuttaan kyllin arvostella. Juuso katseli hnt, knsi pois
silmns, mutta hnen tytyi katsoa taas. Ja koko ajan plyilivt
Hildan silmt pydn takaa jonkunlaisella katkeralla vahingonilolla.

Se kvi jo melkein rasittavaksi eik ruokapytkeskusteluakaan saanut
meneilleen. Juuso olisi tahtonut lhempi tietoja mist tm uusi ilmi
nyt oli heille lennhtnyt, vaan ei hn kumminkaan kehdannut
kysellkn. Sen verran kvi rouvan pakinasta kumminkin selville, ett
Elna oli kotosin pienest, -- ja Juuso ymmrsi sen, kyhst, --
maaseutupappilasta, jossa viel oli paljo lapsia jlell ja hnell oli
nyt tarkoitus valmistautua elmn taisteluun. Jotakin keskustelua
koetti Hilda vihdoin panna alulle, teki Elnallekin jonkun kysymyksen;
tm vastasi, ujosti ja arastellen, kuului puhuvan lnsisuomalaista
murretta, joka Juusosta aina oli tuntunut niin rumalta, mutta nyt sekin
hnest soi viehttvlt ja kauniilta.

Silloin narahti eteisen ovi ja sisn hykksi Otto lmpimissn, lakki
pss ja takki auki. Hn oli ollut Kappelissa, oli tavannut siell
Vilhon ja Helmen ja kertonut heille ett Juusokin on jo tullut
kaupunkiin. Ja ne olivat lhettneet hnet kskemn Juusoa sinne,
tervehtimn ja kuuluisi olevan asiaakin.

-- Vilhoko, hnt olisi todella hauska tavata.

-- Luulisinp sen. Siis ei muuta kuin jalkeille heti.

Juusosta oli kumminkin toisakseen vhn slikin kotivestn nin jo
ensi iltana erota ja hn ehdotti Hildalle, ett he kaikin lhtisivt
hiukan kvelemn. Hilda oli kohta valmis, vaan Elna seisoi epvarmana
iknkuin epillen koskiko kehoitus hntkin. Siksi virkahti Juuso
hnelle:

-- Lhtek pois tekin katsomaan Helsingin iltavalaistusta, olettehan
tll ensi iltaa.

-- Vaan hn kun ei tunne niit siell, ehtti Hilda vastaamaan.

-- Tutustuuhan hn kumminkin, virkkoi Juuso ja jatkoi hiukan
leikillisesti Hildalle: Vai joko sinun uusi tehtvsi nyt alkaa?

-- Ei, tule pois Elna, jos tahdot, tule vain seuraan kvelemn.

Elna katseli epilevn, hn ei tuota oikein ymmrtnyt. Vaan kun Juuso
jo tarjosi hnelle pllystakkia, niin Elna iknkuin turvautui hnen
ja lhti mukaan.

Ilta oli hiottavan lmmin, taivas paksussa pilvess, joka kiersi
kaupungin viel tavallistakin syysiltaa syvempn pimen; kaasulyhdyt
nurkissa valaisivat kuin harson lpi sumuista ympristn. Mutta
Kappeli loisti kirkkaassa valossa, soittolavaa ympritsi tihe muuri
kuuntelevaa yleis ja ahdingossa istui vke parvekkeen pytien
ymprill ja alas hiedikolle asti. Otto opasti seuraajansa siihen
pytn, jossa tuttavat heit odottivat.

Kahden he istuivat siell Vilho ja Helmi. Vilho Hartikka oli viime
vuodet ollut Juuson alinomainen tytoveri ja tuumatoveri ja Juuso piti
rettmn paljo tuosta lmminsydmmisest, puhdasluonteisesta
nuorukaisesta. Hn oli lahjakas, aaterikas mies; ulkomuotokin jo
osoitti luonteen lujuutta, silmt olivat syvmietteiset ja iknkuin
lpitunkevat ja levet, avonaiset kasvot todistivat rehellist ja
suoraa miest. Vilho oli sekoittumatonta talonpoikaista alkuper,
kyhst kodista lhtsin. Sitkeytens ja palavan lukuhalunsa avulla
oli hn raivannut itselleen tien yliopistoon, jossa hn opintojensa
ohessa sivutill ansaitsi toimeentulonsa. Mutta hn ei ollut terveen
nkinen, vartalo oli heikko ja rinta sisnpainunut. Eihn se
ollutkaan en salaisuus hnelle itselleen eik muillekaan, ett
keuhkotauti vhitellen hivutti hnen voimiaan. Mutta silt hn oli aina
iloinen, aina tynn uusia tuumia ja suunnitelmia, aina rohkaiseva ja
elinvoimainen. Nytkin hn leikkipuheillaan hauskuutti rinnallaan
istuvaa tytt, joka oli, pinvastoin kuin hn itse, terveen ja
reippaan nknen. Ihmiset olivat jo vuosikauden arvailleet,
mahtoivatkohan nuo, Vilho ja Helmi, olla kihloissa, vaan he antoivat
ihmisten vapaasti huolehtia, olivat vain hyvin ystvin paljo yksiss,
usein kahdenkin. Helmikin oli net riippumaton tytt, palveli pankissa
ja eltti itsens.

-- Miten on rintasi laita? kysyi Juuso ensi tervehdysten jlkeen
huolestuneena ystvltn, sill tm nytti todellakin paljo
kuihtuneemmalta kuin viime nkemll.

-- Ei ole parempi, mutta en osaa sanoa huonommaksikaan. Tsshn tuota
on taas keskauden retuutettu, tehty tyt ja huviteltu ja mukanahan
tuo on tullut.

Luonnollisesti oli Juusolla ja Vilholla kesisen eron jlkeen taas
paljo toisilleen kerrottavaa ja kun soiton pauhina esti yleist
keskustelua kuulemasta, juttelivat he kahden syrjss. Mutta hetken
kuluttua virkahti Vilho korkeammalla nell:

-- Meill on tss Helmen kanssa ollut puheissa ers uusi tuuma,
suurenmoinen.

-- Sinullahan on aina suuria tuumia, virkkoi Hilda. Annas kuulua
viimeinen uutelosi.

-- Niin, me aijomme perustaa uuden aikakauskirjan.

-- Se on tietysti Vilho, joka aikoo, en min, kiirehti Helmi
selittmn.

-- Niin aijonkin. Eik tuuma ole aivan uusikaan, sin muistat Juuso,
ett me olemme usein ennenkin keskustelleet sellaisesta pienest
nuorisolehdest. Nyt se minusta on tarpeellisempi kuin koskaan ja aika
on otollinen; miks'ei lytisi tuumia lukkoon.

Juuri tst asiasta se Vilho olikin tahtonut Juusolle puhua kohta kun
kuuli tmn tulleen kaupunkiin. Ja hn selitti Juusolle laajemmalti
suunnitelmaansa puhuen vilkkaasti ja lmpimsti.

-- Aika rupee kymn vhn uniseksi, sanoi hn. Se suuri, mahtava
innostus, joka meit kaikkia on yllpitnyt ja kannustanut, se rupee
vhitellen laukeamaan. Sit kest tosin viel, ja muutamilla tahoilla
se nyt on vasta ehtinytkin oikein elmn. Mutta toisissa piireiss se
on jo sivuuttanut huippunsa ja ylioppilaiden joukossa esim. nkee jo
selvi vsymyksen ja vlinpitmttmyyden oireita. Onhan se
ymmrrettvkin, onhan pasiassa nyt lainsdnnn kautta saavutettu
se, jota vuosikymmeni kestneen kuuman taistelun aikana kiihkeimmin on
toivottu; pelkk entinen taisteluinnostus ei en riit, taikka kypi
se, mik olisi viel ikvmp, keinotekoiseksi, vkinisesti
lietsotuksi. Mutta itse niit aatteita, jotka olivat tmn taistelun
jalostuttajina ja sen ytimen, pitisi yh edelleen varsinkin
nuorisossa pit lmpimin ja vireill. Kansallisuusatteet,
kansanvalistusaatteet ja kansanvaltaisuusaatteet, nehn ne ovat olleet
suomalaisuuden liikkeess mahtavimpia sveleit ja niiden
perilleajamiseksi pitisi viel tehd paljo ja innokasta tyt. Mutta
nyt on peljttv, ja merkitkin sit osottavat, ett taistelijat
voittonsa saavutettuaan vsynein jttytyvt itse nit aatteitakin
kohtaan kylmiksi. Nuorison ei kumminkaan pitisi saada kylmet, sen
pitisi nyt itsens ruveta vhitellen kytnnss toteuttamaan sit,
jota se taisteluinnon aikana on ihannoinut. Min puhun tss ainoastaan
nuorisosta, sill ainoastaan sen puoleen sopisi meidn tll pienell
yrityksellmme knty, mitp me, itse viel nuoria miehi,
varsinaiseen politiikkaan puuttuisimme. Pasia olisi, ett voisimme
est mieli vlinpitmttmyyteen vaipumasta, voisimme siell tll
iske joitakuita tienviittoja, joiden avulla pstisiin taipaleelle,
ja kynt auki jonkun vaon, josta sitten voitaisiin laajentaa
viljelyst ja tehd se hedelmlliseksi. Sit min olen tarkottanut; me
koettaisimme pit vireill tyt suomalaisuuden vanhojen aatteiden
puolesta ja tehd sen tuollaisen pienen nuorison "kyntjn" kautta, --
mit arvelet?

Vilho puhui aivan lmpimiins, ni sortui, yskn kohtaus tavotti ja
hnen tytyi pyyhki hike otsaltaan. Hn nkyi olevan tuumaansa hyvin
kiintynyt eik epillyt sen menestymist. Juuso istui vieress neti
ja kuunteli hnen sanatulvaansa. Hn tunsi sen jo vanhastaan, ett kun
Vilholla oli jokin tuollainen uusi tuuma, niin hn sai hnet kohta
innostumaan mukaansa; nytkin lysi jokainen hnen sanansa vastakaikua
Juuson herkss mieless ja tst tuntui aivan kuin Vilho olisi selvin
sanoin tulkinnut hnen omia hmri mietteitn. Hn ei kumminkaan
viel puhunut mitn ja Vilho jatkoi tuokion kuluttua:

-- Kansallisella vainiolla on viel niin paljo tyalaa, niin paljo
perkkaamatonta pienellekin perkkaajalle. Ja jos voisimme saavuttaa
nuorisossa kannatusta, niin meille kyll karttuisi tymiehi ja siten
olisimme estneet sen vaipumasta uneliaisuuteen ja yksinomaisiin
itsekkisiin harrastuksiin, jotka nyt nyttvt voittavan alaa.

-- Tuumasi viehtt minua, lausui Juuso lyhyesti. -- Kun vain
uskaltaisi, kun siin ei iskisi kiveen...

Soitto oli kappelissa tauonnut ja loppuosaa Vilhon innokkaasta
esityksest olivat toisetkin seurassa kntyneet kuuntelemaan. Hilda ja
Otto kuuntelivat sit vhn epillen, heist oli Vilhossa ja hnen
uusissa tuumissa aina vhn liian korkealle thtvn runoilijan vikaa;
Helmi taas katseli voitonriemulla ymprilleen, ett eik olekin kaunis
tm hnen Vilhonsa tuuma, vaan Elna, tuo puolilapsi maalaistytt, oli
avannut suuret silmns sepposen sellleen ja nytti hmmstyksell ja
ihailulla ahmivan noita hnelle aivan uusia mietteit ja suunnitelmia.

-- Ent mist rahat? kysyi Otto puoleksi pilkoillaan..

-- Me emme tarvitse mitn rahoja, vitti Vilho. -- Itse meidn kyll
tytyy tehd palkatonta tyt, mutta sen teemme loma-aikoinamme. Ja
muuten saa "Kyntj" kannattaa itsens; aletaan vaatimattomasta alusta:
pieni vihkonen kerran kuussa. Ja onhan meit miehi; saamme kai
esimerkiksi vanhan toverimme Eemeli Holmin liittymn tuumaan.

-- Varatuomari Holm tuskin ttnyky ryhtyy puuhiinne, ilmoitti Hilda.
-- Hn vetytyy varmaan kaikista vanhoista piireistn pois, on net
mennyt kihloihin esittelij N:n tyttren kanssa.

-- Ohoo, sep korkealle kiipee.

-- Ja sille kuuluu jo olevan virkakin varattu, lissi Otto.

-- No, onnekseen olkoon, lohduttelihe Vilho, onhan meit muita. Eik se
Heikkikin jo tn syksyn tule Helsinkiin, hnhn oli ennen aina
hyviss tuumissa mukana.

Juuso hymhti:

-- Niin ennen, nyt en luule hnest meille paljoa apua olevan. Tapasin
hnet kesll, hn hautoili siell mielessn hyvin vhn uhraavia
tuumia, hnen uuden oppinsa mukaan ei ihmisen tarvis vlitt paljo
mistn muusta kuin itsestn.

Vilhon kasvot synkistyivt ja hn katseli hetkisen neti yhteen kohti.
Ja matalalla nell hn virkahti melkein kuin itsekseen:

-- Olenpa arvannut, ett monetkin nyt kiihkeimmn innostuksen jlkeen
vetytyvt sinnepin, -- se on reaktioonia. Vaan enp olisi sit
luullut sellaisista miehist... No, sit trkempi tehtv juuri
meill. Otappas Juuso asia mietittvksesi.

Hetken neuvottelivat viel Vilho ja Juuso. Edellinen kertoi jo
ppiirteissn minklaiseksi hn tuon nuorisolehden oli ajatellut.
Siin olisi runsaasti kaunokirjallista puolta, olisi mys vakavampia
kirjoituksia, joissa nuorison tajuttavassa muodossa ksiteltisiin sek
kotimaisia edistyspuuhia ett ulkomaisia virtauksia. Viel katsauksia,
arvosteluja, huvittavaa ja hydyllist lukemista. Kokouksen, jossa
puuhasta tarkemmin sovittaisiin, pttivt he pit muutamain
samanmielisten kanssa. Ja heidn erotessaan oli jo Juuso tuumasta yht
innostunut kuin hnen ystvns sken.

Yn sumu oli skeist viel sakeampi, kun he kvelivt kotiinsa pin
Kappelista, ja niin hiljaistakin oli, ett omain askelten kaiku melkein
pelotti. Elna, joka oli ensikertalainen suuressa kaupungissa, vetytyi
arkana niin lhelle toisia kuin mahdollista ja osui kvelemn Juuson
rinnalla, sisarusten astuessa edell. Siin joutui Juuso nyt ensi
kerran juttelemaan kahdenkesken tytn kanssa.

Hn kyseli Elnalta mink vaikutuksen Helsinki nyt ensi nkemll oli
tehnyt ja kski silytt sen ensi vaikutuksen, sill se on aina varmin
ja luotettavin, mink uusista tuttavuuksista saa. -- Sumuista sanoi
Elna viel kaiken olevan, eik ainoastaan ulkonn. Juuso naurahti ja
kertoi, kuinka sumuista se alussa oli ollut hnellekin ja miten
vielkin usein huomaa sumupilven hvivn siit, mihin jo oli luullut
selvsti nkevns, ja todellisuuden esiintyvn aivan toisennkisen.

Heidn keskustelunsa katkasi Hilda juuri siin, miss Vuorikatu lhtee
nousemaan ylnglle. Hn astui Juuson viereen, tarttui hnen
ksivarteensa ja virkahti hymyillen:

-- Talutat kai Juuso vanhan ystvsi men plle, koska kerran mukaasi
houkuttelit.

Mutta kun he olivat psseet pari askelta toisista edelle, katsoi hn
ilkkuen Juusoa silmiin:

-- No, varotukseni ei tepsinyt, sin olet kuin oletkin hukassa.

-- Ja ilahduttaisiko se sinua, jos niin olisin?

Hilda spshti vhn, kveli hetkisen neti, vaan lausui sitten
nell, joka soi aivan rauhalliselta:

-- Tunsin niin hyvin makusi, -- ilahduttaahan se aina kun huomaa
olevansa oikeassa. Ja onneksesi olkoon! lopetti hn ilkamoiden
heretessn kotiportilla Juuson ksivarresta.

Kun Juuso tuli huoneeseensa, avasi hn viel ikkunan ja istui
ikkunalaudalle katsellen ulos pimen yhn. Tm ensi piv
Helsingiss oli taas tuonut mukanaan uusia aikeita ja uusia tunteita.
Se oli niin houkutteleva tuo Vilhon ehdotus, se tarjosi tien juuri
sellaiseen suoranaiseen tyhn kansallisten aatteiden puolesta, jonka
tarpeellisuudesta Juuso nin viime aikoina oli tullut niin
vakuutetuksi. Hiljaista, vilpitnt tyt, sit tarvitaan. Ja siit
voitaisiin saada liesi, jonka ymprille samantuumaiset kerytyisivt ja
joka laajemmallekin sek valaiseisi ett lmmittisi. Mutta samalla se
tuuma hnt pelottikin, hn epili omasta puolestaan voimiaan ja
kykyn ja epili sitkin, oliko oikein nin hyvn tarkoituksenkaan
vuoksi viivytt lukujaan ja valmistumistaan turvallisempaan asemaan,
johon kaikki muut tt nyky niin hartaasti nyttivt pyrkivn. Tuossa
olisi nyt tilaisuus jotain vaikuttaa; pitik omain etujensa vuoksi
jtt se tekemtt, vai pitik taas lykt oma etu yleisemmn tielt
toiseen sijaan?

Innostuksella. ja nautinnolla ajatteli hn tuota Vilhon kaunista
tuumaa, mutta siihen sekaan tunkeusi kumminkin samalla epilyst ja
huoltakin, eik hn pssyt oikein selvilleen kumpi tunne noista oli
voimakkaampi.

Mutta noiden mietteiden rinnalla liiteli Juuson sielussa viel muita
uusia mielikuvia, paljo kepempi, paljo arempia ja autereellisempia.
Tuijottaessaan ulos sinne syysyn sumuiseen pimen hn iknkuin nki
edessn suuret, kysyvt, siniset silmt ja vaaleat kutrit, jotka
kiersivt pienoista pt. Hn itsekin hmmstyi ensiksi, kun tapasi
itsens tuota kuvaa katselemassa ja se karkasikin kohta kun hn sit
rupesi ajattelemaan. Mutta taas tuokion kuluttua leijaili sama
mielikuva himmen ja arkana hnen edessn, se iknkuin lhennellen
hnt kierteli ja ilmestyi mytn yh tuttavallisempana ja
tarkkapiirteisempn. Ja yhtkki hn sen pysytti, otti sen iknkuin
kiini ja piteli kmmentens vliss tutkien ja tarkastellen sit aivan
lhelt. Ja hymyillen kyseli hn itseltn: "Mik olet sin uusi
unelma, oletko todellakin se syvyyteen houkutteleva sireeni, jona sinua
kskettiin varoa, vai oletko ehk hyv hengettreni, joka tuotat iloa
ja onnea...?"

Se oli niin suloinen tuo unelma, hn ei raskinut sit en karkottaa
luotaan, vaan salli sen vapaasti soudella edestakaisin vilkkaasti
vaihtuvassa mielikuvituksessaan. Ja hn nojasi pns ikkunanpielt
vastaan, sulki silmns ja antoi sielunsa valloillaan kylpe tuon
ihanan mielikuvan lepposissa laineissa...

Kello kuului lyvn seinn takana, se ilmoitti puolta yt. Juuso
hyphti istuimeltaan, sulki ikkunan ja hankkiusi levolle ravistellen
illan mietteit mielestn.

-- Ensi ilta taas Helsingiss, -- sill on aina uusia tuumiaan ja uusia
tunteitaan, puhui hn itsekseen maata pannessaan. -- Miksikhn
lapseksi ne viel kehittyvt, mik niist j pysyviseksi ja mit ne
kantavat helmassaan?




III.


Teeskennetyll vaatimattomuudella, josta kumminkin loisti lpi
kehahtelevaa mielihyv, nytteli nimituomari Eemeli Holm vieraalleen
uutta, juurikaan valmiiksi kalustettua huoneustoaan. Se oli kaikin
puolin muhkea ja moitteeton: kolmannessa kerroksessa se oli,
hienoimmassa kerroksessa, nelj huonetta paitsi kykki ja
kylpyhuoneita. Paksut uutimet verhosivat korkeita kaksoisovia, askeleet
tuskin kuuluivat pehmosilla laattiamatoilla ja jokaisen huoneen
kalustossa oli oma vrilajinsa sovitettu sopusointuun huoneen sein- ja
kattomaalausten mukaan. Suuret kattolamput ja jykevt kukkaisjalustat
tekivt tytelmmn nkisiksi huoneet, joista kaiken komeuden ohessa
kumminkin viel lehahti vastaan asumattomuuden kylmyys.

-- Kaikki on vasta nin pivin sisllemuutettu eik
aivan paikoillaankaan viel, puhui Holm itse noin puolittain
anteeksipyytvsti, siirtyessn taas nyttelemn toista huonetta. --
Tytyy tydent sitten vhitellen.

-- Tllhn on jo kaikki hyvinkin tydellist, vallan muhkeata,
virkkoi ihailunsekaisella ihmetyksell Heikki, sill hn siell nyt oli
vieraana. -- Tllaisen kodin perustaminen mahtaa tulla hyvinkin
kalliiksi.

-- No niin, tuleehan se, mihinkp siit psee, -- arvaamattoman paljo
se tulee maksamaan. Mutta kun kerran perheen mielii perustaa, ottaa
eukon, niin tytyyhn myskin katsoa ett sill on miss el. Oikein
pt huimaa, kun ajattelee miten paljo kaikkiin pienimpiinkin
kapineihin menee, mutta ei auta, tytyy sitten myskin koettaa korvata
ne menot.

He pistysivt makuuhuoneen ovella, jonka tummat ikkunaverhot tekivt
salaperisen hmrksi, ja vetysivt siit taas takasin pin Eemelin
omaan huoneeseen, jossa isnt istahti mukavaan kirjoitustuoliinsa,
vieras vastapt sohvannurkkaan. Eemeli nautti ilmeisesti siit
vaikutuksesta, mink hnen muhkea kotinsa oli tehnyt tuohon hiljaiseen
maaseutuylioppilaaseen.

-- Tmminen peshn tm nyt on, jutteli hn hetken kuluttua
tupruutellen sikaarista haikuja kattoa kohden. -- Eilen juuri oli Ester
tll katsomassa ja mrilemss jrjestyksest. No, hnkin oli
varsin tyytyvinen, vaikka hn kyll on tottunut isoisempiinkin
oloihin.

-- Teill on aikomus jo joulun alla viett hnne?

-- Niin, kuukauden perst. Heti hitten jlkeen emme kuitenkaan viel
aijo thn asettua, meill on hankkeessa tehd pieni hmatka, pieni
vain, viiden, kuuden viikon retki. Minun tytyy net vuoden vaihteissa
taas olla tll, tulen, kuten ehk olet kuullut, hoitamaan tll
erst virkaa.

-- Niin, siithn sulle taitaa paisua paikka pitemmksikin ajaksi.

-- No, saa nyt nhd, onhan niit toiveita. Mutta silloin uudelta
vuodelta alkaa kova ty, ja sitvarten olen jo ennakolta tahtonut
jrjest kodissani kaikki valmiiksi.

Heikin silmiss ja kasvoissa vrhteli omituisia ihmettelyn ja ihailun,
mutta samalla selvn kateuden vreit. Nin varmalle ja mukavalle
kannalle oli tuo hnen lapsuutensa tuttava ja toveri jo ehtinyt
jrjest elmns. Ei se ollut kuin kolmisen vuotta hnt itsen
vanhempi, mutta se olikin ymmrtnyt kytt aikansa ja pit huolen
tilaisuuksista. Sillaikaa kuin toiset juoksivat puoluekokouksissa ja
intoilivat, luki hn lainopillisia tutkintojaan, suoritti ne
harvinaisen lyhyess ajassa ja antautui heti palvelemaan senaatissa,
jossa hn pian sai siaisuuksia. No, hnell olikin hyvi suosijoita,
mutta sittenkin... Eemelill oli nyt jo varmat tulot, lupaava
tulevaisuus, oli tmminen komea koti ja hn oli menossa naimisiin
korkean esimiehens tyttren kanssa. Niin sit pit...! Voi jos
hnkin, Heikki, olisi alkujaan ymmrtnyt kytt oikein aikansa, hn
olisi paljo lhempn sit pmr, jonka Eemeli jo noin nuorena oli
saavuttanut. Mutta nyt hn aikoikin ponnistella, ei oikeaan, ei
vasempaan ... hn tahtoi myskin hankkia itselleen tllaisen kodin ja
tllaisen aseman yhteiskunnassa.

Nit mietiskeli Heikki kun siin hetkinen neti istuttiin. Ja aivan
kuin olisi Eemeli voinut seurata Heikin ajatusten kulkua, kyssi hn
kki:

-- Sin suoritat kai pian kandidaattitutkintosi?

-- Valmistun jouluksi...

-- Hyv. Ja sitten alat paahtamaan lakitiedett. Se on oikein. Yhteen
pohteeseen sit tytyykin painaa eteenpin, puuttumatta syrjtoimiin ja
harrastuksiin, sitten sit johonkin ehtii.

Jutun jatkuessa livahdettiin iknkuin sattumalta keskustelemaan siit
uudesta aikakauskirjasta, "Kyntjst", jota muutamat nuoret miehet
olivat ruvenneet: puuhaamaan ja josta nyt todellakin nytti tolkkua
tulevan. Heikki johti tahallaankin keskustelun thn aineeseen; Juuso
oli net kynyt pyytmss hntkin mukaan avustajaksi tuohon hommaan,
vaan Heikki oli viel vhn epvarma. Hn oli siksi kauan ollut
Helsingist poissa, ei luottanut viel oikein omiin havaintoihinsa ja
hnen arvostelukykyns hilyi tss kohden osottamatta suoraan, mik
oli viisasta, mik ei. Ja siksi tahtoi hn hiukan kuulla vanhemman
miehen arvelua, sit varten hn oli oikeastaan lhtenytkin Holmin luo.

-- Uutisia on siit jo nkynyt lehdiss, se alkaa vuoden alussa.

-- Hm. Onko sulla sen homman kanssa mitn tekemist?

-- Eip juuri... Eli minuakin on pyydetty siihen avunantajaksi, mutt'en
tied varmaan olisiko tuohon syyt yhty. Olisikohan tuosta mitn
hyty vai voisiko olla vahinkoa?

Eemeli souteli edestakaisin kirjoitustuolissaan ja hnen kasvonsa
vetytyivt hienoseen hymyyn. Saakelin viisas mies, arveli hn
itsekseen Heikin tuumia tunnustellessaan, tarkka ja varova. Hiukan
naiivi viel epilyksin esittessn, mutta hyvt oireet... Olisiko
hyty vai vahinkoa? siit tahtoo hn ensiksi pst selville, kun on
uusi homma kysymyksess, ei anna mieliteoilleen eik tunteilleen
mrv valtaa eik laske innostusta itsen sokaisemaan. Juuri sille
kannalle tytyy nuoren miehen asettuakin, jos mieli kauas pst; kun
vain se kysymys aina on ensimmisen, niin kyll sitten maailma aukiaa.
-- Eemeli miellytti erityisesti tuo jrkev katsantotapa, joka Heikin
kysymyksest oli kuultanut, siin oli jotain hauskaa vastakohtaa hnen
aikansa nuorison sokealle rientoilemiselle, siit sit voipi viel
jotain tulla.

-- Vahinkoa, -- tuskin, vastasi hn verkalleen kntyen Heikkiin pin
ja karkottaen pois kasvoillaan leikkineen hymyn. -- Jos ei sitoudu
mihinkn ahtaaseen ohjelmaan eik aikaa vievn tyhn, niin mitp
vahinkoa siit juuri voisi olla. Onhan tss kysymyksess vain
nuorisolehti, joka harrastaa kaikkia hyvi asioita.

-- Kunhan ei olisi koko homma liian lapsellinen?

-- Alku on ehk vhn sit, vaan voisihan siihen yhty jonkunlaisella
vlipuheella, ett kukin vastaa vaan omista sanoistaan. Kuten olen
kuullut, on puuhalla koko joukko suosijoita ja luvassa apua, --
voisihan siin olla mukana eik sit tied, vaikka sill tulisi olemaan
vhn merkitystkin. Onhan nyt tapahtumassa jokin knne ajassa,
pelkk entinen hurjastelu ei en tyydyt, nuorisokin tarvitsee jo
jotain enemmn sormiintuntuvaa, suoranaista vaikutusalaa. On vaikea
sanoa, mihin pin se tulee kntymn, varmaa vain on, ett
ylioppilaspolitiikan loistoajat ovat lopussa ja pian raivautuu toisia
teit, jotka hakeutuvat julkisuuteen. Onhan silloin sen, joka tahtoa
pyrki eteenpin, hyv olla mukana ja pit itsen esill, vaikka
tllaisissa oloissa onkin tarpeellista olla varovainen ja tunnustella
eteens.

-- Tuota olen itsekin ajatellut, virkkoi Heikki, kun huomasi Eemelin
katsovan asiaa aivan samalta kannalta kuin hn itse omissa hiljaisissa
tuumissaan. -- Ja Vilho ja Juuso ovat siksi taipuvia miehi, ett
heihin kyll voi vaikuttaa, jos se kvisi tarpeelliseksi.

-- Aivan niin, voihan jos tahtoo kyd itsekin mrmn suuntaa.
Mutta nuo miehet -- miten heidn lukujensa ky?

-- Aikovat jatkaa siin sivussa.

-- Ai, ai, ai! Mutta koetelkoot!

Eemeli mainitsi viel, ett jos ei hn olisi niin monissa hommissa
kiini, niin hnkin ehk antautuisi vhn lhemmlt noita oloja
seuraamaan. Sill hn oli todellakin utelias nkemn, mit suuntaa se
tm nyt nouseva polvi rupeaa seuraamaan ja mit etupss
harrastamaan. Muutamat merkit osottavat tosin jo, ett useat vetyvt
syrjn kaikista harrastuksista, lukevat ja ajattelevat pasiallisesti
omia asioitaan. Vaan hn epili, tokko tuo suuri ryhv joukko jo
olisi niin viisastunut... No, sit ei tied, kun suunta kerran muuttuu,
niin silloin ovat kyll useimmat mukana ja se ky aivan huomaamatta.

Hetken viel keskusteltua nousi Heikki lhtekseen, mutta seisattui
viel vhn puhumaan, iknkuin hnell vielkin olisi ollut joku asia
sydmmelln. Hn sanoi illalla menevns taas kerran osakunnan
kokoukseen, siell oli esill se vanha riita-asia 19:nest pyklst.

-- Vai tuo vanha juttu, todellakinko ne sit viel jauhavat? arveli
Holm. -- Min jo luulin, ett noihin vanhoihin kiistajuttuihin olisi
vsytty jo kyllstytty.

-- Vsyttyhn siihen jo onkin. Useat vanhemmista miehist ovatkin
arvelleet tehd lopun koko jupakasta peruuttamalla tuon riidanalaisen
pykln.

-- Ent toiset, nuoremmat? Vielk ne ovat vanhalla ksell kannalla?

-- Tavallaan, eivt tahdo olla entist sukupolvea huonommat...

-- Eivtk huomaa, ett aika on muuttunut. No, sen ne tulevat pian
huomaamaan. Tuo on vain jlkimuistoa kuluneilta taisteluajoilta; kunhan
hiukan psevt tolalle, niin on sekin poissa. -- Onhan muuten makuasia
miten tss kysymyksess esiintyy, mutta minn vanhojen voittojen
loukkaamisena ei voi pit sit, jos tss asettuukin itseniselle
kannalle.

-- Kukapa sit taistelua en jaksaisi pit vireill. Ja kun pykl
nyt kumminkin on tuomittu, niin olen minkin arvellut...

-- Liitty vanhempiin miehiin, niin minkin tekisin. Sill osottaa
ainakin ymmrtvns aikaansa.

Juuri tuota lausuntoa se oli Heikki halunnutkin kuulla iknkuin
vahvistukseksi omille arveluilleen ja hn lhti sangen tyytyvisen
itseens pois Holmin luota. Hn oli ollutkin vhn epvarmana kun
aamulla oli saanut sen agitatsioonilipun, ett olisi "vlttmtt
saavuttava kokoukseen puolustamaan osakunnan vanhaa mainetta." Nyt oli
epilys poissa, -- seks hitto tss rupesi tappelemaan tuulimyllyj
vastaan...! Ja Heikki oli yleenskin tyytyvinen kyntiins Holmin
luona. Olihan se osottanut, ett hn aivan tsmlleen oikein oli
osannut arvostella tt nykyhetken knnett ja sen tapahtumia. Olot
olivat juuri sill kannalla, kuin hn siell maalla, yksinisyydessn
oli arvioinut niiden olevan. Mutta hnest se oli tuntunutkin aivan
luonnolliselta, -- peijakas soi! tsshn voi jo ruveta varmemmin
luottamaan vainuunsa, haistelee vain ja tunnustelee sormenpilln ja
kulkee turvallisesti eteenpin!

Ja hn laskeusi iloisena saavuttamastaan itseluottamuksesta alas Holmin
kolmannesta kerroksesta kadulle ja yhtyi siell valtavyl pitkin
valuvaan ihmisvirtaan. Vaan Eemeli Holm puolestaan sulki yht
hyvntuulisena eteisen oven lhteneen vieraan jlest ja kveli sitten
muutamia kierroksia huoneensa mattopeittoista laattiaa edestakaisin
hykerrellen ksin ja hymyillen itsekseen: Saakelin hyvi oireita,
tuntosarvet tarkat ja makua peukalon piss, -- siin on mies joka
nousee nopeasti ja nousee korkealle! --

Heikki kveli kotiinsa, aikoi lukea viel tunnin ajan ennen kokoukseen
menoaan. Siin hnell oli edessn pydll kirjojen lomissa joukko
papereita ja vihkosia, joista hn nytkin valitsi muutaman ruveten sit
tutkimaan. Hn oli jrjestnyt lukunsa varsin viisaalla ja
jrkiperisell tavalla. Seks hitto rupesi taivaltamaan lpi kaikkia
monen tuhannen sivun pituisia kirjoja, joita muka tutkintoja varten
vaadittiin, siihenhn menisi vuosia, uhratkoot tuhmemmat aikaansa
sellaiseen; hnell ei ollut siihen halua, kun kerta vhemmll psi
ja saavutti saman tarkotuksen. Olipa onneksi olemassa nit
luentovihkoja, kokoonvetoja ja papereita, joissa ei ollut sivumr
kahdettakymmenett osaa, mutta joihin silt trkein sislt mahtui.
Kuivempiahan ne olivat lukea eik niist niin perinpohjaista ksityst
saanut, mutta saipa tietoonsa trkeimmt tosiasiat, -- muusta viisi.
Tutkikoot muut tarkemmin tieteit, Heikill oli kiire valmistumaan.

Mutta eip nyt tn iltana oikein tynteko vedellyt, ajatukset eivt
pysyneet koossa. No, eip tss en juuri ole aikaakaan, olkoot
paperit siin aamuun asti, Heikki lhti ulos kvelemn. Hn ptti
ennen kokousta kyd Juuson luona, hnelle ilmoittamassa pttneens
sittenkin ruveta "Kyntjn" avustajaksi. Ja olihan tuo muutenkin taas
hauska tutkiskella mit se mies taas kouhottelee, -- se se ei ainakaan
ole kovin tarkka tunnustelemaan eteens eik punnitsemaan puuhiaan.

Hilda tuli Almissa avaamaan hnelle ovea; Heikki oli perheess
vanhastaan Juuson kautta tuttu ja Hilda tervehti hnt nytkin
tuttavallisesti. Mutta Juuso ei ollut kotona... Eihn se nyt en
pysyttele kotosalla kuten ennen vanhaan, valitti Hilda, sill on jos
joitakin juoksuja ja puuhia.

-- Nythn meill on niit lintuja kaksikin, ers serkkuni, nuori tytt
asuu net myskin tll, ja ne lentelevt siell avarassa maailmassa
pivt pitkt, mene tied heidn tiens! Ja kun Ottokin on koko pivt
typaikoillaan niin saan min olla enimmkseen aivan yksin kotona.

-- Yksissk ne lentelevt?

-- Enimmkseen yksiss. Tietp sen: nuoruutta ja elmniloa!

Tuo Hildan puhe oli nyt puoleksi leikillist panettelua, sill eihn
Juuso toki niin aivan paljo lennossa ollut, pinvastoin teki hn
ahkerasti tyt, istui kotona uskollisesti kaiket aamupivt. Ja
pivllisen jlkeenkin hn aina viel oli pari tuntia tyss, mutta
silloin tuli aina vastustamaton halu menn ulos kvelemn. Eik hn
tavallisesti kvellyt kuin pikkuisen aikaa, niin jo tuli hnt vastaan
valkotukkanen tytt, jonka rinnalle hn lyttytyi. Se oli Elna, joka
silloin palasi ksitykoulustaan. Tmkin oli jo niin tottunut nkemn
Juuson tulevan vastaansa jossakin kadunkolkassa, ett tuntui vallan
kummalliselta, jos hnt joskus ei nkynyt. Ei heist kumpanenkaan
ajatellut miksi se tuo oli niin luonnollista, he nyt yhtyivt siin
vain ja tekivt yhdess milloin kvelymatkan Kaisaniemeen katsomaan
polkupyrijit ja pallonheittji, milloin alas satamaan, milloin
pistysivt leivoksia symn, milloin mithn hauskuutta keksivt. Ja
muutaman tunnin kuluttua palasivat he yhdess kotiin.

Sellaisella iltakvelyll oli Juuso nytkin, oli taas tavannut Elnan ja
he olivat lhteneet tekemn tavallista kiertokulkuaan. Matkan kulussa
he tavallisesti rupattelivat mink mitkin kevytt leikkipuhetta, mutta
tn iltana he puhelivat Juuson suuresta, salasesta tuumasta, hnen
nytelmstn. Juuso oli tnn ensi kerran uskonut Elnalle mit hn
siell huoneessaan illoilla ja ill niin ahkerasti kirjoitteli ja
kuvaili nyt juuri kuinka hn tuosta tekisi ehyen, suuren, kelvollisen
teoksen, jolla hn hmmstyttisi maailman. Ja Juuso lupasi joskus
vasta, sittenkuin hn olisi saanut nytelmns aivan valmiiksi, lukea
siit Elnalle kappaleita, vaikkapa kokonaankin. Ja Elna otti Juusolta
lupauksen, ett tm ei lukisi sit kellekn muulle ennenkuin hnelle.

Heidn tuosta juuri innokkaasti keskustellessaan tuli Heikki, joka
Almilta palasi, heit vastaan. Hn huomasi heidt jo etemp ja katseli
pitkn ja tutkivasti Juusoa ja hnen toveriaan. Kohdalle tultuaan
tervehti hn Juusoa ja kysyi:

-- Tuletko kokoukseen illalla?

-- Tulen toki nestmn isnmaan puolesta. Kvitk meill?

-- Kvin, mutta kokouksessapa tavataan.

Heikin ohimenty nojautui Elna melkein peljstyneen Juuson puoleen ja
kysyi kuiskaten:

-- Kuka se oli, Juuso, hnell oli tuolta etemp meit tarkastaessaan
niin omituinen katse, sellainen kylm kiilto kuin krmeell?

-- Todellakin?

-- Niin, huomasitko sen sinkin?

-- En nyt, mutta on se minustakin joskus silt tuntunut. Kumma miten
samanlainen mielikuva meill on syntynyt tuosta... Vaan hn on vallan
vaaraton, on minun vanha toverini ja ystvni...

-- Ystvsi, ei, Juuso, ei hn sill tavalla katsellut. Ei kukaan ole
hnen ystvns.

-- Sin hupakko, hnell on tietysti paljokin ystvi. Eivt kaikki
huomaa sikht hnen katsettaan niinkuin sin.

Juuso saattoi tytn kotiportille ja palasi itse siit takasin
kokoukseen rientkseen.

Ylioppilastalon eteinen ja kokoushuone olivat tpsen tydet nuorta
vke. Sen nki selvsti, ett miehet olivat tarkoin koolla ja ett
trke asia oli ratkaistavana, tavallisissa oloissa nihin aikoihin ei
juuri en kynyt monta miest kokouksissa. Ja niden koossaolevain
kasvoista jo saattoi melkein lukea, mit mielt mikin oli ja mihin
ryhmn hn kuului. Nuo, jotka voitonvarmoina ja uhkamielisin tuossa
kvelivt neens puhellen ja melkein kuin vahingonilolla vilhuen
ymprilleen, ne olivat ruotsinmielisi. He olivat pitneet tarkat
laskut, lukeneet miehet yksin pin ja tiesivt, ett nyt vihdoinkin
monivuotisen taistelun jlkeen oli voitto heidn. Nuo toiset taas,
jotka nurkissa keskenn supattelivat, joiden silmt noin vihasina
kiiluivat ja jotka puheittensa sekaan purasivat hammasta, ne olivat
niit suomenmielisi, jotka viimeisiin asti olivat vannoneet
puolustavansa tuota edesmenneilt polvilta peritty, kunniakasta
pykl. Mutta heidn oli syyt peljt, ett heidn ponnistuksensa nyt
menisivt turhaan -- "oli pettureita joukossa" --, ja siksi eivt he
vastustajiaan tervehtineetkn, "Efialteita" eivt tahtoneet nhdkn.
Nit viimemainittuja ne olivat juuri nuo, jotka rauhallisina,
vlinpitmttmin ja varmoina kvelivt toisten joukossa, puhuttelivat
milloin toisen, milloin toisen puolen miehi ja toisilleen laskivat
leikki nist vanhoista "pyklriidoista" varmassa tiedossa, ett he
nyt esiintyivt itsenisin ja kypsesti arvostelevina miehin.

Nm samat ne juuri nyt olivat aikeessa omalla esiintymiselln ja
edesvastuullaan halkaista koko tuon vanhan riitaomenan ja tehd lopun
tst kuluneilta taisteluajoilta perityst ja mieli kiihoittavasta
jupakasta. He aikoivat haudata koko 19:nen pykln pstkseen rauhan
maahan.

Tuon kuuluisan pykln historia ulottui kymmenkunnan vuotta ajassa
taaksepin. Sen syntyminen oli niiden ensimmisten, loistavimpain
voittojen seurauksia, joita saavutettiin siihen aikaan, jolloin
suomalaisuuden innostus ylioppilaspiireiss taisteli nuoruuden
kauniimpia, voimakkaimpia taisteluitaan. Suomenkieli piti saada
isnnivksi tss maassa; alku piti tehtmn, esimerkki nytettmn,
nuorison omissa piireiss, ylioppilasosakunnissa. Suomi piti julistaa
ainoaksi viralliseksi, hallitsevaksi kieleksi. Ja kiivaan kamppailun
jlkeen se tulos tss osakunnassa saavutettiinkin; suomenkieli
mrttiin ainoaksi viralliseksi kieleksi ja sen mrsi juuri
sntjen 19:s pykl.

Mutta vastapuoluekaan ei ollut masentunut tappiosta. Se oli
snnllisesti kerran vuodessa tehnyt ryntyksen tuota 19:tt pykl
vastaan, aluksi voittaakseen ruotsinkielelle tmn menettmn ylivallan
takasin, sittemmin saadakseen tmn kielen edes tunnustetuksi
yhtarvoiseksi suomenkielen rinnalla. Puolueet olivat melkein
tasavkiset. Vaan tarmokkaasti, hievahtamatta ja uinahtamatta olivat
suomenmieliset vartioineet voittamaansa aarretta, kernneet joka kerta
miehens kokoon ja lyneet rynnkn takasin yht snnllisesti kuin se
tehtiin.

Ja tt taistelua oli leppymttmll kiivaudella jatkunut ohi senkin
ajan, jolloin kuumimmat puoluetaistelut ylioppilaspiireiss jo olivat
tauonneet ja jolloin suomenkielen oikeuksien tunnustamisen jlkeen
taistelujen trkein aihekin oli poistunut. Yh oltiin haarniskassa.
Mutta nyt oli kumminkin jo ruvennut tuntumaan toisia tuulia, tuo
yleinen vshdys oli vallannut mieli ja mies sielt, toinen tlt
rupesi tuumimaan, ett olisi ehk parasta peryty ja rakentaa rauha.
Jo vuosi sitten oli nit tuumia kuulunut, mutta silloin niiden
edustajat olivat joutuneet surkeasti hpelle. Vaan nyt oli vuoden
kuluessa yh useampia ruvennut tuota rauhan politiikkaa kannattamaan.
Heit kyll toiset halveksivat, heit haukuttiin pettureiksi ja
Efialteiksi, vaan he eivt siit vlittneet; heill nyt oli se
vakaantunut mielipide, he eivt antaneet joukon johtaa itsen, he
olivat itsenisi...

Ja nit itsenisi oli nyt siksi monta, ett he saattoivat ratkaista
koko riidan. Ja siksi ilkkuivat ruotsinmieliset ja siksi puivat vanhan
innostuksen suomenmieliset housuntaskussa nyrkkin.

Kaikki olivat jo koolla, kun Juuso saapui "taloon", mutta kokous ei
ollut viel alkanut. Heikki tuli kohta siell hnt puhuttelemaan,
kertoi "Kyntj" koskevasta ptksestn ja rupesi sitten puhumaan
illan merkkiasiasta:

-- Jokohan se haudattiin nyt 19:s pykl?

-- Niin, huolestuneen nkisin tll ovat miehet. Mutta en usko toki
omain miesten valmistavan puolueelle sellaista hpe.

-- Sin vanhan ajan intoilija! Mutta kyll se nyt taitaa menn.

-- Kuule, ethn sinkin vain...? Sinkink Brutukseni?

Samassa soitettiin kokous alkavaksi. Tihen joukkona peittivt
ruotsinmieliset niinkuin tavallisesti kokoushuoneen oikean sivustan.
Mutta viel tihemmss oli miehi vasemmalla seinustalla,
suomenmielisten puolella, aina keskilaattialle asti. Siell oli voima
-- mutta saattoiko siihen luottaa?

Vleen suoritettiin muut juoksevat asiat ohi ja pkysymys otettiin
esiin. Oikealta sivustalta tehtiin vaatimus lyhyesti, vasemmalta
vastattiin yht lyhyesti, -- asia oli jo ennen monituisiin kertoihin
pohdittu. Nuo keskustassa istuvat itseniset vain pitivt
velvollisuutenaan itsekukin perustella kantansa. On jo aika tauota
tmn pitkn taistelun, sanoivat he, eihn maksa vaivaa tllaisen asian
vuoksi yh uudelleen rsytt mieli. Tllaisesta leikkisodasta ei
ole vastaavaa hyty, on jo totisemman toiminnan aika. Onhan
vastapuolueella sitpaitse puolta vaatimuksilleen, eik saa se puolue,
joka on taistellut sortoa vastaan, itse sortaa. -- Heikki puhui
viimeiseksi. Hn otti esimerkin Viron kansan vaiheista, viittasi mihin
joudutaan kun pikkuasiain vuoksi takerrutaan keskenisiin riitoihin
niin ettei mets nhd puitten vuoksi...

Kuta useampia noita esiintyi, sit lannistuneemmaksi kvi mieliala
vasemmaisella sivustalla. Jo huudettiin nestyst. Vaan viel
vaadittiin puheenvuoroa ja Juuso nousi puhumaan:

"Vastapuolueeseen en aijo koettaakaan vaikuttaa", lausui hn aluksi
matalalla, mutta vhitellen vilkastuvalla nell, "enk paljo niihin
suomenmielisiinkn, jotka nyt ovat asettuneet vastapuolueen riveihin.
Mutta tm on tavallaan historiallinen hetki osakunnassamme enk soisi,
ett tss tilaisuudessa tulisi ilman vakavatta vastalauseetta tehdyksi
pts, jota aina tullaan merkitsemn taantumissuunnan voitoksi. Mit
kaikkia vaikuttimia tss lieneekin lueteltu syiksi siihen, ett nyt
muka olisi aika peruuttaa se suomenkielen voitto, jonka meit
edellkynyt sukupolvi saavutti, yksi seikka mulle ainakin on selvill,
nimittin se, ett tss on kasvamassa taantumissuunnan uupumustila.
Siin koko syy ja sit valitan. Totta on, ett niin kansojen kuin
pienempinkin yhdyskuntain kehitystaisteluissa seuraa jokaista
edistyskautta aina seisahdus ja vastaisku. Mutta silloin on aina
edistytty liian nopeasti, riennetty liian pitklle. Tss meidn
yhdyskuntataistelussa en voi nhd sellaista tapahtuneen ja tm
taantuminen on minusta siit syyst keinotekoista ja raukkamaista,
koska se johtuu puuttuvasta innosta jatkuviin ponnistuksiin. Reaktiooni
on aina uninen aika ja nuorukaispiireiss on uneliaisuus viel sitkin
onnettomampaa, koska se kuolettaa nuorisolta kaiken halun toimia
aatteiden palveluksessa. Sanotaan, ett nm jatkuvat taistelut ovat
joutavia. Se ei ole totta, sill taistelulla jonkun aatteen puolesta jo
itsessn on merkityksens: se jalostuttaa mieli. Ja tllaisessa
asiassa, jolloin on taisteltava oman idinkielen oikeutetun arvon ja
aseman puolesta, on hpellist sanoa taistelua turhaksi, se on
pinvastoin kunniakas ja pyh taistelu, se on sit kunniakkaampi, kuin
me sen puolesta taistellessamme sodimme kasvavaa taantumista ja vetel
velttoutta vastaan, joka ennustaa unteluutta ja henkist kuolemaa..."

-- Hyv! hyv! huudettiin vasemmistolta, vaan keskustasta vaadittiin
"nestyst!" Siell ei vlitetty vastasyist, mielipiteet olivat
vakavat ja varmat.

Juusokin istahti paikalleen ja nestys alkoi. Hiiskahtamattomassa
hiljaisuudessa istui koko parisatainen joukko odottamassa nten
laskemista. Se oli niin rajoilla, vanha kaarti oli vahvempi kuin oli
luultukaan, kaikki riippui parista nest... Jo kolahtaa vasara,
puheenjohtaja julistaa: 94 nt puolustaa 19:tt pykl, 98 vaatii
sen kumoamista...

Niinp siis!

Kunniakas pykl oli haudattu. Taantumissuunta oli pssyt voitolle.
Keskuspydn rest kuului muuan pilkallinen "aamen", muuten vallitsi
huoneessa viel tuokion ajan syv hiljaisuus, kunnes yhtkki neks
riemu remahti oikealta seinmlt pttyen voittoisaan "hurraan". Vaan
vasemman seinn miesten mieliss liikkui katkeruuden ja hpen
tunteita, joku karkeampi sana "pettureista" kuultiin siell
lausuttavan, ja noloina lhtivt nuoret miehet yksitellen kokouksesta
pois. Heilt oli srkynyt niin rohkaiseva unelma: se, ett hekin viel,
kuten edelliset polvet, taisteleisivat yhten miehen voittoisaa
taistelua. Nist puolin oli taisteleminen todellakin turhaa.

Kokouksen ptytty ji viel tavallisuuden mukaan muutamia istumaan
ylioppilastalon ravintolan puolelle juttelemaan illan tapahtumista.
Alakuloinen ja masentunut mieliala vallitsi siin pydss, jossa Vilho
ja Juuso istuivat. Olihan tmn illan tulos yleisemmlt kannalta
katsoen verrattain vhptinen tapaus, vaan Juuson mielest se oli
huono enne erittinkin siksi, ett se oli niin kylmentv, niin omiaan
viemn nuorilta miehilt kaiken halun taistella aatteidensa puolesta
ja yleens srkemn kaikki yhteiset harrastukset. Vlinpitmttmyys
tarttuu kuin rutto, nuorisokin jhtyy, laimenee jalompia pyrintj
kohtaan, tulee jo nuorena vanhaksi...

Vilho istui Juuson nit kuvaillessa kauan neti mietteissn ja
hmmenteli lusikalla tuutinkia, joka hnell oli edessn. Sitten
lausui hn verkalleen:

-- Tm ei viel niin vaarallista ole, suuren innostuksen aika nyt on
kumminkin lopussa ja hyv on, ett tulee todenperisemmnkin tyn aika.
Taantumistahan tm on, mutta eihn sit voida vltt. Vaan on tss
muuan mutka jota en ymmrr: Kun vanha innostus nin revitn alas,
niin mit annetaan sijaan, -- sill jotain nuoriso tarvitsee
innostuakseen. Kunhan se ei vain tulisi olemaan jotakin keinotekoista,
innostusta politiikan palveluksessa... Voi jospa me "Kyntjllmme"
voisimme hiiht hienosenkaan uran opastaaksemme nousevan polven
innostumaan vilpittmn ja rehelliseen tyhn...

Hn puhui matalalla nell, melkein kuin itsekseen. Juuso hnet hyvin
ymmrsi, ymmrsi hnen epilyksens ja toiveensa, vaan oli siksi
masennuksissaan hnkin, ettei voinut rohkasta hnt eik itsenkn.

Viereisess pydss oli Heikki istunut ja juonut lasin olutta ja nousi
sen juotuaan kotiin lhtekseen. Juuson pydn ohi mennessn hn
pyshtyi ja psti naurun:

-- Mit, noin syvstik te surette vainajata -- ei se kannata, se oli
jo ikloppu. Tmhn oli jo aikoja edesmenneen ritariajan viimeinen
ponnahdus -- kukas hullu nyt en viitsisi taistella osakuntapyklin
puolesta. Ei, nyt menee jokainen kotiinsa lukemaan lksyjn, ja se on
oikea suunta se.

Hn meni ja hetkisen kuluttua lhtivt Vilho ja Juusokin. He kvelivt
kauan neti, vaan vihdoin virkahti Juuso:

-- Mithn jos mekin ruvettaisiin lukemaan lksyjmme ja jtettisiin
kaikki muut.

-- Mit, jnestk sinua? Nythn sit meidn vaikutusta vasta
tarvitaankin, saatpa nhd kuinka me kermme joukkoa ymprillemme. Ja
me luemme lksyjmme silt.




IV.


Jouluun asti oli Helsingiss taas tavallisuuden mukaan vallinnut mrk
ja vetel syksy ja vasta uudelta vuodelta oli talvi ruvennut nyttmn
tapojaan. Mutta kun se silloin tuli, niin se tulikin tydess
totuudessa. Viikkokausien ajan vuorottain pyrysi ja tuiskusi,
niin ett taivas ja maa oli yhten lumivihurina, vuorottain pinnistihe
pakkanen niin tiukaksi, ett nytti ihmisille ht pkaupungin
hataratekoisissa huoneustoissa ja pakotti kadulla liikkujan
kiirehtimn askeleitaan, joutuakseen mrpaikkaansa, suojaan ja
lmpimn.

Joulujuhlain ajaksi Helsingin elm tavallisestikin iknkuin seisahtuu
pariksi, kolmeksi viikoksi ja sulkeutuu perheiden ja lhimpin
tuttavain ahtaampaan piiriin. Mutta vaikka nyt jo tammikuu oli loppuun
kulunut ja helmikuu alkanut, ei elm ollut viel tysin vironnut
tuosta juhlaunteluudestaan. Siihen oli juuri ollut ilmojenkin syyt,
sill kenemp teki erittin mieli juosta sellaisen pyryn ja pakkasen
aikana huveissa taikka kokouksissa, harva mies uskalsi talvisia
urheiluja ajatellakaan ja jokapiviset kvellyt esplanaatillakin
olivat tyyten tyrehtyneet. Itsekukin oli kiittnyt onneaan, kun kiireen
kautta psi suorinta tiet virastoonsa tai typaikkaansa ja sielt
taas takasin kodin lmpn.

Nyt oli talven ensimminen oikea kaunis piv. Ei ollut sen kylmempi,
kuin ett tavalliset palttoomiehet, joilla ei ollut turkkeihin
turvautumista, varsin hyvin tarkenivat huvikseenkin katuja mitell.
Keskipivn aikaan tuli aurinkokin pitkst ajasta esiin ja valaisi
kirkkaaksi lumisen maan ja esplanaatin paksussa huurteessa seisovat
puut ja pani sen partaalla olevat, korkeat, lumireunaiset kivitalot
helottamaan punertavassa hohteessa. Luonto nytti iknkuin pitkn
pahantuulen jlkeen vihdoin vironneen iloista, kirkasta talvipiv
viettmn.

Ja ihmiset, jotka viikkokausia olivat asuskelleet seinien sisll,
riensivt kilvan ottamaan osaa thn sen juhlaan. Koko aamupivn
kestess virtasi yhten mustana juovana kvelev yleis pitkin
pkatuja ja varsinkin esplanaatin pohjoista kuvetta. Siin tapasivat
ja tervehtivt toisiaan tuttavat, jotka monetkaan eivt olleet yhtyneet
koko uutena vuotena, siin taas keskusteltiin pivn tapahtumista ja
sovittiin uusista tuumista, huvituksista ja harrastuksista. Mutta vasta
lhempn pivllist, jolloin virastot ja liikkeet laskivat laumansa
kaduille, kvi tll liike vilkkaammaksi kuin parailla markkinoilla.
Siell retkeilivt ryhmittin salkkuniekat sihteerit, siell parittain
korkeat virkamiehet, siell opettajia ja konttorivke. Ja kaupungin
naiset, nuoret ja vanhat, laittoivat nekin tietysti siksi tunniksi
itsens kadulle punaamaan poskiaan talvituulen viimassa ja
paistattamaan pivll pulskia talvipukujaan.

Virastoven joukossa ilmestyi Heikkikin esplanaatille. Kadulle
tullessaan yritti hn tavallisuuden mukaan vntmn turkin kaulustan
pystn korvilleen, vaan huomasikin samassa ett se oli tarpeetonta ja
lhti niin p taappin kenossa, selk suorana kvelemn tavallista,
varmaa kvelyn, jossa ylruumis pysyi aivan tnkkn ja ainoastaan
jalat liikkuivat.

Heikkikin net oli jo virastovke, siksi hn oli tullut melkein kohta
tutkinnon suoritettuaan. Hnt oli pelottanut se pitk taipale, mik
hnell oli edessn uuteen lainopilliseen tutkintoonsa, siin
velkautuisi kovin paljo ja pitisi taas paeta maaseudun yksinisyyteen.
Hn oli puhunut ja valitellut sit muutamille vanhemmille tuttavilleen,
lkrikin oli kieltnyt hnt yhteen mittaan kovin rutosti
painamasta ... piti melkein keskeytt luvut... Nm olivat silloin
slineet tuota toivorikasta nuorukaista ja hankkineet hnelle pienen
toimen muutamassa vakuutuskonttorissa, tyt kolme, nelj tuntia
aamupivill ja palkkaa lhes parisataa kuussa, -- siksi ett toimeen
tuli ja aikaa ji kumminkin runsaasti lukuihin. Niin oli juuri Heikki
sen toivonutkin, ei liikaa velkalastia, mutta silt tilaisuus olla
Helsingiss, jatkaa lukuja ja seurata elmt.

Ja hn tunsi itsens sangen tyytyviseksi kun taas pivn tehtvn
suoritettuaan asteli pivlliskvelylleen ja tiesi ett pivn loppuosa
on hnen omansa. Lhimmss nurkassa nkyi Juuso seisovan, niin se
odotteli juuri hnt maksaakseen mrpivn takaisin saamansa
ksilainan, -- hyvp kun koettaa mies olla sntillinen. Juuso toimitti
asiansa ja yritti kntymn omille teilleen. Vaan Heikki oli nyt hyvin
puhetuulella, tarttui hnt napinlvest ja otti hnet mukaansa
kvelemn. Hn tahtoi kertoa Juusolle, ett yleinen mielipide oli
hyvin ystvllisesti ottanut vastaan heidn "Kyntjns", jota nyt ensi
vihko oli ilmestynyt. Olihan se ollutkin aika onnistunut, vhn enemmn
vain ehk saisi olla vakavaa lukemista, sit aika vaatii. Ja nyt
pitisi takoa kuin rauta kuumana on: hnellkin, Heikill, oli tekeill
kirjoitus ja kamreeri Holmkin oli luvannut joskus joutoaikana jotain
kyht.

-- Hyvll hoidolla me voimme "Kyntjst" viel saada kelpo kapineen,
sanoi hn.

-- Vahinko vain ett suuri osa siit ikluokasta, jolle se on aijottu,
on niin kylmn ja laimeana, tuumaili Juuso.

-- No niin, ne lukevat tutkintojaan nykyjn kaikki. Vaan viel niit
sopivilla keinoilla saadaan vireille, annahan ajan kulua.

Heikki oli nyt niin ystvllisell tuulella, ett rupesi kyselemn
Juuson omiakin aikeita ja tuumia. Hn pelksi ett he, Juuso ja Vilho,
liian paljo kyttvt muuhun aikaansa, joten luvut krsivt. Se ei ole
edullista, nyt heidn juuri pitisi kytt hyvkseen suosiollista
mielialaa ja itsekin valmistua, eihn sit tied kauanko yleinen
mielipide pysyy nin suosiollisena.

-- Joko sin tuumaat kevksi valmistua? kysyi hn.

-- Varmaan en tied, lueskelen verkemmin ja ainahan nihin puuhiinkin
menee aikaa.

-- Ai, ai, se ei ole hyv, ei saa laiminlyd omaa etuaan. Ilman asemaa
yhteiskunnassa on hyvin vaikea vaikuttaa...

Joku Heikin tuttava tuli juuri vastaan ja Heikki kntyi sen kanssa
kvelemn nykytten hyvin ymmrtvsti ptn Juusolle hyvstiksi.
Juuso jatkoi yksin matkaansa. Omituista, mik siin Heikiss oli, joka
hneen vaikutti melkein kuin ilettvsti, vaikka toinen nytti olevan
ystvllinenkin ja puhui "Kyntjstkin" nyt monikon ensi persoonassa.
Oliko siihen syyn tuo hnen ylen varma ja opettava esiintymisens,
josta tuntui niin paljo sit "yleist mielipidett", josta hn aina
puhui? Vai suututtiko Juusoa se, ett Heikki kosketteli juuri niit
kohtia, jotka Juusoa itsen salaisesti huolettivat ja joista omatunto
aina hienosittain hnt soimaili? Se lukujen verkkanen edistyminen, se
oli hnell kipe kohta...

No, olihan Juuso nyt senthden lukenutkin, oli lukenutkin oikein
perusteellisesti, ei paljaita "papereita" niinkuin Heikki. Mutta sekaan
hn oli koettanut ansaita vhn rahaa knnstill, -- tuo rahahan
se mytn teki kiusaa ja vastusta -- ja siihen meni aikaa. Ja
sitpaitse ... niin, se oli juuri tuo arka kohta, joka huoletti yht
paljo kuin se innosti ... olihan aikaa mennyt vhn liiaksikin
viimeistelless ja valmistellessa tuota pitkaikaista suurtyt,
"Sisaruksia". Paljo hn oli pannut siihen tyt, eik ainoastaan
sivutyt, mutta hn ei ollut malttanut pysy poissa tuon lempilapsensa
rest vaikka kuin olisi tehnyt lujia ptksi. Hn oli niin moneen
kertaan ajatellut sen kaikki ajatukset, krsinyt kuvattavainsa
henkiljen kaihoista ja iloinnut heidn iloistaan, ett siin tuntui
melkein olevan kuin kappale hnt itsen. Ja hn oli sen salannut
kaikelta maailmalta omana aarteenaan, -- Elnalle vain oli hn siit
puhunut, ei kellekn muulle... Mutta nyt se olikin valmis, juuri eilen
illalla oli hn lopettanut sen uudelleen kirjoittamisen. Ja nyt hn
antaakin sen olla piilossa ja rupeaa taas tarmokkaasti lukujaan
jatkamaan, tss pit joutua valmiiksi, olihan Heikki siin
oikeassa...

-- Mutta nyt sin kuljet ja uneksit, kuului kki ni hnen rinnallaan
ja Juuso knnhti katsomaan. Hilda ja Elnahan siin naureskelivat
hnelle, kun hn ei ollut huomannutkaan heidn tulevan vastaan siin
taajassa vkijoukossa.

-- Todellakin, taisinpa olla liian syviss mietteiss. No, tekin olette
kauniista ilmasta nauttimassa?

-- Tietysti. Ja me olemme tss jo rakentaneet ern hauskan
suunnitelman. Elna, joka on sellainen reipas maalaistytt, hn tahtoisi
hiiht. Ja me olemme pttneet huomenna panna toimeen hiihtoretken.
Tuletko mukaan?

-- Mielellni, se onkin toista kuin tm katukvely, jossa on pasiana
nyttyty ja katsella.

-- El moiti sitkn, oletpa itsekin ollut siihen ihastunut.

Juuso ymmrsi, ett Hilda tll tahtoi viitata noihin hnen
syksyllisiin iltapivkvelyihins, jolloin hn aina odotteli Elnan
tuloa koulusta. Nyt ne kvelyt olivat jneet vhemmlle. Juuso oli
muutamia kertoja tavannut Hildan jo edelln Elnaa odottelemassa ja
silloin oli tm niin ilkkuen hneen katsonut, ett Juuso oli pttnyt
vltt niit yhtymisi. Hnest oli Hildan kyts muutenkin ollut
vhn omituinen, oli aivan kuin hn olisi vihannut Juusoa siksi, ett
tm viihtyi Elnan seurassa, ja Juuso huomasi, ett hn oli ruvennut
melkein tuskallisella tarkkuudella vartioimaan nuorta serkkuaan.

Juuson ja Elnan vli oli kumminkin pysynyt aivan entiselln; se oli
sellaista lapsellista, avomielist ystvyytt vailla kaikkea joutavaa
liehakoimista. He eivt puhuneet koskaan rakkaudesta, viel vhemmin
kihlautumisesta, eivt sit ajatelleetkaan. Vaan kumminkin oli heidn
vlilln iknkuin jokin itsetiedoton salainen sopimus, joka veti
heit toisiinsa ja vaikutti, ett he toistensa kanssa seurustelivat
suuremmalla luottamuksella ja avomielisyydell kuin muitten ihmisten
kanssa. Se lhenteleminen oli tapahtunut aivan huomaamatta ja vasta
joulun aikana, jolloin Elna oli ollut kotonaan maalla, oli Juuso tullut
havaitsemaan, ett tuo pieni valkotukka olikin hnelle kallisarvoisempi
ja rakkaampi kuin kaikki muut ihmiset. Tytt pysyi eroajallakin
tuhkatihen hnen ajatuksissaan ja hn tunsi selv kaipausta
mielessn. Hn oli jouluksi lhettnyt Elnalle pienen, lmpsen
joulutervehdyksen ja itse oli hn saanut samanlaisen, arvaamatta sit
odottaakaan. Vaan kun tytt juhlain jlest taas tuli kaupunkiin ja he
ensi kerran tapasivat toisensa, silloin oli Juuso silmn lmpsest
liekinnst ja kden ystvllisest puristuksesta tuntenut, ett
tyttkin oli muistellut hnt ja kaivannut hnt. Ja uusi, ihana
lemmenvirta oli silloin sykshtnyt hnen suoniinsa ja ajanut uusia
aatteita hnen aivoihinsa.

Vaan heidn suhteessaan ei ollut mitn sen nkyvmp muutosta
tapahtunut ja siksi juuri Juuso ihmetteli, mist Hilda oli saanut
aihetta tuohon ilmeiseen epilykseens. Ja mit hn sill tarkoitti?
Miksi tahtoi hn tulla vliin, jos he Elnan kanssa toisistaan
pitivtkin?

Sit hn mietti nytkin, kun he kvelyltn palasivat kotiin
pivllisille, ja hnen phns plkhti, ett olisipa soma tiet,
onko Elna tuota huomannut. Hn halusi taas kerran jutella kahden tytn
kanssa. Ja juuri pivllispydss hn huomasi, ett nyt olikin
tilaisuus tarjona.

Hilda kysyi hnelt silloin, menik hn ulos mihinkn iltapivll.
Juuso mietti kotvasen mithn tuo tuolla tarkottanee ja sanoa
paukautti, ett hnen oli mentv erseen kokoukseen. Ja aivan oikein,
hetken perst hn tulikin huomaamaan, ett Hildan oli itins seurassa
mentv kaupungille, -- hn oli siis tahtonut tutkia, jisivtk he
Elnan kanssa kahden kotiin!

Ja Juuso menikin ulos, mutta palasi tunnin kuluttua takasin. Elna oli
yksin kotona ja tuli hnt vastaan eteisess.

-- Tiedtk, min olin aivan varma siit, ett sin heti palaisit.

-- Sink -- oletko sinkin siis huomannut?

-- Niin, miksi hn minua vartioipi...? Kuule, tm on hirven hullua!

Niin se olikin. Nyt eivt he kumpanenkaan osanneet selitt omaa
menettelyn, eivt tienneet miksi he sen olivat aavistaneet ja mit he
olivat aikoneet. Ja he kvivt siit molemmat vhn hmilleen, -- ensi
kerran nyt ujostelivat toisiaan. Vaan Juuso rupesi silloin kertomaan,
ett hn oli eilen illalla saanut suuren nytelmns vihdoinkin
valmiiksi ja lukisi nyt lupauksensa mukaan siit palasia Elnalle, jos
tm tahtoisi kuulla. Sit varten hn oli tahtonut tavata Elnan yksin.

Ja Juuso meni huoneeseensa, avasi lukitun laatikon ja otti siit esiin
paperikrn.

-- Tss se on. Monta kertaa olen aikonut viskata sen uuniin ja
vapautua koko hommasta, vaan en ole raskinut.

-- Miksi uuniin?

-- Siksi, ett se on synyt aikaani ja siksi, ett sit pelkn.

Hn selaili sielt tlt sivuja, luki itsekseen rivin ja pari ja
selaili taas. Ja hn innostui taas noita tuttuja skeit katsellessaan,
rupesi neen lukemaan muutamaa kohtausta, koko ajan thystellen
paperiin, vaikka hn sen melkein ulkoakin osasi. Ensiksi hn luki
ujolla, matalalla nell, pyshteli toisinaan, hyppsi muutaman sivun
ohi. Mutta pian hn lmpeni, laski tulemaan tydell vauhdilla ja
syvll nenpainolla. Hnell rupesivat silmt hehkumaan ja poskille
kohosi veri ja hn teki sekaan liikkeit ksilln kuvatakseen
tarkoittamaansa vaikutusta. Hn luki edelleen, luki aivan kuin
itsekseen, muisti kyll toisinaan, ett oli toinenkin kuulemassa, mutta
muisti samalla, ett se oli vaaraton, lempe arvostelija, jolta hn
saattoi kahleitta olla, tuntea ja innostua niinkuin yksin.

Elna oli hiipinyt ovelle, seisonut siin hetken, mutta sitten
istahtanut tuolille viistossa olevan sohvan taa. Sielt selustan takaa
katveesta nkyivt ainoastaan hnen suuret, kysyvt, siniset silmns,
jotka tarkkuudella seurasivat Juuson jokaista liikett, jokaista nen
vrhdyst. Eik hn hievahtanut paikaltaan, ei tuiskahtanut, kuunteli
vain. Hn seurasi tarkoin jokaista vuoropuhetta, jokaista sanaa. Mutta
sittenkin hnest tuntui, ettei hn kuullut muuta kuin pelkn tuon
lukevan, innostuneen nen; hn ymmrsi kyll kaikki, tarkkasi
esiintyvi ajatuksia ja tapauksia ja eri henkiliden puheita, mutta
sittenkn ei hn saanut mieleens kiintymn paljo muuta kuin tuon
kauniin, polvekkaan muodon, sointuvat skeet ja rikkaan kielen. Ja hn
vaipui iknkuin haaveiluihin siin Juuson lukiessa, ajatukset
liitelivt sinne tnne, kauas utuisten unelmain maille, milloin
seuraten Juuson lukemisen jlki, milloin ominvalloin vapaina ja
hillittmin.

Juuso luki loppuun sen nytksen, jonka oli alottanut, istui viel
hetkisen vihkoonsa tuijottaen ja katsoi sitten kuuntelijaansa. Lampun
valo hiksi hnen silmns, vasta kotvasen kuluttua erotti hn sielt
pimest siimeksest nuo kirkkaat katseet. Hnest niisskin paloi
samaa innostusta, joka hnet itsens tytti, ja siit hn riemastui.

-- No, arvostelijani, kuinka kuuluu tuomio? kysyi hn. Onko armoa
ollenkaan?

-- Kaunista, -- lue lis Juuso! En ole tuommoista kuullut enk
tuntenut koskaan.

-- Tottako, se ei siis sinusta ole mittnt?

-- Voi, sit en tied, en tied ollenkaan onko se hyv vai huonoa, se
voi olla kumpastakin. Mutta noin kun sin luet, on se minusta kaunista.

-- Vaan jos jokainen sanoisi niin?

-- Kenties eivt muut sano, el luota minuun. Mutta jatka, jatka!

Juuso jatkoi. Tunti kului aivan huomaamatta, he istuivat yh
paikoillaan. Eivt kuulleet kun ulko-ovessa kytiin eik joutanut
kumpanenkaan huomaamaan, ett uusi kuuntelija oli hiljaa ilmestynyt
ovelle ja jnyt siihen seisomaan. Juuso luki vain, knsi lehti ja
luki, ja Elna ei liikahtanutkaan piilossaan. Vasta nytksen lopussa
kohautti Juuso katseensa.

Hilda astui esiin ovelta.

-- Todellakin, tllhn onkin trke kokous ja hauska, virkkoi hn
naurahdellen.

Juuso hyphti pystn ja Elna kntyi kummissaan katsomaan. Vaan Hilda
jatkoi leppesti, harmistumattomalla ja ihastuneella nell.

-- Kutsumatonnakin vieraana sain toki vhn kuulla. Sin Juuso, milloin
olet kirjoittanut tuon suuren nytelmn? Vaikka vain kipeneen kuulin,
niin siihen jo minkin vallan innostuin. Sin poika, joka et meille ole
puhunut sanaakaan!

-- En ole uskaltanut puhua kellekn, salaisuutenani olen sen
kirjoittanut ja ktkenyt. Ensi kerran sit nyt on kukaan kuullut.

-- Ja se ensimminen oli Elna!

-- Niin, hn oli minusta arvostelijaksi vaarattomin...

Hildan silm yritti liekitsemn, vaan hn sammutti tahtonsa voimalla
sen tulen ja virkkoi ystvllisesti:

-- Vaan nyt kun kerran olet vhn lukenut, nyt sinun tytyy se lukea
meille kokonaan. Sin aijot tarjota sen teaatteriin?

-- En ole aikonut mitn. Pelkn, ettei se onnistuisi.

-- Se onnistuu! Vaan meille ensin.

-- No, te saatte sen kuulla, tuomitkaa sitten! Kutsutaan joskus tnne
Vilho ja Helmi...

-- Heidt tapasin juuri sken kadulla ja me sovittiin siit huomisesta
hiihtomatkasta... Ah, kuule, nyt keksin ohjelman, sin otat huomenna
vihkosi mukaan hiihtoretkelle, me hiihdmme Vanhaankaupunkiin erseen
taloon jonka tunnen ja siell sin hmmstytt heidt lukemalla
teoksesi. Hei, siit tulee hauskaa!

Hn heilautti Elnaa vytreist ympri ja oli niin iloinen ja
ystvllinen, ett Juuso sit ihmeell katseli ja turhaan mietti tuon
mielialan lhteit. Toipa Hilda sinne Juuson huoneeseen heille
makeisiakin ja innostui kerran toisensa perst ennustelemaan, kuinka
suuren voiton Juuso tll nytelmlln tulisi voittamaan. Ja hn
tempasi vhitellen Juusonkin mukaansa siihen innostukseen, tmn
itseluottamus ja toiveet kasvoivat ja pian hn jo hrnsi lempesti
Elnan arkuutta, kysyen miksei hn suoraan uskaltanut sanoa
mielipidettn. Se ilta oli hnelle oikea riemuilta, ja hn uneksi
yllkin voitoista ja laakereista. --

Seuraava piv oli sunnuntai. Talvinen s oli yht kirkas ja leppoisa
kuin edellisenkin pivn, ihanimmillaan oli puitten huurteinen
kukoistus ja lakea lumikentt kimalteli tuhansista kiteist.
Pkaupungin asukkaat, niin nuoret kuin vanhat, olivat tnn
liikkeell lumisessa luonnossa, mik jalkasin, mik hevosella, monet,
nuoremmat varsinkin, suksilla. Heit hiihti pieni ryhmi ulos
kaupungin joka laidasta ja joka tullista, toiset haarausivat sellle
saaria kohden, toiset metsiin ja mkilille. Muiden ryhmin joukossa
hiihti siin rannikkoa pitkin Pitklt sillalta Vanhaakaupunkia kohden
myskin Vuorikadun puulaaki, Otto edell, levotonna hioen suksiaan,
joille hn olisi tahtonut antaa vinhemmn vauhdin, muut yhdess
ryhmss jlempn.

Parin tunnin hiihdon perst saavuttiin siihen mkkiin, josta Hilda oli
puhunut ja jossa muori kahvia tarjoili. Levtess siin luki Juuso
seuralaisilleen teoksensa. Hn ei lukenut nyt sill varmuudella eik
innostuksella, kuin eilen, sill nyt hn luki arvostelua varten, ei
yksin Elnalle. Ja lukiessaan hn varsinkin koetti Vilhon silmist
tarkata mink vaikutuksen se teki, kvi levottomaksi, kun tuli
paikkoja, jotka eivt hnt itsenkn viel oikein tyydyttneet ja
kohotti nens, kun saapui ehyemmille kohdille. Oli sovittu, ett
muistutukset tehtisiin vasta lopussa. Mutta kun oli loppuun tultu,
tunsi Juuso selvsti, ett vaikutus ei ollut se eilinen, hnen oma
rohkea vakuutuksensa oli poissa ja melkein katumoiden katseli hn
toisia. Nm olivat aluksi hetkisen neti, -- kappale ei siis ollut
temmannut heit tydelleen mukaansa.

Mutta se oli heihin kuitenkin vaikuttanut, vakuuttivat he kaikki. Siin
oli lmp, siin oli sydnt; sanoivat he. Ja Vilho virkkoi hetkisen
neti istuttuaan:

-- Onneksesi olkoon, Juuso! Se on kaunis teos, sin olet luonut jotain
kelvollista. Vie teaatteriin! Sanottanee ehk, ett se on nytelmksi
liian runollinen, liian subjektiivinen, liian tunteellinen -- en tied
sit, -- vaan minua se miellytti.

Tytt kehottivat kaikki Juusoa viipymtt tarjoamaan "Sisaruksensa"
nyteltvksi. Se kvi sydmmeen, se ei voinut olla nyttmlt syvsti
vaikuttamatta. Ja yksimielisesti he onnittelivat Juusoa.

Juuso kuunteli heit neti ja riitaiset tunteet hness risteilivt.
Teos ei ollut hnest itsestn en sama kuin ennen. Hn oli kyll
kirjoittaessaankin monasti empinyt ja epillyt juuri samaa, josta Vilho
oli huomauttanut ja nyt se puoli oli juuri hnelle itselleenkin
selvennyt. Hnest oli aina tuntunut, samalla kuin houkuttelevalta,
myskin vastenmieliselt laskea tuota hiljaisten mietteidens luomaa,
noita nuoruuden haaveilujaan ja tunteitaan, kylmn yleisn
arvosteltaviksi ja nyt se hnest viel enemmn silt tuntui, tuntuipa
aivan kuin tuo julkisuuden vaatimus olisi ollut melkein loukkaus hnen
sisempi tunteitaan kohtaan.

He hiihtivt takaisin. Keskipivn paiste kuumenti ja raukasi, kelikin
oli pehmentynyt, verkalleen he eri ryhmiss ponnistelivat selk pitkin
kaupunkiin pin. Elna hiihti Juuson rinnalle, erottausi muista aivan
kuin jotain sanoakseen, vaan pitkn aikaan he eivt kumpanenkaan
puhuneet mitn, -- puhuttavaa kyll tuntui olevan, vaan se ei lhtenyt
tulemaan esille. Vihdoin kyssi Juuso:

-- Sanoppas nyt Elna, milt tuntuisi sinusta nhd nyttmlt tuo
sepustus?

-- En uskaltaisi kuolemakseni tulla sit katsomaan.

-- Miks'et uskaltaisi?

-- Sitp en voi selitt. Eihn se minuun kuulu, mutta minua
hirvittisi jo ajatuskin, ett kaikki nuo kauniit tuokiokuvat, nuo
hennot tunnelmat, viskattaisiin kaikenmoisten hyvien ja pahojen
ihmisten eteen. He eivt kenties ymmrtisi niit, eivt tahtoisi
ymmrt, ehk ivaisivatkin niit. Ja kaikki riippuisi tuon satunnaisen
yleisn hetkellisest mieltymyksest tai vastenmielisyydest. Ei, min
en antaisi sit teaatteriin, panisin laatikkoon ja lukisin joskus vain
hyville ystvilleni.

-- Tiedtks, noin juuri, juuri noin tuntuu minustakin. Ja niin min
teenkin. Siksi ei "Sisaruksiani" koskaan nytellkn.

Taas hiihtivt he hetkisen neti rinnakkain. He olivat molemmat
iknkuin vhn alakuloisina, masennettuina. Mutta yhtkki pyshtyi
Elna ja virkkoi:

-- Mutta...

-- Mutta mit?

-- Mutta _jos_ se onnistuisi -- olisihan silloin sli ktke
valmis teos laatikkoon...

-- Niin, _jos_ se onnistuisi. Jos yleis ymmrtisi sen, mieltyisi
siihen niinkuin sin.

-- Ja huutaisi sinut esille ja taputtaisi ksin ja myrskyn kaikuisi:
"hyv!"

-- Ja silloin olisin min voinut tehd palveluksen kotimaiselle
kirjallisuudelle ja taiteelle. Silloin tulisit sinkin ja onnittelisit
minua.

-- En, min olisin piilossa, en nyttytyisi ollenkaan kun sinua
kunnioitettaisiin. Vasta myhemmin, kun kaikki olisi ohi, tulisin min
ja puristaisin sinun kttsi.

-- Ja sep olisikin suurin palkintoni! -- Vaan se "jos"! oi, ei se
onnistuisi, min tunnen sen selvsti, siit tulisi surkea tappio, min
saisin hvet koko maailmaa, itseni ja sinuakin.

Hiihdettiin edelleen, keskustelu tuntui jo lakanneen. Vaan viel jatkoi
Elna hiljaisella nell:

-- Minua et. Silloin min...

-- Silloin sin...?

-- Silloin toisin sulle kukkasen -- kiitokseksi omasta puolestani.

Se pelottava "jos!" Viekottelevaa se oli, viehttv ja makeaa kuin
Eevalle kielletty omena, vaan myskin niinkuin tm vaarallinen ja
nyryytyst uhkaava.

Vaan loppumatkalla Juusosta tuo ristiriita vhitellen selveni ja hn
teki varman ptksen. He olivat Elnan kanssa ensimmisin ehtineet
kaupungin rantaan ja odottelivat siin toisia. Ja kun kaikki olivat
koolla, sanoi Juuso kki:

-- Min en vie "Sisaruksia" teaatteriin?

-- Mikset, olethan hullu, sinun tytyy, kehottelivat toiset. Vaan Juuso
vastasi vain:

-- En vie, se on ptetty.

Ja hnest nytti, ett siin katseessa, jonka Elna silloin hneen loi,
oli paljo kiitollisuutta, paljo osanottoa ja paljo palkitsevaa lempe.

Kotiin tultuaan viskasi Juuso ksikirjoituksen laatikkoon. Virukoon
siell, hn tahtoi vapautua siit, vapautua noista turhista unelmista.
Hn tahtoi ruveta tekemn tyt, oikeata todellista, nkyv tyt,
josta tulosta syntyisi, jospa vhemminkin loistavaa niin sit varmempaa
ja turvallisempaa. Mitp joutavista suuruuden aikeista, ei niiss ole
kumminkaan suurinta onnea. Ja onnea hn nyt kaipasi, haaveksi hiljaista
rauhallista kodin onnea ja lmp, -- se se on kumminkin elmn korkein
maali.

Tuo tunne oli niin kki, mutta niin merkillisen voimakkaasti vallannut
hnet sken tuolla jll Elnan rinnalla hiihtessn. Olipa tuntunut
kuin olisi kuulunut jokin lempe, ujo kehoitus: Pois, Juuso nuo
uhkakorkeat unelmat, nuo vaaralliset yritykset, mit me niist, ei ne
meidn onnea lis, ne vain hiritsevt sit, viivyttvt sit.
Silytetn onnemme ja unelmamme itsemme varten ja me tunnemme itsemme
kaksinkerroin tyytyvisiksi. Ja Juuso oli ymmrtnyt sen nettmn
kuiskauksen ja pttnyt totella sit. Juuso istahti keinutuoliinsa,
heitti pns taaksepin; raukasi niin suloisesti hiihdon jlkeen,
tuntui niin lmpselt ja hyvlt. Ja ajatuksetkin kulkivat niin
miellyttvi, niin toivehikkaita ja kauniita teit.

Olihan se omituista: Koti ja Elna, nuo kaksi mielikuvaa, olivat hnen
ajatuksissaan aivan kuin itsestn sulautuneet yhteen eik hn niit
voinut eik tahtonutkaan toisistaan erottaa. Mist oli nyt tuo kodin
kaipuu yhtkki tullut? Sieltk jlt, noista muutamista lmpsist
lauseista? Niin, juuri sielt; puhuihan Elna siell hnen kohtalostaan,
hnen toiveistaan ja peloistaan juurikuin omistaan, -- se siunattu
lapsi! Ja se oli tuntunut niin kodikkaalta ja suloiselta, tuo pehmoinen
kiharap oli iknkuin omin ehdoin painautunut hnen sydmmelleen.
Levtkn siin! Tm oli hnen nytelmns ansio, siit hn sit
kiitti, jos sen merkitys muuten jo olikin mennyt...

Niin, "Sisarukset", ne maatkoot laatikossa. Teos oli hnen salaisten
unelmainsa tulos, jkn ktkns, mitp hn siit vetisi tuonne
turhuuden tuskalliseen taisteluun. Nyt Juusoa innosti paljo ihanampi
unelma ja samalla kuitenkin todellisuuden unelma. Kodin onni, se oli
nyt hnen haaveilunsa uusi esine ja sen hn ptti tarmokkaalla tyll
itselleen hankkia. Ei se koti tarvitse olla suuri eik komea, pieni
pes vain niinkuin trmpskysell, vaan oma pes, yhteinen sen
kanssa, jonka silmist tuo ihanan onnen lupaus steili. Sep onni
heille olisikin yltkyllinen, sill ei olisi rajaa eik mr, se
olisi joka hetki uusi ja joka hetki nuori. Tapelkoot muut maailman
kunniasta ja maailman herruudesta, he eivt Elnan kanssa tarvinneet
onneaan varten muuta kuin kipeneen kotimaan kamaraa nauttiakseen siell
syrjss maailman touhusta ijti uudistuvan lempens elhyttvi
pisaroita ja sit tehden ansaitakseen vaikka karkeankin leipns
uutteralla tyll...

Ja Juuso innostui neens Fritiofin sanoilla lausumaan:

    Och nr de andra kmpar rida
    Ur silfverportarna tili strid,
    Jag skulle sitta vid din sida
    En trogen vn, -- och se p dig...

Niin, noihin silmiin hn katsoisi ja niist hn imisi voittonsa ja
laakerinsa ja palkkionsa eik himottaisi maailman kunnia...

Pivlliskutsu katkaisi kki hnen ihanan haavekuvansa. Taaskin oli
mielikuvitus liidttnyt hnet unelmain maille. Mutta nyt ne unelmat
olivat todellisuuden pohjalla, ne olivat mahdolliset toteuttaa ja
niiden tytyi toteutua.

Siirtyessn pytns luota katsahti Juuso viel laatikkoon, joka oli
jnyt raolleen ja jonne hn oli heittnyt tuon pitkn tyns hedelmn.
Hn pyshtyi silmnrpykseksi sen viereen:

-- Sli sinua on, mutta tytyyhn kerrankin viisastua. Nist puolin
kydnkin todelliseen tyhn!




V.


Hyvt ptkset eivt ole tekojen vertaiset. Juuso soti viikon
mielitekoaan vastaan, vaan sen ajan kuluttua ei hn en malttanutkaan
antaa "Sisarustensa" maata pytlaatikossa. Hn otti ne sielt esille,
katseli niit viel ja nytti muillekin. Ja seuraus oli, ett hnen
piti vlttmtt jtt teoksensa teaatterille, ei auttanut en
mikn.

Ja hn jtti sen. Se luettiin, punnittiin ja mitattiin ja loppupts
oli, ett siin oli paljo kaunista ja kelvollista, vaan nyttm
varten sit tytyi paljo muuttaa. Mutta se ansaitsi kyll korjaamista,
olisi vahinko jos ei sit saataisi kotimaiselle nyttmlle.

Silloin sit alettiin muuttamaan. Yksi kohtaus karsittiin pois, toinen
oli listtv, yksi henkil poistettiin, pari kolme lis. Pitki
keskusteluja, joihin Juuso mielestn oli valanut mit kauniimpia
tunteitaan ja sisllisimpi ajatuksiaan, pyyhittiin, silvottiin ja
lyhennettiin, uusia oli kirjotettava sijaan. Ja sinne tnne sekaan oli
laitettava nyttmlt mahtavasti vaikuttava tapaus.

Oli siin Juusolla juoksua! Hn leikkeli, pyyhki, kirjoitti ja kiroili
sekaan. Viskasi monasti nurkkaan koko tekeleen, vaan otti sen jlleen
armoihinsa ja juoksi taas.

Siin kului viikkoja ja kuukausia. Juuso oli tuskissaan: aika trveltyi
ja teos meni hnest mytn yh enemmn pilalle. Eihn hn voinut
tilauksesta eik tilapisesti luoda mitn ehytt eik kaunista, siit
tuli paikattua ja tyhj. Ja se ei ollut en hnen omaansa, siin ei
ollut en hnt itsen, siin oli jo jotain vierasta, jotain
keinotekoista ja lainattua. Koko juoni muuttui, ajatukset muuttuivat ja
tarkoitukset ja kappaleesta tuli aivan toinen, kuin alkuperinen oli
ollut.

Vaan tottapa sen niin pit olla, arveli Juuso, muutteli ja laittoi. Ja
niin se vihdoin maaliskuussa valmistui, Juusolle ilmoitettiin ett osat
olivat jaetut, harjoitukset alkoivat ja muutamain viikkojen perst
tulisivat hnen "Sisaruksensa" esiteltviksi. Hn oli silloin jo
melkein vsynyt ja kyllstynyt koko hommaan, omatunto soimasi, luvut
olivat sillaikaa kokonaan jneet syrjn ja kaikki muut hyvt
ptkset rauenneet. Vlinpitmttmsti, melkein katumusmielell luki
Juuso ern pivn sanomalehdiss uutisen, ett "... ensi viikolla
tulee nyteltvksi hra J. Tuomisen 5-nytksinen historiallinen
nytelm Sisarukset..."

Vaan yleisss se uutinen hertti huomiota ja puheenaihetta. Vai uusi
nytelmnkirjoittaja, mist sellainen thti on noussut? kyselivt
oudot. Ja tuttavat taas ihmettelivt: kas sit poikaa, jotakin se
koettelee, milt vain jlki nyttnee!

Ja yleinen mielipide, tuo mahtava ja vaarallinen herra ja tuomari, sai
nyt Juuson nytelmn edellkyvn ksittelyns alaiseksi. Se on
vaarallinen herra siksi, ett se on niin mielivaltainen ja niin armoton
sille, joka ei ole sen suosioon pssyt. Nihin aikoihin tuo yleinen
mielipide Suomen pkaupungissa ksitteli ja ratkaisi enimmkseen
valtiollisia ja puolueasioita ja hallitsi tyrannina Helsinki niinkuin
se aina hallitsee kaikkia, ja varsinkin pienempi yhteiskuntia. Mikli
valtiollisiin virtauksiin tuli, oli yleisen mielipiteen alku
tavallisesti ylilmoista lhtsin. Siell oli lausuttu varma sana,
parolli, joka irti pstyn heti lhti liikkeelle. Ja nopsa se oli
kulussaan. Illalla kerrottiin siit klubeissa, kerrottiin jo parissa
kapakassakin, mutta kerrottiin aivan yksityisesti, miehest mieheen.
Aamulla se leveni kuin virta vahva virastoissa ja typaikoissa,
kvelytunnilla pivllisen alla se oli jo monen tiedossa, oli silloin
jo melkein "yleinen mielipide". Kaikki tiesivt, miten asia oli ja
miten sen piti olla ja olivat siit vakuutetut. Mutta kun kvelijt
menivt kotiinsa pivlliselle ja kertoivat siell asian omaisilleen ja
pyttovereilleen, niin saattoi iltapivll jo sanoa, ett se oli
"kansan tahto". --

Se oli yleisen mielipiteen tavallinen kulku. Mutta toisinaan,
pienemmiss asioissa, se sentn retkeili pinvastaiseen suuntaan, ja
silloin sit ei koskaan tiennyt miss se oli syntynyt ja mist se oli
tullut, se liiteli iknkuin ilmassa, se oli synnyltn jo yleinen.
Tm lentv mielipide se oli tempaissut Juusonkin nytelmn kouriinsa
ja puisteli sit nyt slitt ja armotta.

Samana pivn, jolloin uutinen oli ollut lehdiss, istuskeli Heikin
luona muutamia tovereita. Heikin luona istui usein tuossa iltapivll
joitakuita tovereita, se oli iknkuin tullut tavaksi, siell oli
totuttu ksittelemn pivn tapahtumia, oli totuttu kuulemaan terveit
ja jrkevi mielipiteit, siell oli iknkuin jokin politiikan koulu.
Nytkin oli puhuttu erst sken tapahtuneesta nimityksest. Se oli
ollutkin hyvin omituinen nimitys, se mies oli harpannut pitkn
harppauksen, mutta niin olikin hn, peijakas soi, osannut pit itsen
esill ja aika oli ollut otollinen. Siin se on salaisuus, niin sit
pit tss maailmassa vuovata.

Hnest livahti keskustelu Juusoon, -- se mies nytt myskin aikovan
harpata pitkn hypyn ja tuotapikaa viskautua maineen selkn; se kai
aikoo ajaa kauas.

-- Silt se nytt. Perustaa tll ensin oman nenkannattajan,
esiintyy johtavana miehen ja plleptteeksi kirjoittaa suuren,
kansallisen nytelmn. Sehn on ennen pitk suuri mies.

-- Ja kuka olisi uskonut sit tuosta hiukan hullahtavasta Juusosta. P
sill kyll on hyv ja intoa on mys, mutta mist tuo tarmo?

-- Hm! Kohta kai se ylpistyy niin, ettei meit pient vke nekn, --
nytkin tahtoo jo pysytteleid erilln.

-- Jos vain tm hnen nytelmns onnistuu, niin tokko tuo en
mahtunee omiin housuihinsakaan.

-- Niinp niin -- jos se onnistuu. Mutta ei se kuulu viel olevan niin
varsin vaarallista.

Heikki se tiesi tmn ilmoittaa ja ilmoitti sen semmoisella nell,
ett saattoi uskoa hnen tietvn vhn enemmnkin. Hn hymhti,
viskasi jalatkin sohvalle, jossa hn istui ja vihelsi.

-- Kuule, oletko kuullut mitn lhemmin tuosta kappaleesta? kysyivt
toiset uteliaina.

-- Enp juuri paljoa. Mutta senverran tietvt kaikki, ett siin on
ollut hirmunen ty saada se nyttmlliseen kuntoon. Juuso on saanut
neuvojen mukaan kirjoittaa sen melkein aivan uudelleen ja sittenkn
hn ei ole totellut kaikkia neuvoja, joten tulos lienee hyvin epvarma.
Ja sitpaitse kuuluu se olevan tuollainen runollinen, tunteellinen,
yleens siirappia...

-- Hoo, jo min ajattelinkin ett niink se lentisi.

-- Kappale ei siis tule onnistumaan?

-- Mene tied, en min vaan usko. Ja siin se nyt on Juuso talvikauden
juossut ja trvellyt aikansa ja menettnyt rahansa -- ei sitten jaksa
velkojaan maksaa eik valmistu miksikn. Se kouhottelee, min olen
sanonut sille, ett nykyaika vaatii muutakin kuin pelkk tuollaista
intoilemista...

Pian Juuson nytelmst puhuttiin useammissakin piireiss ja,
merkillist kyll, aina samaan suuntaan: irti laskettu mielipide oli
liikkeell ja levisi piirist piiriin. Nyttelypivn lhetess oli se
jo tunnettu ympri kaupungin ja saattoi sanoa "yleisen mielipiteen"
olleen sen, ett kappale ei tule onnistumaan.

Mutta sillvlin kuin Juuson pitkaikaisen, hartaan tyn hedelm nin
edeltpin mestaroittiin ja murenneltiin hnen haaveksimiaan
laakereita, pysytteli hn itse syrjss puuhaten ja ponnistellen omissa
mietteissn ja huolissaan. Olihan hn levoton nytelmnskin vuoksi,
vuoroin pelksi ja vuoroin toivoi ja viskelehti kiduttavassa
epvarmuudessa. Yhten hetken hn katkerasti katui, ett oli pstnyt
"lapsensa" sinne maailman markkinoille, toisena hetken oli jo siit
iloissaan. Mutta hnell oli juuri thn aikaan viel muitakin huolia
ja ajattelemisia.

Omatunto soimasi, aika oli mennyt hukkaan, olisi pitnyt kevksi
valmistua, vaan nyt se oli kaikki lykkytynyt. Ja lukuvarat tekivt
tiukkaa. Ne vht rahat, jotka hn syksyll kotipuolessaan oli saanut
hankituksi, olivat menneet vanhoihin reikiin kuin kuumille kiville,
hnen oli tytynyt el talvi pikkuvippuilla koettaen kotipuolestaan
tiedustella yh uutta lainaa. Vaan sielt ei lhtenytkn en. Juuso
oli vitkastellut luvuissaan, oli jo ennestn kovin paljo velkaa,
tulevaisuudesta ei ollut tietoa eik niiden alituisten tarpeiden
loppumisesta. Niin kirjoittivat sukulaiset, joiden puoleen hn taas oli
kntynyt, ja tottahan se oli. Elminen tuli tll tavoin kovin
kalliiksi, tarpeen aika pitkistyi eik tuloja mistn pin...
"Kyntjkn" ei palkinnut tyt ensinkn, veti vain taaksepin. Ja
kaikki oli se hnen omaa syytn, hn oli kevytmielisesti vitkastellut.

Nyt oli hn taas kovassa rahapulassa, maksuja joka suunnalle,
kassalainoja lankeili ja rtrit juoksivat laskujen kanssa, eik
tietoa mist ottaa. Ne huolet masentelivat miehen mielt ja hn kulki
nihin aikoihin sameissa mietteiss harkiten mihin pin pitisi
knty. Jos nyt kaikki yritykset onnistuisivat, niin kyllhn ne siit
taas toiveet paraneisivat, saisi takuita ja lainaa. Mutta thn htn,
mist nyt...?

Niss huolissa istuskeli Juuso ern aamupivn muutamassa
ravintolassa odottelemassa taas yht tuttavaa, jolle hn tnn oli
luvannut maksaa, vaan jolle ei olisi voinut maksaa. Silloin tuli siihen
ers hnen vanhimpia tovereitaan, jota hn ei ollut tavannut pitkiin
aikoihin. "Kippis", -- sill nimell tm yleens kulki toverien
seurassa, -- oli myskin jo niit Juuson aikuisia innostusajan
tovereita ja hnellekin olivat ne ajat jneet kiinteksi perinnksi
niinkuin Juusolle, vaikka vhn toisella tavalla. Hnelle oli noista
aaterikkaista ajoista jneet sitkeimmin muistoon ne intoa ja rohkeutta
antavat maljat, joilla tiheiss juhlatilaisuuksissa hystettiin koreita
puheita ja terstettiin uhkuvia mieli. Hn oli usein uudistellut niit
muistojaan ja vhitellen joutunut niiden palvelijaksi. Nytkin hn oli
jo hyvin rohkaisevalla ja repisevll tuulella, tarjosi lasin ja joi
itse kaksi.

-- Ota vekseli! kehotti hn, kun Juuso hnellekin valitteli
ahdinkotilaansa, ihmetellen mist mahtaisi saada rahaa irti.

-- Min, ylioppilas!

-- On niit vekseleit ylioppilailla muillakin ja sullahan on jo nimi.
Peijakas, rahaa lohkee varmasti ja vaikka paljokin.

-- Mutta se olisi kovin vaarallinen yritys.

-- Ka, vaarallinen, velka on aina vaarallinen, eihn siit koskaan
pse maksamatta eik vedest kastumatta. Mutta tytyyhn sinun
puolessa vuodessa kumminkin saada rahoja.

-- No tytyy, tytyy... Kun uskaltaisi.

-- Mits hittoja, oletko sin viel mamman poika! Mies sy ja mies saa
ja mies asiansa vastaa. Vaan jos olet kovin ensikertalainen, niin
otetaan osille, min hommaan nimet ja kaikki, et muuta kuin kirjoitat
poikkipuolin.

-- Niin, poikkipuolin... Kuule, mietitn nyt viel, en tahtoisi siihen
ryhty.

-- Mietitn, mietitn, en min usuta. Mutta pankista saat jos
tarvitset.

Juusoa kammoksutti se puuha, hn ei olisi milln ilveell tahtonut
sekaantua tuollaisiin asioihin, hn tiesi sen, niist koituu vain
huolta ja harmia ja krsimyksi. Eik ollut hn luullut koskaan
tarvitsevansa sit tehd. Isn eless tuli rahoja kotoa riittmn
asti, hnen ei ollut tarvis niist koskaan huolehtia. Vaan kun is
kuoli hnen toisena ylioppilasvuotenaan, huomattiin ett pes meni
melkein kuitiksi. Silloin oli tullut lainaileminen, ja saikinhan niit
lukurahoja aluksi sukulaisten avulla, mutta nyt nytti tulleen sulku
kerrassaan... Jokohan, jokohan piti antautua tuolle luisuvalle
pinnalle ... ei, viel tytyy koettaa muuten.

Ja Juuso koetti viel parin ystvn kautta saada pahimmat reijt
tukkoon, vaan hn ponnisteli turhaan. Ei auttanut vihdoin muu kuin
kirjoittaa poikkipin, saishan tuota edes koettaa, lhtisik. "Kippis"
sai paperin ja meni asioimaan. Ja parin tunnin perst hn tuli
takasin.

-- Hei vain, rahaa kuin roskaa! Nyt jaetaan, min otan toisen ja sin
otat toisen...

Tulihan sit nyt, vaan huolet eivt siit huvenneet. Se oli Juuson
ensimminen vekseli tuo, se ahdisti hnt, painajaisen tavalla, hn
nki siit pahoja unia ja mietiskeli nyt jo puolta vuotta aikusemmin,
miten hn mahtaisi saada sen lunastetuksi. Hn kuvitteli, ett jos se
"Kippis" taas ei osaansa maksa -- siit tulee ijankaikkista rettel...

Vaan hetkeksi kumminkin helpotti, saihan edes nuo nakertavat
pikkuhuolet vaikenemaan ja psi ajattelemaan muita asioitaan:
lukujaan, joita olisi pitnyt ajatella ja nytelmns, joka nyt tahtoi
riist kaikki ajatukset.

Se oli juuri piv ennen kuin "Sisarukset" piti nyteltmn. Juuso
ihmetteli itse, ett hn oli sentn siksikin rauhallisella mielell;
hn oli hyvilln, ett nyt vihdoinkin oli pssyt noista
kiusoittaviksi kyneist juoksuista, -- menkn sitten puuhun tai
petjn! Ja olihan Juusolla toiveita ett kappale menestyisikin. Hn
oli ollut katsomassa harjoituksia ja nyttihn tuo luistavan niinkuin
nytelm ainakin. Olisihan hnell tosin ollut paljokin muistutettavaa
esityst vastaan, sill ei se semmoista ollut, joksi hn sen
kirjoittaessaan oli ajatellut ja jommoisena hn silloin oli nhnyt
tapaukset mielikuvituksessaan; mutta kappale olikin siitn niin paljo
muuttunut. Vaan arvelivathan sentn muutkin sen menestyvn, -- ei
kukaan hennonut hnelle ilmoittaa, mink tuomion "yleinen mielipide" jo
ennakolta oli siit langettanut.

Nist syist oli Juuso tnn kotonaankin hilpemmll mielell kuin
pitkn aikaan. Hilda, joka jo kaupungilla oli kuullut mit
"Sisaruksista" yleens arveltiin, katseli hnt kummissaan ja kysyi:

-- No nytk et en huolehdi ollenkaan menestymisestsi?

-- En; olen tehnyt tyn, tuomitkoot nyt muut.

-- Huomennapa sitten onnitellaan, sanoi Hilda kaksimielisesti ja lksi
keskustelua enemmlti jatkamatta ulos. Hn ei tahtonut Juusolle
ilmoittaa kuulemiaan kulkupuheita, mutta ne estivt hnt kumminkin
en Juuson toiveita rohkasemasta.

Elna ei ollut kuullut mitn varmaa arvelua Juuson kappaleesta,
ainoastaan joitakuita viittauksia, mutta niiden johdosta hn juuri
olikin peloissaan eik voinut olla arasti Juusolle kuiskaamatta:

-- Jospa olisit sittenkin jttnyt sen laatikkoon!

-- Niink arvelet vielkin, sin pieni visap, vastasi Juuso
leikillisesti, mutta vaipui samassa taas raskaampiin mietteisiin. --
Ehk olisi se ollut parempi, jatkoi hn kotvasen kuluttua, mutta
pithn sit koettaa pyrki eteenpin, eihn ihminen voi muuta kuin
koettaa. Ja miksi huolehdimme ennakolta, ollaan tnn iloisia. Tule,
lhdemme mekin ulos, siell on ilma kaunis ja maailma ystvllisen
nknen, el kuvaa sinkn nyt eteemme mustia vrejsi.

Ilma oli raitis, taivas selke. Oli juuri ruvennut hmrtmn,
myymlt olivat sytyttneet kirkkaiksi suuret ikkunansa, iltapivn
liike oli pkaduilla vilkkaimmillaan. Siihen vierivn joukon sekaan
heittysivt Juuso ja Elnakin kulkemaan. Juuso oli taas laskenut
hilpen tuulensa valloilleen, tarinoi sekasin jrke ja jrjetnt
tehden kaikenmoisia havaintoja ja huomautuksia...

Siin he kvelivt kirkkaasti valaistun kalustokaupan ohi, Juuso
pysytti Elnan sit katsomaan, ja virkkoi:

-- Kas tuossa, kuinka on rakastettavan mukava keinutuoli, siinhn
voisi koska tahansa uneksia pois kaikki maailman huolet ja harmit.
Annahan kun mulla kaikki aikeeni onnistuvat ja se oma pieni koti
perustetaan, niin tuo sinne varmasti ostetaan. Tiedtks, se on juuri
mieleinen keinutuoli, joka kodin kodiksi tekee, -- eik olekin?

-- Ehk. -- He kvelivt edelleen, tulivat lamppumakasiinin kohdalle ja
pyshtyivt siihenkin. Ja silloin virkkoi Elna:

-- Vaan katsoppas tuossa, lamppu...

-- Niin, todellakin lamppu, huudahti Juusokin. -- Suuri, tukeva lamppu
niinkuin tuo tuossa, se valaisee ja lmmitt, -- senkin me ostamme.

-- Ja siihen tuollaisen vaaleanpunaisen, laajan varjostimen, joka tekee
koko huoneen iloisen, punertavan nkiseksi.

-- Juuri niin. Ja kun silloin takassa hehkuu lmmittv hiilos...

Semmoisia he juttelivat ja haaveksivat, miten mikin sopisi ja miten
koti kodikkaaksi kvisi. Ei ollut heill viel koskaan tosin ollut
puhetta, ett se koti heill tulisi olemaan yhteinen, yhteenmenosta ei
oltu koskaan sanaakaan virketty. Mutta he olivat molemmat sit
ajatelleet ja ne ajatukset tulivat aivan huomaamatta itsestn siin
ilmi, se oli heist iknkuin luonnollista. Elna taisi kumminkin
samassa huomata tuon ajatusten vallattomuuden, koska punastui hiukan,
ktki kasvonsa muhviinsa ja herkesi nettmksi; mutta Juuso ei nhnyt
siin mitn merkillist, hn rakenteli vain vapaasti suunnitelmiaan
tulevaisuutta varten.

Mutta muitten tuumain lomaan palasi aina vkisinkin mieleen se
huomisilta, vaikka Juuso koettikin sit pit loitommalla. Elna vitti,
ettei hn aikonut ensinkn tulla teaatteriin ... ei, hn ei tule,
hnest olisi niin kiduttavaa istua siell ja vahtia miten mikin kohta
vaikuttaisi yleisn ja miten sen suosio milloinkin kntyisi. Hn
krsisi siell, hn hpeisi ... niin juuri, hn nyt oli kerran niin
hupakko. No, tehkn kuinka tahtoo, mynsi Juuso, hupakko hn oli,
siit ei pst. Mutta jos kaikki hyvin ky, niin tulee Juuso
teaatterista suoraan kotiin ja sitten he, Elnan, Oton ja Hildan kanssa,
menevt symn juhlailtasen, eik siin pid oleman surua eik apeata
mielt. Kunhan se huomisilta nyt vain jo olisikin ohi...!

Tlt kvelymatkalta palattuaan eivt Elna ja Juuso toisiaan
tavanneetkaan muuta kuin pikimmltn pivllisaikana. Elna oli
koulussaan ja Juuso tuli iltapivll asioiltaan kotiin paraiksi
ehtikseen viskata teaatteripuvun plleen ja rientkseen Oton ja
Hildan jlkeen, jotka olivat lhteneet jo edeltpin.

Elna oli kotona ja kuuli Juuson tekevn lht. Hn ajatteli menn
eteiseen, kun Juuso tulisi huoneestaan, hnt viel puhuttelemaan,
toivottamaan onnea ja kehottamaan olemaan rauhallisena. Hn astui jo
askeleen, kun kuuli oven narahtavan, vaan pyshtyi. Ei, parempi on
ettei hn mene, hn oli itse niin levoton ja tuntui omituisen heikolta.
Tuntui aivan silt, ett jos hn nyt menisi Juuson nkyville, niin
purskahtaisi itku esiin eik hn voisi olla kiepsahtamatta pojan
kaulaan ja painamatta ptn hnen rintaansa vastaan; ja sithn hn
ei kumminkaan saanut tehd. Elna kuunteli: nyt se ottaa takin ylleen,
jo avaa ulko-oven, jo laskeutuu alas portaita. Teki viel silloinkin
mieli juosta jlest, kutsua Juuso takasin ja kuiskata: el mene Juuso,
el mene ollenkaan...

Vaan miksi? Ehkp meneekin kaikki hyvin, hn tulee kolmen tunnin
perst voittajana takasin. Voi jospa hn, Elna, voisi jotakin tehd
ett kappale menestyisi ja ilta olisi onnellinen; hn tekisi vaikka
mit, hn antaisi: puolen elmstn, antaisi nuoruutensa, kauneutensa
-- kaikki! Jos hn koettaisi rukoilla, rukoileisi niin syvsti, niin
nyrsti ja kiihkesti, ett tytyisi hyvn Jumalan helty ja knt
suosiollisiksi ihmisten mielet...

Ei, kovin hn oli hupakko, miksik hn oikeastaan tss htili ja mit
se hnen htilemisestn parani.

Elna meni huoneeseensa, avasi kirjan ja rupesi lukemaan. Luki sivun ja
kaksi, mutt'ei hnell ollut aavistustakaan mit hn luki, ajatukset
lensivt valloilleen kaiken maailman teit, puikkelehtivat lakkaamatta
edestakasin, milloin teaatterin nyttmlle, milloin kauas
tulevaisuuteen. Hn hyphti toisinaan yls tuoliltaan, kveli pari
askelta, meni vuoteensa luo ja nojautui siihen, painoi pns patjoihin
ja lepsi niin hetken liikkumattomana. Ja taas hn nousi ja istui
kirjansa reen.

Hnen ttins, Almin rouva, kuuli viereiseen huoneeseen hnen siell
liikkuvan ja virkkoi:

-- Mit hypit siell yksin, tyttni? Tule tnne tekemn ksititsi,
istutaan nyt yhdess, koska et mennyt teaatteriinkaan.

Elna jrjesti tukkansa, kuivasi silmns, johon huomaamatta kyynele oli
pusertunut, tuli ttins luo ja istui tyns reen. Aina kun tti
hnt puhutteli, nosti hn pns ja nytti kuuntelevan sek
vastailikin vliin. Mutta ei hn tiennyt kuolemakseen mit se tti
puhui eik mit hn itse vastasi, ajatukset liitelivt muualla kaukana
ja niit oli mahdoton koota ja hillit.

       *       *       *       *       *

Juuso riensi pitkin askelin Henrikinkatua pitkin ja pujahti eteisess
tunneksivan yleisn lomitse sisn teaatteriin, rienten suoraan
paikalleen johtokunnan loosiin. Hnen ohi rientess nyksivt ihmiset,
jotka hnet sattuivat tuntemaan, toisiaan ksivarresta ja osottivat
ett tuossa se nyt meni tekij. He lausuivat sen puoleksi
surkuttelevalla nell, tieten ett yleinen ksitys kappaleesta oli
hyvin epilev. Mutta samassa jo helhtikin tiuku, yleis lappausi
teaatteriin sislle, asettui paikoilleen, kahisi ja kntelihe siin
viel hetkisen sillaikaa kuin kaasu pienennettiin ja vasta samassa kuin
esirippu nousi, vallitsi salissa tysi nettmyys.

Juuson silmt seurasivat koneellisesti noita nyttmll esiintyvi
henkilit. Hn muisti joka vuoropuheen, mutta ei niit nyt oikein
tuntenut, ne kuulostivat hnest tuolta nyttmlt niin elottomilta ja
laimeilta. Puhuivatko nuo ihmiset noin unisesti ja nukkemaisesti, vai
oliko tuo juuri itse kappaleen vikaa? -- No, vilkastuihan se sentn
vhn, tuossa oli jo pari aivan reipasta kohtaa ja kestihn sit eloa
nyt nyttmll yht mittaa. Ensi nytksen loppu vaikutti varsin
edullisesti ja Juuson vetytyess siimekseen, kuului aika vilkas ksien
rpytys ja esivaate sai nousta pari kertaa.

Kapakan puolella, johon yleis vliajaksi vetysi, oli sihin ja
porinaa. Kappaleesta keskusteltiin pieniss piireiss.

-- Jaa-ah, eihn tuo sentn niin tuhmalta kuulunut. Hiukan
pitkveteist tosin, mutta muuten vki somaa.

-- Jos se vain tmmiseltn jatkaa...

Vaan jatko ei tyydyttnyt saman verran, ei pitnyt mit alku lupasi.
Toisen nytksen otti yleis hyvin kylmsti vastaan. Olihan siin
muutamia kauniita kohtauksia, mutta ne eivt tulleet oikein
johdonmukaisesti esiin eik tarpeeksi lujassa yhteydess ja vlipaikat
olivat heikkoja ja onttoja -- nytelm olikin nilt paikoin niin
paljo katkottu ja muutettu. Yleis ei saanut mitn varmaa, ehytt
vaikutusta.

-- Jopa meni alakrsksi, eihn se ollut sit eik tt, puhuivat
porisijat kapakan puolella.

-- Arvasihan sen jo, ettei Juuso ollut jaksanut yhteen otteeseen
samalla ponnella painaa.

Eik yleisn suosio tmn laskeumisen jlkeen en paljo kohonnutkaan.
Kolmas nyts oli tosin vhn reippaampi ja ehyempi ja hertti
jonkunverran myttuntoisuutta, vaan neljs veti taas alaspin, se oli
aivan liian pitkkin, vsytti, ja teaatterissa tuli kuuma. Ja kun
viides alkoi ja tapausten suoritus kehittyi, oli yleis jo
kyllstyneen, jnnitys oli lauennut, joten loppuosan elvmmt ja
kauniimmat paikatkaan eivt en jaksaneet tempasta katsojia mukaansa.
Muutamassa paikassa sotkeutuivat viel repliikitkin, joten yleis ei
saanut selv mit se olikaan. Ja kun esirippu laskeusi, kuului vain se
tavanmukainen, lyhyt ja virallinen, ksientaputus ja yleis nousi
kylmn paikoiltaan. Muutamat nuoret miehet jatkoivat ksientaputusta
vhn pitemmlle ja sielt tlt kuului yksityisi huutoja, jotka
vaativat tekij esille. Vaan niill huudoilla ei ollut pontta eik
voimaa, esirippu nousi kerran, tekij ei nkynyt ja samassa vaikeni
vaatijain nikin ja kuoli pois kuin nukkuneen rukous.

Kvellessn pois teaatterista arvosteli yleis kappaleen
kokonaisvaikutusta. Siin tuntuivat liiaksi vasaran jljet, sanottiin
yleisesti, olihan siin kauniitakin paikkoja, vaan eip jaksaneet ne
iltakautta pit mielialaa vireill.

Arvostelua jatkettiin ravintoloissa, joihin suuri osa
partterriyleisst tavan mukaan meni symn ja viettmn
teaatteri-illan hauskempaa puolta. Siell istuskeli muutamassakin
pydss Heikki ja erit hnen tovereitaan, niit samoja, jotka olivat
olleet mukana yleist mielipidett ennakolla luomassa. -- No, nyt se
Juuson kappale oli haudattu niinkuin he olivat ennustaneetkin,
sanottiin siell.

-- Olisin voinut ennakolta lyd vedon, ett nin tulisi kymn,
vaikk'en olisi mitn kuullutkaan, vakuutti Heikki. -- Mutta en olisi
toki luullut, ett hn laski nin lapsellista lorua teaatteriyleisn
eteen.

-- Kovin keskosen tekasi, toistivat toiset. -- Olisi saanut sit
kypsytt viel kymmenen vuotta. Vaan htili mies.

-- Htili. Eip taida hn nyt tn iltana ilojuhlaa viett.

-- Nyt hn on tietysti rettmn onneton ja syytt koko maailmaa.
"Hnt ei ymmrret", sehn se on eponnistuneen taiteilijan ainainen
valitusvirsi.

-- "Taiteilijan" todellakin, virkkoi Heikki taas naurahdellen. -- Kunpa
nyt mies tst edes vhn viisastuisi ja rupeaisi todenteolla
tyntekoon, jrkevmpn, tukevampaan tyhn. Ei sit sill el, ett
kiduttaa ihmisi ikvill nytelmkappaleilla.

Thn suuntaan kvi arvostelu muissakin pydiss. Ne, jotka
sanomalehtiin kirjoittivat arvostelujaan, kyttivt vhn siloisempia
sanoja ja antoivat runsaammin tunnustusta. Olipa seassa joku kehuvakin
lause ja tekij kehotettiin ystvllisesti jatkamaan, mutta
silmllpiten niit ja niit ja niit ehtoja ja vaatimuksia. Ja koko
tuon hyvntahtoisuuden altakin kuultivat pvrein tuomion sanat.

Tappio siis, murhaava tappio! Sen oli Juuso ksittnyt jo kappaleen
alussa, hn oli sen nhnyt nyttmlt, nhnyt yleisst ja hn
ihmetteli vain sit, kuinka hn ei sit ennen ollut selvsti
ksittnyt. Mutta hn istui silt paikallaan tyyneen ja kylmn
nkisen, vastasi rauhallisesti, kun joku tuli hnt puhuttelemaan ja
lohduttamaan. Viimeisen nytksen keskipaikoilla hn kumminkin hiipi
ulos, viskasi takin ylleen, knsi kaulustan pystn, painoi lakin
syvlle phns ja lhti yksikseen kvelemn kadulle.

Katkesi kaunis unelma, pitk, rakas unelma, siin se nyt nousi savuna
ilmaan ja hlveni pois, -- sellainen oli tunne Juuson mieless. Sen
unelman seurassa oli hn viettnyt niin suloisia hetki, nauttinut sen
kangastamista toiveista, vaalinut sit kuin lasta, -- nyt se lapsi oli
kuollut ja hn oli itse sen tappanut. Hn ei ollut raskinut ktke sit
nuoruuden muistokseen, hn oli tahtonut lent... No, nyt olivat
ainakin siivet leikatut. Parasta kai niin olikin, muuten hn ei olisi
tainnutkaan viisastua koskaan.

Rangaistus oli tullut, hn sai nyt kvell siin yksin, katua ja
hvet. Ei ollut hnell rohkeutta kotiinsa menn, -- siell odotti se
valkotukka tytt, jota hn ei ollut totellut, -- ei, Juuso ei voinut
menn hnen nkyviins, ei voinut menn koskaan... Hn tahtoi paeta
pois, pois koko kaupungista. Sep onkin viisainta, pois, maalle tyt
tekemn, oikeata jrkev tyt, nyt ovat toki unelmat haudatut.

Maalle, piiloon, yksinisyyteen! Jo huomisaamuna, -- se on ptetty!

Oli jo puolen yn aika, vaan viel meni Juuso ystvns Vilhon luo, hn
tahtoi net tnyn laittaa kaikki valmiiksi, ett aamulla psi
lhtemn. -- Vilholla oli viel tuli, hn luki makuullaan vuoteessa.
Hnkin oli ollut teaatterissa, oli taas vhn rasittunut siell ja uni
karttoi silm. Oudoksuen nousi hn avaamaan thn aikaan koputtavalle,
vaan tyyntyi kohta kun tunsi Juuson.

-- No, veljeni, sin et ole oikein tyytyvinen. Tulos oli minullekin
odottamaton. Lukiessa vaikutti kappale toisella tavalla, siin oli
silloin sydnt, lmp, runoa, nyt oli tuo tuoksahdus kuin poissa.

-- Ei puhuta siit en. Olen jo haudannut unelmani, nyt tytyy vain
koettaa unhottaa vainaja. Riensin vain sinulle ilmoittamaan, ett
lhden aamulla maalle, erseen talonpoikaistaloon Hmeess, jossa
toivon saavani rauhallisen lukupaikan.

-- Se ei olekaan tuhma tuuma.

-- Olisi vain pitnyt keksi se ennen. Mutta nyt jvt yksin
niskoillesi "Kyntjn" hommat, min en aikoisi siell maalla tehd
muuta kuin lukea.

-- Lue sin vain, tottahan tll toimeen tullaan. Elk tmn illan
tapausta mielesssi haudo, eihn se nyt mikn hpe ollut, olithan
sentn tehnyt kelpo tyt.

-- Kirveleehn se, vaan koetan unhottaa; ja onni on, ett muut
unhottavat vlemmin.

Vilhon luota kveli Juuso suoraan kotiinsa, veti esiin matka-arkkunsa
ja rupesi sit tyttmn. Valikoi tarpeelliset kirjat, latoi ne
pohjalle ja vaatetta plle. Mutta aina toisinaan ji hn kdet
hervottomina istumaan arkkunsa laidalle ja koetti turhaan tyynnytt
mieltn, jonka katkeruus kokonaan valtasi. Aamuy oli pitklle
kulunut, kun hn vsyneen retkahti vuoteelleen ja nukkui.

Aamulla ilmoitti Juuso ptksens lyhyesti emnnlleen, kski sanoa
terveiset toisille asuntotovereilleen, jotka viel nukkuivat ja ajoi
asemalle, vaikka olikin viel tarpeettoman aikaista. Osti piletin ja
kiirehti vaunuun istumaan, -- mitp hn siell asemasillallakaan
komeili.

Mutta kun hn siin istui ja alakuloisesti katseli ulos vaunun
ikkunasta, nki hn siell vkitungoksessa tytn, joka levottomasti
kierteli edestakasin ja kysyvin katsein plyi ymprilleen. Se oli Elna,
-- Juuso tiesi ett se haki hnt. Hetkisen ajatteli hn sittenkin
pysy piilossa paikoillaan, vaan seuraavassa tuokiossa hn jo hyppsi
yls, juoksi asemasillalle ja tarttui lmmll tytn molempiin ksiin.

-- Tulitko todellakin?

-- Niin, Juuso, miksi noin aijoit paeta; vaan ymmrrnhn sinut...
Mutta olinhan luvannut sulle tmn kukan.

-- Kiitos, niin sin lupasit. Min lhden nyt alottamaan uutta taivalta
ja aijon siell hiljaisuudessa ponnistella kovasti. Nin siipivikaisena
ollessani ajattelin sanattomasti kadota ja palata vasta, jos haavat
menevt umpeen ja siivet taas vhn kannattavat.

-- Mutta Juuso, etk ollut siin vhn itseks?

-- Olinko, -- kiitos, ett'et sin ollut, vaikka olisi ollut syytkin.

Slill katseli Elna poikaa, joka siin seisoi niin masentuneen
nkisen. Ja hn puhui rohkaisevasti:

-- Usko minua, mielesi rohkenee taas pian. Ja kun siivet ovat
kasvaneet, tulethan silloin kohta takasin?

-- Tulen, haen sinut ksiini ja sanon: tss olen nyt taas.

-- Terve tuloa!

Juna vihelsi, matkustajain oli kiirehdittv vaunuihin. Viimeisen
kerran heilautti Juuso hattuaan junan jo liikkeell ollessa ja nki
viel kerran tyttns rohkaisevasti ja kirkkain katsein nykyttvn
ptn jhyvisiksi.




VI.


Kevt kasvoi, voitti talven ja heitti herttmns luonnon kehittymn
ja kukoistamaan kesn lmpimss, hellss hoidossa.

Juuson nytelmjuttu oli jo aikoja sitten Helsingin hyrinss
unehtunut ja hn oli itsekin jo joutunut vallan unhotuksiin, kun ei
hnest ollut mitn sen koommin kuulunut eik hnt ollut nkynytkn
vuosipuoliskoon. Sellaisia pikkuseikkojako olisi pkaupungissa
joudettu monta piv muistamaan aikana, jolloin kaikkien, yksin
yhteiskunnan pienimpinkin, huomio oli kiintynyt niihin yleisiin
trkeihin tapauksiin, muutoksiin ja knteisiin, jotka thn aikaan
juuri olivat tekeill ja jotka edistyivt vilkkaalla vauhdilla. Tapaus
seurasi toistansa valtiollisessa elmss, niist puhuttiin ja
viteltiin thn aikaan kaikissa seuroissa ja piireiss; yksi oli viel
kesken, kun jo ilmestyi toinen ja tm oli tuskin pkaupungista
ehtinyt levit maaseudulle, kun se jo syntympaikallaan sai visty
kolmannen, uusimman tielt.

Ja syy oli selv. Oli vihdoinkin tullut puolueoloissa suorituksen aika
pitkllisen taistelun jlkeen. Suomalainen puolue oli ruvennut
asettumaan ja vakaantumaan siihen asemaan, jonka se tuon vuosikymmeni
kestneen sitken kamppailun kautta oli itselleen hankkinut ja jota
viimeiset asiaa koskevat lainsdnnlliset asetukset edellyttivt ja
sille mynsivt. Kansan enemmistn kielen oikeudet olivat viimeinkin
pasiassa tulleet tunnustetuiksi ... nyt se kieli rupesi yhdess
vartiopaikassa toisensa jlkeen ottamaan haltuunsa nuo oikeutensa. Ja
se vaikutti oloissa muutoksia ja uudistuksia.

Olihan tosin jo edellisin vuosina tapahtunut huomattavia
olojenknteit, vaan tt nyky ne olivat ratkaisevaa laatua ja siksi
ne synnyttivt niin virke eloisuutta ja vilkkaita keskusteluja.
Suomenmielisyydell oli thn asti ollut enimmkseen aatteellinen
merkitys, sen tarkoituspern saavuttaminen oli ollut alituisessa
taistelemisessa ja vhimmtkin edistysaskeleet vaikeat astua; olihan
suomenmielisyys viime aikoihin saakka leimannut miehens melkein
epsuosittavaksi, olihan "fennomaani" aikoinaan ollut suorastaan
marttyyrinimitys. Nyt saivat suomenmieliset vhitellen ruveta
hengittmn tysill keuhkoilla, nyt oli koittanut aika, jolloin
taistelu rupesi nyttmn tuloksiaan ja taistelijat saattoivat toivoa
palkkioita kestetyn pivn helteest. Asian voitto oli myskin miesten
voitto. Samalla kuin yksityiset suomalaiset koulut vihdoin alkoivat
pst vakinaisiksi ja suomalaiset asiakirjat virastoissa pteviksi,
nousivat suomenmieliset miehetkin viroissa ja arvoissa.

Hallitushan se etupss veti huomiota puoleensa. Uusia senaattorin
paikkoja oli tytettvn ja niiden harvojen suomenmielisten lisksi,
jotka viime aikoina olivat raivanneet itselleen tien aina
neuvostopydn reen, odotettiin jnnityksell uusia nimityksi
tapahtuvan. Niinp tapahtuikin, suomalaiset miehet voittivat yh
enemmn sananvaltaa hallituksessa. Ja toisten kiivetess yls senaatin
portaita istuivat toiset, puolueen huomattavassa asemassa olevat
pylvt, rauhallisesti paikoillaan odotellen turvallisessa
nettmyydess oman vuoronsa tuloa. Sill ett se tuli, siit olivat
he itse yht varmat kuin yleinen mielipide.

Viel toiset, alempana olevat, odottivat ylempin ylenemist ja
paikkojen aukenemista edessn ja seuraava kerros seurasi yht
valppaasti ajan nopsia knteit. Sama hyvien toiveiden virta kulki yh
syvempiin kerroksiin, yhteiskunnan nuorimmatkin haaveksivat jo ilosesti
valkenevaa tulevaisuutta ja tavallista varmempaa retke ylspin. Se
meni miehest mieheen tuo tunne, mieliala oli rohkaiseva ja elhyttv
ja sep juuri vaikutti, ett kaikissa kerroksissa ja piireiss noita
uusia kuulumisia tavallista tarkemmin seurattiin. Uusia enteit, uusia
suunnitelmia syntyi mytn, mielipiteit leivottiin ja pantiin
liikkeelle, ne raivasivat nopeasti itselleen teit yksityisten
seurapiirien, klubien ja ravintoloiden kautta virastoihin ja
kvelypaikoille, niist kasvoi tuota pikaa "yleisi mielipiteit",
joilla oli mrtty tarkoitus ja mrtty tahto ja jotka tavallisesti
veivtkin tahtonsa perille.

Samalla olivat ihmiset tilaisuudessa tarkkaamaan puolueolojen
mytn vaihtelevia vivahduksia, edistyst ja karttuvaa rohkeutta
yhdell puolen ja perytymist ja masentuvaa mielt toisella.
Ruotsinmielinenkin puolue, tuo raskas, jykk ja jrkhtmtn, joka
taistelun aikana ei ollut vallan paikaltaan hievahtanut, ei ollut
tahtonut nhd mitn eik oppia mitn, vaan oli pysynyt aivan
vrhtmttmn kansallisen liikkeen maassa puhallellessa, sekin oli
nyt vihdoin muutamia vuosia sitten ruvennut vhn liikuskelemaan ja
knteleimn, oli kynyt hieman levottomaksi ja hermostuneeksi, -- oli
tuntunut rupeavan "jalkoja kylmmn." Pyhken se viel mahtaili
entisell isnnyydelln, vaan eip voinut se olla huomaamatta, ett
sen valtaan suureni lovi siell, toinen tll ja ett vartiopaikka
toisensa perst joutui vastapuolueen ksiin. Puolue ei ollut
en yht tnkkn eik yhtenisen, siihen oli lohennut useampia
ryhmi, jotka edustivat eri ajatussuuntien vivahduksia ja olivat eri
mielt menettelytavoista. Nm suunnat esiintyivt puolueen
nenkannattajissa, jotka ahkerasti kiistelivt keskenn. Vanha,
hievahtamaton Dagbladi oli halennut kahtia, puolueen jyrkt olivat
perustelleet uusia nenkannattajia yhden toisensa perst, ksi ja
punasia, toiset, maltillisemmat, "liberaalit", jotka eivt koskaan
saavuttaneet tytt luottamusta milln taholla, kiistelivt taas he
keskenn siit, kuinka pitklle oli mentv perntymisess ja
"vapaamielisyydess." Dagbladi oli itse viel mahtava herra, mutta
niit oli jo, jotka uskalsivat puhua sen kuolemasta. Sill tuo
liberaalisuus oli huonossa huudossa niin puolella kuin toisellakin, sen
miehet nkivt vhitellen itsekin, ett heidn hyvt aikomuksensa
menivt vett keittmn, suuri yleis varsinkin maaseudulla oli nyt
sill kannalla, ett se vaati ehyeltn yht tai toista, toisen surmaa
toisen voittoa, ja mielelln kuultiin nihin aikoihin lainailtavan
Ibsenin Brandin sanoja: "Intet eller alt!"

Tuota heikennystilaa kyttivt hyvkseen suomalaisen puolueen kyhemmt
ja kyksemmt nenkannattajat, pkaupungin sek suomen- ett
ruotsinkielinen; ne rupesivat rohkasemaan karkeammaksi ja varmemmaksi
nens, opettelivat puhumaan isntmiehin. Rauta oli kuumaa, siksi
oli taottava. Ja ne takoivat ja lietsoivat ja innostuivat itse yh
enemmin palkeiden painantaan ja siit hehkahtelevaan hiilokseen.

Ajan virket muutokset vaikuttivat luonnollisesti
ylioppilaspiireihinkin, joskin hieman omituisella tavalla. Ne eivt
nostaneet siell mieli uuteen innostukseen eik tulistuttaneet
ylioppilaspolitiikkaa, ne ajoivat pinvastoin ylioppilaat kamareihinsa
lukemaan ja suorittamaan tutkintojansa puolta lyhyemmss ajassa kuin
ennen. Mielet olivat viel vsyksiss vanhojen taistelujen ajoilta,
vilkkaimmat politikoitsijat olivat jo poissa yliopistosta eik nouseva
polvi tuntenut mitn intoilemisen halua eik tarvetta. Tunnus-sanana
oli, ett ylioppilaat eivt en politikoitse, ne lukevat.
Vastaleivotut kvivt kohta ksiksi kurssikirjoihin niinkuin jatkoksi
koulun lksyihin ja vanhemmat, jotka olivat intoilleet vuosiaan
hukkaan, koettivat hekin nyt korvata laiminlymisin. Osakunnissa oli
hiljaista ja elotonta; jos viel joskus tapahtui jokin kiivaampi
keskustelu tai tiukempi nestys, niin oli se enemmn entisajan
muistojen matkimista kuin varsinaista taisteluintoa.

Oli kuin ilmassa jotain kilpailun henke ja se voitti mytn yh
enemmn alaa. Nuoret opistolaisetkin jo rupesivat tuntemaan, toiset
selvemmin, toiset hmrmmin, ett tuo muuttuva suunta saattoi
vaikuttaa heihinkin, kunhan he vain ajoissa laittaisivat itsens
esille. Olihan kullakin mielestn oikeus toivoa jotain hyty ajan
edullisesta knteest ja siksi kiintyi huomio niin yleisesti siihen ja
pois vanhoista aatteellisista harrastuksista ja riennoista. Se
muistutti tuo mielien suunta tavallaan jotakin saaliin jaon aikaa, --
pitisi joutua osille, joutua pelastamaan oman kappaleensa! Ja sen
kiireen rinnalla joutuivat yh enemmin unhotuksiin ne aatteet, joita
varten oikeastaan oli oltu haarniskassa, unhotettiin kuinka korkealla
pmrt alkujaan olivat olleet.

Oli tullut tavaksi, ett vhn vanhemmat ylioppilaat eivt en
ottaneet osaa ylioppilaselmn vaan vetysivt toisiin piireihin,
vhn vanhempiin seuroihin; joissa ei en viitsitty vlitt noista
vhptisist ylioppilasriidoista, vaan harjoitettiin jo, milloin
politiikkaan koskettiin, suurpolitiikkaa ja suunniteltiin mit
mahdollisuuksia ja toiveita kukin olojen muutos oli tuottava mukanaan.
Niinp esimerkiksi Heikin aikuiset miehet ja hnen lhimmt toverinsa
seurustelivat enimmkseen suljetuissa piireiss toistensa luona taikka
jonkun vanhemman toverin kotona, pohtien tarkkuudella ja
asiantuntevuudella pivn merkkitapauksia ja arvostelivat asioita ja
esiintyvi henkilit, -- arvostelu varsinkin oli vankka puoli. Usein
oli heit muutamia, ja Heikki varsinkin, kamreeri Holmin luona, joka
nyt, kuherrusaikansa vietettyn ja uuteen asemaansa vakaannuttuaan
mielelln nki heit luonaan nauttien siit, kuinka he hnen onneaan
ihailivat.

Ern lokakuun iltana istui heit siell taas muutamia arvostellen ja
ruoskien joitakin viime pivin tapahtumia. He ruoskivat usein ja
kovasti, olivat harvoin oikein tyytyvisi. Heit ei tyydyttnyt tapa,
jolla asiaa oli ajettu ja tuloskin oli heist monasti niin puolinainen.
Milloin oli mikin tehnyt tuhmuuden. Ja julkisuudessa nkyneet asiain
ksittelyt ja arvostelut olivat heist niin kovin eppoliittisia; ei
ollut olemassa mitn hienompaa politiikkaa. Ja siit he tll kertaa
taas johtuivat haukkumaan tuota pient nuorisolehte "Kyntj."

Se oli pysynyt jotenkin huomaamattomana ja vhptisen ja tn
aikana, jolloin asema, virka ja valta ja niihin pyrkiminen oli
useimpain ajatuksissa, ei tuota pient kuukauslehte, joka yh koetti
pit vireill kansallisliikett elhyttneit aatteita nuorisossa, ja
joka kirjoitti kansanvallasta, kansanvalistuksesta ja uhraavasta tyst
niden aatteiden hyvksi, ehditty muistaa olevaksikaan. Itse
nuorisokin, jonka senkin ajan kilpailuhenki oli kierassut
pyrteeseens, pysyi sit kohtaan verrattain kylmn; muutamia
innokkaita harrastajia sill oli, vaan suurin osa ei joutanut noita
tuollaisia asioita ajattelemaankaan.

Ja se on lehden oma syy; Heikki ja Eemeli, jotka viime aikoina
varsinkin hyvntahtoisesti olivat ottaneet "Kyntj" vhn
valvoakseen, olivat siihen lpeens tyytymttmt. Se oli taas
laiminlynyt puhua erst trkest nimityksest, se pysyi niin
syrjss ajan riennoista ja suunnista ja oli niin surkean heikko
politiikassa. Taas oli uusi numero ilmestynyt ja he olivat taas
tyytymttmt Vilhoon.

-- Onko tmkin nyt laitaa? puhui Heikki. -- Kun maassa on tllaisia
muutoksia tekeill, kun tapahtuu asioita, joilla on vuosisatain
merkitys, silloin tm kirjoittaa uskonvapaudesta, Englannin
parlamenttarismista ja rakkaudesta.

-- Ja jos joskus kosketteleekin pivn kysymyksi, tekee hn sen niin
lapsellisen naiviin tapaan. Enemmn tarmoa, enemmn ruutia!

-- Se on kivuloinen mies, ei se jaksa, puhui Holm iknkuin Vilhoa
puolustaakseen. -- Mihin hiiteen se Juusokin lie hvinnyt, se katosi
tuon nytelmns jlkeen kuin tina tuhkaan.

-- Hpesi ja meni. Mutta on hnt tn syksyn taas nhty tll,
kuuluu jo kyneen tentteeraamassa pari ainetta, mutta pistytymll
vain maalta, esiintymtt missn.

-- Niin, hn kuuluu saavan kieliss hyvt arvosanat. Mutta ei
hnestkn politiikkaan ole.

-- Ei, Jumala paratkoon, vakuutti Heikki naurahdellen. Hn on nyt kerta
hyhenkenk ja aikansa ymmrtminen, se ei ole hnen vankin puolensa.
-- Heikki oli hetkisen neti ja jatkoi sitten iknkuin hiukan
varoskellen: -- Jos mieli sellaisella lehdell olla jotakin merkityst,
niin pitisi sen joutua toisiin ksiin, ymmrtvmpn hoitoon, se on
minun "ceterum censeoni."

Siit oli heill Holmin kanssa jo useasti ennenkin ollut puhetta ja he
olivat keskustellessaan tulleet huomaamaan, ett voisi olla edullista
jos he saisivat sen omiin ksiins. Paljo merkitysthn sill tosin ei
ollut koko "Kyntjll", mutta sit voisivat ehk sentn kytt
jonkunlaisena vlikappaleena sellaiset miehet kuin he, jatka olivat
selvill ajan virtausten trkeydest ja tunsivat miten asiat ovat
otettavat. Nyt on hetki, jolloin on hyv pit itsen esill ja tehd
itsens huomatuksi, kun vain osaa tehd sen ymmrtvll tavalla.
Kunhan "Kyntjkin" hoitaisi niin, ett se aina kvisi yleisen
mielipiteen etupss ja aina lausuisi ilmi sen, mit kulloinkin
tahdotaan lausuttavaksi, silloin voisi sillkin olla merkityst ja sen
hoitajilla siit etua. Ttnykykin on mieliala varsinkin maaseudulla
semmoinen, ett se vaatii kuulla ksi sanoja, jyrkki, punasia
mielipiteit, jotka skenivt ja riskvt.

He olivat, Heikki ja Eemeli, keskenn nist seikoista usein
jutelleet, olivat jrjestneet omat mielipiteens ja kantansa noiden
havaintojensa mukaan, vaan eivt he toki useampain lsnollessa niit
kaikkia paljastaneet. Nille muille he vain osottivat, kuinka
tarpeellista olisi ett lehti joko elpyisi taikka muuttuisi toisiin
ksiin. Ja toiset olivat aivan samaa mielt, kehottivat Heikki viel
kymn Vilhon luona siit puhumassa. Heikki sanoi puhuneensa siit jo
ennen, mutta lupasi kyd vielkin.

Hn kvi jo seuraavana pivn Vilhon luona, kuvasi asiansa hyvin
rikeill vreill ja selitti mit yleinen mielipide toivoo. Vilho
istui neti ja kuunteli, myhhteli vain joskus ilmasematta tarkemmin
mielipidettn. Vaan kun Heikki oli mennyt, nousi hn kvelemn,
mitteli edestakaisin kammarinsa lattiaa ensin rauhallisemmin, sitten
rajummin. Hnen silmns saivat omituisen, kaihomielisen kiillon ja nuo
epluotettavat punapilkut hnen poskillaan laajenivat helakaksi
ruskoksi.

Hetken kveltyn mietteihins vaipuneena istahti hn kirjoituspytns
reen ja rupesi kirjoittamaan kirjett. Se oli Juusolle:

    "-- -- Ei ny tss minusta en olevan miest toteuttamaan sit,
    mit olin ajatellut ja toivonut. En jaksa tehd tyt en miehen
    voimalla, ei riit tarmo eik kykykn. Huomaan sen itse, ja jos
    en huomaisikaan, niin kyll sit mulle muut huomauttavat.

    "'Kyntjn' on yleinen mielipide tyytymtn, niin on minulle
    monasti vakuutettu ja nyt juuri sken kvi Heikki sit mulle taas
    julistamassa. Sanoi puhuvansa useiden puolesta. Lehti ei vastaa
    tarkoitustaan; sen pitisi sanoa sanan paikalleen kaikista
    yleisist pivn asioista ja johtaa yleisn ja se pitisi tehd
    se kaikki viisaalla, poliittisella tavalla. Nytkin on laiminlyty
    ottaa puhe erinisist nimityksist ja hakemuksista...

    "Min olen ruvennut tuskautumaan nihin muistutuksiin. Ja totta
    on, ett tt nykyajan suuntaa en voi oikein ymmrt enk
    hyvksy, siin tapahtuu knteit, joiden tarpeellisuutta en
    ksit, siin ovat mielestni henkilt trkemmt kuin asia, siin
    on juonia ja vehkeit ja vaikuttimissakin on vikaa. Ja tuon kaiken
    seassa sit nyt pitisi ajaa politiikkaa ja pitisi olla ruutia...
    Todellakin, hyvin epkiitollinen aika sellaiselle tuumalle kuin
    meidn alkuperinen oli, me kun ajattelimme tulla toimeen ilman
    vehkeit ja ilman ruutia ja pit vain ppyrintnmme pit
    nuorisossa vireill rakkautta aatteisiin, niihin samoihin, jotka
    olivat suomalaisuuden paraan innostuksen kohottimina, sen sieluna
    ja ytimen. Nykyjn on hyvin kiittmtnt koettaa opastaa
    nuorisoa vilpittmn, puhtaaseen, uhraavaan tyhn kansallisen
    tyalamme vainiolla, jossa kyll tymiehi tarvittaisiin; sill
    onpa jo melkein tullut tunnussanaksi, ett oma suu on lhempn
    kuin kontin suu. Ehk olen min liiaksi kiini tuossa takavuosien
    katsantokannassa, mutta mulla ei ole voimia eik halua puuttua
    noihin kilvotteluihin miehist, leivst, viroista ja arvoista,
    joita tt nyky yksinomaan tunnutaan harrastettavan.

    "Enk min tahtoisi yllytt intohimoja, thtsin mieluummin
    opettaa rakastamaan kuin vihaamaan.

    "Heikki viittasi luonani kydessn siihen suuntaan, ett jos
    luopuisimme, sin ja min, niin he ehk saisivat 'Kyntjn'
    toiselle kannalle jrjestetyksi. Tuo oli minusta vhn hvitn
    ehdotus. Miksik jttisimme, vaikka huomaisimmekin voimamme
    riittmttmiksi, sen sellaisten aikeiden ja ajatussuuntain
    palvelukseen, joita emme voi hyvksy taikka ymmrt. Totta on,
    ett min olen sairas ja vsynyt mies, jonka on aika heret
    osallisuudesta taisteluihin. Vaan sinhn olet terve ja
    tykykyinen, saat pian tutkintosi, etk voi sin nyt astua
    aisoihin. Ehk voit sin myskin paremmin seurata aikaa ja sen
    vivahduksia, mutta samalla pit nuorisossa vanhaa henke vireill
    ja harrastusta sellaistakin kohtaan, jossa ei ole paljasta valtaa
    ja virkaa.

    "Min olen, kuten jo sanoin, sairas, sairaampi kuin ihmiset
    luulevatkaan ja kenties kuin itsekn luulen. Helmi on koettanut
    kehottaa minua lhtemn ulkomaille, saamaan, jos mahdollista,
    parannusta keuhkoilleni. Hn on jo suuressa ystvllisyydessn
    tiedustellut rahojakin. Keuhkotautiset eivt tavallisesti lakkaa
    toivomasta enk ole lakannut minkn, mutta arveluttaa minua
    sentn kuluttaa rahoja noin heikkoihin toiveisiin..."

Kun Juuso sai tmn kirjeen sinne yksiniseen maaseutuasuntoonsa, johon
hn oli hautautunut lukemaan, hertti se hness taas virtaamaan paljo
vanhoja, nukahtaneita mietteit ja synnytti tuumia ja ajatuksia. Hn
oli sinne maalle kuullut verrattain vhn pkaupungin uusista,
virkeist virtauksista, ainoastaan sanomalehdist oli hn niit
seurannut eik ollut kaikille tapauksille osannut oikeata arvoaan
antaa. Vaan Vilhon kirjeest hn kohta arvasi, ett siell ovatkin olot
nopeasti kehittyneet. Hn tunsi tuon suunnan, josta Vilho kirjoitti. Se
oli se sama suunta, joka opetti -- tai noudatti enemmnkin kuin opetti
-- ett jokaisen on pidettv oma etunsa aina ensi sijassa,
yleisemmille harrastuksille on vain vlillinen merkitys mynnettv.
Hn tunsi nuo samat "aikansa ymmrtjt" jotka kntelivthe olojen
mukaan; nyt ne tahtovat esiinty voimalla ja ruutilla, nyt huomaavat
_sen_ edulliseksi, -- hn tunsi suunnan miehist ja miehet
suunnasta. Ja tm dekadenssisuuntako siell nyt isntn herrastaa,
sek tahtoo nyt "Kyntjkin" itsekkiden aikeittensa nitorveksi? --
Oho! ei niin vleen!

Juuso tunsi siell yksinisyydessn melkosesti kehittyneens, hn ei
ollut en sokea uinailija, hn oli oppinut epilemn ja sen avulla
oli hnelle moni seikka selvennyt. Mutta vanhat ihanteensa oli hn
puhtaina silyttnyt ja niiden puolesta tahtoi hn taas astua
taisteluun. Hnen teki itsens mieli taas koettaa voimiaan; siivet
olivat kasvaneet ja nyt hn aikoi uudelleen lent, mutta lent
varovammin, ei liian rutosti tulen luo niinkuin viimein. Hn tahtoi
toimia heidn, Vilhon ja hnen, yhteisten aatteiden puolesta, vaan
toimia jrkimiehen. Ja sep merkillist, ellei siin taistelussa toden
ja hyvn puolesta saisi jotakin aikaan...

Lyhyesti ilmoitti hn Vilholle muuttavansa muutaman viikon perst
Helsinkiin lopettamaan tutkintonsa. Silloin saadaan tuumia asioista.

Nyt takasin! Juuso oli kyttnyt "maanpakolaisuusaikansa" hyvin,
paineet olivat jo suoritetut ja suoritetut loistolla, hn tuli
saamaan hyvn tutkinnon. Ja ensi tykseen aikoi hn nyt koettaa hommata
itselleen jonkun pienen viran, pit saada ankkuripaikka, jossa on
tuulilta turva ja josta voi vaikuttaa. Ja hn tahtoi vaikuttaa, ei
aikonut raukkana ktkeyty kuoreensa. Oman yksityisen onnensakin vuoksi
tahtoi hn nyt hankkia itselleen tuon ankkuripaikan, hn kaipasi niin
haikeasti kodin lmp ja aikoi valmistaa sen itselleen.

"Tule takasin", nuo jhyvissanat Helsingin asemalta olivat koko ajan
yllyttvin ja rohkaisevina soineet Juuson korvissa ja hn oli
pttnyt niin pian kuin mahdollista tytt lupauksensa ja menn
sanomaan sille lempelle tytlle: "nyt olen tullut". Juuso oli tyns
lomitse niin monasti nostanut silmns katsomaan sit kuivunutta
kukkaisvihkoa, jonka hn oli kiinnittnyt lukupytns viereen uutimen
reunaan ja ikvin hetkin, jolloin ty vsytti ja tahto tuntui
lamautuneelta, oli hn mielikuvituksessaan aina paennut Elnan seuraan,
noiden heidn yhteisten unelmahetkiens muistoihin, ja levnnyt niiss.
Monasti oli hn aikonut kirjoittaa tytlleen, mutta oli voittanut
halunsa: ei viel, vasta sitten kun aika on tullut...

Nyt lheni aika. Hnen vapaaehtoinen maanpakolaisuutensa oli lopussa ja
mielihyvissn ilmoitti hn Helsinkiin vanhaan kortteliinsa tulostaan.

Otto oli asemalla vastassa.

-- Kadotettu ja jlleen lytty! huudahti tm tervehtiessn. -- Terve
tuloa uudelleen elvien ilmoille!

-- Niin, tuntuuhan tm vhn ylsnousemukselta. No, miten sin elt?

-- Ka, niinkuin medisiinari el. Toinen piv toistaan hauskempi.

-- Ent muut siell teill?

-- iti ja Hilda odottavat tervein tuloasi; muita siell meill ei nyt
olekaan.

-- Elna ei tule en Helsinkiin?

-- Ei, hnest ei ole kuulunut mitn.

Vanhassa huoneessaan jrjestellessn kirjojaan ja tavaroitaan oli
Juusosta taas niin kodikasta ja tuttavallista -- tuntuipa melkein kuin
olisi tuo ensi vaikutus tahdottu tehd entistn kodikkaammaksi. Uusi
matto oli ilmestynyt hnen keinutuoliinsa, seinlle, tuohon hnen
Ahlqvistin ja Snellmanin kuviensa ylpuolelle, oli ripustettu pieni
maisemataulu -- sen kuului Hilda voittaneen taiteilijain arpajaisista
-- ja hnen kirjoituspydlln oli tuores kukkavihko. Se oli kai
kaikki Hildan ksialaa, hn on sentn hyvin ystvllinen tytt, tuo
Hilda... Vhn ajan perst tulikin hn itse juttelemaan Juuson kanssa,
ollen hilpe ja avomielinen kuten aina ennenkin. Ja kun Juuso kertoi
iltapivll menevns sairasta Vilhoa tervehtimn, tarjoutui Hilda
tulemaan mukaan, -- olihan hnkin Vilhon vanha ystv, vaikkei nyt
ollut nhnyt hnt koko syksyn.

Yhdess he menivtkin Vilhon luo. Huoneeseen astuessaan tulivat he
molemmat vaistomaisesti katsahtaneeksi toisiinsa: tuo mies heidn
edessn oli jo niin kuihtuneen nkinen, sen kasvot niin kellertvt
ja ruumis niin heikko, etteivt he olisi voineet hnt sellaiseksi
kuvitellakaan. Hnen ennen niin ripet liikkeenskin olivat jo kyneet
verkkasiksi ja vsyneiksi. Mutta silmiss oli hnell vanha elonsa ja
valppautensa jlell ja vanhaa herttaisuutta ja iloisuutta oli viel
koko hnen kytksessn kun hn tervehti vieraitaan.

-- Hyvp oli, ett nyt jo tulit, virkkoi hn Juusolle. -- Mulle
tulikin kimpi lht tst maasta kuin olin luullutkaan.

-- Siis lhdet todellakin ulkomaille, kysyi Hilda osanotolla.

-- Jo tn iltana menen laivaan. Kosteat syysst tll eivt ole
rinnalleni terveydeksi ja parastahan on joutua apua hakemaan niin kohta
kuin mahdollista, -- jos avun toiveita viel lie.

-- Tottahan toki, ovathan monet muutkin siell paranneet.

-- Toivotaan, min ainakin toivon.

Juuso oli istunut neti syrjemmss salaa tarkastellen ystvns.
Ville toivoi viel, onni hnelle se, mutta silt tuo melkein nytti,
kuin olisi kalma jo painanut omistusleimansa noihin lempeihin,
rehellisiin kasvoihin. Ja juuri sen miehen pitisi kumminkin saada
el, sill puhtaita luonteita kuten hnen, niit on harvassa, ja niit
juuri nykyjn tarvittaisiin...

Vilho rupesi puhumaan "Kyntjst", joka nyt vuorostaan tuli jmn
yksin Juuson hoteille. Hn kehotti Juusoa hoitelemaan lapsukaista niin
hyvin kuin taisi, helppo tehtv se nykyoloissa ei ole, sill vaikea on
saada nykyist polvea temmatuksi mukaan. Mikli voimat riittvt lupasi
Vilho auttaa ulkomailta.

-- Matkusta rauhassa, kehotti Juuso, ryhdynhn tyhn taas vereksen
miehen. Ja min arvelen, ett on parasta tyskennell sen vanhan
suunnitelmamme mukaan: hiljaisesti, rhisemtt.

-- Vaikka valtioviisaat olisivatkin tyytymttmt, niin minustakin.
Eihn ole meiklisten luonteiden mukaista temmelt tuossa hetken
vivahdusten virrassa, vaan on silt trke, trkemp kuin koskaan,
koettaa pit vanhaa "kartuusia vireill".

He keskustelivat kauan niist asioista Hildan istuessa nettmn
kuuntelijana. Se heidn vanha ystvyytens tuntui nyt olevan entistn
lmpimmpi; merkillisen samaan tapaan olivat viime aikain tapahtumat ja
ajanmerkit heihin vaikuttaneet ja iknkuin sulattaneet heidn
luonteitaan viel tydellisempn sopusointuun. Hildakin oikein lmpeni
heidn puheitaan kuullessaan ja hn lausui melkein surunvoittoisesti,
ett olisi niin hauska olla mukana jotakin vaikuttamassa, jos johonkin
kykeneisi...

-- Ehkp sin viel ennen pitk tulet olemaankin mukana niss Juuson
ja minun harrastuksissa, virkkoi Vilho veitikkamaisesti hymhdellen.

Hilda punastui ja Juuso knsi puheen toisille tahoille. Vhn ajan
perst saapui Vilhon luo uusi vieras, Helmi, joka riensi sinne suoraan
pankista pstyn. Hn tervehti sulhoaan idillisen hellsti ja
huolekkaasta, kyseli hnen voinnistaan, oliko tnn rykinyt pahasti ja
oliko nauttinut lkett. Ja Vilhon matka-arkkua, joka oli puoleksi
tytettyn laattialla, hn tarkasteli ja jrjesti, kyseli mit oli
pantu mukaan ja mit panematta, neuvoi, torui lempesti, aivan kuin
iti maailmalle lhtev poijuttaan. Olipa liikuttavaa nhd heidn
siin yhdess puuhailevan: tytt terve, roteva, elinvoimainen ja hnen
rinnallaan kuihtunut, kalvakas mies, -- oli kuin elm ja kuolema
olisivat tuossa liittoutuneet ystviksi. Ja elmst ja kuolemasta
siin olikin kysymys. Helmi koetti olla rohkealla mielell, vaan
toisinaan lhti silt kyynele vkisinkin kiertymn esiin luomen alta.
Ja Vilhokin tekeytyi niin reippaaksi ja terveeksi kuin suinkin, mutta
turhaa oli hnen koettaakaan tytlt salata, kuinka sairas hn silt
oli.

Hetkisen katselivat Juuso ja Hilda tuota liikuttavaa suhdetta. Mutta he
tajusivat samalla, ett noiden on varmaankin tarve olla tn iltana
kahden, heidn tytyy saada nauttia hiritsemtt nit yhdessolonsa
viimeisi tunteja. Ja siksi he heittivt hellt jhyviset Vilholle
toivottaen hnelle paljo hyty matkastaan.

-- Ja tule tervenn takasin, virkkoi Juuso lhtiessn.

-- Toivotaan, toivotaan. Ja sin, pitele sin tll "kartuusia
vireill".




VII.


Vilhon lhdetty ulkomaille tunsi Juuso itsens omituisen orvoksi ja
yksiniseksi. Ei ollut hnell nyt ketn lhemp ystv, jolle hn
avonaisesti ja vapaasti olisi voinut kertoa tuumistaan ja tunteistaan
ja jonka hn olisi luullut ymmrtvn itsen. Useista aikuisistaan ja
vanhemmista tovereista oli hn viime aikoina vieraantunut, ei ollut
voinut heit seurata eik ymmrt heidn muuttumistaan, ajan vaiheiden
mukaan. Hnen suhteensa Heikkiinkin oli viime vuosina pysynyt aivan
kylmn; he seurustelivat kyll toisinaan ja vanha tuttavuus jatkui
ennallaan, mutta siin ei ollut en sit sydmmellisyytt eik
avomielisyytt, jota oli ollut ennen takavuosina. Juusokin oli
luonteeltaan kynyt yh enemmn suljetuksi ja epilevksi, eik hn
voinut siet sit laskevaa, itsekst ja itsekyllist luonteen
piirrett, jota hn nykyjn alinomaa huomasi Heikin puheessa ja
kytksess. Useat seikat saattoivat heidt kumminkin tekemisiin
toistensa kanssa. Jo kesll oli Juuson maalta pitin tytynyt pyyt
ja kytt Heikinkin nime vekseliss ja myskin Heikin halu puuttua
"Kyntjn" asioihin vaikutti, ett he useimmin olivat tekemisiss
toistensa kanssa; Heikki oli nyt vihdoinkin kirjoittanut siihen
muutaman kirjoituksen taloudelliselta alalta. Vaan vanha luottamus ei
en kasvanut ennalleen.

Tutkintonsa suoritettuaan toimitti Juuso nyt "Kyntjt" vereksill
voimilla ja saavuttikin sille vhn vilkkaampaa kannatusta. Mutta
samoihin aikoihin hn herkemtt ja huolella thtili ja neuvotteli
mist hn saisi jotain tointa ja tuloa. Sill sit hn kaipasi ja
tarvitsi.

Tavallisin kysymys, johon Juuso nihin aikoihin sai vastata miss hn
vain liikkuikin, oli tm; "No, mit sin nyt teet ja mit aijot?"
Usein se kysymys tehtiin vlinpitmttmsti, muun puheen puutteessa,
usein mys pelkst kohteliaisuudesta ja viel useammin vaarattomasta
uteliaisuudesta. Ja silloin oli Juuson helppo vastata:

-- Ei ole viel varmaa tietoa, otan sopivan toimen ja tulon mist saan.
Onhan myskin hieman tuumaa ruveta lukujakin jatkamaan ja vhin olen jo
alkutihin ryhtynytkin.

Tutkintojensa aikana oli net Juuso osoittautunut erittin tarkaksi ja
tunnolliseksi kieliopillisissa tutkimuksissa ja useat yliopiston
opettajat olivat vilkkaasti kehottaneet hnt jatkamaan opintojaan
erittinkin idinkielen tutkimisen alalla. Siin tarvittiin tymiehi,
olisi vahinko, ellei Juuso tss muodossa voisi kytt kykyn
idinkielens hyvksi. Itselln teki Juusolla hyvin mieli: tuokin oli
aikoinaan ollut ers hnen kauniimpia unelmiaan silloin kuin hn
rohkeimmillaan haaveksi, miten hn tulisi tekemn tyt kotimaisen
kansallisuutensa ja idinkielens kypsyttmiseksi. Sittemmin oli hn jo
luopunut tst unelmasta niinkuin useimmista muistakin, oli katsonut
sen olevan toteutumattomissa, eihn hnell riittnyt kyky, aikaa eik
varoja. Vaan nyt se palasi taas uudella voimalla: voi, jospa hn
saisikin ruveta tyskentelemn tll mielialallaan, tyskentelemn
hiljaisesti, uutterasti ja esteettmsti...!

Mutta hn ei kumminkaan nyt vajonnut varsin syvlle nihin toiveisiin.
Hnt rasittivat raha-asiat, painoi velka ja vekselit huolettivat; ei
hn uskaltanut sen liikkuvan painolastin kanssa lhte uudelle
taipaleelle. Kun saisi vakinaisen lainan! Mutta se ei ollut en niin
helppoa sekn, kuin entisin hyvin aikoina. Oli net ajan merkki
sekin, ett lukumiehill ja yleens henkisten rientojen edustajilla ei
en ollut sit luottoa, kuin takavuosina, -- henkisell ja
aatteellisella tyll ei ollut en entist merkitystn. Ennen sai
lukumies isommitta vaikeuksitta suurenlaisiakin lainoja eik
takuumiehist ollut puutetta; pitihn auttaa eteenpin pyrkivi
nuorukaisia, auttaa etenkin jos mies oli lupaava ja tykykyinen. Nyt
oli yleinen harrastus kntynyt pasiallisesti taloudellisia hankkeita
kohden; ylioppilailla olivat rahat tiukemmassa, ihmiset olivat
tarkempia takuistaan ja lukumiehill vhn luottoa. Kysyttiin nyt jo
enemmn mill se maksaa, kuin mit se mahdollisesti tulee isnmaan
hyvksi tekemn.

Juuso tarvitsi virkaa, tuloja ennen kaikkia. Sen hn tiesi itse ja sen
tiesivt useat hnen tovereistaankin, jotka hnen kanssaan olivat
raha-asioissa. Miten aikoi hn antautua tieteellisiin toimiin kun
kaikki aika uhkasi menn rahahuoliin? Hn oli pian, pikemmin kuin oli
aavistanutkaan, joutunut moniin ja sekaviin vekseliasioihin: kun itse
tarvitsi muitten nimi, oli hnen tytynyt kirjoittaa muille nimens,
ja pankit antoivat thn aikaan kernaasti rahoja. Ja siksi hn lysi,
kun toiset toverit hnen aikeitaan kyselivt, ett siin oli muutakin
kuin pelkk uteliaisuutta.

-- Oletko jo ruvennut auskulteeraamaan koulussa? kysyttiin hnelt
usein ja Juuso ksitti siin kysymyksess aina pienen syytksen. Hn
net ei ollut ruvennut auskulteeraamaan ja empi ruvetessaan. Hnell
oli aina ollut hiljaisena toivomuksena, ettei hnen tarvitseisi
antautua opettajan uralle. Mielestn hnell ei ollut siihen
taipumusta, ei sit malttia eik esityskyky, jota siihen
tarvitaan. Ja oli muitakin syit. Hn olisi toivonut saavansa
oleskella pkaupungissa, voidakseen kirjastopalkalla tehd sit
mielitytn, jota hn jo oli alotellut. Tuo nyt on taas sit vanhaa
suuruudenhulluutta, oli hn kuullut toveriensa kuiskailevan ja oli
hnell siit itsellnkin ollut paha omatunto, mutta hn ei ollut
silti viel voinut voittaa vastahakoisuuttaan. Ja siksi hn vastasi
nille kysyville vltellen:

-- En ole viel ruvennut, kesken oli lukukausikin, lheneehn jo
joululupa. Ja olisin tss vhin katsellut muunlaista tyt.

-- Sin thtt ylemms?

-- En sitkn, vaan kun mulla on vhn nit tieteellisikin aikeita,
niin olisin tahtonut pysy Helsingiss.

-- Niin, kenen kannattaa...

-- Eihn se kyll kannattaisikaan...

Mutta juuri siin joulun lhetess Juusolle aukenikin toive saada
"muunlaista tyt". Haettavaksi julistettiin senaatissa uusi
ylimrinen kielenkntjn paikka, siit huomautettiin Juusolle ja
hn kiinnittikin suurella innolla huomionsa siihen. Olihan se paikka
iknkuin hnt varten, pienipalkkainen, vaatimaton toimi tosin, mutta
saisi kumminkin olla pkaupungissa, jatkaa titn ja...

Niin, siin se juuri olikin se suurin houkutus ja hartaimman halun
viehttv syy. Se syy, joka hnen mielikuvitustaan vilkkaimmin
lenntti ja kannusti hnen toiveitaan: saisi vihdoinkin perustaa tuon
oman, pienen pesns, jossa kotoinen onni lmmittisi ja virkistisi.
Tuo kapskki-elm vierasten hoidossa oli viime aikoina varsinkin
ruvennut yh enemmn tympsemn miest, joka jo oli siin ijss, ett
olisi pitnyt pst oman katon alle asumaan. Ja se onni viittoi hnt
nyt niin viehttvn tuon pienen viran muodossa ja hn kiintyi kohta
koko vilkkaan mielikuvituksensa innolla tuota mahdollisuutta
ajattelemaan.

Juuso kvi asiantuntijoilta tiedustelemassa mahdollisista toiveistaan.
Voisihan olla toiveitakin, sanoivat nm, vanhempia ei hae, joten
pyrkijt lienevt melkein yhdenarvoisia. Saavat kilpailla, sitten
arvostellaan. Arvelivatpa toiset Juusolle avuksi olevan senkin, ett
hn jo oli kielentaitajana tunnettu.

Hnen toiveensa kasvoivat ja hnen omaa kotia haaveksiva
mielikuvituksensa sai viel uutta, verest virikett. Se tuli pienen
kirjeen muodossa kaukaa syrjisest maaseutupappilasta. Kirje tuli
aivan odottamatta; Juuso itse ei net ollut vielkn kirjoittanut
Elnalle. Monasti oli hnet kyll nyt syksynkin kuluessa temmannut
vastustamaton halu kirjoittaa ja hn oli valanut pitkt paperit tyteen
tunteitaan ja ajatuksiaan, mutta ei ollut niit lhettnyt. Ei viel,
oli hn ptellyt, ei viel ole aika menn sanomaan: "tss olen nyt,
nyt olen tullut!" Viel on varrottava.

Vaan nyt kirjoitti Elna hnelle. Hn sanoi vain tahtovansa onnitella
Juusoa tutkinnon johdosta. Lapsellisella tavallaan hn sitten kertoi,
miten hnell oli ollut ikv ja mielipaha silloin kevill, kun Juuso
niin katkerana matkusti pois ja kuinka hnest koko Helsinki sen
jlkeen oli menettnyt makunsa. Kesll ja syksyll oli hn odotellut
Juusosta jotain kuulumisia; ei kirjett, hn tunsi selvsti, ett Juuso
ei kirjoittaisi, vaan hn oli, vaikka turhaan, toivonut Hildan kautta
saavansa jonkun tervehdyksen. Mutta sitten oli hn kynyt niin
iloiseksi kun nki Juuson suorittaneen tutkintonsa, -- onneksi olkoon
ja hyv jatkoa! Itsestn Elna ei kertonut muuta, kuin ett siell
kotona hn siskoparven seurassa viett pivns, ei ole erittin
hauskaa mutta eip mitn htkn.

Nyt olivat Juusoltakin telkeet poissa, hn istui kirjoittamaan,
kirjoitti Elnalle kirjeen, kirjoitti pitksti ja lmpimsti. Kuvasi
siin oman mielialansa vaiheita, ikvin ja yksinisyytens mietteit.
Kertoi mys uusista toiveistaan, kuinka vihdoinkin nkala rupesi
valkenemaan ja toteutumistaan lheni tuo hnen harras unelmansa saada
pieni toimi ja pieni koti. Se oli tosin vasta pelkk toive, mutta
saattoihan se toteutuakin. Ja miks'ei se toteutuisi, tuottaisihan tuo
pieni virka hnelle niin suuren onnen, ettei kohtalo voinut olla
hnelle sit antamatta.

Innostuneesti hn kirjoitti. Ja rivien vlist saattoi lukea hnen
lupauksensa kohta viran saatuaan tulla noutamaan hyvn haltijan uuteen
kotiinsa.

Juuso vei virastoon hakemuksensa. Oli hakijoita muitakin, kuuli
hn, muttei vaarallisia. Hakijain oli suoritettava kielinyte
kntmistaidostaan ja se juuri olikin Juusosta edullista. Hn
kirjoitti oikein huolellisesti ja hyvsti, kaunista, tsmllist
kielt. Ja sitten hn odotti turvallisesti ptst ja jatkoi sill
vlin tieteellisi titn.

Niin istui hn ern pivn typytns ress kun Heikki tuli hnen
luokseen. Tulija nytti olevan rtysell tuulella ja rupesi jo kohta
torumaan:

-- No, nythn sin et ole taas valvonut etuasi, mit sin oikeastaan
mietit?

-- Miten niin?

-- Pstt suotta sievosen viran hyppyistesi lomitse.

-- Mink?

-- Niin. Voit pit melkein varmana, ettei sulle mitn
kielenkntjnvirkaa anneta -- ja oma syysi.

-- En ymmrr.

-- Oletko kynyt kenenkn luona kumartamassa?

-- Kumartamassa? Mutta minhn olen kirjoittanut nytteeni, sen
mukaanhan ne arvostelevat, miten tss nyt en mikn kumarrus voisi
tulla kysymykseen?

-- Hm, siin se nyt on. Tahdotko todellakin tekeyty niin viattomaksi,
ett et ksittisi velvollisuutesi olevan kyd asianomaisilta
suullisesti pyytmss, ett sinua pidettisiin suosiollisessa
huomiossa. Sehn on ensimminen tehtv, hakipa virkaa mit tahansa. --
"Kirjoittanut kielinytteesi", sanot, -- vaikka se olisi kuin enkelin
kirjoittama...

-- Onko siin sitten vikoja?

-- Hm, vikoja! Luota siihen! Voipi se olla hyvkin kielt, vaan voi
siin silt olla vikoja; siin esim. ei voi olla sit virallista
vrityst, joka tytyy olla kaikissa virallisissa asiakirjoissa.

-- Onko siit joku huomauttanut?

-- Kamreeri Holm on, kuten tiedt, yksi lausunnon antaja. Mutta se
sinn, vaikka nyte meniskin mukiin, eikhn se huono kuulu
olevankaan, niin on persoonallinen huomionosoitus aina vlttmtn.

Juuso kvi alakuloiseksi, katseli maahan ja oli onnettoman nkinen;
Sitten kysyi hn epillen:

-- Pitisikhn nyt viel pukeutua frakkiin?

-- Aika se nyt, nyt on myh. Asia ratkaistaan tnn tai huomenna,
nyt ei en voi menn.

-- Ei tietysti. Mutta vaikuttaakohan tuo nyt niin ratkaisevasti?

-- Saathan nhd.

-- Sehn olisi hirven ikv.

-- Ikv, ikv, -- kenen syy? Ikv itsellesi, ikv toisillekin,
joilla on... Miten luulet jaksavasi hoitaa asioitasikaan, kun noin
laiminlyt hyvt tilaisuudet? Sinhn olet parantumaton uneksija.

Juusolla masentui kerrassaan iloinen, toiveikas luonto. Hn ei ollut
sit kuolemakseen tullut ajatelleeksikaan, mutta hnest tuota oli
vielkin vaikea ymmrt. Lhte nyt tllaisessa asiassa suosiota
rukoilemaan, -- sehn olisi sama kuin menn pyytmn, ett toinen
syrjytettisiin siinkin tapauksessa, ett hnell nytteens puolesta
olisi etusija. Vaaditaanko todellakin tuollaista luikertelevaisuutta,
-- ei hn sit vielkn voinut uskoa ja hnt melkein kiukutti, ett
Heikki hnt turhanpiten tuli pelottelemaan.

Vaan kuta enemmn hn asiaa mietti, sit tuskallisemmalta se hnest
tuntui. Saattoihan nykyisen kilpailun aikana mik tahansa olla
mahdollista, matelevaisuus ja nyrselkisyyshn se todellakin
ttnyky merkitsee enemmn kuin kunto ja ansio. Mutta pitk
todellakin hnen kauniin unelmansa siit syyst joutua karille, tuon
rauhallisen tyn, kodin ja oman unelman? Ei toki, ei niin voi vryys
voittaa...

Yn unen riisti hnelt kumminkin Heikin huolettava uutinen eik hn
voinut tehd tytkn. Hnell oli siell pydll alotettu kirje
Elnalle, toinen kirje jo, muttei hn voinut nyt sitkn lopettaa. Vaan
huomenna, kunhan tuo paha pelko on ohi, silloin hn sen lopettaa ja
silloin hn ehk jo voi kertoa tarpeettomasta sikhdyksestn ja asian
hyvst pttymisest...

Aamiaispydss Juuso tavallisesti silmili lpi pivn lehdet
ja niin hn teki nytkin osaamatta aavistaakaan, ett siin viel olisi
mitn hnen virastaan. Vaan jo ensi silmyksell tarttui hnen
katseensa muutamaan uutiseen: "Uuteen ylimriseen senaatin
kielenkntjnvirkaan on neljst hakijasta otettu hov. ausk..." --
Mit tm on, eik se ole juuri hnen virkansa? Sehn se on -- siis
sivuutettu. Tieto tuli pikemmin kuin hn osasi arvatakkaan.

Kaatui siis sekin toivo. Ja yleinen mielipide sanoo, ett se on oikein,
miksi lhtee asettumaan ylpuolelle yleisi tapoja. -- No niin, mennyt
kuin mennyt! Tottahan mies sellaisen vahingon korjaa, tapahtuuhan
tllaista, ensi kerralla tytyy olla viisaampi... Vaan lhettmtt se
nyt saa jd Elnan kirje. Siihen hn oli aikonut liitt uutisen, ett
nyt ovat oman tuvan perustukset lasketut...; sellaista uutista, joka
siihen nyt olisi ollut liitettv, ei hn hennonut kertoa. Olkoon
ennallaan, kaikki, onpa pakko jd odottavalle kannalle.

Juuso istui nolona ikkunan ress ja katseli tylssti keskipivn
vilkasta katuliikett: Ei hn juuri ajatellut mitn, ei punonut
katkeroita sikeit eik kiivastellut maailmaa vastaan, ajatuskin
tuntui juoksevan niin raskaasti ja sakeasti, tahto ja tarmo tuntui
tyyten lauenneelta. Mutta sielunvoimat toimivat kumminkin salassa ja
kun hn havautui siit istumasta, olivat jntereet kuin tuskasta
kiintelle pingoittuneet ja otsasta puhkesi esiin hikikarpaloita...

Juuso nousi, ravisti ruumistaan ja istui tyns reen. Mutta sekin,
jonka seurassa hn eilen viel niin innolla viihtyi, sekin tuntui nyt
itellt, olivathan nuo paperiliput niin turhanpivisi eik hn
pssyt pst kiini. Hn tynsi paperit pois edestn ja istui taas
joutilaana. "Ihminen on oman onnensa sepp, sanotaan, vaan min olen
kai hyvin huono sepp. Miksi lienenkin juuri min joutunut nin
eponnistuneeksi?"

Mutta kki hn taas havahtui mietteistn, otti esiin annakan ja
rupesi sit selailemaan.

-- Niin, ensi viikolla se lankee, lankee taas. En muistanut puhua
Heikille eilen, mutta ei tuo ollut sill tuulellakaan. Liek
tnnkn, vaan kytvhn siell on.

Se oli nyt uudistettava se Heikin nimell kesll otettu paperi. Muista
vekseleistn oli Juuso sstellyt siksi verran uudistusrahoja, ett
tst plkhst tll kertaa suoriaa, -- kun vain tunnustaja
suostunee. Ja Heikki suostui. Mutta hn sanoi myskin, ett se oli nyt
viimeinen kerta kun tm uudistetaan, ensi lankeamalla se on
maksettava. Sill eihn tst tll tavalla tule mitn, pian ne
vekselit paisuvat lumivyryksi, joka hautaa alleen miehen, jos ei
useampiakin, kun ei niille ole minknlaisia vastaavia tuloja.

-- Tiednhn min, ett'et sin raha-asioissa kevytmielinen ole, mutta
koeta nyt veli hyv hankkia tuloja, elk uneksi pois aikaasi.

-- Koettaa tytyy, kunhan tst nyt taas psisi vhn henkilomalle.

-- Hm. Tuossa on nimeni. Mutta onko sulla aavistustakaan, mill kolmen
kuukauden perst lunastat tuon paperin?

Sehn se juuri oli, jota Juuso itse lakkaamatta, yt, pivt, hauteli
mielessn, se joka painoi hnen mielialansa maahan, trveli hnen
tykykyns, hmmensi ajatukset, kaikki. Mill maksaa hn tmn paperin
ja mill muut, kun tuloja ei ole? Niit papereitahan hn jrjesteli ja
suunnitteli mielessn mytn ja krsi sit tehdessn suurempaa
tuskaa kuin kukaan saattoi aavistaakaan. Ja kun nyt toinen viel tuli
slitt repimn ja rsyttmn niit samoja haavoja, niin valtasi
hnet melkein toivottomuus.

-- Sin panet puukon kurkulleni, toivosinpa ett painaisit sen pt
myten. Ksitthn, etten ilokseni juokse armoa kerjmss, mutta
mink min Herran nimess tss teen?

-- Mit, kiivastutko sin? Min koetan sinua ystvn neuvoa...

-- Koetanhan min hoitaa asiani ja hoidanhan min tmnkin kolmen
kuukauden perst.

-- Kunhan hoidat, hyv on.

Juuso lksi. Heikki ji seisomaan ikkunansa reen, katseli hnen
menoaan ja puhui itsekseen niinkuin hnen tapansa usein
yksinisyydessn oli:

-- Saamaton haaveksija, ei vhintkn sujuvuutta, eik
mukautuvaisuutta, korskeutta vain... Ehk maailman ranta opettaa, mutta
lujalle se ottaa; hn ei ymmrr vhintkn aikansa vaatimuksia. Ei
hnell olisi edellytykset huonot; toinen mies olisi hnen plln ja
hnen tiedoillaan jo ollut sievonen palkannauttija hyvll
tulevaisuudella, -- Juuso se vain ei ymmrr olla oikeassa paikassa
esill. Siin se on temppu ja se tulee hnelle viel kalliiksi...

Heikki siirtyi tyns reen, avasi lainopillisen luentovihkonsa ja
rupesi lukemaan. Hn puolestaan kyll tulisi nyttmn mist mies
milloinkin on lydettviss, kunhan hnen aikansa ehtii tulla.




VIII.


Kolme kuukautta kului. Taas oli kevn alku koreimmillaan. Piv
paistoi kirkkainta hohdettaan lumisille maisemille muuttaen koko
luonnon yhdeksi suureksi valomereksi. Se valoi ihmismieliinkin valoaan
ja iloaan, sulatti raskaat luonteet kevemmiksi ja sovinnollisemmiksi
ja hertti talvisissa arkitouhuissa uupuneisiin mieliin uusia tuumia ja
uusia toiveita.

Iloisina tervehtivt toisiaan ihmiset, jotka pkaupungin katuja
rientelivt toimissaan ja kiireissn. Aamupivill se oli liikemiesten
paras tyaika; kauppiaat, isnnitsijt ja kaikenmoiset asioitsijat ja
toimimiehet kulkivat pankeissa ja pistysivt liiketuttavainsa luona ja
nykyttivt ymmrtvisesti pt toisilleen kadulla ohimennessn.
Afrit luistivat enimmkseen hyvin, aika oli liikemaailmalle yleens
suotuisa; rahasta ei ollut puutetta, luottosuhteet varmat ja
yrittjill oli ilo nhd puuhistaan tolkkua syntyvn ja korvausta
juoksevan. Taloudellisessa suhteessa oli koko maassa nin vuosina
verrattain onnelliset olot; vuodentulo oli useina vuosina perttin
ollut edullinen, tyvell oli tyt riittmn asti ja yleinen
varallisuus pysyi kohtalaisena.

Siit oli syntynyt tavallista virkempi yritteliisyys. Pkaupungissa
oli varsinkin rakennusinto pssyt suureen vauhtiin, suuria kivitaloja
kohosi sek sen keskustaan ett laidoille; nuorilla, puuhakkailla
arkkitehdeill ja rakennusmestareilla oli kyllin tilaisuutta kytt
tykykyn ja osottaa makuaan ja kekseliisyyttn ja heill oli hyvi
toiveita, ett heidn toisinaan rohkeistakin hankkeista kasvaisi
runsaita satoja. Ty palkitsi tekijns ja siksi nousi taloudellisella
alalla vanhoille liikkeille yh uusia kilpailijoita, joiden johtajina
esiintyi nuoria ja usein varattomia, vaan hartaasti eteenpin pyrkivi
miehi. Ja yrittelemisinto tarttui laajemmallekin. Se oli nihin
aikoihin kuin esim. kyhemmss suomalaisessa ja kansallisessa
puolueessa myskin hersivt ensi ajatukset perustaa erityisi
suurempia, kansallisia liikkeit ja rahalaitoksia vastapainoksi
vanhoille, jotka kaikki olivat vastapuolueen ksiss, ja estmn
varallisuutta yksin tlle kertymst.

Joka taholla uhkui toimeliaisuutta, uusia tuumia luotiin ja uusia
toiveita syntyi. Ja siksi saattoi jo ulkopinnalta nhd kiireissn
ahertavain ihmisten olevan hyvll tuulella ja toimivan hyvill
toiveilla.

Sen mielialan leimaa nkyi nytkin Helsingin kaduilla liikkuvain
kasvoissa. Mutta siksi vetikin juuri enemmn huomiota puoleensa, kun
nki joukossa jotkut erittin huolestuneet kasvot, joista selvsti
kuvastui masentunut mieli ja helposti huomattava eptoivo. Tnkin
aamupivn kntyivt monet vaistomaisesti katsomaan erst
hermostuneesti kiirehtiv nuorta miest, jonka katseet niin
levottomina plyilivt ymprilleen, iknkuin keksikseen jotakin
pelastuksen mutkaa.

Se oli Juuso, joka rahahuolissaan siell puikkelehti tungoksen
keskess, kiirehti ja htili, mutta tietmttn itsekn minne
kiirehti. Hnelt vain eivt afrit onneksi vedelleet.

Kolme kuukautta oli kulunut. Ne olivat olleet hnelle melkein
yhtmittaista juoksua ja tuskallista huolta. Hn oli koko ajan
iknkuin soutanut karilla kyneess ruuhessa, jonka laitalaudat ovat
halenneet ja liitteet ratkenneet ja joka joka hetki uhkaa tytty ja
vajota. Kun yhden halkeaman sai yhdelt puolen tytetyksi ja tukituksi,
niin jo virtasi vesi torvenaan toisesta saumasta ja kolmannesta tirisi
yhtmittaa uhkaava suihku. Nihin asti oli hnen, joskin ainoastaan
suurimmilla ponnistuksilla, onnistunut tukkia lvet ja pit vene
kulkukunnossa, vaikka se toisinaan jo tyttyikin puolilleen. Mutta
raskasta tyt se oli ollut. Milloin lankesi mikin pikkulaina,
ksilaina tai kassalaina, milloin joutuivat korot maksettaviksi,
milloin yritti henkivakuutus luiskahtamaan ohi. Piti riist riepua
yhdest reijst ja tukkia toinen pahemmin vuotava, vipata yhdelt
tuttavalta ja maksaa toiselle kiremmin vaativalle, luvata mraikoja,
juosta, haalia kokoon ja sittenkin sivuuttaa mrajat. Ja koko ajan
syksyivt vekselit uhkaavina surma-aaltoina slttyneit laitoja
vastaan uhaten joka hetki hykt tyttmn venheen, ellei niit
vistellyt sill rettmll varovaisuudella, jota ne vaativat. Ja
el piti sillkin vlin, piti soutaa sit raskasta ja yh karttuvaa
vesilastia voimain mytn vhetess. Eik rantaa nkynyt missn.

Vhilleen pari vuotta se oli Juuso jo sill tavalla soudellut ja
pitnyt alustaan veden pinnalla, mutta arvaa sen, mink verran se sill
ajalla jo oli vuotanut. Viime aikoina ei en tynteosta tullut mitn,
aika kului tarkoin rahapuuhiin. Ja sittenkin oli nyt vihdoin tullut se
hetki, jolloin ei vuotoja en jaksanut tukkia eik vltell hykkvi
laineita, jolloin oli edess selv uppoaminen. Ja siksi se oli niin
levoton katse Juuson silmss, kun hn htillen kulki siell
vkijoukossa ja koetti hapuilla viimeist pelastuksen kortta, jota ei
nkynyt koko rettmll ulapalla.

Kolme kuukautta oli kulunut, Heikin hyvksym vekseli oli tnn
maksettava. Koko ajan, kolme kuukautta, oli Juuso siit huolta
kantanut, miettinyt kaikki mahdolliset keinot miten hankkisi rahoja sen
maksamiseen. Mutta jos jostakin oli vhn saanutkin kokoon, oli se
kohta mennyt hetkellisiin vuotoihin, toisiin vekseleihin ja toisiin
velkoihin. Ja viikot oli kuluneet ja kuukaudet. Vihdoin oli Juuso
nyrtynyt, mennyt Heikin luo ja pyytnyt, ett se paperi viel
siirrettisiin tai uudistettaisiin.

Ei. Heikki kielsi jyrksti periaatteen kannalta. Hn oli tehnyt sen jo
kolme kuukautta sitten, Juusolla oli ollut kyllin aikaa jrjest
asiansa. Hn ei aikonut ijankaiken jatkaa sit leikki eik panna
omaakin tulevaisuuttaan vaaranalaiseksi. Jos et sit nyt maksa, oli hn
sanonut, niin en usko sinun maksavan sit koskaan. Koeta jo muualta
saada nimi, maksettava se nyt on.

Juuso oli mennyt, koetellut viel, vaan se oli toivotonta tyt.
Hnell oli yleens sangen vhn ystvi, useimmat hnen paraimmat
tuttavansa olivat jo hnen asioissaan kiini, toiset eivt ruvenneet,
kolmansien nimet eivt auttaneet. Kyll hn juossut oli, tnkin
pivn aamusta aikusesta symtt ja lepmtt. Ja hn juoksi viel.
Kenties viel viime hetkess tapaisi jonkun armollisen ihmisen... Hn
suuntasi kulkunsa senaatintorille pin, ei tiennyt oikeastaan miksi,
vaan arveli ett ehk tulisi sielt joku vastaan... Silloin lyd
paukautti kello Nikolain tornissa kaksi.

Juuso hyphti, spshti: pankkiaika oli siis kohta ohi. Mit nyt
tehdn, mihin mennn? Menisik kotiin, panisi maata ja jttisi
kaikki. Vai pakeneisiko kapakkaan, joisi pihins unhottaakseen,
vapautuakseen...? Ei. Nyt tytt aalto venheen, vaan haudatkoon se
alleen edes rehellisen miehen... Juuso istui issikan rekeen, ajoi
Heikin konttoriin ja pyysi tavata hnt.

-- En ole voinut maksaa paperia, puhui hn lhtten. Olen koettanut
viimeiseni, mutta turhaan. Nyt on kaikki lopussa, min olen hukassa.

-- Arvasinhan, ett siihen se kehittyisi. Ja mit aijot nyt?

-- En mitn, en voi mitn.

-- Siin miehen tarmo! Nyt olet mestannut nimesi, mit sulla on
jlell? -- Niin se ky kun uinailee pois paraat vuotensa. Jos sulle
viel olisin nimeni antanut, olisit varmaankin vienyt sen
prosenttariin.

-- Olisin hoitanut asian -- ainakin tll kertaa.

-- Mutta ensi kerralla! Onko sulla nyt minkn vertaa rahoja?

Juuso veti esiin kukkaronsa. Siin oli muutamia seteleit ja
hopearahoja, toistasataa markkaa; ne hn kopisti Heikin eteen pydlle.

-- Min en menet nimeni, puhui Heikki kooten pois rahat. -- Mutta
tm oli meidn viimeinen afri.

Kuin unissaankvelij asteli Juuso siit kotiinsa pin. Nyt oli siis
alus vajonnut. Sehn siit lopuksi oli tulevakin, eihn hn en
pitkiin aikoihin ollut muuta odottanutkaan, ranta oli mytn vistynyt
yh kauemmas saavuttamattomiin. Ja mit nyt?

Juuson tieteellinen ty ei viime aikoina ollut edistynyt ollenkaan,
harvoin hnell oli sit aikaa ajatellakaan. Oli hn nyt toisinaan
kynyt auskulteeraamassa, toisinaan hankkinut knnstit, mutta se
oli kaikki rahahuolien vuoksi jnyt niin katkonaiseksi. "Kyntj" hn
yh oli ollut toimittavinaan, se oli ollut iknkuin lohdutusta muun
surkeuden keskess, mutta hn oli ruvennut huomaamaan, ettei hn yksin,
ainakaan niss oloissa, voinut sitkn halunsa mukaan hoitaa, hn oli
ruvennut epilemn omaa kykyn, omia aatteitaankin. Eihn hnest
ollut niiden edustajaksi, menkt hautaan nekin, hnhn oli itsekin jo
henkisesti ja siveellisesti haudattu, -- mennytt miest!

Mit nyt? Kaikki ymprill oli toivotonta ja pime.

Kotivkikin nki selvsti pivllispydss ett Juuso oli tavallista
masentuneemmalla mielell. Hn oli kyll viime ajat lakkaamatta ollut
alakuloinen ja huolestunut, vaan nin synkkn kasvoiltaan, nin
surumielisen, nin sanattomana ei hn ollut koskaan viel istunut.
Otto tiesi kyll mist kenk puristi, vaikkei Juuso ollutkaan hnelle
viimeisest huolestaan lhemmin kertonut, ja arvailivat ne sen muutkin,
Hilda varsinkin. Ja hneen juuri tuo Juuson synkkmielisyys syvimmin
vaikutti. Naisellisella vaistollaan huomasi hn heti, ett jotain
ratkaisevaa oli nyt miehelle tapahtunut ja sama naisellinen herkkyys
kehoitti hnt samassa tarjoamaan lohdutusta ja lievityst.

He olivat, Juuso ja Hilda, Juuson ensimmisin ylioppilasvuosina olleet
hyvinkin hyvt ja avomieliset ystvt, ja Juuso oli silloin lapsellisen
luonteensa herkkyyden mukaisesti kertonut Hildalle kuin vanhemmalle
sisarelle kaikista pikkuhuolistaan ja toiveistaan. Silloin olivat he
olleet alinomaa yksiss, olivat kotona rsytelleet toisiaan
tammipeliss, yhdess kyneet ylioppilastansseissa, huvitelleet
talvisin luistinradalla ja suvisin purjehdusmatkoilla. Tuttavat olivat
heit silloin nimitelleet "Almin herrasveksi" ja ennustelleet heille
yhteist tulevaisuutta. Sittemmin olivat he vieraantuneet, Juuso oli
saanut muita harrastuksia ja hnen lemmensuhteensa Elnaan oli aivan
kylmentnyt vanhat vlit. Hildakin oli vetytynyt vieraammaksi. Vaan
hness kyti viel vanhaa ystvyytt, joka toisinaan oli ollut
ystvyyttkin lmpimmpi, ja viime aikoina oli se taas ilmeisemmksi
vironnut. Sli on lemmen sukua, Juuso tarvitsi lohdutusta ja Hilda
tahtoi niin mielelln hnen huoliaan kevent.

-- No kuules Juuso, sin olet taas kovin synkkmielinen, painavatko
niin raskaasti maailman huolet? kysyi hn Juusolta kun tm pivllisen
jlkeen iknkuin turvattomana oli jnyt ruokahuoneeseen istumaan.

-- Voi Hilda, raskaammin kuin luuletkaan. Ne lutistavat kerrassaan
miehen alleen.

-- Lapsi parka! Mutta miksi hautelet mytn pelkki huolia mielesssi,
heittydy kerran iloiseksi niin et muistakkaan niit.

-- Iloiseksi! Keksipps siihen taikakeino niin oletkin noita.

-- Keksin kyll. Ennen ei siihen paljoa tarvittu, mentiin vain ulos
huvittelemaan, sin puit pitkn takin yllesi ja sen mukana suruttoman
tuulen. Tee niin nytkin.

Juuso hymhti surumielisesti, otti taskustaan kukkaronsa, knsi sen
nurin ja ojensi Hildalle. Tm nauroi:

-- Sek vain?

-- Se ei ole vain. Minussa ei ole en miest sit tyttmn koskaan.

-- Mutta kuulehan, vuoroin vieraissa kydn. Min olin usein vieraasi
silloin vanhaan hyvn aikaan, "ennenkuin ryss tuli maahan". Nyt saat
sin kerran olla minun vieraanani, se on ptetty. Min kutsun sinut
juhlallisesti esimerkiksi konserttiin tn iltana.

Juuso ei kiellellyt, tekihn Hilda tuon niin hyvss tarkoituksessa. Ei
ollut hn tosin huvituulella, mutta hn pelksi toiselta puolen
yksinisyyttkin ja sen synkki mietteit, jotka eivt hetkeksikn
helpoittaneet. Ei hn voinut niit nukuttaa, vaan olihan sama miss ne
hnt kiduttivat.

He menivt konserttiin. Ja tuntuihan Juusosta melkein silt kuin soiton
rmin, ihmistungos ja kirjava seura, joka hajotti huomion useammalle
taholle, olisi hiukan viihdyttnyt hermoja ja asettanut ajatuksia. He
istuivat siell nyt kahden Hildan kanssa, istuivat hyvin ystvin
kuten ennenkin vanhaan ja Juuson teki mieli nyt niinkuin silloinkin
kertoa tlle huolistaan, keventkseen raskasta sydntn. Ei hn sit
olisi kumminkaan nyt kehdannut tehd, vaan Hilda psti hnet hyvlle
alulle ruveten kyselemn hnen surunsa syyt. Juuso kertoi silloin
suoraan kaikki, kertoi ponnistuksistaan, pettymyksestn ja
sortumisestaan. Tll hetkell hn ei keksinyt toivoa mistn pin,
sanoi hn.

-- Se on ohimenev, vakuutti Hilda. -- Min luulin jo surun olevan
syvemmll, sydmess.

-- Ne surut olisivat sentn helpompia kantaa.

-- Niin el sano. Mit nyt olet menettnyt, sen voit voittaa takasin,
vaan voitpa menett semmoistakin, jota et voita koskaan takaisin.

Hilda lausui sen nell, joka melkein juorusi, ett hn tiesi jotain
enemmnkin, jotain uutta pettymyst Juusolle. Tm katsahti kysyvsti
hnen silmiins, mutta arveli samassa, ett se kai sattui vain noin
lausumaan tarkoittamatta mitn. Ja jos Hilda jotain tarkoitti, jos
tiesi jotakin Elnasta, niin ei hn sit sanoisi eik Juuson oma
mieliala tll hetkell muuten sallinut hnen Elnaa ajatellakaan. Hn
vastasi sen vuoksi rauhallisesti Hildalle:

-- En tied mit tarkotat. Mutta puhutaan jo iloisemmista asioista,
eihn nm minun huoleni voi sinua huvittaa.

-- Tavallaanpa huvittavatkin siksi, ett olet niist mulle kertonut ja
ollut avomielinen, -- taas pitkst ajasta. -- Vaan minhn olen huono
isnt, nyt sinun tytyy saada punssia, siithn ennen pidit...

Myhemmin saapui Ottokin populaariin. Hn tuli jostakin ilosesta
medisiinarikekkerist, oli paennut sielt kesken tnne, kun nyt
Juusokin kerran oli matkassa. Kevyell ja repsevll tuulella hn oli
kuten ainakin, houkutteli soittajaisten jlkeen toiset viel symn ja
kehui Juusoa, ettei tm en ollut toki saman nkinen kuin pivll,
"surkea niinkuin hautajaispivns aattona." Juuso olikin melkein kuin
huumautuneena, saattoi vliin remahtaa aivan iloiseen nauruun, kun
siin muistettiin kaikkia niit koirankujeita, joita ennen yhdess oli
pidetty, ja tunsi kiitollisuutta Hildaa kohtaan, ett tm juuri tnn
oli kutsunut hnet vieraakseen.

Vaan kotona yksinisyydess palasi mieleen kaiho ja toivottomuus taas
uudella voimalla ja hn tunsi itsens maata syvemmlle masentuneeksi.
Hn pani maata, mutta uni vltti silm ja mielikuvitus loihti hnen
eteens tulevaisuudesta kuvan toistaan synkemmn. Hn arvasi, ett
Heikki kyll ei pitisi omana tietonaan tuota eilist asiaa, vaan
antaisi puheen kulkea; hn tunsi siksi sen nykyisen Heikin, -- jo
tnn on hnen kohtalonsa yleisen mielipiteen hampaissa. Ja hn
saattoi niin hyvin kuvailla, kuinka tuo yleinen mielipide kulkee:
"Oletko kuullut", kysyy yksi toiselta ja toinen vastaa: "Niin, sen
piv se on laskenut, eik taida noustakaan en." Jo parin pivn
perst tietvt sek tuttavat ett oudot minklainen mies hn
oikeastaan on ja hn melkein kuuli humisevissa korvissaan miten nuoret
ylioppilaat jo kadulla nyttisivt hnt toisilleen ja sanoisivat:
"Tuossa se on se mies, joka tahtoi nuorisossa yllpit ihanteita. Itse
hn maksattaa muilla vekselins ja el toisten kustannuksella..."

Ja tm oli kumminkin vasta ensimminen vekseli. Miten nyt, kun nimi on
pilassa ja se vhinen luotto on mennyt, miten ky nyt seuraavain? Ja
miten ky hnen itsens lopuksi? Velkavankilako parempi vai...?

Aamupuolella yt vaipui hn rauhattomaan uneen hertkseen siit
muutamain tuntien perst eilisiin mustiin mietteihins.

Oikein Juuso olikin arvannut, miten nopeasti tieto hnen
lankeemuksestaan oli levinnyt ympriins ja kuulumiset siit, miten
hnt arvosteltiin, saapuivat pian hnen omiin korviinsakin. Hn oli
merkitty mies, sanottiin, ja niin hn tunsi itsekin olevansa. Ja
siksip olikin ymmrrettv kun hn taas jonkun viikon perst
huonoilla toiveilla kulki koettamassa kert rahoja uuteen lankeavaan
vekseliin, ett kylm kielto tuli vastaan joka taholta, sieltkin,
miss ennen oli ollut myttuntoisuutta ja hyv tahtoa. Ihmiset eivt
en luottaneet hneen senkn vertaa kuin ennen, eikhn niill ollut
syytkn sit tehd.

Se oli nyt lankeamaisillaan se sama Juuson ensimminen vekseli, jonka
hn noina nytelmns toivorikkaina aikoina oli Kippiksen kanssa tehnyt
ja jonka kautta hn ensiksi oli livahtanut tlle pettvlle, luisuvalle
pinnalle. Sit oli tll vlin siirretty pankista toiseen, uudistettu
ja siirretty, vaan hoidettu se thn asti oli. Mutta nyt? Turhaan
ponnisti Juuso jo loppuun kytetty kekseliisyyttn saadakseen oman
osansa kokoon. Ja hnest oli nyt kahta vertaa vaikeampi liikkua
ihmisten parissa, hn lymyili kernaimmin yksin kotona, kaikkein
mieluimmin olisi hn paennut kauas vieraisiin maihin taikka tahtonut
vaikka vaipua maan poveen. Vihdoin meni hn Kippiksen luo, kski tmn,
joka ei ollut viel ollenkaan osaansa lyhentnyt, hankkia edes
uudistusrahat ja hoitaa asia, -- itse hn ei voinut. Paperi laitettiin
ja Kippis lupasi hommata. Mutta paljo ei Juuso siihen lupaukseen
luottanut ja vsyneempn, kyllstyneempn kuin koskaan tuli hn taas
tlt retkelt kotiinsa.

Eteisen ovella seisoi Otto ottamassa kirjeit kirjelaatikosta.

-- Tll on kirje sullekin Juuso, ja -- ahaa! -- arvaas kelt?
Elnalta, ellen tunne vrin ksialaa.

-- Vrin taidat tuntea. Nyt tnne.

Juuso meni huoneeseensa ja katseli melkein hveten tuota kirjett, --
niin, Elnaltahan se oli. Hn ei ollut mielestn en sen arvoinen,
ett Elna hnelle kirjoittaisi taikka hnt muistaisikaan. Olihan hn
nyt mestatessaan itsens mestannut myskin nuo heidn yhteiset ihanat
tulevaisuuden toiveensa. Tuohon hnen suureen haaksirikkoonsa olivat
hautautuneet kaikki hnen unelmansakin, kodin, onnen ja lemmen ihanat
unelmat, kaikki pirstaleina, hn oli ne srkenyt ja hnest tuntui ett
hn siten oli pettnyt tyttnskin, tuon helln, lempen lapsen. Ja
siksi hn ei ollut viime aikoina uskaltanut Elnaa ajatellakaan...
Mithn se tyttparka siell nyt taas on tuuminut hnen pitkst
nettmyydestn, rakenteleeko se siell yh tuulentupia vanhoille
perustuksille, jotka hnen tietmttn jo ovatkin suistuneet? Paremman
kohtalon hn olisi ansainnut, lapsi parka...

-- Vaan mit on tm...?

Juuso oli verkalleen avannut kirjeen ja ruvennut sit lukemaan. Luki
muutamia rivej ja alotti alusta. Oli niin merkillist tuo sislt,
Elnako tt kirjoitti...? Niin, Elna se oli. Juuso luki kirjeen
loppuun, luki verkalleen tarkoin, joka sanan... Niin, niin se oli, hn
ymmrsi sen nyt. Siis ei ollutkaan pelkk sattumus se, mihin Hilda
viittasi!

Kirje putosi pydlle. Juuson p vaipui raskaana ksivarren varaan ja
ji siihen lepmn kauaksi aikaa. Syrjinen olisi luullut, ett siin
itki miehinen mies, sill todellakin, kimaltelihan kyynele hnen
silmns kulmassa samentaen raukean katseen.




IX.


Elnan kirje oli, niinkuin entisetkin, kirjoitettu viattoman
yksinkertaisesti, mutta tuon lapsellisen koruttomuuden alla oli siin
kumminkin puheena vakava elmnkysymys, ratkaiseva elmnkysymys
niille, joita se koski. Tytt kirjoitti:

    "Olen tt nyky, Juuso hyv, trkess elmnknteess, etk
    voine siis panna pahaksesi jos sinulta, hyvlt ystvlt,
    kysyn neuvoasi ja mielipidettsi. Ja minusta tuntuu melkein
    kuin minulla olisi velvollisuuskin kysy sinun neuvoasi ennenkuin
    teen ratkaisevan ptkseni.

    "Nyt aivan sken on minua pyytnyt vaimokseen ers isni hyv
    tuttava. Hn on pappi. En tunne hnt viel varsin paljo, vaan
    luulen ett hn on hyv ja kelpo mies. Minua kohtaan on hn ollut
    hyvin ystvllinen, aivan hell, ja tiedn ett hn minusta pit
    paljo ja tahtoo parastani. Hn on keski-ikinen mies, hiljainen
    ja vaatimaton. Perheen tuttavana olen hnt jo kauan tuntenut,
    mutta en ole koskaan hnt enemmin ajatellut enk muistellut, enk
    ole siis voinut hnest koskaan pitkn, hn on ollut mulle
    vieras. Vaan nyt minun tytyy hnt ajatella ja kun ajattelen,
    niin minusta tuntuu, ett miksi en voisi hnen kanssaan el,
    miksi en hnest pitkin? Mit arvelet sin? Ei se tulisi olemaan
    mitn sellaista suurta onnea, jota nuorena joskus haaveksii,
    hiljaista arkielm vain, semmoista kuin elm on. Sit sellaista
    elmt min tosin olen joskus kammoksunut, olen verrannut sit
    kuoleutumiseksi ja ikvksi haudaksi, mutta ehk se on sittenkin
    sit oikeata elm, juhlahetkethn ovat elmss niin harvat.

    "Ethn ymmrr vrin, miksi nyt siit sulle kirjoitan. Onhan
    meill ollut, vaikkemme ole siit puhuneet toisillemme emmek
    muille, yhteinen pieni unelmamme. En tied, mink verran sit
    sin en muistat, mulle se on ollut ja on hauska muisto. Mutta
    en siihen viittaa muuten, kuin vedoten hyvn, toverilliseen
    ystvn, joka lausuu mielipiteens suoraan. Ja siksi kysyn:
    luuletko onnen voivan seurata mukana semmoisissa suhteissa,
    joita ei ennen ole onneksi ajatellut ja luuletko minun oppivan
    rakastamaan nykyist kosijaani? Sin tiedt kotioloni, pieni
    pappila, paljo lapsia, aika olisi asettua elmntylleen. Aivan
    vapaasti saan kumminkin ptt ja ... valita, -- mutta vaikeaa
    se on.

    "Et suutu, Juuso, tunnenhan sinut. Ja kun nyt olen kertonut sulle
    asiani, odotan vastaustasi; _hn_ odottaa minun vastaustani.
    Elna."

Semmoinen oli kirje, ei sen mutkallisempi, mutta paljo uusia katkeroita
tunteita se hertti Juuson jo rikki repalehtaneessa sydmess. Senkin
onnensa hn oli menettnyt, hn oli mestannut kaikki... Tuo rakas lapsi
-- "yhteinen unelmamme", niin, se oli todellakin ollut niin herttainen
ja kaunis, siin oli niin paljo lmp ja niin paljo onnea, rajatonta,
mrtnt onnea. Mutta se oli unelma ja se on mennyt. -- Minussa ei
ollut miest sit toteuttamaan, se oli jo rauennut ennenkuin sinussa
syntyikn epilys, puhui Juuso puolineen kaihoisasti itsekseen. --
Ja epilyksesi oli oikeutettu, yhteinen unelmamme on mahdoton; min
ksitn, ett tuo pts oli sinulle vaikea, se repii minunkin sydnt,
se vie onnen multa, ehk sultakin, vaan ei auta. Unelman viimeiset
sikeet ovat leikattavat poikki, vaikka se leikkaus vihloo, vihloo...

Ei hetkekn ollut Juuso net eptietoisena vastauksestaan. Hn
rakasti tytt ja tahtoi hnen parastaan. Ja hneen, Juusoon, ei tytt
saanut luottaa, hn ei ansainnut luottamista, hn ei voinut tehd
onnelliseksi itsen eik toistakaan. Elnan tytyi ottaa pappinsa, --
nyt vain viimeiset jhyviset.

Ja Juuso istahti pytns reen kirjoittamaan. Hn kiitti
luottamuksesta. Kuvaili, kuinka tuo yhteinen unelma hnellekin oli
ollut rakas ja kuinka elvsti hn oli ajatellut sen toteuttamista ja
kuinka ne heidn sanattomat kihlat olivat tuntuneet viehttvilt.
Mutta se oli ollut unelmaa ja siksi sen tytyi haihtua. Hn, Juuso, oli
tullut huomaamaan, ett hnen oma tulevaisuutensa, johon hn oli
toiveensa perustanut, onkin viel aivan utuisessa hmrss; sen
selveytymisest ei ole vhintkn tietoa. Sellaisille haaveiluille ei
saa elmt rakentaa, sill elm on todellisuutta. Ja siksi hn
vilpittmsti kehotti Elnaa, antamatta valtaa muille vanhoille
taipumuksille, kntymn sille uudelle elmntaipaleelle, joka nyt oli
avautunut hnen eteens, -- ei ole epilystkn siit, mik on
parasta. Ja hn lopetti nin:

    "Meidn tiemme, jotka kerran tietmttmme yrittivt yht suuntaa
    kulkemaan, ovat jo eronneet, nyt ovat vain jhyviset sanomatta.
    Sin kyt hiljaista, rauhallista kotielm viettmn, olkoon
    arkielm, mutta myrskylt suojattua, pettymyksist ja huolista
    vapaata elmt. -- Ja min luulen yht varmasti kuin toivon,
    ett sin tulet lytmn siit tyydytyst ja tuntemaan itsesi
    onnelliseksi. Min taas kuljen tuntematonta tulevaisuuttani kohden,
    taivallan tiet, jonka suuntaa en tunne enk pmr, josta en
    tied muuta, kuin ett se luisuu alaspin; kenties se pttyy
    piankin. Mutta sin suot, ett tuo jo hlvennyt yhteinen unelmamme
    saa seurata minua muistona ilottomalle taipaleelleni; hoitelen sit
    hellvaroen ja ktken pyhimpni, sill se on mulle niin rakas,
    niin kaunis ja niin autereisen hieno. J hyvsti! Seuratkoon sinua
    onni, jota niin runsaasti ansaitset. Juuso".

Hn sulki kirjeen, kirjoitti pllekirjoituksen ja pani siihen
postimerkin. Aamujuna oli sen huomenna viev mrpaikkaansa ja silloin
oli koko unilinna kumossa. Siin se erottaja lepsi viel iltapivll
hnen edessn pydll ja Juuso katseli siihen kaihomielell ajatellen
ett tuossa menee nyt hnen purtensa viimeinen sl, johon hn
toivottomuudessaan viel oli luullut joskus saavansa iskeyty kiini
pysykseen sen toiveen varassa pinnalla. Mutta sen oli mentv. --

Etehisen kellon kilahdus hyppytti Juuson nist mietteist. Hnelle
tulikin vieras, niin, se oli Kippis, joka sielt tyntyi sisn
lmpimissn ja tuskautuneen nkisen. Eihn hn mistn ollut saanut
niit rahoja kokoon, puhua porisi hn jo ovella tullessaan, eihn niit
ihmisi tapaa eik niill ole.

-- No mitenk nyt? Vekseli on langennut.

-- Langennut kai se on, olihan jo toinen piv.

-- Ja vieras nimi protestiin -- paitsi omaa!

-- Niin, en suinkaan silmstni voinut ottaa rahoja. Juossut olen kyll
niin, ett hiki valuu yhten virtana ja nlkkin on kuin kylkoiralla.
Nuo viisikymment markkaa sain muutamalta siepatuksi, enemp en,
eikhn tm mihinkn riittnyt. Parasta kun sydn ja juodaan sekin
kipene, -- tuletko mukaan?

Juuson teki mieli pieks tuo mies, mutta samalla hn muisti, ett yht
syyllinenhn se on hnkin. Ja hnen kiivautensa laimenikin pian, hnen
siveellinen arvostelukykyns oli iknkuin heikentynyt, tm tapaus ei
tuntunut hneen en kovinkaan syvlle uppoavan -- eihn se voinut
suurentaa hnen alentumistaan eik nyryytystn. Niinkuin sveleitten
laineet, kun ne kerran ovat mrttyyn rajaansa ehtineet, eivt siit
sanottavasti en kohoa, vaikka nen pauhua viel monin kerroin
listtisiin, niin eivt mielenkn laineet en sen valtavammin liky,
kun ne kerran ovat laitojaan myten kuohumassa. Juusolla tuntuivat
hermotkin tylsyneen, ne eivt en uusista iskuista ottaneet sen
tuntuvammin hytkykseen.

Kippis veteli tupakkaa, kveli edestakaisin ja puhui siit symn
menostaan.

-- Vai et tule. Mutta tuossahan sulla on kirje, vienk sen mennessni
postilaatikkoon?

-- El koske, -- tulen itse viemn.

Kapakkaan he joutuivat ja istuivat siell syrjisess nurkassa
supatellen ja juoden. Juusokin oli juonut jo pari lasia ja tilasi
kolmannen; ihmeellisesti se tuntui helpottavan hnen tpsen tytt
sydntn. Teki niin hyv kuvailla toisellekin mielens mustaa
katkeruutta ja eptoivoa, siit siirtyi iknkuin osa pois ja taakka
tuntui tasautuvan. Hnelle oli iskeytynytkin niinkuin tulppa sydmmeen,
se oli pidttnyt veren kulkemasta, ajatuksen juoksemasta ja
hyydyttnyt tunteen siihen katkeraan jhmeyteens. Nyt se tuntui
sulavan pois, hellittvn ahtamasta. Joka lasilta, jonka he joivat,
tuntui Juusosta taas veri lmpivn ja koko kangistunut olemus
vetreytyvn; hermotkin asettuivat ja tuo kirvelev tuska siirtyi
iknkuin etemms, kvi heikommaksi, niin ett sit jo saattoi
yksityiskohtia myten tarkastaa ja kertoa toisellekin, milt se tuntui.
Sit tehdess suli luonto toisinaan niin pehmeksi, ett teki mieli
itke ja antaa tuskan tulvata kyynelten mukana esiin, toisen vuoron
taas tuntui tahto saaneen uuden, oudon voiman ja tarmon ja luonto
tuntui kyllin karaistuneelta voittamaan vaikka mit tulkoonkin eteen.

Mielialat vaihtelivat sit nopeammin, kuta kauemmin he istuivat siell
kapakan syrjisess nurkassa. Kippis koetti aluksi seurata Juuson eri
mielialoja, vaan sittemmin li hn ne jo leikiksi, vitti ett Juuso
liioittelee rappiotilaansa kuvatessaan ja toiveitaan mustiksi
maalatessaan.

-- Eihn tss nyt viel olla lhellkn mestauslavaa, vaikka pari
vekseli romahtaisikin ja vaikka tytt antaisikin rukkaset. Hui, hai!
Maailma seisoo yh paikoillaan ja jatkaa sikkymtt kiertokulkuaan,
pyrii yht tasasesti kuin ennenkin ja pyritt meitkin. Hei, juo
sin veli!

-- Ei, katsos, syy onkin syvemmll, puhui Juuso jatkaen skeist
kuvaustaan. -- Min olen uskonut liian hyv maailmasta, ihmisist ja
itsestni ja siksi se tuntuu niin karvaalta kun nkee esiripun syrjn
vedetty kaikki mustana ja ilkesti ilkkuvana. Itseluottamus on
kadonnut, vanhat ihanteet ovat vaipuneet valheiksi enk kumminkaan
tahtoisi taipua tunnustamaan, ett elm ilman uskoa hyvn ja
totuuteen on elmt.

Kippis ei ymmrtnyt oikein mit hn tuolla tarkotti, ksitti vain sen,
ett siin oli jotain ylenpalttista tunteellisuutta. Ja siit hn kski
Juuson repi itsens irti.

-- Mit sin niist kaikista mietit ja mrehdit, ole kuin muutkin
ihmiset. Ja kun katsot elm aivan tyyneesti, niin eihn tm nyt ole
niin varsin vaarallista. Nykyseen maailman aikaan ei en kukaan kuole
nlkn ainakaan Helsingiss ja mit muihin suruihin tulee, niin ole
huoleti, ei ne tapa.

Niinkuin muut ihmiset, matki Juuso itsekseen kuulematta mit toveri
siin viel muuta porisi. Mutta hn halveksi muita, niinkuin
itsenkin. Nuo viheliiset narrit, jotka itsekkss innossaan
ahertavat, reuhtovat ja raatavat tuota kallista arkihenken pystss
pysyttkseen, jotka konttaavat ja matelevat pstkseen vehkeilln
aina kynnen verran eteenpin ja polkeakseen muita saman verran alleen,
-- niitkin hn halveksi ja sli. Mit he sill kaikella voittavat:
tyydytystk vai tyytyvisyytt? Samaa viheliisyytt piv pivlt,
vuosi vuodelta, aina vain karttunutta himokkaisuutta, joka petomaisen,
alituisen nlkns ensi htn tarvitsee mytn yh suurempia
syttipaloja, yh verisempi viipaleita. He kiipevt kuin kuoleman
tuskassa, hykkvt ja tappelevat, toisiaan koettavat vet alas ja
viskata alleen. Ja mik heist sitten lopuksi tulee? Siihen
aineelliseen tappeluunsa kerran kaatuvat ja kupertuvat, jlellejneet
hyppvt kilvan kaatuneen raadolle ja tappelevat he taas siin, kunnes
on heidn vuoronsa kellahtaa alle ja maata muitten astuinportaana...

Juuso ryyppsi pitkn ryypyn, vaikka sekin hnt jo inhotti. Mutta
Kippis, joka oli hetkisen istunut neti, rupesi hnt taas
lohduttelemaan:

-- Se on oikein, purase pitemmlt, niin jo karkaavat synkt ajatukset.
Saatpa nhd, ett sulle on maailma nist puolin viel yht avonainen
kuin kelle tahansa. Ja mit tyttn tulee, niin ... miten se olikaan:
"Vill du s hemtar jag dig af det kram..."

-- Herke jo.

-- Mit hittoja, sulla on satoja valita, ota toinen ja rikas. Niin,
poika sin, mikset ota rikasta tytt, -- onhan sulla kotitalossasikin
yksi, miks'et ota tuota Almin Hildaa. Vanhanpuoleinen jo tosin, mutta
rahaa on, sit on, min satun sen tietmn, Otto kertoi mulle kerran
pissn ollessaan. On kolmekymment tuhatta heill lapsilla jo
kummallakin ja idin jlkeen tulee viel toinen mokoma -- olet sinkin
sokea, kun et ymmrr vierestsi vihlasta, vaikk'et tarvitse muuta kuin
ojennat ktesi.

Juuso kuunteli kummissaan tuota uutta knnett toverinsa puheessa.
Mist ihmeest hness syntyi tuo ajatus, sehn oli aivan kuin
siirtynyt Juusosta itsestn, sill totta tosiaan, tuo mielle oli jo
kerran hnesskin vlhtnyt, sken juuri oli se vilahtanut, vaikka hn
sen halpamaisena kohta ajoi pois. Ja niin hn sen ajoi nytkin.

-- En ole sentn niin kelvoton, ett myn itseni muutamista
hopeapenningeist.

-- Sin et my mitn, sin ostat, ostat ilmaseksi puhdasta rahaa.
Malja sen plle! Ota tytt ja ota pian ja kaikki huolesi ovat samalla
hiiden hinkalossa. Ajatteleppas, kuinka sitten nostat psi pystn ja
viheltelet vain pikkuherroille semmoisille kuin Heikille ja halveksit
pankkeja.

-- Mene pois saatana! Tahdotko vajottaa minut elvlt suohon?

-- En, vaan kiskoa yls.

Vaan Juuso viskasi vihasesti sen ajatuksen luotaan. Hn kammoksui sit
ja ajatteli taas minklaisessa alennuksen tilassa hn jo sentn
olikin, kun tytyi tuommoista mielenjuohtumaa vastaan oikein taistella.
Tmmisiss tuumissako istui nyt kapakan sakeimmassa savussa se puhdas
poika, joka viel muutamia vuosia sitten elmn taisteluun kydessn
oli uhkunut elinvoimaa ja halua kyttkseen sit vilpittmsti jalojen
aatteidensa ja ihanteidensa hyvksi? Hnk se oli, joka aina oli
vittnyt, ett elm ilman vilpittmi periaatteita ja tunteita ei
ollutkaan elmt? Hnk tss juuri oli halveksinut niit, jotka eivt
ajatelleet muuta kuin itsekst voittoaan ja kyttivt siihen koko
heille mynnetyn leiviskn...? Hnk siin nyt istui lamaan lytyn
heittin ilman uskoa totuuden voimaan, ilman halua taistella sen
puolesta, mit piti oikeana, kauniina ja hyvn...?

Kippis oli turhaan koettanut saada Juusoa innostumaan uusiin
ehdotuksiinsa, vaipunut istumaan nojalleen sein vastaan ja siihen
puoleksi torkahtanut. Juusollakin lhti ajatus jo juoksemaan kankeasti;
nuo mietteet, joita hn alituisesti oli hautonut, nuo tunteet, joita
hn uudelleen ja uudelleen oli tuntenut, ne tunkivat nytkin kuin
panoraamassa esiin, vaan katkonaisina, raskasliikkeisin. Ja hnen
silmns tarttuivat katselemaan vastaptn istuvaa, torkahtelevaa
toveriaan.

Olikohan tuokin -- niin ajatteli Juuso -- kerran unelmoinut, kuten hn,
olikohan haaveksinut sit tyt maan ja kansan hyvksi, joka hnt oli
niin innostanut? Olikohan tuoltakin sitten katkenneet kaikki unelmat,
olikohan hnkin kamppaillut hengessn kiivaan taistelun olemisensa
puolesta ennenkuin heittytyi tuohon hervottomaan, vlinpitmttmn,
tahdottomaan asemaan, jossa ei en juuri paljoa krsi eik toivo?
Olikohan tuokin kerran rakentanut linnaa, joka sitten oli lyttyyn
romahtanut hnen plleen ja sullonut hnet viel hengiss
raunioittensa alle...?

Ei, Juuso ei tahtonut hautautua elvn, ei seurata toverinsa kehityst
tuolle asteelle asti. Vielhn hnell oli voimaa ja tahtoa jlell,
vielhn hn kykeni nousemaan... Vielk? Siivet ovat leikatut,
hyhenet kynityt ja plyytetyt kaikkiin ilman tuuliin ja nyt oli jo
lentmisen halukin poissa. Miten voisi siit alkaa elmist alusta,
mist saisi rohkeutta laskemaan uusia perustuksia kun ei mitn vanhaa
en ollut jlell, ei muuta kuin epilys ja eptoivo. Ja mik olisi
ilo tuosta uudesta riehunnasta narrien parissa; siin piekselehtn
heidn poljettavanaan ja potkittavanaan, onnellisimmassa tapauksessa
joutuisi mahdollisesti itse potkimaan jotakin raukkaa... Ei, nyt hn
mieluimmin eroisi pois koko nyttmlt, nyt olisi sopivin aika, ei
kaipaisi kukaan... Kyyneleen vuodattaisi kenties ymmrtmttmyydessn
vanha itimuori, kun sinne kauas kotipuoleen kuulisi poikansa polosen
poistuneen. -- Itkisit kenties vanhus, mutta iti, jos itke aijot,
itke poikasi elm enemmn kuin kuolemaa, sill elm on kestv
kurjuutta, kuolema kertaista. Kiireinen aamen kaikuisi hylkin haudalla
ja maailma olisi tyytyvinen.

Juuson mieli oli taas sulanut pehmeksi ja hn kylpi kauan tuon uuden
mielialansa hivelevss kuvassa. Vihdoin hn siit havahtui ja katseli
ymprilleen: y oli kulunut pitklle, ravintolassa, jossa jo enimmt
tulet olivat sammutetut, ei ollut en vieraita muita kuin toisessa
pss huonetta joku yht myhstynyt pari. Kippis torkahteli seinn
nojaten ja uninen viinuri seisoi sivummalla odottaen ett saisi
maksunsa ja psisi pois nukkumaan.

Juuso hertti toverinsa maksamaan. Tm hyphti, tarttui lasiinsa ja
katseli mielihaikealla pydll olevaa tyhj pulloa.

-- Ti-tilataan uutta.

Hetki oli kumminkin liian myhnen tilausajaksi ja viinuri tuli nyt
esiin ilmottamaan, ett ravintola oli suljettava. Miehet nousivat,
hakivat vaatteensa ja kompuroivat kankeina kadulle. Sielt tulvahti
vastaan puhdas, viile yilma ja merelt tuleva viima hiveli raittiisti
kuumentavia kasvoja ja virkisti ummehtuneessa ilmassa sakeiksi kyneit
hengittimi. Kippiskin toipui unteluudestaan ja huudahti:

-- Hei, puolet jo meni niist uudistusrahoista, vaan onpa toinen puoli
viel jlell.

       *       *       *       *       *

Y kului. Juuso ei muistanut tarkalleen sen yksityiskohtia eik
tahtonutkaan muistaa, -- hn oli nyt ensi kertaa elissn viipynyt
ummelleen koko yn juomareissulla. Aamupivll tapasi hn itsens
istumassa taas kapakan pydn ress, mutta nyt yksin; oluthaarikko
oli hnell edessn ja sen maksoksi olivat viimeiset lantit lasketut
siihen viereen pydlle. Sanomalehti oli hnell kdessn ja sit hn
oli muka lukevinaan, vaan ei hn sit lukenut. Ajatus retkeili toisilla
teill; se oli taas isen unhotuksen usvaisesta hmrst ruvennut
palauttamaan muistiin viime pivin tapahtumia, lateli niit esiin
yksin erin ja ksitteli toista toisensa perst. Ei ollut hnelle viel
kaikki aivan selvill, mik oli unta ja mik totta, mutta kuta
selvemmiksi palaava muisti niit kehitti, sit synkemmksi painui
mieli. Ravintolassa tuli ja meni ihmisi, mutta ei hn niit viitsinyt
katsella, samahan se hnelle oli, ket siell kulki. Hn juo tuosta
oluensa ja sitten lhtee ... minne? Kotiin? Samahan tuo minne meni...

Silloin limhti takaapin ksi hnen olalleen. Juuso kntyi: Otto
seisoi siin iloisena ja hymyilevn kuten ainakin.

-- Ahaa! jopahan velimieskin kerran joutui rmviftille -- gratulor!
Mutta niin olin minkin, melkein silmkulmillaan sit aamulla kotiin
tultiin. Ja nyt, -- "kuparisepp Aleksander on minulle paljo pahaa
tehnyt, jumala maksakoon hnelle hnen ansionsa mukaan."

Ja Otto kertoi ryyppy ja voileip odotellessaan kuinka he olivat
illalla olleet varieteessa ja miten saamarin hauska nachspieli siit
oli tullut, lopulta oli hurahdellut silkkaa samppanjaa myten.

-- Nyt se ryyppy maistaa -- terve! Mutta sinhn olet taas surullisen
nkinen kuin nyletty koira. Ole sin iloinen, hiiteen surut;
"surevaiselle sydmmelle on paloviina paras lke" -- niinhn se
laulukin sanoo... No niin, tiednhn min sinun asiasi, -- siell
kvivt mustat miehet illalla kotona --, mutta elhn sin sen vuoksi
mieltsi menet. Voitaneehan asiat jollain tavoin jrjest. Olisit
puhunut mulle ajoissa.

-- Sullekin olen jo ennestn velkaa niinkuin koko maailmalle.

-- Ole nyt jo! -- Otto otti toisen ryypyn, haukkasi voileip ja joi
olutta plle. -- Pithn auttaa miest mess. Min jo ajattelin
siit itse puhua, vaan tss eilen juuri mainitsi Hilda mulle, ett
voisimmehan mekin sulle vhn lainata kun nyt satut olemaan pulassa.

-- Hilda?

-- Niin, netks, meidn rahoja hoidetaan yksiss, Hildan ja minun.
Mutta kuten tiedt on itimuori tarkka ja visu ja tahtoo viel olla
yksin isntn, vaikka me jo ollaan aikoja sitten tysikisi. Ja
hyvhn se muori tarkottaa. Mutta kyll min osaan muorinkin
pehmitt:

-- Eihn se ky pins, miksik pitisi teidn uhrata rahojanne
tmmisen heittin hyvksi, kuin min.

-- Heittiit me ollaan kaikki Herran edess. Eikhn tss olisi
kysymyst muusta kuin pienest lainasta, -- lainassahan ne meidn rahat
muutenkin ovat.

-- Kuule, sin avaat mulle uuden toivon. Vaan sittenkin, eihn se ole
mahdollista.

-- Annahan olla, ei htill. Koska sisarkin nkyy suostuvan, ja
hnellhn niit rahoja enemmn on, niin seps merkillist olisi, ellei
se olisi mahdollista. Siksi vain, ett pset vhn jaloillesi ja
tyhn, ei mitn armopaloja, ymmrrthn. Hilda tahtoo tietysti pysy
aivan syrjss, ei luvannut minun itsestn mainitakaan, vaikken tss
sit muistanut.

Hilda? Juuso mietti ja koetti selvent kankeasti juoksevia
ajatuksiaan, mutt'ei voinut ksitt miten se oli mahdollista ja mit
se merkitsi. Ja siit lhti syntymn hnen aivoissaan taasen joukko
uusia ja uudistuvia arveluita, jotka karkottivat toisiaan ja taas
palasivat loppumattomassa jonossa. Mill oli hn sellaista ystvyytt
ansainnut Hildan puolelta, josta hn viime aikoina oli ollut niin
vieraantuneena? Voisiko hn ja minklaisilla edellytyksill ottaa
vastaan sellaista apua ja voisiko toiselta puolen taas kielt...?

Ei, hn ei nyt ymmrtnyt mitn, hnell menivt ajatukset sekasin,
hn oli ehk ksittnyt Oton sanat hullusti. Vai oliko tss todellakin
uuden toivon, uuden elmnknteen alku?

Kapakka rupesi tuntumaan hnest tukahduttavalta, hn ei voinut siell
sisss en istua. Otto siirtyi keskustelemaan parin uuden toverin
kanssa ja Juuso pujahti sillvlin ulos. Hn kveli rantaan, laskeusi
jlle ja retkeili kauas sellle, jossa piv kimallutti kirkkaaksi
lumista tannerta ja raitis merituuli vapaasti puhalteli. Siell hn
koetti koota ja jrjestell ajatuksiaan. Hn muisti mit Kippis illalla
oli puhunut ja kuinka hnen puheensa oli lytnyt salaisen polun hnen
omissa ajatuksissaan, polun, jonka hn kaikilla keinoin oli tahtonut
salvata ja tukkia. Ja hn sovitti nm mietteens yhteen Oton lausuman
lupauksen kanssa ja niist syntyi kohta uusia tuumia ja arveluita. Hn
karkoitti ne luvattomina luotaan, vaan ne tekeysivt sitkesti yh
tuttavallisemmiksi.

Olihan hn haaksirikkoutunut raukka, miksei hn iskeytyisi kiini siihen
viimeiseen toivon sirpaleeseen, joka hnell oli tarjona? Mitp
hnell oli muutakaan neuvoa? Ja olihan hn juuri sken leikannut
poikki vanhain unelmainsa viimeisetkin sikeet, ne olivat menneet
ijksi, niist oli vain muistoja jlell, niinkuin lapsuuden kodin
lmpsist, ihanoista ajoista. Vieras vihuri oli hnet viskannut
uudelle, oudolle rannalle, mitp hnell oli muuta, vaalia, kuin
nousta sinne ja koettaa uusissa oloissa rakentaa uutta elmist.

Ne mietteet olivat hnell viel hmri, eik hn tiennyt miss mrin
ne perustuivat todellisiin otaksumisiin. Mutta niiss oli kumminkin
mahdollisuutta ja siksi ne jnnittivt mielt, pelottivat ja sytyttivt
sammuneita toiveita. -- Mutta antaa ajan kulua, arveli Juuso,
kntyessn vihdoin pivllisen aikana takasin kaupunkiinpin. Olihan
hn nyt kerran siin asemassa, ett hnen tytyi jtt kohtalonsa
salliman varaan, -- olipa mieluinen tai ei.




X.


Oven tydelt lappoi ulos ihmist Helsingin seurahuoneelta. Siell oli
oltu kuuntelemassa jotakin ruotsinmaalaista luennonpitj, joka oli
puhunut kotimaansa viimeaikaisesta kirjallisuudesta, sen hajanaisista
suunnista ja rappiotilasta. Osa kuuntelijoista oli viel jnyt
sislle, siell piti pantaman toimeen vieraan kunniaksi juhlailtanen
maljoilla ja puheilla, toinen, kylmempi osa, lhti luennon loputtua
pois.

Ulos tulijoille lehahti vastaan kevtillan vieno, lauhkea tuulahdus. Se
toi merta mukanaan torin yli lheiselt ulapalta ja lheisest
puistosta, jossa lehtipuut seisoivat hiirenkorvalla ja nurmi nosti
ensimmisen vihannan nukkansa, toi se mukanaan hernneen luonnon
viestin. Piv teki laskuaan, sen steet kuvastuivat sataman hienosti
vreilevn kalvoon ja valoivat helakan ruskon etempn olevain
Kaivopuiston huvilain seinille, pannen niiden ikkunat tulelta
punottamaan. Luentoyleisst pyshtyi yksi ja toinen seurahuoneen
edustalle huokasemaan merta ja katsomaan luontoa. He viittasivat
kdelln ulapan yli ja huomauttivat toisilleen kaunista
iltavalaistusta.

Niin oli siihen muitten joukkoon pyshtynyt ers kolmihenkinen ryhm.
Siin oli kamreeri Holm rouvineen sek Heikki Grnberg; he
neuvottelivat parhaillaan, mennk kotiin suoraan vai pistytyk
Kappeliin soittoa kuulemaan. kki tykksi Heikki kamreeria kylkeen ja
kuiskasi:

-- Katsoppas tuossa!

-- Mit nen, eik se ole Juuso Tuominen ja neiti Alm -- ksikoukussa.
Milloin se on tapahtunut?

-- Nyt sken, pari viikkoa sitten.

He lhtivt verkalleen kvelemn vastakihlatun pariskunnan jlkeen,
siksi loitolta kumminkin, ett'ei ni puhuessa kuulunut.

-- Juuso aikoo perustaa itselleen tulevaisuutta, huomautti Holm vhn
ihmeissn.

-- Ja korvata menneisyyttns, lissi Heikki. -- Jotain semmoista
aavistin tss jo viime kuussa. Olin lent sellleni, kun Juuso ern
iltana tuli luokseni ja laski eteeni sen vekselin hinnan, jonka olin
hnen puolestaan maksanut. Niit rahoja en ollut koskaan odottanut
takasin. Vaan samaan aikaan kuulin, ett hn oli tehnyt samat temput
muille saamamiehilleen.

-- Ja mit se sanoi rahalhteekseen?

-- Oli muka saanut lainan, -- sehn siin olikin merkillist, sill
kuka hullu sille antaisi ja takaisi. Sitten, vapunpivn jlkeen kuulin
tmn ja ymmrsin.

-- Kummapa kun Almin rouva on hellittnyt rahojaan, se on kitsas akka.

-- Nkyyp hellittneen. Tytt kuuluu olleen Juusoon kauan pikeytynyt
ja Juuso taas, mitp osasi hn sen viisaampaa tehd, kuin tarttua
kiini tarjona olevaan onnen sakaraan, -- sill se oli hnelle
todellakin samalla ainoa pelastuksen sakara.

Rouva Holm huomautti, ett Juuso ei ollut sittenkn oikein onnellisen
eik iloisen nkinen, oli pinvastoin kalpean ja kituvan nkinen.
Siihen selitykseksi kertoi Heikki, ett Juusolla oli tainnut olla
tekeill toiset lemmenvehkeet, mutta on kai uhrannut ne. Ja hn on
sellainen mies, joka halusta tuollaisia pikkuseikkoja hautelee
mielessn.

-- Niin, hn on uneksijaluonne ja hn el viel liiaksi mukana noissa
takavuosien intoiluajoissa; tervejrkist todellisuutta hn ei jaksa
tarpeeksi pit arvossaan. -- Nin kuvasi Holm viel rouvalleen Juuson
luonnetta.

-- Hn ei ymmrr aikaansa, muuten hn olisikin jo toinen mies, toisti
Heikkikin.

-- Ehk hneen nyt vaimonsa voi vaikuttaa? arveli rouva.

-- Niin, Hilda on kyll jrkev nainen, mutta intohimoinen ja kiivas on
laillaan hnkin. Ja jos siell joskus rjht...

He olivat saapuneet Mikonkadun kulmaan ja Juuso morsiamineen lhti
siit kvelemn alaspin. Silloin katkasi Heikki kki lauseensa,
erosi seurastaan virkahtaen:

-- Tulen hetken perst Kappeliin, kyn ensin toivottamassa onnea
nuorelle parille -- kuuluuhan se asiaan.

Ja hn lhti pistmn puolijuoksua kihloissa olevain jlkeen.

Juuso knnhti yhtkki ympri. Hn oli tuntenut iknkuin ruumiissaan
jotain vastenmielist tunnetta, oli melkein kuin aavistanut, ett
siell heidn takanaan tuli joku, joka tahtoi heit puhutella. Sen
vuoksi hn ei ihmetellytkn, kun kntyessn nki Heikin kiirehtivn
jlessn. Vaan Hilda katsoi kummissaan, ett mist Juuso sen arvasi.

Niin, Heikki tahtoi vain toivottaa onnea vastakihlatuille, ei ollut
ennen sattunut heit tapaamaan. Oli hauskaa nhd, ett se vanha
ystvyys nyt oli kehittynyt varsinaiseksi liitoksi. -- Hilda vastaili
ja kiitteli toivotuksista, Juuso pysyttelihe enimmkseen neti. Hn
oli sken kntyessn taas ollut nkevinn tuon omituisen, kylmn ja
ilken kiillon Heikin silmss ja se hneen aina vaikutti samalla
tavalla, kuin hn poikana ennen muisti krmeen nkemisen ja
koskettamisen vaikuttaneen. Elna oli kerran huomauttanut samaa asiaa,
-- olikohan Hildakin sen nhnyt...? Ja Heikin nesskin kaikui
Juusosta tll kertaa jotakin ilket, hrnv, hn aina hermostui
sit kuullessaan.

Keskustelun jatkoksi rupesi Heikki puhumaan luennosta, jota he juuri
olivat olleet kuulemassa. Hnen mielestn nuo ruotsalaiset sentn
olivat sangen sukkeloita, kun keksivt tulla meren yli tuommoiselle
asialle rahanansiolle. Ei se meill suomalaisilla plkhtisi phn.

Nyt puuttui Juusokin puheeseen.

-- Mutta yksi vertaus hnen luennossaan oli minusta sangen sattuva. Se,
kun hn kuvaili miten tuon rikkaan, aatteista ja luomista uhkuvan
loistoajan jlkeen seurasi vsynyt taantumisen aika, jolloin koetettiin
matkia vanhaa suuntaa, mutta ilman innostusta ja neroa, jolloin entisi
aatteita koetettiin selitt ja tulkita milloin millkin tavalla ja
kynnettiin itselleen uusia peltomaita vanhoilla vasikoilla, mutta
jolloin koko kirjallisuus oli jonkunlaista ksiteollisuutta,
elinkeinoa. Kirjailijat kilpailivat julaistessaan nidosten
lukumr ja ansaitakseen noilla vanhoilla aatteilla, -- se oli
leipkirjallisuutta. Samanlaisen vertauksen voisi mielestni sovittaa
meidn nykyisiin oloihin.

-- Kirjallisuuteen?

-- Eip juuri. Vaan politiikkaan ja yleiseen elmn. -- Niin,
mahdollista, reaktiooniahan se; on meillkin nykyaika.

-- Ei yksin senkn vuoksi. Vaan siksi, ett meillkin on vanhojen
aatteiden alla niin paljo keinotekoista ja leipinnostusta.

-- Ka, voihan sekin olla paikallaan. Joka ajalla oma leimansa, trket
on vain oikein ksitt aikaansa.

-- Ja juosta mukana huutaen sutten kanssa.

Juuso oli, tietmtt oikein itsekn syyt, krtynen ja pistelis; hn
oli kyll viime aikoina muutenkin ollut rettmn hermostunut, vaan
nyt Heikin seurassa tunsi hn itsens tavallista hermostuneemmaksi. Ei
hn mahtanut olla muutenkaan oikein terve, mieli oli kuin alituisessa
pingoitustilassa ja aina toisinaan karahti kylm vristys ruumiin lpi.
Onneksi Heikki, kun juuri kadunkulmaan tultiin, sanoi hyvstit ja
kntyi takasin ennenkuin Juuso enntti kyd epkohteliaaksi.

Hilda oli huomannut hnet hermostuneeksi ja kysyi kummissaan, miksi hn
oli niin levoton. Ja kun Juuso ei vastannut, ehdotti Hilda, ett he
viel ennen kotiin menoa tekisivt pienen kvelyretken Kaisaniemeen,
olihan ilta niin kaunis ja luonto niin rauhoittava. He astelivat sinne
melkein nettmin, katselivat hetkisen verkkopallon heittji
hiekkakentll ja jatkoivat siit kvelyn rannalle, johon laskeva
piv juuri heitti viime steitn. Istahtivat penkille ja katselivat
laskua.

Tll Kaisaniemesshn se oli heidn kihlautumisensakin tapahtunut. Se
oli mennyt niin kki, ei Juuso itsekn tarkoin muistanut miten se oli
kehittynyt. Ensikerran oli hness todenpern hernnyt se ajatus Oton
kanssa kapakassa tapahtuneen keskustelun jlkeen. Hn oli ensin
vihannut sit ja halveksinut sit ja karkottanut sen luotaan, vaan se
oli kytenyt salassa ja kypsynyt vhitellen. Siin oli ollut
kiitollisuutta Hildaa kohtaan, -- Oton hommasta hn oli saanut tuon
lainan, -- oli ollut vanhaa ystvyytt, ja olihan siin ollut viel
muutakin, joka ratkaisi asian. Olihan Juuso niin hyljtyss tilassa,
niin vailla vhintkn toivoa ja itseluottamusta, eik hn
nhnyt muuta keinoa pstkseen taas pystn ja saavuttaakseen
yhteiskunnallisen aseman. Kovalle se oli ottanut, -- Elnan muisto eli
viel liian tuoreena, -- vaan hn oli joka piv yh selvemmin tullut
ksittmn, ett hnen oli mahdoton peryty. He olivat Hildan kanssa
nihin aikoihin paljo yksiss, se oli heist melkein kuin luonnollista,
ja he viihtyivtkin toistensa seurassa hyvin.

Vappuna he olivat niinikn olleet yhdess Alppilassa kuulemassa
ylioppilaslaulua ja palanneet sielt takasin kahden kvellen
Kaisaniemen kautta. Kuumana porotti keskipivn helle, he olivat
istahtaneet ninikn siimeiselle penkille lmpimissn levhtmn. Ja
miten lie sattunutkin, sanaa puhumatta osuivat heidn ktens yhteen,
pieni puserrus, -- he olivat ymmrtneet toisensa. Ja viel samana
pivn olivat he kotona ilmoittaneet kihlauksensa; Otto oli iloinnut
siit, hn tiesi ett Hilda sit toivoi ja Juuso tarvitsi, iti oli
ollut vhn kylmempn, vaan antoi tyttrens vapaasti ptt.

Niin oli kynyt. Ja olihan olo nyt niin turvallista, niin rauhallista,
tulevaisuuskin huoleton ja lupaava. Juusolle tarjoutui tilaisuus tehd
rauhassa tyt kunnes valmistuisi asemaan yhteiskunnassa. Ja olihan
tytt hnen rinnallaan niin hyv, se osotti mytn sellaista
vilpitnt, sydmmellist hellyytt, ett Juuso ei mitenkn tuntenut
sit ansainneensa.

Vaan sittenkin, miksi tunsi hn iknkuin salaista syytst mielessn,
mist oli tuo puistattava, pelottava tunne, joka iknkuin hiljaa jyti
sit turvallista mielialaa, johon hn koetti tuudittautua? Siin oli
katumusta ja siin oli pelkoa... Ne olivat kai nuo vanhat unelmat,
mutta niist tytyi irtautua, todellisuus oli alkanut, vanhat toiveet
haudatut. Kunhan nyt lauhtuisi tuo mielen tarpeeton jnnitys ja
hermostus, -- se oli skenkin Heikin tullessa hnet vallannut, tavannut
hnet iknkuin pahasta teosta.

-- Kuule Hilda, huomasitko sin Heikin silmss tuota kylm vlkett,
se vaikuttaa minuun aina kuin astuisin matelijan selkn?

-- En min huomannut, en tainnut niin silmiin katsoakaan. Vaan en ole
huomannut ennenkn, oletko sin?

-- Olen. Ent hnen nessn, etk siinkn kuullut tuota ilkkuvaa,
pirullista kajannetta?

-- Niin, hn puhuu tankkaamalla ja hnen puheessaan on epmiellyttvi
vlini.

-- Ei se ole sit, siin on jotain muuta, -- huu!

Juusoa puistatti taas, koko ruumis vrhti ja hn nousi yls
ravistellen itsen niinkuin pahasta painajaisesta.

-- Onko sulla kylm? kysyi Hilda,

-- On vhn, ilta ky viileksi. Tule, kvelln kotiin.

Juuso tunsi itsens vsyneeksi, paneutui aikusin maata ja koetti
nukkua. Tunnin aikaa hn nukkuikin taikka oli puolihorroksissaan, vaan
hersi siit kki vilun vreilyjen risteilless ruumiissaan ja aivan
likomrkn hiest. Kylmn henki tuntui tunkeutuvan lpi koko ruumiin,
se karmasi selkpiit myten ja pitkin koko vartaloa ja pani jsenet
rajusti tutisemaan, niin ett koko ruumis hytkhteli. Mits tm on,
onko hn nhnyt pahaa unta vai painajainenko ahdistanut? Juuso nousi
yls; huoneessa oli viel hmr ja kadulta kuului liikett. Hn joi
lasin vett ja paneusi uudelleen vuoteelleen, peitten itsens
huolellisesti. Vaan nyt taas tuntui niin kuumalta, oli kuin veri kaikki
olisi kerytynyt ihoon. Hn kuunteli: tuntui aivan kuin ohimojen
kohdalla olisi vasaralla taottu, poskia poltti ja patja pn alla
tuntui tuliselta. Hn oli kumminkin aivan selvsti valveillaan, ajatus
teki herkemtt tyt, mutta levottomasti, hajanaisesti; mielikuvitus
loihti ehtimiseen omituisia, sukkelasti vaihtuvia ja hmrsti hilyvi
kuvia hnen eteens.

Hn nki aivan kuin avonaisten silmins edess sen kodin, jonka
perustamista hn Elnan kanssa niin hartaasti oli haaveksinut. Suuri
lamppu paloi pydll, liekki pieneksi vnnettyn ja punainen verho
varjostimena. Hn itse levhti sohvalla, odotti juuri Elnaa, jonka piti
tulla ovesta sislle. Nyt se tulikin, ovi kvi, -- vaan eihn se
ollutkaan Elna, sill oli tummat silmt ja niiss tuo ilke, kylm
vlke. Ja tuo ni, hyi, noin kylmsti ilkkuva, noin ontelolta
kajahtava. Se tuli lhemms tuo olento ... hn pelksi sit, se toi
mukanaan jisen viiman...

Taas vrisi Juuso vuoteessaan niin ett jsenet hytkyivt ja leuka
lokatti. Hn koetti taistella tuota vilustusta vastaan, koetti
ponnistella ajaakseen pois tuon ilken tunteen ja hijyt mielikuvat. Ja
se onnistuikin. Hn makasi hetken rauhallisena, ajatus kulki tyyneesti
ja terveesti ja hn vaipui taas horrostilaan.

Mutta seuraavassa tuokiossa takoivat jo ohimot taas, peitto tuntui
ahdistavan niinkuin pakkorijy, hn ei voinut hengitt, hiki valui
virtana. Hn oli nkevinn Elnan istuvan siimeksess tuolla
sohvannurkan takana, -- suuret siniset silmt ja otsaa kiertvt
vaaleat kutrit. Mutta noissa silmiss oli nyt niin sureva katse, sureva
ja nuhteleva, syvsti, mutta samalla lempesti syyttv... Tytt seisoi
pydn ress ja nytti tekevn kauppaa Heikin kanssa, jolla oli
toisessa kdess maksamaton vekseli ja toisessa ne Juuson tuomat rahat.
Miksi oli Elna tuossa, miksi tarttuu Heikki hneen kiini ja vet hnet
pois... Ei, Juuson tytyi tempasta Elna luokseen, pois Heikin kourista.
Vaan hn ei pssyt, hn oli kuin kahleissa, ei voinut liikahtaa, ei
hengittkn. Ja silmi sumusi ja pt pyrrytti, tuntui aivan kuin
olisi vaipunut syvnteeseen.

Juuso hersi viel kerran. Ei, kyll hn oli sairas, pitisi hakea
lkri. Hn koetteli ptn: se oli polttavan kuuma ja niin raskas,
raskas... Ja nuo kummalliset mielikuvat, mist ne olivat kotosin? Eihn
hn ollut tehnyt Elnalle mitn vryytt, olihan hn menetellyt aivan
rehellisesti, hn ei vain ollut voinut toteuttaa alkuperist
aijettaan... Ei, Elna, et saa katsoa minua noin kummallisesti, se oli
kohtalo, joka meidt erotti, sinuahan ainoata rakastan enk ketn
muuta... Sinua vain, uskotko sen? Etk? Sinun tytyy uskoa, uskotko
sitten, jos min viel toteutan sen yhteisen unelmamme? Ole huoletta,
min teen sen, viel on aikaa. Mutta aika rient, tytyy kiiruhtaa,
kirjoittaa heti Elnalle ett hn peruuttaa kaikki lupauksensa, heti
paikalla, viel on aikaa...

Juuso nousi vuoteeltaan, horjui kirjoituspytns luo, vrisi ja
vapisi, haki paperia laatikosta, otti kynn ja thtili sit
mustepulloon. Kevtillan viimeinen rusko loi viel hienosen valon
pimen huoneeseen, jossa Juuso ylisilln istui kirjoittamaan. Mutta
ksivarsi ja koko ruumis tutisi niin, ett ainoastaan muutamia
koukeroita syntyi paperille; hn ponnisti silt viel, thtsi ja
kirjoitti, siit tytyi tulla kirje... Vaan jo putosi kyn kdest, hn
horjahti, oli pudota lattialle, piteli pydst kiini ja hoiperteli
vuoteeseensa. --

Kun palvelija aamulla tuli huoneeseen, makasi Juuso kovassa kuumeessa
ja tydess houriossa. Haettiin lkri, tm tutki, -- niin, se oli
lavantautia, sit liikkui kaupungissa. Juuso oli varmaankin vilustunut
tai muuten oli ruumiin vastustusvoima heikentynyt, hnell oli tauti
ankarassa muodossa. Potilas olisi oikeastaan ollut siirrettv
klinikkaan, vaan kun kotona luvattiin huolellinen hoito erilln muista
ihmisist, sai hn jd sinne. Hilda tahtoi itse hoitaa hnt ja
jrjesti pian huoneen tautihuoneeksi, laittoi lkkeet ja hankki
apuhoitajan. Jrjestellessn huonetta huomasi hn pydll paperin,
johon oli mit kummallisimpia koukeroita piirretty. Hn tarkasteli
sit, siin oli tapailtu kirjaimia, oli epilemtt houriossa tehty.
Hilda tavasi: "Rakas Elna. Sinua -- --"

Muuta ei ollut, vaan siitkin kalpeni lukija hetkeksi ja silmt
leimahtivat kerran intohimoisesti. Vaan ainoastaan hetken hn niin
seisoi, hn rutisti paperin rutosti kouraansa, mutta kehitti sen
seuraavassa tuokiossa auki, kri sen ja pisti taskuunsa, ja riensi
taas sairasta hoitamaan. Hn oli uskollinen, huolellinen hoitaja,
niinkuin voi olla ainoastaan rakastava, vastakihlattu morsian.

Juuso poti viikon verran aikaa hyvinkin huonona, houraili vuoroin,
vuoroin makasi heikkona kuumeessa. Houreessa hn puhui paljo
kummallisia asioita, kiivasteli vliin jotakin muka vihamielist mahtia
vastaan, joka tahtoi tempasta hnet mukaansa, vliin heltyi pehmeksi
ja alakuloiseksi, itkikin toisinaan. Selvempin hetkin, kun hn valvoi
yn hiljaisuudessa, ajatteli hn, tuntiessaan kuinka heikko hn
oli, ett hn nyt kenties kuolee. Tuo ajatus tuli hnelle niin
tuttavallisena ja helpottavana eik se ollut ensinkn vastenmielinen.
Silloinhan loppusivat kaikki krsimykset ja vastukset ja elmn uudet
pettymykset. Eik hnell tuntunut olevan mitn erityist elmnhalua,
hn oli niin vsynyt, nyt olisi hn valmiimmillaan eroamaan ilman
kaipausta ja ilman katkeruutta.

Vaan taudin selk taittui, hn rupesi kostumaan; voimain kanssa virkosi
elinhalukin ja tuo verkkasen parantumisen aika oli hnelle yleens
suloista levon ja rauhan aikaa. Hn kuvitteli, ett hn oli sinne
tautinsa taakse haudannut kaikki kovat ja katkerat taistelunsa,
pettymyksens ja nyryytyksens. Nuo karvaat ajatukset ja katkerat
tunteet olivat lopulta kehittyneet tuoksi tuskalliseksi sielun
jnnitykseksi, joka vihdoin oli tautina purkautunut esiin, mutta sen
avulla myskin helpottanut ja lauennut. Hnell oli ennen tautiaan veri
ollut iknkuin raskaaksi sakeoittuneena, nyt se oli siitn ohentunut
ja puhdistunut. Ja nyt hn siit parantumisensa hetkest kuvitteli
alottavansa henkisesti ja ruumiillisesti uuden elmn ja uuden
tapausten, tunteiden ja mietteiden sarjaa ja toivoi nyt varmasti, ett
se uusi mieliala jisikin pysyviseksi.

Hilda oli alituiseen helln ja rohkaisevana hnen luonaan, milloin
luki neen, milloin teki ksititn, kertoen kaupungin kuulumisia.
Hn laittoi hvalmistuksia ja niist histn ja tulevaisuudestaan he
siin enimmkseen keskustelivat ja loivat suunnitelmia. Juuso ei
jaksanut niist tuumista innostua niinkuin Hilda, vaan ei ne puheet
hnt myskn vaivanneet, niinkuin toisinaan ennen tautia; hn makasi
enimmkseen neti ja kuunteli, oli tyytyvinen siihen, miten Hilda
jrjesti kaikki. Keskuu oli nyt kulumassa, heinkuussa he muuttaisivat
maalle, ett Juuso saisi siell oikein voimistua ja sitten syksymmll
viettisivt he hns. Ja hitten jlkeen he matkustaisivat ulkomaille
ja viettisivt talven Pariisissa.

-- Ajatteleppas kuinka hauska tulee olemaan, kun saamme siell el
kahden, aivan riippumattomina muista ihmisist.

-- Ja aivan vapaina nist kotimaan ahtaista oloista, rettelist,
vehkeist ja puolueista.

Siin vuoteellaan rakenteli Juuso itselleen aivan uuden tulevaisuuden
kaavan, sopusointuisen hnen nykyisen rauhallisen mielialansa kanssa.
Hn jtti siit pois hyvin paljo semmoista, mit ennen oli hnen
suunnitelmaansa kuulunut. Kaikista ajan kysymyksist ja suunnista aikoi
hn vetyty syrjn, antautua hiljaisuudessa valmistelemaan
alullepanemiaan tieteellisi titn ja sitten tll kotimaassa
hankkia itselleen hyvin vaatimattoman ja syrjisen aseman
yhteiskunnassa. Hn oli ennen erehtynyt siin, ett oli vrin
ksittnyt taipumuksensa ja kykyns, -- maailman riennot ja riidat, ne
eivt todellakaan olleet hnt varten, ja suuruuden unelmistaan hn
toivoi psseens.

Ern pivn tuli Heikki hnt katsomaan. Juusosta tuntui, ett hn
oli voittanut kaiken vanhan vastenmielisyytens Heikkikin kohtaan, --
hn olikin silloin taudin tullessa ollut niin tuiki hermostunut.
"Kyntjn" paperit oli hn jo tautinsa alussa lhettnyt parille
nuoremmalle toverille, ja nyt tuli Heikki ilmoittamaan, ett he Holmin
kanssa olivat ottaneet sit valvoakseen. Juuso ei puhunut siit mitn,
hnest se kai oli parasta, eihn hnell itselln kumminkaan ollut
en toimikyky eik tarmoa siihen puuttumaan eik hn tahtonutkaan
sit tehd.

Joskus hnt tosin huoletti tuo vlinpitmttmyys ja tahdottomuus,
jonka valtaan hn huomasi joutuneensa. Oliko se halpamaista heikkoutta,
oliko hn raukkana hyljnnyt vanhat aatteensa ja tuudittanut itsens
petolliseen unelmaan? Jalkeille jaksettuaan kirjoitti Juuso siit
Vilholle, kuvaili nykyist mielialaansa ja selitti viime aikain
tapahtumiaan ja krsimyksin. Ja hn lupaili hmatkallaan pistyty
Vilhoa katsomassa tmn parannuslaitoksessa, jos ei tm jo sit ennen
olisi palannut terveen kotiin.

Vilholta tuli pian vastaus. Juuson lupauksesta tulla hnt katsomaan,
oli hn iloissaan, mutta varotti: "Jos tulet, tule matkasi alussa,
myhemmin et ehk minua en elossa tapaa. Ja kumminkin olisi viel
niin hauska saada elvin silmin nhd sinua ja saada mukanasi tervehdys
kotimaasta, jota en itse en koskaan ne." Mutta vaikka hn itsestn
olikin nin toivottomana, oli Vilholla kumminkin Juuson varalle
rohkaisevia sanoja. Hn sanoi tuntevansa kokemuksestaan, miten tauti
lamauttaa ja heikent tahdonkin. Vaan se menee ohi, sielu saa kyll
kimmovaisuutensa takasin, tahto tarmonsa ja toimikykyns. Ja hn kski
Juuson olla rohkealla mielell ja kantaa pt pystss, -- vastuksissa
se vain mies karaistuu.

Tuota mietiskeli Juuso itse maaten vuoteellaan. Ei hn tuntenut
karaistuneensa. Tuli oli ollut ehk liian kuumaa, se oli polttanut,
tehnyt hapraaksi ja heikoksi. Ja samalla kuin hnest nyt taudin
jlkeen tuntui niin turvalliselta ja levolliselta, tuntui mys silt,
kuin jotain olisi srkynyt, kuin jokin kieli, joka ennen oli soinut
kirkkaasti ja soinnukkaasti, olisi katkennut ja jnyt nettmksi.
Mik kieli se oli ollut, sit hn ei tiennyt, tuntui vain kuin jokin
osa hnt itsen olisi jnyt sinne taudin edelliseen aikaan. Mutta
jkn, ajatteli hn toisakseen, kunhan vain ei repimn sioja rupea
pakottamaan. Onhan nyt hyv, niinkuin on.

       *       *       *       *       *

Oli aikunen elokuun aamu, kun Juuso ja Hilda rinnakkain seisoivat
Helsingin rannasta lht tekevn laivan kannella ja heittivt
jhyvisi kaupungille, joka nyt niin rauhallisena ja intohimottomana
nytti nukkuvan aamu-untaan tuossa heidn edessn. Se tuntui nyt niin
ystvlliselt ja sovinnolliselta tuo kaupunki, kuin jos siin ei
asuisikaan ollenkaan sit katkeraa vihaa, kiivasta kilvoittelua ja
alati hehkuvaa himoa, joka sen elji aina armotta kannustaa ja est
heit tuntemasta tyytyvisyytt ja onnea.

Juusokin tunsi mielessn pelkk sovinnollisuutta ja rauhaa. Monasti
oli hn hartaasti toivonut sit hetke, jolloin hn saisi joksikin
ajaksi pudistaa isnmaan plyn jaloistaan ja saisi iknkuin
kiintonaisen pisteen sen ulkopuolella, josta hn syrjisen ja
intohimottomana voisi tarkastaa sen touhuntaa. Vaan nyt, kun laiva
lhti poikkenemaan pois rannikolta, tunsi hn melkein kaipausta
mielessn. Kuinka se olikin sentn rakas kaikessa pikkumaisuudessaan
tuo pienoinen maa! Hn ajatteli mainita siit Hildallekin, vaan tm
enntti ennen hnt:

-- No, Juuso, nyt on jo aava ulappa Suomen ja meidn vlill. Nyt
olemme kahden.

Niin, kahden, se oli Hildalle pasia. Ja senhn olisi pitnyt olla
hnellekin. Ehkp se ajan oloon viel onkin.

Kahden saivatkin he nyt olla, viikkokausiin eivt he tavanneet yhtn
tuttavaa eivtk halunneetkaan tavata. Kahden matkustivat he halki
Euroopan mantereen, katselivat sen suuruuksia ja ihailivat sen
ihanuuksia. Pitemmitt viipymisitt matkustivat he kumminkin
Pohjoissaksan kautta, kulkivat laivalla Reinin ikikuulujen rantojen
lomitse Baijerin lmpimn viinimaahan ja jo pari viikkoa kotoa
lhdettyn ajoivat he ern pivn vaunuissa rautatieasemalta
vastamaata sille ylnglle, jossa siaitsi pieni potevain yhteiskunta,
keuhkotautisten parantala.

Surullinen yhteiskunta! Taistelua elmn puolesta, taistelua riutumista
ja elinvoimain loppumista vastaan, oli luettavana kaikkien noiden
kuihtuneiden, taudin taittamain olentojen kasvoissa, joita he tapasivat
kvelemss ja istumassa parantalan puistoissa. Mutta useimpain
kasvoissa oli kumminkin viel toivoa jlell. He hengittivt siell
raikasta vuori-ilmaa, joka tuntui kevyelt heidnkin sairaissa
keuhkoissaan ja toivoivat viel elinvoimain palaavan. Siin vaan, jota
vierailijat nyt olivat tapaamassa, ei ollut en toivon merkkikn
jlell, hness ei nkynyt en taisteluakaan, hn nytti jo
antautuneen kylmn voittajan valtaan.

Vilho makasi lepotuolissa tuulen suojaamassa, pivnpuoleisessa
kuistikossa, johon hnet oli pivn-ajaksi siirretty, ja hnen
uinaileva katseensa tarkasteli herkemtt alempana olevan vihannan
laakson metsist rinnett; hnen nkyi tekevn mieli tuonne kvelemn
havupuiden varjostamille kytville, vaan ei jaksanut mies en. Juuso
tuli takaapin, tarkasteli hnt kotvasen salaa: viime nipukassa he
olivat tulleet, se oli tulos tarkastuksesta, piv myhemmin olisi jo
ehk ollut liian myh.

Vilhon kalpeat kasvot, joissa versoili pitk, vanukkeinen, vaalea
parta, vilkastuivat ja ilostuivat, kun hn samassa huomasi vanhat
ystvns. Hn knnhti tuolillaan, viittasi heidt lhemms ja
tervehti sortuneella nelln:

-- Tulittepahan, kiitos siit! Olenkin viime pivin niin monasti
mielessni laskenut, milloin voisitte ehti ja ehtisittek ollenkaan.
Kotimaan ilmaa se net mieli vielkin kaipaa, sinnehn sit on
tmmisenkin kuuluvinaan.

Vaikka Vilho jo olikin siksi heikko, ett p toisinaan vaipui tuolin
nojaan ja ni pitemp lausetta puhuessa sortui kuulumattomaksi, oli
hnell kumminkin tysin hallussaan vilkas ajatus- ja arvostelukykyns,
hilpe mielens ja sen lmpset, puhtaat aatteet. Hn oli kauan
odottanut tt hetke, saadakseen ymmrtvlle ystvlle kertoa
sielunsa hiljaisista taisteluista ja mietteist pitkn yksinisyytens
ajalta ja saadakseen jtt jollekulle iknkuin toteutettavaksi niit
tuumia ja tunteita, joita hnen mytn toimiva mielikuvituksensa oli
hautonut, vaan joita hn ei ollut jaksanut tuoda julkisuuteen. Ensiksi
tahtoi hn kumminkin kuulla kotimaansa asioista, sen nykyisist
riennoista ja uusista suunnista.

Niit Juuso hnelle kuvailikin, kertoi uusista miehist, jotka olivat
nousseet nyttmlle, uusista virtauksista, uusista vivahduksista.
Hn kuvaili niit siin vrityksess, jossa hn ne omalta kannaltaan
oli nhnyt, kuvaili miten taantumissuunta yh enemmn siirtyi
persoonapolitiikan palvelukseen, jossa aatteet saivat olla koristavina
kylttein. Kuunneltuaan ja kyseltyn istui Vilho kotvasen mietteissn
ja puhui sitten hiljaa, matalalla nell:

-- Niin, siihen suuntaanhan olivat olot kehittymss jo edellisin
vuosina ja niin pin olen tlt syrjst seuratessani kuvaillutkin
niiden kehittyvn. Voinpa nhd aivan kuin silmini edess nuo
pikkusielut, jotka siell nyt kilpailevat etusijasta, koettaen kynsin
hampain kiipeill toistensa yli ja piten noita edellisen ajan aatteita
ja Snellmanin lausumia tunnussanoja portainaan ja vlikappaleinaan. Se
on siell Suomessa sit keskinkertaisten aikakautta nykyjn ja,
niinkuin keskinkertaisten aikakaudella ainakin, merkitsevt aatteet ja
suunnat vhn, persoonat kaikkea. Vanhat johtavat henget ovat poissa ja
heidn mielipiteitn on nyt jokainen edustavinaan, vaan oikeastaan
niit ei edusta kukaan; jokainen koettaa niit selvitt ja tulkita, --
tekee sen omassa vrialassaan. Kilpailu on kiihke, mies se, joka siin
pikajuoksussa jaksaa tynt toisen alleen ja hnen pllitse rient
maaliaan kohden. Siell tohistaan jalojen aatteiden ja harrastusten
nimess, vaan tosiasiassa ovat nuo aatteet niiden edustajille itselleen
vain koreita otsakuvia ja kuuntelijoillekin ne jo kajahtavat
helisevlt vaskelta...

Yskn kohtaus katkasi Vilhon puheen; hn oli liiaksi kiihoittautunut,
oli puhunut liian rutosti, veri oli lhtenyt liian nopeasti kulkemaan
ja nyt rinta kosti sen varomattomuuden: verisylky punasi huulet. Hetken
hn levhti ja puheli sitten tyyneemmin, verkemmin:

-- No niin, tm on nyt sit aikaa, eihn siit sen enemp ole
sanottavaa. Surettavaa on vain se, jos tmmiset suunnat ja mielipiteet
lypyvt vereen ja kasvavat kansaan kiini, jos nuorisokin, joka nyt
nousee siin ilmassa ja imee sisns noita persoonallisuusaatteita,
omistaa ne omikseen ja rupee niiden mukaan menettelemn. Silloin ei se
opi koskaan asettamaan pyrintjn korkealle, ei yhteishyv omaa
etuaan ylemms; se tottuu jo alun pitin matamaan matalaa maata myten
ja -- ja sinne se jumala paratkoon kyll myhemminkin ehtisi. Ei
todella olisi se onni pienelle kansalle meiklisiss oloissa. Ja
onnellisuuteenhan me kaikki kumminkin pyrimme, joskin eri aikoina eri
tavoilla.

He keskustelivat kauan nist asioista siirtyen luonnollisesti
etupss puhumaan omasta suhteutumisestaan nihin ajan virtauksiin. He
muistivat niin hyvin, kuinka he moniaita vuosia sitten, hehkuen viel
siit suuresta innostuksesta, jossa he olivat olleet mukana, olivat
perustaneet "Kyntjns" estkseen juuri nuorisoa vaipumasta siihen
aatteettomaan unteluuteen ja yksinomaiseen omain etujensa
ajattelemiseen, joka silloin jo rupesi levenemn ympriins. He olivat
tyskennelleet jotenkin huonolla menestyksell; tuo yleinen virta oli
vienyt useimmat mukanaan. No, he olivatkin ehk laskeneet
vaikuttamiskykyns liian suureksi, he olivat olleet liian vhvkiset
ja kokemattomat toteuttamaan sit vaikeata tehtvt, jonka olivat
suoritettavakseen ottaneet. On vaikea potkia tutkainta vastaan, selitti
varsinkin Juuso; luonteille semmoisille kuin heidn, on se kahta
vaikeampi. Ja siksi olikin Juuso pttnyt vetyty syrjn; koetelkoot
nyt muut, ja jos he eivt voi toimia siihen suuntaan, johon "Kyntj"
alkujaan oli aikonut, niin sehn osottaa vain, ett se onkin
mahdotonta.

-- Mit, noin vsynytk olet todellakin sinkin, veljeni? puhui Vilho
puoleksi kummissaan, puoleksi nuhdellen. -- Olkoon totta, ett olemme
liiaksi luottaneet itseemme, kaikkea itseluottamustamme emme silt saa
menett. Lausuttu sana on aina lausuttu, voihan sill aina jos
vhemmsskn mrss vaikuttaa. Minut riisti kohtalo pois, mutta
sinullahan on viel elm edesssi ja siell kotona tarvitaan kyll
vastapainoa vallitseville virtauksille, tarvitaan hertt mieli
itseniseen ajattelemiseen. Ei, l hylk sin "Kyntjn" aatetta,
etk sit teekn, sinuun luotan.

-- El luota liiaksi. En ole min mikn luova nero, eik minusta ole
nen antajaksi. Sin sen ehk voisit, min olinkin aina tahtonut olla
vain vhptinen palvelija aatteiden puolesta... Sitpaitse, min olen
taas ollut liian lhell tulta...

Mutta Vilho ei hellittnyt hnest ja pikkusella ystvllisell
riidalla he erosivat, kun Vilhon tytyi menn levhtmn, --
keskustelu oli net hnt liiaksi rasittanut. Kun taas iltapivll
tavattiin, kertoi Vilho saaneensa Helmelt kirjeen, jossa tm mainitsi
aikovansa tulla hnen luokseen. Mutta hn oli vastauksessaan kieltnyt
tytt tulemasta. Olisihan ollut rakasta kerran viel puristaa tuon
helln, kelpo Helmen ktt, vaan hnen tautinsa oli kyll muutenkin
tullut heille kalliiksi, miksi tehd sit en kalliimmaksi. Ja mitp
hydytti en haudan reunalla uudistaa muistoja ja tunteita, jotka
kuuluivat vaan elville.

-- Kun teidt nen tss onnellisina edessni, puhui hn hiukan
surumielisen, niin eip paljoa puutu, etten tunne kaihoa mielessni.
Teillkin on se ystvyys kotosin sielt nuoruuden ensimmisten
lmpisten tunteiden ajoilta. Niin oli laita meidnkin, Helmen ja
minun. Teidt on tm ystvyys johtanut sinne, mihin olette
pyrkineetkin...

-- Elhn nyt noin puhu, virkkoi Juuso katkasten ystvns sanat, jotka
omituisesti vihlasivat hnen sydntn ja tuntuivat iknkuin
soimauksilta, syytksilt. -- Elhn toki noin katso mustissa omaa
kohtaloasi, eihn se ennen ollut tapasi.

-- Ei ennen. Mutta miksi nyt en koettaisin pett itseni ja
luulotella muuta, kuin mit selvsti nen ja tunnen. Elinvoimani ovat
kuluneet, keuhkoni ovat lopussa. El luule Juuso, ett minun on ollut
aivan helppoa pst sille kannalle, jolla nyt olen. On raskasta luopua
siit, mit on aikonut, toivonut ja suunnelmoinut, on raskasta erota
nin nuorena. Mullakin oli edessni suunnattu elmnty, minuakin
odotti onni helln ystvn rinnalla. Mutta min olen huomannut
vlttmttmksi irrottautua kaikesta, olen koettanut ja olen
voinutkin. Mutta on sekin kysynyt taistelua.

Vilho oli entistn kalpeampi, puhui katkonaisesti ja hengitti
vaikeasti. Juuso huomasi, ett hn oli liiaksi rasittunut ja tahtoi
lopettaa tuon mielt kiihottavan keskustelun. Hn ksitti, ett
lohduttaminen tss on turhaa, mies ymmrt asemansa ja puhuu kuin
mies. Ja hn ei tahtonut pitemmlti vaivata sairasta ystvtn, vaan
nousi ja tarjosi ktens jhyvisiksi.

-- Joko nyt lhdette? No niin, mitp te tll viipyisitte kuolevain
kammioilla, teit kutsuu elm. J hyvsti Juuso, hyvsti Hilda, onni
teit seuratkoon.

Hn koetti nousta tuolistaan, vaan ei jaksanutkaan, voimat pettivt.
Hn viittasi vain lhemms palvelijan, kski tmn tynt tuolinsa
aidan viereen siihen, mist tie lhti solumaan pitkin loivaa rinnett
ja kiertmn alangolle. Siin hn istui ja katsoi, kuinka hnen
viimeiset kotimaan vieraansa hankkiusivat lhtemn. Mutta viel hn
viittasi luokseen Juuson, kun tm jo oli vaunuihin nousemassa, hymhti
ystvllisesti ja nosti sormeaan pystn:

-- Juuso sin, muista pit kartuusia vireill!

Vaunut lhtivt vyrymn rinnett alas. Ennenkuin ne kntyivt
polvekkeesta siimekseen, pyrhti Juuso viel ympri ja tervehti:
siell heilautti Vilho hattuaan ja hnen huulillaan oli se vanha
ystvllinen, rohkaiseva hymy...

Sinne ji mies yksin vieraalle mantereelle, ventojen seuraan potemaan
-- ja kuolemaan, siit ei ollut en epilyst. Mutta miehell oli
miehen maltti, ajattelijan tyyneys ja viisaan rauha. Hn oli sanonut
jhyviset elmlle, sonnustanut itsens ja odotti tuonen tuloa. Eik
vrhdelleet hnen silmripsens sen lhestyess.

-- Kuule Juuso, lhettisimmek shksanoman Helmelle, ett hn pian
lhtisi matkalle, muuten hn myhstyy, virkkoi Hilda, kun he
mytmaata nopeasti ajoivat alaspin.

-- Miksi tekisimme sen, Vilho on itse vastannut, vastannut harkintansa
mukaan, tehkn Helmi kuinka tahtoo.

-- Niin on, vaan olisihan hnelle niin tarpeeseen ystvn lohdutus ja
hellyys...

-- Lohdutelkaamme heikompia, hn eroo varmana, itsetietoisena, eroo
miehen.

He ajoivat neti edelleen, eivtk Vilhosta en puhelleet koko
matkalla.

Vaan kuukautta myhemmin saapui heille Pariisiin, osotteella, jonka he
olivat sairaalaan ilmoittaneet, kirje Helmelt. Tm oli tullut sinne
paria viikkoa myhemmin kuin he, mutta tullut liian myhn. Muutamia
pivi ennen oli Vilho saanut ankaran verensyksyn, joutunut
tainnoksiin ja siit hn ei en ollutkaan hernnyt. Helmell ei ollut
muuta tehtv, kuin istuttaa syksyn kuihtuva kukkanen hnen sken
luodulle haudalleen, itke siin piv ja palata kotiinsa.

Mutta Juusolta ei valahtanut kyyneltkn, sen sanan saatuaan. Hn oli
surrut jo etukteen, surrut poismenoa sen ainoan miehen, joka
elmssn ehk olisi voinut toteuttaa sen, mit hn nuorukaisena oli
haaveksinut. Hn ajatteli vain kaihoten itsen: Oi jospa hn olisi
voinut peri sen tahdon lujuuden ja sen miehen voiman, joka tuossa
taittui! Mutta hn ei voinut. Ja nyt hn oli yksin, orpo ja heikko kuin
nummella hoikkanen nre, jota jokainen vinhempi tuuli koukistaa ja joka
koska tahansa voi katketa.




XI.


Valtiopivaika Suomessa lheni lhenemistn. Syksyn kuluessa olivat
enimmt vaalit toimitetut, ainoastaan joku uusi ja muutamia
valituksenalaisia oli siin jouluneellusviikkoina en jlell.
Niinkuin ainakin stykokousta valmistettaessa oli valtiollinen elm
syksykauden ollut tavallista virkempi koko maassa ja pkaupungissa
varsinkin. Esille tulevia asioita pohdittiin ahkerasti sanomalehdiss,
kannat ja suunnat selvenivt. Sit varten olikin klubeissa ja muissa
kokouspaikoissa ahkerasti keskusteltu ja rakennettu suunnitelmia,
ehdokkaita valtiopiville oli asetettu ja ehdokkaita hyljtty, oli
punnittu ja arvosteltu jokaista uutta ehdotusta ja uutta esiintyj.
Oli sovittu ohjelmista ja menettelytavoista ja iknkuin isketty
viittoja, miten alkavassa ottelussa milloinkin oli kuljettava.

Pkaupungin suomalaisessa klubissakin oli thn aikaan miltei joka
ilta ollut tavallista runsaammin vke ja tavallista virkempi elm.
Milloin pitivt vanhemmat herrat sishuoneissa yksityisi kokouksia,
joll'aikaa nuoremmat miehet ja muut sellaiset, joita ei laskettu
kaikkia salaisimpia tuumia kuulemaan ja joiden tietoon ainoastaan
katkelmia saapui, vittelivt etuhuoneessa ja laskettelivat arvelujaan,
sen mukaan minne heidn nkpiirins ulottui. Milloin taas
keskustelivat kaikki yksiss suuren juomapydn ymprill, arvokkaimmat
ja mahtavimmat nenantajina pydn ylpss, muut siit asteettain
alaspin, kunnes pydn rimminen sivusta, jota voitiin melkein
rajattomasti jatkaa, pttyi rakennusmestareihin, kansakoulunopettajiin
ja ksitylisiin. Paljoa nuoremmat miehet, kuten nuoret maisterit ja
vastaleivotut lainoppineet, istuivat jo arvossa ylempn, -- sen
vaikutti heidn toivorikkautensa.

Heikki oli tn syksyn ensi kerran tullut suomalaiseen klubiin ja
pssyt perehtymn sen elmn ja rientoihin. Nyt oli hn jo sinne
hyvin koteutunut ja juurtunut, tunsi enimmt puolueen mahtavimmatkin ja
muita hn useimpia jo kutsui veljikseen. Kohta alussa oli hn klubissa
saavuttanut verrattain huomattavan sijan, olipa melkein kuin
luonnollista, ett mies hnen kyvylln ja hnenlaisella
maailmankatsannolla sen tulisi tuohon aikaan tekemn. Hnt
esitettess oli jo huomautettu, ett hn oli tuon pirten
nuorisolehden "Kyntjn" varsinainen sielu ... luki muuten
lakitiedett, valmistui piakkoin kandidaatiksi; mainittiin erittinkin
erst ksest kieliartikkelista, jonka alla oli ollut nimimerkki
H.G. Vanhemmatkin miehet supattivat vliin toisilleen, ett sill on
ikisekseen harvinaisen kypset ja terveet mielipiteet ja ihmeellisen
tarkat tuntosarvet.

Taas ern iltana oli ukkomiehill trkenlainen kokous sishuoneessa
ja saliin kerytyi nytkin illan kuluessa tavallisuuden mukaan kaarti
nuorempia politikoitsijoita. "Kyntj" oli sken uusi numero
ilmestynyt ja siit tll kertaa keskusteltiin. Huomautettiin taas,
kuten monasti ennenkin, kuinka sen sisllys nyt uuden hallinnon aikana
oli muuttunut. Sen kirjallinen puoli ja kirjoitukset kaikenmoisista
yhteiskunnallisista reformikysymyksist ja kansanvaltaisuuden aatteista
olivat jneet pois ja sen sijaan oli siihen tullut hetken politiikkaa
koskevia artikkeleita. Niiss milloin vaikeroitiin, ett maan kaikki
raha- ja liikeolot olivat viel ruotsikkojen ksiss, terotettiin,
kuinka trke olisi, ett puolue paisuisi mahtavaksi ei ainoastaan
vallan ja hallinnon puolesta, vaan myskin varallisuudessa, ja kuinka
aika jo vaati, ett omat miehet kaikkialla astuisivat eturiviin. Siin
oli suurpolitiikkaa! Heikille tuli tuon knteen johdosta kehumista
vasten silmi.

-- Aika vaatii sit, sen olen jo kauan huomannut ja koetin terottaa
sit Vilholle ja Juusollekin, vaikka turhaan, selitti Heikki. --
Nykyjn tytyy kieli-innostusta pit vireill, se on trket itse
kansan vuoksi. Sill nyt vasta alkaa se hert ksittmn, minklaista
vryytt se on krsinyt ja nyt on se vihassa.

-- Niin juuri, toistivat toiset, nyt on rauta kuumaa, nyt tytyy takoa
ja lietsoa ja puhaltaa nuorisoonkin tuhatta vinhemmin tulta. Se on
muuten trket itse miestenkin vuoksi...

-- Se on ollut meidnkin mielipide. Mutta Juuso nkyy yh olevan toista
mielt, ei politiikkaa nuorisolle, sit vatkuttaa hn.

-- Hm, hnest on tainnut tulla siell ulkomailla "eurooppalainen" muun
hyvn lisksi.

-- Hn kirjoittaa mulle sielt sek yksityisesti ett lehteen
pantavaksi ... niin, tllhn mulla sattumalta onkin hnen kirjeens
mukanani. Luen ehk palasen siit.

Heikki otti taskustaan Juuson kirjeen ja silmili sit ensin, ennenkuin
rupesi lukemaan.

-- Niin, tss alussa hn puhuu Vilhon kuolemasta, hnen aatteistaan ja
hnen "jttmstn perinnst"...

-- Vilho, niin, hnhn olikin "Kyntjn" varsinainen is, huomautti
joku joukosta. -- Vahinko miest, jonka piti kesken tittens
keikahtaa.

-- Vahinko kyll, mynsi Heikkikin. -- Vaan kenties se oli hnelle
itselleen parasta. Hnkin oli noita haaveksijaluonteita, jotka
ajattelevat kauniisti ja aikovat suuria, mutta joille pettymys
kytnnss juuri siksi onkin kahta katkerampi. Ja hnkin olisi
epilemtt monasti elmssn tullut pettymn; tarmoa hnell kyll
oli ja toimintakyky, mutta ei hn sittenkn ollut se mies, joka
todellisuuden kovassa koetuksessa olisi terksen pitnyt.

-- Sit ei tied; hness oli tosin paljo tunnetta, oli ehk
liiaksikin, hnest melkein voisi sanoa, ett hn oli "thn maailmaan
liian hyv." -- Mutta se Juuson kirje?

-- Niin, hn jatkaa sitten: "Meidn, Vilhon ja minun, alkuperinen aije
oli tehd siit -- 'Kyntjst' nimittin -- vaatimaton rauhan tykalu
suomalaisuuden perusaatteiden palveluksessa, ei mitn sota-asetta eik
liekki lietsovaa tulisoihtoa." -- Juuso rakastaa, kuten kuulette,
viel tllaista vertauksellista kukkaiskielt. -- "Kyll meill siell
kotoisissa oloissa kiihoitusta on, on niit, jotka pitvt huolta, ett
intohimot hehkuvat. Tottuu meidn nuoriso kyll muutenkin pienuudesta
pitin katsomaan asioita puoluekannan valossa, tottuu kiihkoilemaan ja
vihaamaan, mutta sen pitisi myskin oppia tuntemaan itse niit
aatteita, jotka ovat kauniimpia puolueen kilvess, ja saada halua
tyskentelemn _niiden_ puolesta. Tottahan on, ett kun on
puolueita, tytyy mys olla taisteluja. Mutta varsinkin tnne
etmmlle tuntuvat ne asiat, jotka siell kotona nykyjn ovat
puoluetaistelun esinein, siksi vhptisilt ja yksityisluontoisilta,
ettei niihin toki kaikkea pitisi perustaa. Varsinkin nuorten mielet ja
harrastukset olisivat ensiksi taivutettavat thtmn ylemms,
ymmrtmn ihmisyyden korkeampia, yleisempi pyrintj, kyll he
elmn koulussa viel ehtivt takertua noihin jokapivisiin
pikkuriitoihin ja joutua piekselehtmn mieskohtaisten intohimojen
laineikossa.

"Minusta tuntuu, syrjstkatsojana ollen, muutenkin, ett noissa meidn
nykyisiss puolueoloissa on jotakin eptervett ja teeskennelty. Siin
suomenmielisyydess, josta te nykyjn kirjoitatte niin tulisia
paloartikkeleita, ei ole en sit vilpitnt, sit puhdasta
aatteellista tuoksua, jota oli ennen. Ne aatteet, jotka ennen
jalostivat taistelua ja olivat sen korkeimpana pmrn --
kansallisuusaatteet, kansanvalistusaatteet ja kansanvaltaisuusaatteet
-- ovat joko jneet varjoon pivn pikkutapahtumain tielt tai nytt
silt, kuin niist, ainakin viimemainituista, tahdottaisiin aivan
perytykin. Noita merkkej seuratessani on mulle niin elvsti
muistunut mieleen, kuinka min kolmisen vuotta sitten jouduin
sydmmestni inhoamaan paria raittiutta huutavaa ja raittiusaatteen
nimess intoilevaa nuorta miest. Tulin net tuntemaan heidt lhemmin
ja huomasin, -- kahdenkesken he eivt sit viitsineet niin tarkoin
salatakaan --, ett he koko ehdottoman raittiuden hydyst eivt olleet
ensinkn sen syvemmin vakuutetut, oikeastaan vlittivt he siit viis.
Vaan he olivat tulleet huomaamaan, ett nuoren miehen arvo ja merkitys
yleisn silmiss kasvaa, jos hn muiden hyvien avujensa lisksi viel
on raittiusmies, -- ja siit heidn innostuksensa. Kansallisuusasialla
on todellakin korkeampi ja pyhempi tarkotus, kuin ett siit tuohon
tapaan olisi tehtv jonkinlainen reklaamikyltti taikka sivuelinkeino.
Eik missn tapauksessa ole terveellist tyrkytt nuorisoon
tuollaisia oppeja, sit on etupss opetettava ajattelemaan
rehellisesti ja oikein..."

-- Kuule, sehn on Dagbladia tm, sit lipilaarisuutta...

-- Niin no, hn on nyt sellainen ijankaikkinen uneksija, hn ei ole
ennen voinut ymmrt aikaansa ja nyt tekee hn sen vhemmin kuin
koskaan. Hn on siell ulkomailla yksinisyydessn rakentanut
itselleen tllaisen jrjestelmn "ylevmmlt kannalta" ja tahtoo nyt
tyrkytt muillekin haaveilujaan.

-- Merkillist! Nythn hn on jonkunlaisella rauhan kannalla ja ennen
hn oli punasempiakin punasempi. Muistatko silloin, kun hn piti
puheensa 19:nen pykln muuttamista vastaan sttien alkavaa
reaktioonia?

-- Niin, hn tahtoo aina seist akkana virtaa vastaan.

Heikki yritti siit sukkelasti kntmn keskustelun toisille aloille,
mutta joku joukosta enntti kumminkin naureskellen pistmn vliin:

-- Mutta miten se olikaan, Heikki, silloinhan sin taas olit sovinnon
miehi?

-- Olin kyll, silloin oli aika vhn toinen, ylioppilaspolitiikka teki
kuitenkin kuolemaansa. Eik ihmisen ole tarvis koko elmkseen olla
kiintyneen yhteen ajatustapaan, mielipiteiden ja ksityskantain tulee
kehitty olojen mukaan ja olojen mukaan on kullakin ajalla asetuttava
kannalleen...

-- Ja Juuso taas, hn on kehittynyt ajastaan ja oloista aivan
pinvastaiseen suuntaan.

-- Niin, nykyjn vaatii aika toisenlaista esiintymist, tt nyky
eivt tuollaiset mielipiteet vetele. Juuso on nyt noiden tuumainsa
mukaan kirjoittanut "Kyntjn" pitkn kirjoituksen, vaan ei sit minun
mielestni voida painaa. Vai mit arvelette?

-- Ee-ei, eip juuri. Se nostaisi hirmuisen metelin, joka ei olisi
eduksi "Kyntjlle" eik sen miehille.

-- Paperikoriin siis. Juuso saarnailee siin "nuorison
aatteellisuudesta", vaan en ksit miksei nuoriakin jo ajoissa olisi
opetettava taistelemaan, taisteltavahan heidn kumminkin on. Vesana
vitsa vnnettv.

-- Oikein, anna torven soida vain!

Uusia tulokkaita saapui klubiin ja keskustelu livahti toisille aloille.
Tyytyvisen pisti Heikki kirjeen taskuunsa; se ei ollut aivan
sattumaltakaan tullut hnelle mukaan, hn oli jo edeltpin laskenut,
ett hnell ei voi olla muuta kuin hyty siit, ett hn sen lukee
julkisesti, -- hn tunsi kyll miehens ja tiesi miten hnt tmn
jyrkkyytens vuoksi nykyjn arvostellaan. Kohta kun vanhat herrat
saapuivat yksityishuoneestaan, kerrottiin heillekin Juuson kirjeest ja
Heikin arveluista sen johdosta ja he nykyttivt hyvksyen ptn.

Siit tuli taas yhteinen illanvietto, jossa uusimmat pivn tapahtumat
olivat ksittelyn alaisina ja jossa mielipiteit pantiin alulle,
pantiin levimn ja kasvamaan yleisiksi mielipiteiksi. Yhteisen
illallisen jlkeen jatkoi suuri osa seurasta viel yhteisistuntoa ja
myhemmin illalla innostuttiin kuten tavallisesti puheita pitmn.
Luonnollisesti liikkuivat puheet enimmkseen alkavain valtiopivin
asioissa, kysymyksiss, mit niilt toivottiin ja miten niiden aikana
olisi kyttydyttv.

Ja Heikkikin piti nyt myhemmin illalla puheen. Hn ei tavallisesti
ollut puhujamiehi, hnen puhelahjansa oli huono ja kieli kangersi.
Vaan tn iltana oli hnest hetki sopiva, joten hnkin, kuten sanoi,
tahtoi lausua muutamia mietteit.

Hn puhui siit asemasta ja tehtvst, mik nyt nousevalla ja
miehistyvll polvella on ja on oleva isnmaan nykyisess ja lhimmn
tulevaisuuden kulttuuritaistelussa. Siit on vielkin olemassa
jonkunverran hmmennyst ksitteiss, muodot ja suunnat eivt ole viel
tydellisesti vakaantuneet tuon suuren innostusajan jlkeen. Se aika
viel monessakin "istuu kiini" -- kuten ruotsalainen sanoo --; he eivt
ole voineet vapautua kuluneen ajan ksitystavasta, vaan katselevat
nykyisi oloja viel silloisten silmlasien lpi. Se aika oli
aatteellisuuden aika, suurten ja ylevin pyrintjen aika; nyt on
kytnnn aika, niin sanoakseni jokapivisten pikkutapausten aika, ja
sit eivt kaikki huomaa. He eivt huomaa, ett on toista suunnitella
piirustukset, toista muurata itse rakennus. Kaikki kunnia suotakoon
kuluneelle ajalle ja sen suurille aatteille. Mutta se aika on nyt
kumminkin mennyt, toinen on tullut, joka vaatii miehiltn toisenlaista
tyt, toisenlaisia edellytyksi, jolloin nuo suuret aatteet saavat
levt kytnnn tielt. Voisi ehk kuvata tuota mennytt aikaa
lausumalla: "elkn isnmaa ja suomenkieli ja kaikki kansallisuus- ja
kansanvaltaisuusaatteet, jotka siihen kuuluvat". Se miespolvi, joka nyt
on nousemassa jatkamaan vhitellen vistyvn, edellisen tyt, se
tarvitsee jo esiintymisens ohjeeksi toisenlaisen tunnuslauseen, ja
min olisin valmis kirjoittamaan sen kilpeen sanat: -- "_valpas,
viisas, varova_." Puolueen nopea kohoaminen ja valtaan pseminen
edellytt meilt kaikilta taitavata tyt pitkin rintamaa; jokaisen on
tiedettv, miss hnen rivins on ja siin on hnen oltava. Nyt ei
en auta touhuta ummessa silmin, nyt on rakennettava, ladottava tiilet
limittin toistensa rinnalle, ett rakennus siit vhitellen ja
varmasti kohoo, ja rakentajat rakennuksen mukana. -- -- -- Heikki
esitti maljan sille muurarintylle, joka nyt on alkanut ja jota kyll
voitanee pit halvempana kuin edellkyp piirustuksen tekoa, mutta
joka juuri on sit todellista tyt, joka kohottaa puolueen mahtavaksi
ja suureksi.

Juotiin innolla se malja. Tunnustettiin, ett tuossa oli todellakin
selvsti lausuttu se, mit aika vaatii nousevalta polvelta ja joku
huomauttikin erityisess puheessa, ett siin se on syy, miksi nykyinen
nuoriso melkein pienuudesta pitin on kasvatettava ymmrtmn aikaansa
ja tehtvns siin.

-- Tuo puheesi sinun tytyy kirjoittaa ja painaa "Kyntjn", kehotti
yksi joukon nuoremmista.

-- Peijakas, sitp voisi mietti, huudahti Heikki, iknkuin jos hn
ei sit olisi tullut ennen ajatelleeksikaan. -- Vaan Juuson artikkelin
min tynnn paperikoriin.

Hetkisen puheensa jlkeen hiipi Heikki klubista pois, -- myhn
kapakassa istuminen ei kuulunut hnen ohjelmaansa ja hnell oli se
hyv puoli, ett hn raski erota kesken kuumimmankin innostuksen, sill
itse ei hn oikeastaan innostunut koskaan, hnen arvostelukykyns ei
nukahtanut hetkeksikn. Muut jivt viel jatkamaan, -- jatkakoot!

Ulkona pyrysi, jinen viima puhalsi katuja pitkin, vinkui
telafoonilangoissa ja liehutti katulyhtyjen liekkej vuoroin
leimuamaan, vuoroin tupsahtamaan. Heikki nosti turkinkaulustan pystn,
pisti kdet taskuihin ja purjehti niin laitatuuleen puiston poikki ja
kotiaan kohden. Hn oli iltaansa tyytyvinen; olihan hn esiintynyt
niin, ett saattoi sen tileihins merkit varmaksi "vastaavaksi". Saa
nhd, eik siit jo vlemminkin rupea nkymn jlki. -- Heikki
hymyili itsekseen kvellessn. Hn ei ollut puhunut mitn siit, ett
jokainen koettakoon tiili latoessaan pysy toisia ylempn, eik
siit, ett se mies on, joka niin taitavasti latoo, ett onnistuu
psemn rakennusmestarien huomioon... Mutta vetkn sen
johtoptksen jokainen itse, jolla siihen ly riitt...

       *       *       *       *       *

Valtiopivt joutuivat, edusmiehi saapui pkaupunkiin ja siell
heidt jo kohta tutustutettiin niihin suunnitelmiin ja ohjelmiin,
joita oli valmiiksi laadittu. Thn aikaan, valtiopivin alkaessa
ja alettua, olivat ahkerasti juoksussa ne lukuisat nuoret
miehet, varsinkin lakitieteilijt, jotka valtiopivin suuresta
runsaudensarvesta aina pyrkivt kilvan kahmasemaan itselleen siit
vuotavia pisaroita, mik valiokunnan sihteerin tai tulkin viran
muodossa, mik muussa toimessa, tilapisess tai vakinaisessa. He
juoksivat asianomaisten luona kumartelemassa, tiedustelivat toiveitaan
ja panettelivat kilpailijoitaan. Mutta se kannatti, palkka oli hyv
sille, joka paikan sitten saamaan sattui.

Heikkikin oli pttnyt hankkia itselleen tuollaisen sihteerin toimen
ja hnell oli varmat toiveet saadakseen sen, -- paljo tuttavuuksia ja
hyvi puoltajia. Johan yksin tulotkin ansaitsivat vhn ponnistella,
vaan Heikki ajatteli viel etemmskin. Siit on meriitti, tulee
huomatuksi ja saa olla kaikkialla mukana. Ja viel enemmn: sai
tilaisuutta rakentaa hyvi tuttavuuksia, ottaa osaa virattomampiinkin
kokouksiin ja neuvotteluihin ja pst siten perehtymn sisimpiin
vaikuttimiin, etisimpiin tuumiin ja tarkoituksiin. Olihan siit tyt,
vaan hyv puoli oli toki siin, ett saattoi sit teett muillakin,
maksaa mit ilkesi ja itse kantaa tyden mrn. Se oli jo esimakua
siit virkamahtisuudesta, jonka omistajaksi sit kumminkin tuli
joutumaan.

Hn sai toimen ja tunsi olevansa siin oikealla paikallaan. Tll
valtiopivajalla hnen itseluottamuksensa suuressa mrin kasvoi ja
hn rupesi tuntemaan itsens kypseksi ryhtykseen suoranaisemmin
toteuttamaan omia aikeitaan. Hn juoksi miesten asioita, vlitteli eri
ryhmin vlill ja teki sen taitavasti kuten lupaava valtiomiehen alku
ainakin. Ja hnen terv silmns ja tarkka henkiljen tuntemuksensa
tuli pian yleisemminkin huomatuksi.

Niden valtiopivin aikana pidettiin suomalaisessa puolueessa useita
yksityisi kokouksia, joissa erityisesti neuvoteltiin, mit olisi
tehtv sen yh selvemmin huomatun epkohdan johdosta, ett maan kaikki
raha- ja liikeolot olivat melkein yksinomaan vastapuolueen ksiss,
joka siis nill taloudellisilla aloilla yksin isnni, yh vertyi ja
pysyi mahtavana. Tm oli Heikin mieliaine, tuo tuuma, ett puolueen
varallisuusoloja ruvettaisiin parantamaan, oli hnest koko liikkeen
tukevin kohta, sen huippu ja kukka. Se oli jo muuten laajalle levinnyt
mielipide maassa, ett pitisi ruveta perustamaan omia liikkeit ja
yhtiit ja tm into voitti mytn yh enemmn alaa. Noissa
kokouksissa tehtiin siit syyst nyt jo suunnitelmia eri laitoksia
varten, neuvoteltiin koottavista pomista, jopa kytettvist
miehistkin. Nit neuvotteluja seurasi Heikki suurella tarkkuudella,
korvat hrlln, ne avasivat hnelle aivan uusia nkaloja ja
herttivt uusia tuumia ja toiveita. Ne toiveet muodostuivat
valtiopivin kuluessa yh selvemmiksi ja tarkkapiirteisemmiksi ja
stykokouksen lopulla oli hnell suunnitelmansa valmis. Hn ei
puhunut siit kellekn, teki vain hiljaisuudessa valmistuksiaan. Mutta
yksinn ollessaan ja suunnitelmiaan rakennellessaan hn joskus
itsekseen kuiskaili:

-- Nyt tytyy joutua, nyt ehti mukaan nille alkaville
apajoille! Tss on tie, jota voi suorimmin ja nopeimmin viskautua
yhteiskunnalliseen arvoon ja asemaan, -- pit vain olla ajoissa
paikalla!

Ja kohta valtiopivin loputtua jtti hn yhtkki kaikki muut hommansa
ja ansionsa, luovutti ne muille tarvitseville ja katosi pois
pkaupungista, lhti maalle lukemaan, viimeistelemn tutkintojaan.
Hn poistui ajaksi nyttmlt, mutta mennessn jo riemuitsi hn
ajatellessaan, kuinka hn sielt taas kerran ja piankin pulpahtaisi
esiin, ponnahtaisi ohi toisista, jotka jisivt katsomaan llistynein
ja tyhmistynein.




XII.


Parvi pient vke, tyttj ja poikia, sihisi Juuson ymprill kun hn
ern syyspivn, kantamus kouluvihkoja kainalossaan, astui ulos
kadulle muutamasta Helsingin uudesta yksityisest yhteiskoulusta, jossa
hn nykysin antoi kielitunteja. Juuso katseli mielihyvissn hilpesti
edelle juoksevaa joukkoa. Mutta samassa huomasi hn sen keskest
astuvan vastaansa tanakan miehen, pyylevn ja varmannkisen, jonka
ylruumis ei kvelless hitustakaan hievahtanut ja joka kantoi ptn
liikuttamatta takakenossa.

-- Terve pitkst ajasta! huudahti silloin Juuso, sill sehn oli
Heikki tuo vastaanastuja, sama vanha asento, vartalo ehk entistn
hiukan pyrempi, mutta siksi juuri sit tukevamman nkinen.

-- Terve pariisilainen, muistithan jo palata kotimaahankin, vastasi
Heikki, pyshtyen tarkastelemaan Juusoa.

-- Olenhan ollut kotona jo monta kuukautta, vaikk'en sinua ole sattunut
nkemn.

-- Niin, min olenkin ollut vhn piilossa, olisi jo aika pst nist
lukupuuhista erilleen, puhui Heikki puoleksi syrjn kntyneen,
iknkuin pahalla omallatunnolla, ett luvut olivat nin kauan
kestneet, vaikka tavallisten olojen mukaanhan ei Heikill viel ollut
mikn valmistumisen aika. Sitten hn taas tarkasteli Juusoa ja jatkoi
hiukan pilkallisesti: -- No, oletko jo kuinka eurooppalaistunut, --
niin puku ja parta kyll, mutta muuten? Sin kirjoittelit sielt
toisinaan hyvin yleismaailmallisia mietteit.

Nyt Juuso vilkastui, tultiin net suoraan asiaan, josta hn oli juuri
tahtonutkin Heikin kanssa puhua. Hn lhti seuraamaan Heikki kappaleen
hnen matkansa suuntaan vitten innokkaasti:

-- Ei yleismaailmallisia, vaan rehellisi ja rauhallisia. Ne
mielipiteet mulla on ollut aina ja tulee olemaan vastakin. Vaan te
tll muutatte kurssia ja minua on tottapuhuen melkosesti suututtanut
tuo teidn uusi valtioviisautenne, jonka palvelukseen nyt "Kyntjkin"
on joutunut.

-- Hm, se on nyt erityinen asia, josta kannattaa puhua pitemmltkin.
Netks, aika ja olosuhteet vaativat aina omaa menettelyn.

-- Vaan min en ymmrr sellaisten sotalaulujen tarpeellisuutta...

-- Niin, sin et ymmrr. Vaan puhutaan siit joskus erikseen, mulla on
nyt juuri vhn kiireit. Mutta esim. lauvantai-iltana toivon jo, ett
saamme joutilaampina keskustella.

-- Hyv, sill jonkunlainen suoritus on tss tarpeellinen.

-- On kyll, selitn sulle sitten kantamme, -- sin olet liian kauan
pysynyt meidn politiikastamme poissa, sairaana ensin ja nyt vuoden
ulkomailla. Sin teit pitkn hmatkan; kuinka Hilda sen jlkeen
jaksaa? Ja -- onneksi! -- teillhn kuuluu perhett lisntyneenkin.

-- Onhan sit, ky joskus katsomassa poikaa.

-- Kiitos, kunhan tst ehditn. Sitten saan myskin kuulla lhemmin
tuumistasi -- sin annat tunteja koulussa, nen min. Mutta hyvsti nyt
tll kertaa.

Juuso oli jo kevtkesll saapunut ulkomailta pitklt hretkeltn.
Lhes vuoden olikin hn ollut kotimaasta poissa, poissa koko tuon
virken, valtiollisten kysymysten ja uusien tuumiensa vuoksi niin
trken valtiopivtalven, eikhn ollut siis aivan kummakaan, jos
hnelt joissakin yksityiskohdissa joitakuita ajan vaatimia
suunnanmuutoksia oli jnytkin huomaamatta ja ksittmtt. Olihan hn
halunnutkin olla syrjss kaikista hetkellisist puoluekiistoista,
vaihtelevista virtauksista ja mielipiteiden vivahduksista ja hn oli
kaukaisena, intohimottomana tarkastajana niit ainoastaan
sanomalehdist seurannut ja ensi aluksi siit sanomattomasti nauttinut.
Jumalankiitos, etteivt ne en kuuluneet hneen! Vaan vhitellen oli
hn niist taas vilkastunut ja seurannut niit suuremmalla kiinnolla.
Nuo kotoiset riennot ja suunnat nyttivt yh enemmn poikkeavan silt
tielt, jota hn alkujaan oli suunnitelmaksi ajatellut, aatteellisten
rientojen alalta jouduttiin yh enemmn henkilllisiin harrastuksiin.
Ja niinp oli kynyt kuten Vilho-vainaja oli ennustanut: hn ei
malttanut pysy vieraana noille kotimaan rakkaille riennoille; ennen
pitk voitti hnet vastustamaton halu taas suoranaisesti puuttua
niihin ja selitt omat eroavat mielipiteens.

Se halu tuli varsinkin niiden kisten kkiknteiden johdosta, joita
hnen omassa lempilapsessaan "Kyntjss" oli ruvennut nkymn; ne
olivat taas nostaneet hnen intonsa lhte puolustamaan niit vanhoja
nkkantoja ja periaatteita, joita he Vilhon kanssa aluksi olivat
yritykselln koettaneet toteuttaa. Ei noin, oli hn ajatellut, ei
tuota toraista nt, ei haukkumasanoja eik tuota keinotekoista
politikoitsemista, jonka tarkoitus ei tunnu puhtaalta ja joka vain
rsytt intohimoja. Enemmn sydnt, enemmn rakkautta tyhn... Ja
silloin hn oli kirjoittanut ensimmisen kirjoituksensa "Kyntjn"
samalla selitellen Heikille yksityisesti vaikuttimensa. Tt
kirjoitusta ei painettu lehteen, jossa vain jatkettiin samaan suuntaan.
Juusoa se kiukutti: noinhan riistetn nuorisolta sen viimeisetkin
ihanteet ja tehdn siitkin pelkk kylm vlikappale tuon suuren
tekopolitiikan koneistossa. Ja Juuso kirjoitti toisen kirjoituksen,
viel ksemmn; sanoi siin suoraan, ett nuorisolehden ei ole tarvis
pauhata siit, ketk pyrkivt ja ketk psevt valtaan millkin
taholla ja hn uskalsi vitt, ett itse tuo valta on vaarallista
tavaraa, se sokasee miehens, tekee tunteettomaksi ja karkottaa kaikki
ylevmmt pyrinnt...

Sitkn ei painettu. Juuso odotti ja kiukustui; toisin ajoin hn
hillitsi mielens, muisti, ett hnhn oli pttnyt vetyty syrjn
noista kaikista puolueriidoista, mutta taas toisin ajoin hn muisti,
miten innokkaasti Vilho oli kehottanut hnt vointinsa mukaan
taistelemaan heidn alkuperisten, puhtaiden aatteidensa pohjalla. Ja
hn ptti viel kerran kotiin tultuaan koettaa, ptti lausua suoran
sanan, vaikka se sitten olisikin hnen jhyvissanansa. Vilhon
muistokin jo vaati jonkunlaista ainakin loppusuoritusta, -- sitten
menkn kaikki, hn antaa mahtajain hallita. Tm pts oli hnell
koko ajan kotiin tultuaan ollut mielessn, vaan hn ei ollut tavannut
Heikki, joka oleskeli maalla ja itseltn oli hnell mennyt syyskausi
kotia perustellessaan ja kuntoon pannessaan.

Vaan nyt hn tahtoi pit asian lmpimn, hn tahtoi pakottaa Heikin
antamaan jonkunlaisen tilityksen menettelystn, jonka pohjimmaiset
vaikuttimet hn kyll aavisti.

Niss pttviss mietteissn laskeusi Juuso alas kaupungista
satamakadulle, kvellkseen kotiinsa Kaivopuistoon. Silloin yhytti hn
toisen vanhan tuttavan. Ohikulkiessa nyksi net muuan mies, jota hn
ei ollut huomannutkaan, hnt rutosti ksivarresta ja huudahti:

-- Ka, etk tunne vanhaa puhemiestsi?

Juuso katsoi, niin, tunsihan hn nyt, Kippishn se oli, vaikka se nyt
esiintyi hiukan hullunkurisessa asussa. Hnell oli ylln
pitkliepeinen takki, joka silminnhtvsti ei ollut hnt varten
alkujaan tehty, ja hn kantoi kespalttoota ksivarrellaan, vaikka oli
sangen viile syyspiv. Kippis huomasi, ett Juuso sit tarkasti ja
selitti puheen aluksi:

-- Niin, netks, tm uskollinen palvelija kvi jo siksi ahtaaksi,
ett se kerran haleta rapsahti selst. Semmoisena sit ei juuri ilke
plln pit, mutta onhan tuo sentn komeampi kun se on mukana.

Juuso knsi puheen toisaalle ja kyseli miten Kippiksen lukujen ja
muiden hommien laita oli. Tm oli kuten ainakin hyvin repsevll
tuulella -- hengitys haiskahti aamuryypylt -- ja hn selitti varsin
suruttomasti:

-- Lukujen, tietysti niiden laita on hyv, ne ovat jo ohi. Kun lukee
kahdeksankin vuotta yliopistossa niinkuin min, niin siin jo rupeavat
kirjatkin happanemaan. Min heitin ne hiiteen, -- taikka, toisin
sanoen, ne menivt itse. Ja sen sijaan rupesin afrimieheksi, --
kuule, vakuutappas henkesi minun yhtiss, se on huokein, varmin ja
edullisin maailmassa. -- Vaan ent sin, sin mahdat nyt el niinkuin
sulassa voissa, onnellasi ei ole rajaa eik aitaa.

-- Niin, eihn mulla nyt ole valittamista.

-- Valittamista, -- eip pitisi olla. Mutta tiukalle siin piti ottaa,
ennenkuin sinut sai tarttumaan kiini siihen onnensakaraasi. Muistatko
tuota yt kuopassa, jolloin minun tytyi panna kaiken supliikkini
liikkeelle, voittaakseni sinun uppiniskaisen vastahakoisuutesi ja sin
vain huusit ett "mene pois saatana!" ja uhkasit hautautua alimmaksi
suoportaaksi. Mutta min sinut vkisinkin kiskoin suosta. Nyt net itse
kuinka sentn on makeata el...

-- Muistan hyvin sen illan, olin silloin erittin synkll mielell.

-- Ja aivan suotta, pari romahtanutta vekseli ja joku lemmenkuherrus,
mits sellaiset pikkuseikat painaisivat suuria sieluja. Min en ole
surkeissani koskaan. Tehdn afrej ja eletn, surkoot huonommat. --
Vaan kuulehan, koska nyt kerran tavattiin, ulottuisiko sinun luottosi
puhemiehellesi yhteen pienimpn seteliin asti...?

Juuso antoi viitosen ja Kippis kntyi takasinpin iloisesti
vihellellen ja heilutellen ksivarrellaan sit kestakkia, joka
komeuden vuoksi oli mukana. Juuso kveli yksin edelleen sataman vartta.
Hnen ajatuksensa olivat taas saaneet toisen aiheen ja suunnan. Tuon
puolipihtyneen huoleton porina oli hness taas herttnyt elmn
noita vanhoja tunteita ja mietteit, jotka kuuluivat siihen aikaan,
jota hn kerran jo oli pitnyt haudattuna. Niin selvsti muisti hn
taas tuon taistelunsa hiipiv houkutusta vastaan, muisti
vastenmielisyytens ja inhonsa perustaa elmistn valheeseen. Ja
hnest tuntui aivan kuin hn yh viel olisi kvellyt samassa
valheessa, joka silloin oli alulle pantu ja siit kvivt hnen
askeleensa taas iknkuin raskaammiksi ja verkkasemmiksi...

Monasti oli hn karkottanut tuollaiset ajatukset, tuollaiset pahat
phnpistot mielestn. Vaan ne olivat aina palanneet, ne olivat jo
kyneet tuttavallisiksi. Ja hn oli noihin ajatuksiinsa vhitellen
tottunut, oli taipunut ja tyytynyt, oli toivonut ajan oloon voivansa
mukautua uuteen elmns, oli odottanut sen vhitellen muuttuvan
tasaiseksi ja limiytyvn liitteihins.

Ja niinhn se oli tehnytkin: myrskytnt ja rauhallista oli ollut
elm. Mutta tuon rauhan keskess oli sittenkin aina jokin pieni,
kalvava tunne, niinkuin hyvin hiljaa, mutta lakkaamatta jytv mato,
hirinnyt sit mielen tyynt tyytyvisyytt, johon Juuso oli itsens
tuudittanut. Ja nuo aikusemmat unelmat ja tulevaisuuden suunnitelmat,
joiden Juuso oli toivonut jneen sinne tautinsa taakse, ne olivat
tuontuostaankin odottamattomina ja kutsumattomina palanneet mieleen ja
tuoneet mukanaan kaihoa ja pettymyksen tunnetta. Oli oikein
merkillist, kuinka kiintonaisia ne olivat ja kuinka vkisin ne
osasivat varastautua esiin kaikenmoisissa tilaisuuksissa. Kun he kahden
Hildan kanssa matkoillaan istuivat rautatiejunassa erotettuna koko
muusta maailmasta, lennhti mielikuvitus kki vallattomasti irralleen
ja Juuso tapasi itsens ajattelemassa, miten toisenlaista onnea se
sentn olisi, jos hn ninikn Elnan kanssa ajeleisi tuntemattomia
maailmoja kohti ja saisi tuolle lempelle lapselle kertoa mielens
vaihtelevia kuvia, jotka hn nyt salasi itselleen. Ja kun Juuso
kotioloissa illan tullen laski kynn tai kirjan kdestn ja nki
vaimonsa istuvan siin vieressn pyt vastaan nojautuneena ja hnen
puoleensa kntyneen, iknkuin kaihoten lemmityn hellyytt, niin
tuntui kuin olisi kylm ksi kouristanut hnen sydntn, hnen
jsenin, yksin hnen ajatuskykynkin. Hnen olisi pitnyt olla
ystvllinen ja hell -- niin hn silloin ajatteli --, avomielinen
ennen kaikkia, vaan se oli merkillist, oli kuin luonto olisi noussut
vastaan. Hn ei voinut kertoa vaimolleen sielunsa sisimpi tunteita,
hn ei voinut antaa lmp, kun hnell ei sit ollut, hn ei saattanut
hellsti lohdutellen painaa vaimoaan rintaansa vastaan, sill hnen
mielikuvituksensa loi hnen eteens pienen valkosen pn, jonka kutreja
hn olisi tahtonut rinnallaan silitt ja jonka suuriin, kysyviin,
sinisiin silmiin hn olisi tahtonut katsella...

No, ne nyt olivat olleet sellaisia hetkellisi mielialoja, joutavia,
niin oli hn vakuuttanut itselleen, ja hn oli kerran toisensa perst
pakottanut ne vistymn pois. Mutta ne palasivat. Ja enin Juusoa
kumminkin kiusasi se, ett hnest oli aivan kuin Hilda olisi voinut
seurata noiden hnen mielikuviensa vaiheita. Hn nki selvsti, ett
aina kun hn keskustelusta vaipui mietteihins, kvi Hilda
surumieliseksi, iknkuin loukkautui. Tuntui aivan kuin hn olisi ollut
mustasukkainen Juuson yksinisille unelmille, joista tm ei koskaan
kertonut. Hilda oli silloin usein intohimoisen hell ja altis, tuntui
kuin hn olisi vkisin tahtonut tempasta Juuson lhemms luokseen,
aivan omakseen, pois noiden hijyjen mietteiden vallasta; toisen vuoron
hn taas kvi alakuloiseksi, krtyseksi, pisteliksikin. Juuso koetti
silloin olla ystvllinen, mutta huomasi itse monasti, ettei hn saanut
tulta lietsotuksi lieteen, jossa hiilet olivat kylmin.

Se tasaantuu, se unhottuu ajan oloon, nuo pikkunystyrt kuluvat pois,
niin lohdutteli hn itsen. Toisinaan ne tuntuivatkin jo aivan
kuluneilta; kesll, jolloin pienokaisen syntyminen iknkuin entist
lujemmin liitti hnet ja hnen vaimonsa toisiinsa, oli hn jo tuntenut
tydellist mielen rauhaa. Mutta jonkun kerran ne vanhat mietteet
senkin jlkeen palasivat. Niinp syyspuoleen, jolloin Juuso puuhasi
uuden kotinsa perustamista, kalusti huoneet ja hankki talouteen
kuuluvia tuhansia pikkutarpeita, olivat nuo nukahtaneet, entiset
unelmat taas tydell vauhdilla esill, eik hn nyttnyt voivan
niist vapautua ollenkaan. Hn muisti niin pivn selvsti, miten hn
oli ajatellut tuon tulevan, pienen kotinsa yhteiseksi Elnalle ja
itselleen, kuinka hn oli mielessn suunnitellut jokaisen
yksityiskohdan siin ja tuuminut miss tuo hnen unelmatoverinsa
milloinkin istuisi ja liikkuisi. Muisti mys miten he tytn kanssa
yhdesskin olivat tuota kaikkea suunnitelleet. Nyt hn rakenteli sit
kotia aivan toisilla edellytyksill eik voinut pst painavasta
pettymyksen tunteesta, johon aina oli sekaantunut katumusta ja kaihoa.

Ja sen vuoksi hnest aina, kun hn ninikn kaupungilta tuli ja
lhestyi kotiaan, oli kuin jokin ahdistuksen tunne olisi hnet
vallannut. Ja hn tunsi mielessn syv pettymyst, hn oli tuon
kaiken ennen ajatellut niin aivan toisella tavalla. Mutta ehk se
sielt viel kuluu; annahan kun nuo vanhat unelmat haihtuvat, ne ovat
viel liian tuoreet ja selvt.

Ja niiden tytyy haihtua, niin hn aina lopuksi ankarasti ptti, ja
niin hn ajatteli nytkin, lhestyessn kotiaan Kaivopuistossa. Nytkin
nuo mietteet olivat taas lhteneet Kippisraukan mitttmst porinasta,
-- kaikkia sit sitten mieleens painaa, onhan totisempiakin asioita
ajateltavana! Ja hauskempia. Juuso ptti, portaita yls noustessaan,
olla hyvin ystvllinen Hildalle ja mieleltn iloinen ja reipas ja
heitt pois kaikki tuollaiset sairaloiset mietteet. Eihn sit niin
tunteittensa orjana saa olla, -- vanha mies!

Hilda tuli iloisena eteisess vastaan. Hnkin oli ollut kaupungilla,
oli tavannut tuttavia ja tehnyt ostoksia. Ja poika oli kotona nukkunut
koko ajan niin rauhallisesti, vasta juuri hersi..., kas nyt kuinka se
siin makaa tyytyvisen ja suurisilmisen ja leikkii helisevll
lelullaan, -- pikku Juuso, isn kaima...

-- Noin, kun se ojentaa sormensa isn partaa tukistaakseen,

-- No revi nyt pikkuinen, mutta el kovasti revi...

Juuso istui kehdon vieress ja leikki esikoisensa pienill ktsill
koettaen kuinka lujasti ne jaksoivat hnen sormeaan puristaa. Niin
iloinen, niin tyytyvinen oli hn taas, ikvt mietteet olivat
hvinneet ja mieless vallitsi suloinen onni. Hn oli puhelias ja
leikkis, kertoi Hildalle tavanneensa Heikin ja tmn luvanneen
selitt menettelyns ja uhitteli, ett kyll hn sen miehen viel
pit lmpimn. Hilda taas puolestaan nytteli ostamiaan
talouskapineita, kertoi mist hn minkin oli tinkinyt ja kuinka iti
hnt oli torunut, kun hn yritti tekemn tuhmuuden. Hn oli yht
hilpell mielell kuin miehenskin ja iloitsi hnen hyvst
tuulestaan.

-- Ja katsoppas mit min sitten viel ostin.

Hilda pyrhti toiseen huoneeseen, ja palasi sielt kohta, kdessn
suuri, kaunis, vaaleanpunanen lampunvarjostin.

-- Ah, lampunvarjostin!

-- Niin, saatpa illalla nhd, kuinka hauskaksi se valaisee huoneen ja
kuinka lepposa sen valo on silmille.

Mutta Hilda huomasi samassa, ett Juuson kasvoilta taas kki oli
kadonnut iloinen ilme ja ett hnen silmns omituisen arasti ja
surumielisesti tuijottivat lampunvarjostinta. Kotvaseen aikaan ei hn
puhunut mitn ja Hilda kysyi ihmetellen, puoleksi loukkautuneena:

-- Eik tm ole sinusta kaunis?

-- On, on kyll, onhan se erittin kaunis, vastasi Juuso
hajamielisesti. Ja hetken kuluttua hn nousi ja meni omaan
huoneeseensa.

Ne muistot! Taas oli ers niist niin elvsti vallannut hnen mielens
ja ajanut hnen ajatuksensa takasin menneitten unelmain maille ja se
oli hnelle aina vaarallista. Hnelle vlhti eteens niinkuin
kirkkaana kangastuksena tuo ilta, jolloin he Elnan kanssa olivat
kvelemss ja antoivat mielikuvituksensa rakennella tuota heidn
yhteist ilmalinnaansa. Silloin se juuri Elna oli virkahtanut: "Ja
tuommoisen vaaleanpunaisen varjostimen me ostamme..." Taivas, kuinka
ihana se unelma oli ollut, kuinka kevyt ja toivehikas tuokin ilta! Se
oli poissa, hn oli sen haudannut. Mutta sittenkn -- ja sehn se oli
kamalinta --, ei hn voinut siit koskaan pst, ei koskaan. -- Nytkin
se srki sen sovinnollisen, tyyneen mielialan, johon Juuso juuri oli
pssyt, -- taas hnt melkein pelotti tulla Hildan eteen, hn tunsi
aivan selvsti, ett tm taas oli arvannut jonkun vanhan muiston,
hnelle tuntemattoman mielikuvan, katkaisseen sen herttaisen mielialan,
joka heidn kesken oli vallinnut. Ja se tieto hnt juuri enin rasitti.

Juuso istui huoneessaan, selaili kouluvihkoja ja oli niit
korjailevinaan, vaan oikeastaan hn mietti, mikhn tst lopuksikin
tulee. Hn silmili arasti oveen pin odotellen millhn hetkell Hilda
mahtoi tulla kutsumaan hnet pivlliselle ja oliko sill taas se
surumielinen, nuhteleva katse silmssn. Se viipyi, viipyi tavallista
kauemmin, -- voi, kun se edes jo tulisi...!

-- Pivllinen on pydll.

-- Kiitos, tulen heti.

Hilda oli ainoastaan raottanut ovea, vaan Juuso oli kumminkin
nkevinn, ett hnell silmt verestivt niinkuin itkun jlelt ja
nesskin tuntui soivan joku surunvoittoinen kaiku. Vai oliko tuo
ainoastaan oman mielen kuvitusta, oman pahan omantunnon kajahdusta?
Ehk se oli sit, ja siit juuri tytyisikin pst.

Juuso nousi huoahtaen. Hn ravisti ruumistaan, iknkuin pudistaakseen
pois pahan mielikuvan, koetti saada kasvoilleen iloisemman ilmeen ja
meni sitten verkkasin askelin ruokahuoneeseen.

       *       *       *       *       *

Tuli lauvantai.

Kun Juuso saapui koulusta kotiinsa, oli hnen pydlln lippu
Heikilt, joka kutsui hnet seurahuoneelle tutkintopivllisille. Juuso
hmmstyi hyvsesti, hn ei ollut arvannutkaan, kun Heikki oli
lauvantai-illasta puhunut, ett hnell silloin olisi jokin erityinen
syy ja tilaisuus olla joutilaana. Eik hn ollut tiennyt Heikin viel
niin pitkll olevan, eik sit olleet tienneet muutkaan. Mutta Heikki
olikin, ruvettuaan kerran suorittamaan tutkintojaan, valmistunut
rettmn nopeasti, oli nyttnyt erityisesti kiirehtivn.

Vai juhlapivllisille! no, eip muuta kuin juhlatakki plle ja
takasin kaupunkiin, seurahuoneelle.

Astuessaan sinne mrhetkell Juuso melkein spshti sit komeaa
seuraa, johon hn huomasi joutuneensa. Siell rivittin yliopiston
opettajia, virkamiehi ja muita yhteiskunnan merkittvmpi henkilit
ja nuoremmista, Juuson ikisist, miehist oli koolla mit vain lie
ollut olemassa etevimpi ja huomattavimpia nimi, -- niin sanottu
kerma. Oli seassa joku lahjakas taiteilijakin koristuksena silm
hivelemss, iknkuin korea kukkanen hyvin katetulla ruokapydll. Jo
ensi silmyksell saattoi nhd, ett pivn sankari ei ollut niin
paljo pitnyt vli iloita ystvins kanssa, vaan oli pannut seuran
kokoon iknkuin viralliseksi, silmllpiten miesten edustavaisuutta
kullakin alalla.

Alku olikin hyvin juhlallista ja kankeaa; istuttiin tai seisottiin
pitkin seini, supatettiin kahdenkesken ja tarkasteltiin saapuvia
vieraita. Isosti helpotti, kun kskettiin pytn istumaan, vaikk'ei
sekn aivan vleen mennyt. Isnt itse hyri edestakaisin, talutti
ksipuolesta pydn phn mahtavimpia vieraitaan, huonosemmat saivat
alempana itse valita paikkansa. Siell istuttiin sitten hiljaa ja
neti ja kuunneltiin hartaasti mit noilla nenantajilla pydn
pss, jotka johtivat puhetta, oli sanottavanaan. Yksi ja toinen vain
uskalsi sivummalla kuiskasta jonkun kompasen ja sille salakhmss
naurettiin viinilaseja maisteltaessa.

Vaan jo tuli ensimmisen puheen aika; se pidettiin sielt
kunniavieraiden pst, oli virallinen, pitk ja ylistv. Mainittiin
miehen avut kaikki, hneen kiintyneet toiveet ja hnen lupaava
tulevaisuutensa, -- niitten kunniaksi huudettiin elkt ja juotiin
maljat. Puheen loputtua alkoi pitk vaellus pydn phn, sankarin
kanssa kilistmn. Tm temppu uudistui useampaan kertaan ja sill
vlin sytiin vankasti. Vhitellen, vaikka hyvin varovasti, vilkastui
mieliala maistettujen maljojen nojalla, rmhtip se jo jonkun kerran
kaikuvaan nauruunkin. Vaan vasta kun tuo kolme tuntia kestnyt ateria
teki loppuaan ja saatiin siirty pikku ryhmiin tupakoimaan
kahvikupposten reen, tuntuivat kahleet iknkuin vapautuvan, pstiin
helpommille ja huolettomammille oloille. Ja nyt lhtivt illan
myhemmt tunnit nopeasti kulumaan.

Isnnyytens arvossa, saadessaan maljoja ja vastatessaan maljoihin, oli
Heikkikin siksiverran tullut laseja kallistaneeksi, ett jo kerran
hnkin illan myhemmksi kydess heltyi tavallista avomielisemmksi ja
reippaammaksi. Seuran vanhimmat ja arvokkaimmat vetytyivt useimmat jo
vhitellen pois ja jlellejneist muutamat jatkoivat viel puheitten
sarjaa siirtyen jo sankarista itsestn hnen vanhempiinsa ja
sisaruksiinsa ja etisempiinkin sukulaisiin, vaan oltiin jo yleens
kyllstyneit puheita kuulemaan. Yritettiin lauluakin, lasketeltiin
sukkeluuksia. Isnt kulki pydst pytn, kilisteli laseja ja
kehotti kilistmn, ei tss nyt oltu kyhi eik kipeit! Niin tuli
hn siihenkin pytn, jossa Juuso istui, limytti tt olalle ja
istui viereen ojentaen lasiaan.

-- Terve, sinkin vanha visap uinailija, joka aina tahdot seist
akkana virtaa vastaan. Niin, sinullehan minun oikeastaan olisi pitnyt
pit pieni luento nykyisen politiikan pperiaatteista, -- mutta
eikhn se ole turha vaiva?

-- Periaatteesi tunnen suunnilleen, niist ei puhetta, vastasi Juuso
samassa svellaissa kuin Heikkikin. -- Mutta siithn oli kysymys, ett
selittisit, mitk painavat syyt pakottivat muuttamaan Vilhon ja minun
pient paimenpilli suureksi sotatorveksi.

-- Sotatorveksi, no, miksei. Se on pian selitetty. Nykyseen maailman
aikaan tarvitsevat ihmiset jo muuta kuin pelkk siirappia, -- tuolle
teidn runolliselle haaveilulle ja aatteellisuudelle nauraa jo
nuorisokin. Ei riit nykyjn enn pelkk tunne, pit olla jotain
kouraan tuntuvaa, jotain suoranaista. Sinun, Juuso, olisi todellakin
pitnyt synty kymmenkunnan ja toistakymment vuotta aikuisemmin kuin
synnyit, sinne sin kuulut luonteeltasi ja siell olisit luultavasti
menestynyt...

-- Sieltp me juuri nykyjn tarvitseisimme joitakuita mahtavia
henki, jotka osaisivat osottaa minne suomalaisuuden liikkeen vanhat
puhtaat periaatteet thtsivt, -- se oli jotain aivan toista, kuin
mit nykyjn harrastetaan. Valitettavasti ei minussa ole riittv
tarmoa...

-- Ole huoletta, me emme tarvitse sielt en noita vanhoja epjumalia.
Joka silloin osasi uneksia kauniisti ja pukea tunteensa koreimpiin
sanoihin, se niitti laakereita ja pysyi pinnalla; ne laakerit ovat nyt
kuihtuneet. Nyt kysytn jrke, tunteesta ei vli...

-- Jrke, niin, sit pikkujrke, jonka avulla vanhojen suurten
aatteiden nimess ajetaan yksityisharrastuksia ja sivuvehkeit...

-- Miks'ei sitkin, jos tarvitaan. Sokeasti vain ei touhuta, se on
pasia. Jokainen katsoo eteens ja menettelee sen mukaan, -- siin se
on sen suunnanmuutoksen ydin, jota sin et voi ksitt.

Juopottelevia pitovieraita kerytyi yh useampia niden vittelevin
ymprille kuuntelemaan ja ottamaan keskusteluun osaa. Heikki saavutti
sanansutkauksillaan ja vetoamalla pivn tositapauksiin useimpain
kannatusta, jotavastoin toiset pilkalla, toiset slill kuuntelivat
Juuson ihanteellisempia mielipiteit. Tm kiivastui yh enemmin ja
vitti jo, ett ne mielipiteet, joita Heikki edusti ja jotka nykyjn
mrsivt suunnan, olivat suorastaan turmiolliset kansalle ja
kasvavalle polvelle, sill ne olivat lhteneit itsekkst
katsantokannasta ja olivat omiaan kuolettamaan yhtenisyystunteet ja
kaikki korkeammat pyrinnt. Esimerkki tarttuu, sanoi hn, eik
aikaakaan, ennenkuin oikeuden ja velvollisuuden ksitteet ovat
heikentyneet, ovat sekasin...

Sille naurettiin. Kasvatus ja politiikka ovat eri asioita, muistutti
Heikki, ja sanoi suoraan, ett olipa onni, kun Juuso ajoissa sattui
matkustamaan ulkomaille ja jtti kaiken esiintymisen; sillehn olisivat
lapsetkin nauraneet. Julkiseen esiintymiseen Juuso todellakaan ei sovi,
siihen vaaditaan paljo enemmn kytnnllisyytt ja aivan toisenlaista
ly, kuin esim. kaunotieteellisiin mietelmiin, johon Juuson taipumus
tht. Kiivastuttiin molemmin puolin; Juuso vitt paukautti, ett
Heikill ei valtiolliseen eik muuhun esiintymiseens ollut mitn
muuta ohjenuoraa, kuin oma etunsa, ja semmoista hn halveksi. Heikki
taas huomautti ilkkuen, ett Juusolla olivat kaikki ohjenuoransa
sekasin.

-- Mit sin oikeastaan tahdot? kysyi hn.

-- Ensiksikin min tahdon pst vapaaksi sellaisen leippolitiikan
seurauksista ja edesvastuusta, jota te tll olette katsoneet
sopivaksi minunkin vhptisess nimessni harjoittaa. Ja mulla on
oikeus ja velvollisuus tehd se julkisesti.

-- Suuret sanat eivt suuta halkase. Sinulle on viisainta, ett pysyt
kauniisti alallasi ja koetat syrjst seurata aikaasi, -- vaikka
tuletkin aina muutamia vuosia ajastasi myhemmin.

-- Syrjn olen vetytynytkin kaikista nist riennoista, joita en voi
hyvksy, ja syrjss aijon pysykin, nykysen suunnan aikana on minun
mahdotonta "Kyntjsskn" tyskennell. Tehtvt kyll olisi, vaan
min olen liian heikko suureen isnmaalliseen tyhn...

-- Isnmaalliseen! Kuule, el sin niin pitklle ajattele, ajattele
vain itsesi...

-- Niinkuin sin ja muut. Mutta vaikka jnkin syrjn, niin viel
tahdon min, hitto soi, kerran merkit kantani, lausua pari totista
sanaa ja nytt ihmisille teidn politiikkanne laadun ja tarkoituksen.

-- Kuule, sin et nyttisi mitn muuta kuin oman ymmrtmttmyytesi,
ja sehn olisi tuhmuutta. "Kyntjss" sit ainakaan et viitsi tehd,
olethan jo jttnyt sen muihin ksiin.

-- Teen sen sitten muulla tavoin.

-- Ja tiedtk mik tuosta olisi seuraus? Joo, ett sinulle
naurettaisiin, jos ei sinua leimattaisi lylyn lymksi.

-- Nhdnp, ollaanko jo niin syvlle vaipuneita teidn
politiikkaanne, ettei totuuden sana en ollenkaan pysty.

Heikki tuumasi jo jtt koko keskustelun siihen, nousi ja lhti
halveksivan nkisen ja naureskellen poispin. Vaan viel pyshtyi hn
ja virkkoi pilkallisesti:

-- Mik on totuus? kysyi Pilatus ja ji turhaan odottamaan vastausta.
Ja kumminkin siihen olisi ollut niin helppo vastata: se, mit yleinen
mielipide kullakin ajalla totuutena pit.

-- Niin, se on juuri teidn politiikkanne totuus, vaikkei sit
julkisuudessa nin avomielisesti tunnusteta.

-- Ja muuta totuutta, sellaista kaukaista, aatteellista, sit on
ainoastaan runoissa, romaaneissa ja raamatussa..-- Vaan se sinn.
Sulle antaisin neuvon: el rupea mitn julkisia protesteja tekemn,
sill vahingoitat vain itsesi ja sit olet jo thn astikin kylliksi
tehnyt. Ota jrjen pst kiini, poika!

Juuso oli kiihtyneess mielentilassa. Nuo mielipiteet, joita hn tss
kuuli hvittmll avomielisyydell julkilausuttavan, ne olivat juuri
niit, joita hn kerran oli uneksinut elmntylln vastustavansa ja
voittavansa. Ja nyt ne olivat aivan yleisi koko tss nuoressa
joukossa. Ja enin kiukutti hnt kumminkin se, ettei hn nytkn ollut
voinut kylliksi pontevasti, kylliksi nerolla puolustaa kantaansa, joka
kumminkin oli ainoa oikea. Oi jospa Vilho nyt olisi ollut tll! Juuso
mietti viel virkkaa jonkun ksen sanan, vaan tunsi, ettei hn voisi
tulkita tunteitaan eik saada tuota joukkoa vakuutetuksi. Ja silloin
hn nousi lhtekseen. Ymprilln kuuli hn toisten huutavan: "Heit
hiiteen houreesi, Juuso, juo!" ja Heikki ojensi hnelle lasia
virkahtaen:

-- Jos jrkimieheksi heittytyisit, niin voisinpa antaa sulle paljo
parempaa ajattelemista, josta todella hytyisit, -- sill muista sin
omaa hytysi ja tulevaisuuttasikin joskus. Mutta sit varten sinun
pitisi pysy alallasi.

Vaan Juuso ei kuunnellut enemp, hn kiitti kesteist ja lhti. Ja
jlellejneet pivittelivt vhn aikaa, miten mies voi olla noin
sokea intoilija, ja siirtyivt sitten puhumaan muista, hauskemmista
asioista.

Juuso kveli kotiinsa. Tmn illan seurustelu ja keskustelu oli syvsti
hneen vaikuttanut ja siit oli hnell kvellessn mieli murheellinen
ja pettymyst tysi. Nyt tnn oli hn pitkn poissaolonsa jlkeen
ensi kerran tullut selvsti huomaamaan, kuinka pinvastaiseen suuntaan
aika oli kehittynyt siit, mit hn oli oppinut pitmn oikeana ja
mink puolesta hn oli tahtonut taistella. Ei hn ollut aivan selvill,
mik oli ollut vakavasti tarkoitettua, mik liioiteltua leikki noiden
miesten puheissa ja mielipiteiss, vaan sen hn ksitti, ett niit
jalompia pyrintj, sit totuudenrakkautta, jota hn oli tahtonut
puolustaa, oli pilkattu ja ett yleinen virta kvi aivan uusilla
tahoilla. Ja itse oli hn jo sellainen heikko, mittn raukka, ettei
hn voinut astua pontevasti taistelemaan vanhojen ihanteittensa
puolesta, kuten hn alkujaan oli aikonut, hn tunsi tahtonsa
taittuneeksi ja voimain puuttuvan. -- Nyt oli jo turhaa hnenlaisen
miehen yrittkn...

Turhaa, niin kai, mutta viel hn kerran tahtoi esiinty "vanhan
kartuusin" puolesta, viel viimeisen kerran iknkuin jhyvisekseen
erotessaan pois silt vaikutusalalta, jossa hn kerran oli haaveksinut
voivansa tyskennell omaksi tyydytyksekseen ja nousevan polven
hyvksi. Hn tahtoi ainakin pest ktens, se oli hnell
velvollisuuskin tehd, velvollisuus itsen, omaa omaatuntoaan ja
vanhoja ihanteitaan kohtaan. Velvollisuus myskin Vilho vainajan
muistoa kohtaan, Vilhon, joka juuri oli saanut hnetkin innostumaan
tuosta "kyntjntyst" ja jonka ne aatteet olivat, joita he olivat
tahtoneet toteuttaa. Hn tahtoi selitt nykyisest suunnastaan eroavan
kantansa ja tehd sen selvsti ja varmasti.

Kotiin tultuaan sytytti Juuso viel tylamppunsa ja istui
kirjoittamaan, -- oli paras tehd se tuoreeltaan, tehd se heti. Hn
kirjoitti, pyyhki, korjasi ja kirjoitti ja yn tunnit kuluivat toinen
toisensa perst. Hn ei saanut nytkn mielestn oikein sanotuksi
sanottavaansa, ei esitetyksi mielipiteitn niin tsmllisesti ja
pontevasti, kuin olisi tahtonut. Siit tuli liian pitk, liian
juhlallista -- hn olisi nyt tahtonut puhua enemmn jrjelle, kuin
tunteelle. Eik hn ollut tyytyvinen sepustukseensa, kun hn viimein
vsyneen pani maata.

Mutta aamulla hnell oli jo selvilln, miten hnen pitisi kirjoittaa
tuo jhyviskirjeens: lyhyesti, varmasti, pitkitt selityksitt. Ja
hn istui ja kirjoitti: "Koska en voi hyvksy sit alkuperisest
suunnitelmasta poikkeavaa, intohimoja yllyttv ja mielestni
tarkoituksiltaan ei aivan vilpitnt suuntaa, jota 'Kyntjss' nyt
vuoden ajan on noudatettu, estmll toisenlaisia katsantokantoja
ilmipsemst, saan tten ilmoittaa, ett min, joka alkujaan olin
Vilho Hartikka vainajan kanssa sen perustajana, nyt en yli vuoden
aikaan ole sen kantaan vaikuttanut, enk asetu minknlaiseen
edesvastaukseen siin esiintyvist mielipiteist."

Lyhyesti, selvsti, melkein virallisesti, vaan niin onkin parasta.
Ihmiset tulevat ehk ihmettelemn, kaipaavat tarkempia selityksi ja
lhempi syit, -- no, miettikt, tutkikoot itse, siten kirjeen
tarkotus ehk heihin pystyykin paremmin kuin pitkin selitysten kautta.
Lukijat johtuvat itsenisesti ajattelemaan, kentiesp rupee siit joku
hentonen taimi siell tll hiljaisuudessa vesomaan ja kasvamaan
vartta tulevaisuuden varalle; kirjoittaja on ainakin tyttnyt
trkeimmn velvollisuutensa ja saa rauhassa vetyty syrjn.

Viel piti Juuso muutaman pivn vli, ennenkuin lhti viemn
Heikille kirjettn, "jhyvispuhettaan". Hn tahtoi itse tavata
Heikin ja viel puhua hnen kanssaan. Vaan hn ei saanutkaan Heikki
tavata. Tmn asunnossa net ilmotettiin, ett hn ei ollut koko
kotimaassa: edellisen yn oli hn matkustanut ulkomaille parin
kuukauden ajaksi.

Tm oli aivan odottamaton uutinen Juusolle, niinkuin se oli
odottamatonta useimmille muillekin. Heikki ei ollut matkapuuhistaan
puhunut kellekn, ei kekkereissnkn virkkanut niist sanaakaan.
Muutamat kyll olivat kuulleet hoettavan, ett Heikill on erityisi
aikeita, joiden vuoksi hn tutkintoaankin niin kiirehti, vaan nyt se
vasta selvsti ksitettiin. Heikki oli katsottu yhdeksi johtavaksi
mieheksi erseen niist uusista kansallisista yhtiist, joita thn
aikaan hommattiin ja joiden piakkoin piti alkaa vaikutuksensa, --
hnell oli onni, ett oli tullut lukuaikanaan sill alalla
tyskennelleeksi. Ja nyt oli hn matkustanut ulkomaille lhemmin
tutustuakseen samanlaisten liikkeiden hoitoon siell ja ollakseen ainoa
mahdollinen mies valittavaksi, kun lopullisen vaalin piti tapahtua.
Hiljaisuudessa oli asia pantu vireille ja thn saakka toimitettu ja
nyt se oli melkein valmis. Ja siitkin syyst se oli Heikki tahtonut
pit nuo komeat pivllisens: hnell oli kaksi lintua kourassaan ja
molemmat varmasti!

Kun ei Juuso saanut Heikki puhutella, lhetti hn avonaisen kirjeens
postissa "Kyntjn", -- sen nykyiset pmiehet olivat hnelle
verrattain outoja eik hn tahtonut joutua niiden kanssa lhempiin
tekemisiin, kun kumminkin tst lhin aikoi pysy siit syrjss. Hn
pyysi lyhyesti, ett kirjoitus otettaisiin ensi numeroon ja odotti sen
ilmestymist. Se tuli, hnen kirjettn ei ollut siin. Vaan parin
pivn perst sai hn kirjeen, jossa sanottiin, ett oli yhteisen
tuuman mukaan katsottu parhaaksi jtt kirje julkaisematta. Silloin
julkasi Juuso "jhyviskirjeens" parissa muussa lehdess.

Ja nhtyn sen julkisuudessa oli hn aluksi rauhallisella ja varmalla
mielell. Hn oli nyt vapaa _siit_ huolesta, oli perytynyt,
mutta mielestn kunnialla, oli tyttnyt velvollisuutensa mikli sen
tytt voi. Hness soivat kyll melkein niinkuin soimauksina Vilhon
viimeiset sanat: "Juuso, muista sin pit kartuusia vireill." Mutta
hnhn oli tullut huomaamaan, ett siihen hnest ei ollut, ei kyennyt
hn jatkamaan toivotonta taistelua, ajan suunta oli liiaksi vastaan.
Hn oli nyt puhdistanut paluutiens -- muu sai jd...

Vaan riittik se? sellainen kysymys vlhti toisinaan tuon tyyneen
tunteen vliin. Oliko hn todellakin tehnyt kaikki voitavansa, eik hn
ollut raukkana vetytynyt taistelutantereelta, tunnustanut itsens
voitetuksi, vaikka viel olisi voinut taistella? Toisinaan hnt
vaivasi kalvava syyllisyyden tunne ja se rikkoi alinomaa sen rauhan,
johon hn oli toivonut psevns, ja saattoi hnen mielens pois
tavallisesta tasapainostaan.

Niss mietteissn ei Juuso vlittnyt paljo ajatellakaan, mit
maailma muuten hnen teostaan mahtoi arvella ja miten sit
tuomittaisiin. Hn eleli syrjisess yksinisyydessn, ei vlittnyt
ottaa selkoa yleisen mielipiteen mahtisanoista ja toivoi sydmmens
hiljaisuudessa, ett hnen jhyviskirjeens kenties sentn yhdess
ja toisessa on voinut vaikuttaa itsenist miettimist ja sen kautta
suurempaa arvostelua.

Ei olisi hn koskaan uskonut, ett tuo hnen pieni protestinsa olisi
nostanut varsinaista myrsky hnt vastaan. Mutta hn sai pian huomata,
ett Heikki oli ennustanut aivan oikein arvatessaan miten yleinen
mielipide tulisi hnt kohtelemaan.

Ern pivn tuli Otto, joka muuten harvoin jouti hnen kotiinsa
Kaivopuistoon, lmpimissn ja melkein kauhistuneena Juuson luo ja
kysyi jo ovella tullessaan:

-- Kuule, mit sin hyv veli taas olet kirjoittanut kummallista, kun
ihmiset eivt puhu muusta mistn kuin sinusta?

-- Sehn suurta huomiota. Ja mit ne sanovat?

-- Min en ole tietysti lukenut mit sin olet kirjoittanut, jotain
politiikkaa, -- hittojako yksi medisiinari politiikasta! Vaan ne
sanovat, ett sin olet luopio, ja ett sin olet hvissyt puolueen ja
tahdot halkasta puolueen ja...

-- Hohhoh! kuinka min olen paljo tehnyt. Sanovatko ne viel jotain
muutakin?

-- Sanovat, sanovat ett'et sin ymmrr aikaasi, ett sin elt
luulenma sata vuotta jlell ajastasi ja ett sin olet tappanut
"Kyntjn" ja tahdot esiinty itsekyllisen ja itseviisaana, ottamatta
ollenkaan huomioon mit muut jrkevmmt ovat neuvoneet.

-- Ja ketk tuota kaikkea sanovat?

-- Ket vain lienen tavannut, eivt puhukaan muusta. Ja se kuuluu
olevan aivan yleinen mielipide.

Nuo viimeiset sanat kuultuaan vaipui Juuso, joka thn asti pieni pilan
hymy huulillaan oli kuunnellut lankonsa sanatulvaa, miettivksi ja
totiseksi. Hn tunsi ne niin hyvin, hn oli ennenkin ollut niiden
kanssa tekemisiss. Ja hn vastasi verkalleen, melkein kuin itsekseen:

-- Niinp niin, "yleinen mielipide", sit vastaan ei maksa niskotella,
sehn on -- totuus!

Vaan Otto jatkoi yh viel lmpimissn puhettaan:

-- No, uskonhan min, ett ne liioittelevat, mutta olet kai mahtanut
kirjoittaa jotakin varomatonta -- ne arvelivat, ett tuommoiset teot
voivat olla vaaralliset sinun tulevaisuudellesikin. Eikhn olisi syyt
jotenkin selitt...?

-- Ei veljeni, ei ole syyt. Min kirjoitin tarkan harkinnan jlkeen ja
tein ainoastaan velvollisuuteni.

-- Itse tuon ymmrtnet, minulle on yhdentekev.

Otto oli kertonut vallan sikhtyneen noista kuulemistaan
arvosteluista ja kumminkaan hn ei ollut kertonut hetikn kaikkia,
mit kaupungilla sanottiin, ei ollut tahtonut sit tehd, sill seassa
oli ollut hnest sulaa panetteluakin. "Sellaiseen se liika ylpeys
viepi -- niin oli sanottu -- eihn tm ole muuta kuin sit samaa
vanhaa suuruudenhulluutta, josta ennenkin on nkynyt oireita." Ja muuta
samaan suuntaan!

Mutta ne samat arvostelut sai Juuso viel kuulla monelta muultakin
taholta. Pilkallisesti mainittiin hnen protestistaan julkisuudessakin
sen verran kuin mainittiin, koulussa sai hn muiden opettajain puolelta
kuulla siit pistosanoja ja tuttavat, joita hn tapasi, toruivat hnt
moisen itsepisen menettelyn johdosta. Yksin Hildakin tuli kerran
kiihoittunein mielin kaupungilta ja valitti, ett hntkin torutaan sen
johdosta, ettei hn ole Juusoa paremmin neuvonut.

-- Vaan kun sin et koskaan puhu mulle tuumistasi etk aikeistasi,
valitti hn, pidt minua aivan ulkopuolella ajatusmaailmaasi, niin ett
min olen aivan kuin syrjinen henkil.

-- Olenko min sinustakin sitten menetellyt niin vrin?

-- Se on kaikkien mielipide, enhn min tunne asiata tarkemmin. Olenhan
aivan kuin vieras sinun tuumillesi, ja kumminkin syyttvt ihmiset
minuakin.

Se oli totta, Juuso ei ollut avannut ajatusmaailmaansa Hildalle, ei
ollut voinut sit tehd, sellaista luottamusta ei heidn vlilln
vallinnut. Hn oli Vilhon kuoltua jnyt aivan yksin, -- oi, kuinka
yksin hn sentn olikin, ei yhtn, joka olisi hnt ymmrtnyt, ei
yhtn, joka olisi antanut arvoa taikka tunnustusta hnen
pyrinnilleen, jotka kumminkin olivat olleet niin vilpittmt, niin
puhdasaikeiset! Kaikki tuomitsivat, yleinen mielipide lausui raskaan,
jrkhtmttmn aamenensa, hnell ei ollut vetoomista mihinkn. Ja
hness ei ollut voimaa jatkaa taistelua, ei tarmoa osottaa omien
periaatteittensa puhtautta eik tuon yleisen mielipiteen kehnoutta, --
hn oli yksin ja tuomittu.

Mit oli hn sitten tehnyt, ett hnt sen johdosta niin ankarasti
tuomittiin? Hn oli tahtonut nostaa nuoruutensa aatteita ylemms tuosta
sameasta virrasta, jota vallitseva suunta kulki. Ja kun hn ei sit
jaksanut tehd, oli hn tahtonut puhdistaa edes omat askeleensa.

Mutta hnen syntins olikin ehk ollut siin, ettei hn kyllin
voimakkaasti ollut sotinut vastaan, ett hn liian raukkamaisena oli
taittunut, petten ihanteensa ja kauniimmat unelmansa...

Nit mielessn harkitessaan vaipui Juuso usein syviin, surumielisiin
mietteisiin, jotka vhitellen muodostuivat hnen toiseksi olennokseen.
Hn vetytyi erakoksi yksinisyyteens, istui huoneessaan pitkt
rupeamat ja kaipasi niin syvsti jotakin ystv, jolle hn olisi
voinut kertoa kaihoistaan, pettymyksistn ja katkenneista unelmistaan.
Vaan sellaista ei ollut, hn oli yksin.




XIII.


Juuson pieness kodissa Kaivopuistossa oli elm aina rettmn
hiljaista; tuskin nt kuului pivn pitkn, ei koskaan kajahtanut
nauru, ei kuulunut kotielmn tavallista touhuntaa eik perhe-elmn
vilkasta, puuhaavaa liikett. Naapurit, jotka asuivat ohkasten
puuseinin takana, olisivat voineet luulla vierusta-asuntonsa autioksi
taikka sen elji mykiksi tai erakoiksi. Milloin siell puhuttiin,
puhuttiin kuin arkaillen matalalla nell, milloin liikuttiin,
liikuttiin kuulumattomin askelin; ovetkin, joissa harvoin kuljettiin,
kntyivt nettmsti saranoillaan ja yksin lapsikin, joka kehdossaan
lepsi, lepsi siin niin hiljaisena ja nettmn, ettei sekn kuin
joskus ihmeeksi ilmaissut elvin olentojen olemassaoloa.

Siell hyri Hilda hiljaa pieniss taloudellisissa askareissaan taikka
istui kehdon ress sit verkalleen liekutellen. Hn oli enimmkseen
yksin kaiket pivt; palvelustytt puuhasi keittiss, milloin hnt ei
tarvittu lapsen ress, ja itse isnt, -- niin, hn istuskeli melkein
liikkumatta huoneessaan kirjoituspytns edess tyns ress. Siell
selaili Juuso papereitaan ja knteli kirjanlehti aina kun Hilda tuli
huoneeseen, mutta Hilda oli kyll huomannut, ett hn sillvlin usein
saattoi istua pitkt ajat, tuntikausia, tekemtt mitn, siirtmtt
jsentkn, istua vain yhdess kohden mietteihins vaipuneena.

Ja seinn takana istui Hilda yksin yht nettmn eik hnenkn
mietteens pysyneet iloisina. Hnen mielessn liikkui thn aikaan
mytn hiljaista, sanatonta taistelua, mutta silt hyvinkin kiihke
ja tuskallista. Tm ura, johon hnen elmns nyt oli ohjautunut, oli
aivan vasten hnen luontoaan ja synnynnisi taipumuksiaan. Hn oli
luonteeltaan vilkas, olipa intohimoinenkin; Hilda Almia oli nuorena
tyttn aina pidetty pikaisena ja tuittupisen ja naistuttavain
piireiss oli tt hnen luonteensa ilmett juuri sanottu syyksi, miksi
hn, kaikista muista etuuksistaan huolimatta, oli ollut vhll jd
vanhaksipiiaksi. Myhemmin oli hn tosin talttunut ja kesyttynyt, mutta
pohjalla kyti kumminkin viel tuota vanhaa kiihkoa, intohimoa, joka
toisinaan tuntui melkein vkisin tarvitsevan purkautua ilmi ja joka
vaivausi toimettomuudessaan, kun ei lytnyt riittv vastakaikua.
Samalla oli Hildalla kumminkin lujuutta ja pttvisyytt luonteessaan
ja mink hn kerran oli ottanut tavoittelevan kiihkonsa esineeksi, sen
hn mys tavallisesti ajoi lpi.

Tm se oli ollut syy, miksi hn kaikista epvist merkeist
huolimatta niin ilmeisell innolla oli tavotellut omakseen Juusoa,
johon hn kerran, tmn viel ollessa melkein nuori poika, niin syvsti
oli kiintynyt; siin oli myskin syy, miksi hnest oli aivan
luonnollista, ett Juuso vihdoinkin hnelle joutui, -- olihan hn sen
tahtonut. Hilda oli kihloihin mennessn kyll varsin selvsti
ksittnyt, ettei hn omistanut Juusoa tydelleen eik sydnt myten.
Se tytt, Elna, jonka hn varomattomuudessaan kerran oli Juuson
tuttavuuteen saattanut, oli liian syvlle painunut miehen mieleen, sen
hn tiesi, ja se hnt jo alkujaankin nyryytti. Mutta hn toivoi tuon
muiston kalpenevan ja kuluvan pois, hn tahtoi, ett se hviisi.
Ankarasti oli hneen sattunut, kun hn Juuson sairauden aikana huomasi,
kuinka syvll nuo juuret olivat, vaan ei hn silloinkaan hetkekn
epillyt toteuttaa pitk toivoaan, hn ptti koettaa kaikkea,
voittaakseen miehens omakseen. Ja hn oli koettanut; koko intohimoisen
sielunsa voimalla oli hn kokenut tunkeutua Juuson sydmeen ja tunkea
sielt kilpailijan pois. Toisinaan se oli nyttnyt onnistuvankin, hn
luulotteli monasti pitkt ajat jo tydelleen voittaneensa. Vaan juuri
kun hn luuli olevansa varmimmillaan, oli hn aina yhtkki huomannut
voittonsa luiskahtavan niinkuin elohopeapisaran sormiensa lomitse; koko
hnen vaikutuksensa oli siunaamassa tuokiossa pois puhallettu, koko
taistelu osottautui turhaksi. Hn alotti silloin taistelun alusta. Ja
semmoista se oli hnell ollut netnt mutta kiivasta kamppailua
omistusoikeutensa puolesta, lakkaamatonta taistelua alusta pitin, ja
kumminkin se oli yh vielkin turhaa. Ja hn oli toisinaan tuntenut
aivan vshtvns ja masentuvansa siihen puolettomaan taisteluun,
siin oli hnest jotakin niin sairaloista, niin eptoivoista...

Mutta toivo oli kumminkin aina palannut takasin. Olihan Juuso
luonteeltaan niin taipuva, niin mukautuva, niin luonnostaan
ystvllinen. Kunhan vain saisi temmastuksi hnet kerran oikein
mukaansa, saisi hnet hertetyksi ja vierotetuksi noista unelmista,
joita Hilda vihasi ja kadehti. Ulkomailla ji niin paljo aikaa
mietteisiin, vaan kotiin palattua, snnllisess tyss ja arkielmn
touhussa, siell uskoi Hilda Juuson vetytyvn lhemms nykyisyytt;
lapsen synnytty uskoi hn sit viel varmemmin. Vaan sittenkin: hn ei
saanut Juusossa vireille sit lmp, jota olisi toivonut, ei sit
luottamusta eik avomielisyytt, joka olisi tehnyt heidn vlins
sydmmelliseksi ja eheksi. Ja nyt taas viime aikoina olivat nuo
"Kyntj" koskevat tapaukset, jotka olivat siirtneet Juuson
ajatukset entisiin kiertokehiin, tehneet hnet tavallistakin
suljetummaksi ja hajamielisemmksi. Hilda rupesi jo hermostumaan
pitkss taistelussaan, rupesi tuskastumaan, oli toisin ajoin
tarpeettoman krtynen ja pistelijs ja vaipui taas vleen ylen
surumieliseksi ja masentuneeksi.

Tss oli jotain eptervett, jotain rikkinist, joka sanomattomasti
kiusasi ja painosti Hildan vilkasta, vaihtelua hakevaa mielt. Sen
huomasi Hildan itikin, joka paljo oleskeli siell heidn luonaan
jrjestellen heidn kotiaan ja valvoen heidn talouttaan. Hn tarkkasi
sit ensin salaa syrjst, ollen aivan kuin mistn tietmtt, ja
koetti saada selville miss vika oli. Rouva Alm ei ollut tt liittoa
koskaan oikein suosinut; hn oli slinyt rahojaan, jotka siin jo
kohta alussa joutuivat likoon, eik ollut hn paljo luottanut Juuson
toimeliaisuuteen. Ajan kuluessa olivat hnen epilyksens varmistuneet
ja hn oli itsekseen nureksinut, ettei vvymies heti hankkinut
itselleen vakinaista tointa, -- elettiin noin vain Jumalan armolla ja
Hildan rahoilla. Ei hn siit kumminkaan ollut nuorelle parille viel
sanaakaan virkkanut. Vaan kun hn nyt syksyn kuluessa rupesi
huomaamaan, ettei heidn vlinskn ollut aivan ehyt, ptti hn
puuttua asiaan kiini. Hn tuli ern talvipivn nuorten luo ja
tapasi siell Hildan tavallista alakuloisempana.

-- Mit tm on, kysyi hn silloin, mit vehkeit teill on vlillnne?
Jotain siin on, el kieltelekn, olenhan nhnyt sen ennen ja nen
nytkin sinun kasvoistasi. Mik teill on tullut rattaisiin?

Hilda kierteli vastatessaan, vitti ettei ollut tullut rattaisiin
mitn, nin on ollut koko ajan ja tulisi kai olemaan vastakin, eihn
sit nyt ole aina syyt olla erittin iloisenakaan.

-- El kiertele, jotain on vliss. Oletteko riidelleet vai onko Juuso
ollut tyly? Hnen kytksens on viime aikoina ollut omituisen juro ja
jykk, -- ennen nuorempana hn toki osasi pit ihmisi hyvll
tuulella, jos ei muuta osannutkaan.

Ei myntnyt Hilda Juuson olleen tylynkn, tasanen ja hiljainen se oli
ollut kuten tavallisesti. Vaan kun iti viel uteli ja hieroskeli, suli
Hildakin vihdoin sanakkaammaksi ja rupesi vhin kertomaan huolistaan ja
taisteluistaan. Ei hn Juusoa tahtonut moittia, ehk oli vikaa
hnesskin, hn kuvaili vain minklaista se heidn elmns oli.

-- Me pysymme niin vieraina toisillemme, ei ole molemminpuolista
luottamusta eik avomielisyytt. Hn istuu huoneessaan ja unelmoipi
puhumatta mulle tuumistaan ja min istun tll, -- me olemme kuin
kaukana toisistamme.

-- Sen olen nhnyt. Hn haaveksii, eik ole hness riittv
toimintatarmoa. Vaan sinun pitisi koettaa hnt ravistaa ja hertt.

-- Olenhan koettanutkin, sit juuri olen tehnytkin, vaan turhaan. Kun
puhun hnelle, mynt hn kaikki, mutta on niin surumielisen nkinen
ja vetypi taas yksinisyyteens vaipuakseen mietteihins. Ja min jn
aivan ulkopuolelle hnen tuumiaan.

-- Hnen tuumiaan! -- hn tuumii tyhj, taikka tuhmuuksia, niinkuin
tss tuonaankin... Vaan min otan hnet joskus puheilleni min, ja
veisaan selvn virren. Hnen tytyy ruveta virkemmksi, onko tm
muuten laitaa? Miehell on muuan kymmenkunta opetustuntia viikossa ja
niist hn ansaitsee pari vaivaista tuhatta, jotka teidn taloudessa
eivt riit mihinkn. Lopusta lioitetaan sinun pient pomaasi, --
mik siit sitten vihdoin tulee?

Oli Hilda sitkin puolta ajatellut, hnell oli paljo kytnnllist
ly ja hn oli monasti huolehtinut, miten tm meno pttyisi. Vaan
tytyy odottaa, sanoi hn, Juuso valmistelee tieteellisi titn ja
kunhan niist joskus valmista tulisi, niin kyllhn sitten nkalat
paraneisivat.

-- Niin "kunhan"! Hnen pitisi heti hankkia tulokasta tyt, niin on
moni muu saanut ja saa hankkia, tehkn tieteellistn siin sivussa.
Ja kovassa tyss unehtuvat joutavat unelmatkin ja hn psee palaamaan
arkielmn todellisuuteen, jossa te kyll ymmrrtte toisenne. Toden
totta, min hertn hnet, min.

-- Jos puhut hnelle, iti, niin puhu varovasti, hn on niin
tunteellinen ja herkk.

-- Varovasti, mutta suoraan.

Muori oli siin puhuessaan vvyvetelyksestn kiihoittanut mielens
aivan vihaseksi ja kun hn lhti tyttrens luota niin hn kvellessn
viel itsekseen hienosittain toraili. Silloin juuri sattuikin siell
Kaivopuistotiell Juuso koulusta palatessaan tulemaan hnt vastaan.

-- Tuletko Juuso saattamaan minua kappaleen matkaa kaupunkiin pin,
minulla on sulle vhn puhuttavaa, virkkoi muori ja alkoi kohta
kursailematta kertoa vvylleen, mit hnell nyt tuoreimmiltaan oli
sydmmelln. Hn huomautti ensin, miten Hilda on kynyt alakuloiseksi
ja, vaikk'ei tm mitn valitellut, oli hn kyll nhnyt, ett kaikki
ei ole aivan ehytt. Juuson on velvollisuus pit huolta vaimonsakin
hauskuudesta, olla avomielisempi ja reippaampi, ei saa vetyty yksin
omia tuumiaan hautomaan. Eihn se kelpaa, ett vlit turhan takia
vieraantuvat, siithn molemmat krsivt.

-- Ja mihin olet menettnyt yritteliisyytesi, "ruffisi", jota sulla
ennen oli? Sin olet kynyt niin haluttomaksi ja noloksi. Sinun pit
repst itsesi virkempn toimintaan ja elmn, muutenhan uinailet
aikasi pois. Tm teidn nykyinen elmnne on niin puolinaista ja
ontuvaa, koeta toki hankkia itsellesi tukevampi pohja. Ajatteles nyt,
-- Hildan varat hupenevat joka piv...

Juuso kuunteli neti ja mynnytteli kiltisti anoppinsa nuhteet
oikeiksi ja kun tm hnest erosi, ei hn voinut muuta, kuin itsekseen
katkerasti hymht. Nehn olivat juuri nuo asiat, jotka olivat viime
aikoina hnen mieltn niin painaneet ja joita hn hiljaisissa
tuumissaan oli alinomaa haudoskellut ja jotka olivat kyneet sit
rasittavammiksi, kuta enemmn aika kului. Varsinkin oli tuo suhde
Hildaan melkein tuskana hnt vaivannut ja hn tunsi ja tunnusti, ett
vika oli juuri hness, hn vieroitti mytn vaimonsa luotaan. Miksi
olikin hn kynyt sellaiseksi, kylmksi ja tylyksi...? Mutta anoppi oli
oikeassa, tllaisena ei voi heidn vlins jatkua, siin tytyy tulla
muutos. Voi, jos se muutos voisi knty onnellisuuteen pin, oi jospa
heidn vliins voisi kasvaa luottamusta ja lmp! Vaan miten? --
siihen vaadittaisiin, ett hn itse kvisi hellksi, lmpimksi,
iloiseksi ja reippaaksi, eik hnell siihen ollut voimaa ... ei, hn
ei jaksanut ponnistaa tahtoaan, ei voinut sytytt itsessn sit
elinvoiman kipin, joka jo oli tupsahtanut ja sammunut...

Juuso tuli kotiinsa. Hilda nkyi olevan etuhuoneessa, lapsi sylissn;
Juuso yritti ensin menemn sinne, vaan pyshtyi ovella, kntyi ja
meni omaan huoneeseensa. Tsshn se nyt hnell oli tuo oma koti, jota
hn niin kauan oli kaivannut ja haaveksinut, -- mutta sit lmp, sit
virkistyst, jota hn siihen aina oli ajatellut, sit ei siell
lehahtanut hnt vastaan, siellkin sai hn hiipi kylmn
yksinisyyteens, jota hn enin pelksi. Olihan hnell nyt kotinsa,
mutta sittenkin hn tunsi itsens siin vieraaksi. Miksi? Niin, -- oma
syy, ainoastaan hnen oma syyns. Hnen sairaloinen luonteensa ja
masentunut mielens se oli, joka esti hnt nauttimasta siit kodin
onnesta, joka olisi ollut riittv kelle muulle tahansa, sehn se pani
hnet riistmn ansaitun kodin onnen toiseltakin... Hn oli niin
lpeens eponnistunut, niin tarmoton, niin rikkininen...

Juuso oli monasti, varsinkin tuon jhyviskirjeens jlkeen, aivan
tahtomattaan tullut verranneeksi itsen metsss taitettuun nreeseen,
joka viel puolella rungollaan imee mehua ja ravintoa maasta ja sen
nojalla kitkuttamalla elen pysyy kelmess, kituvassa vehress; mutta
toinen puoli potee katkenneita sikeitn, kuivuu ja kuihtuu
kuihtumistaan. Hntkin oli maailman tuuli sujutellut ja retuutellut,
hness ei ollut kestvyytt kylliksi seistkseen tanakkana, hn oli
taipunut, notkistunut ja vihdoin raukkana katketa rapsahtanut, --
puolella rungollaan saattoi hn vain en ime elmn voimaa ja mehua.
Katkenneelta oli elmnintokin hervahtanut, tahdon voima oli kuin
lamassa ja jlell oli hnell ainoastaan kiduttava epilys omasta
kyvystn ja kalvava katumuksen tunne siit, ett hn oli kesken
taistelua taipunut, pettnyt ihanteensa ja itsens, kieltnyt
elmntyns. Siit hn oli niin runnistuneena, oli kuin omatunto olisi
hnt soimannut ja alinomaa hokenut: net nyt, elm ei voi sinua en
tyydytt etk sin hydytt itsesi etk muita...

Vaan tytyyhn koettaa jos puolellakin voimalla! Juuso istahti taas
typytns reen, nosti esiin papereitaan ruvetakseen jatkamaan
kirjoituksiaan. Siell oli hnell laatikossa useampiakin Pariisissa
alullepantuja suunnitelmia; ulkomailla ollessaan hn sentn viel oli
tuntenut tyhaluakin ja vaikutusintoa, sielt oli kotimaa kajastanut
niin rauhalliselta ja rakkaalta, hn oli siell ajatellut, kuinka hn
viel tulisi tyskentelemn sen hyvksi ja ottamaan tarmolla osaa sen
erilaisiin rientoihin. Kotiin tultua ne kauniit aikeet taas olivat
huvenneet, ja hn oli pettyneen eptoivoisella innolla antautunut
yksinomaa noihin tieteellisiin tutkimuksiinsa, jotka hn jo kohta
tutkintonsa suoritettuaan oli pannut alulle. Ja se oli kyllkin
tarjonnut hnelle tyydytyst. Olihan thn tyhnkin alkujaan ollut
yhdistyneen niin kaunis toive, toive kaivaa esiin ja jalostuttaa
kotikielen rikkaita aarteita ja auttaa hiukan eteenpin kansallista
tutkimusta. Se oli hnell viel iknkuin viimeisen ihanteena jlell
noilta suurten aikeitten ajoilta ja siksi se hnt toisinaan viel
innostikin ja lmmitti.

Vaan samalla sekin pelotti ja huoletti. Se edistyi niin hitaasti, hn
ei saanut mitn valmista ksistn, eip pssyt oikein varmalle
tolallekaan. Hn oli valinnut liian laajan ja vaikean aineen,
tyskennellyt aluksi ilman suunnitelmaa vhn sielt ja vhn tlt,
eksynyt pikkuseikkoihin ja joutunut pois pasiasta, aineksia oli
kerytynyt retn joukko ja siksi niist olikin niin vaikea saada
toimeen jrjestetty kokonaista. Eik hnell ollut entist tyintoaan
jlell, puuttui itseluottamusta, kaikki tuntui niin tuiki
toivottomalta. Hn epili omaa kykyn ja hnt vaivasi muutenkin
epluulo, ett hnt iknkuin tahdottiin painaa alaspin, jos hn
vhnkn lhti nousemaan. Olihan se oikeastaan hyvin hullunkurinen tuo
epluulo, kukapa hnt nyt olisi tahtonut sortaa, hnt, noin
vhptist ja vaaratonta henkil... Mutta hn epili sittenkin,
hnell oli entuudestaan kokemusta ja nyt oli itseluottamus poissa...

Juuso siirrhteli rauhattomana tuolillaan ja koetti painautua
kiintemmin tyhns. Noin hnen aina kvi, hn nuherti tyns ress
pitkt rupeamat, vaan jlke ji vhn, ajatukset liitelivt
valloillaan ja tahto oli iknkuin sairas, hn ei jaksanut sit
pinnist tyteen toimintaan.

Ja kumminkin tuosta tyst olisi pitnyt jotakin tulla ja tulla pian,
sill siihen hn oli perustanut niin paljo. Tieteellisten ansioittensa
avulla oli hn toivonut voivansa perustaa taloudellisen asemansakin
tukevammalle pohjalle. Sill sanomattomasti kiusasi Juusoa juuri se,
ett hnen nihin asti oli tytynyt el enimmksi osaksi vaimonsa
perinnill, jotka tietysti suuressa mrin hupenivat. Olihan hnell
nyt kielitunneistaan vhn tuloja, vaan kovin vhn, ja lukemattomia
kertoja oli hn mielessn mrehtynyt juuri sit, mist anoppi oli
huomauttanut: olisi ryhdyttv tepsivmpn tulotyhn. Vaan mist sen
ottaa? Nm keskeneriset tyt olisivat mys saatavat ksist pois,
muutenhan hnet viel leimattaisiin tyhjntoimittajaksi...

Siit tytyy tulla jotakin! Juuso painautui taas papereihinsa, koetti
koota ajatuksiaan ja pinnist tykykyn.

Hilda kuului hiljaa kulkevan viereisess huoneessa ja Juuson ajatukset
olivat kohta poissa tyst. Hnen pitisi oikeastaan puhua Hildalle
kaikista nist huolistaan ja aikeistaan, puhua avonaisesti, suoraan.
Monasti oli hn sit aikonut, mutta ei saanut sanotuksi, oli kuin sein
olisi kohonnut vliin; koko heidn suhteensa oli thn asti ollut niin
pintapuolista, niin vailla syvemp luottamusta, oli mahdoton yhtkki
hypt tuon juovan yli, joka mytn tuntui suurenevan. Juuso ei voinut
koskaan puhua aivan avosydmmisesti Hildalle. Ja kumminkin se olisi
heidn hyvn vlins vuoksi ollut vlttmttmn tarpeellista, Juuso
tunsi ihan selvsti, ett nyt juuri se oli vlttmtnt, juopa levi
liian suureksi. Vaan hn ei voinut...

Tavallista sanattomimpina tapasivat Juuso ja Hilda tnn toisensa,
ruokapydss tuskin kuului ntkn, mieliala oli molemmilla
entistnkin raskaampi. Juusosta tuntui kuin joku suoritus sittenkin
olisi ollut tulossa, hn toivoi sit, mutta pelksi samalla ja vetysi
arkana huoneeseensa.

Hmriss kuuli hn Hildan lhtevn ulos. Ty ei luistanut Juusolta
tnn ollenkaan, hn kveli levotonna edestakaisin huoneessaan. Poika
nnhti kehdossaan ja iknkuin viihdyttkseen ajatuksiaan meni Juuso
sen kanssa leikkimn, nosti sen ksivarrelleen ja hyppyytti sit
polvellaan. Ja siit lhti iknkuin pieni valon vlhdys hnen
murheelliseen mieleens. Olihan hnell sentn yksi aarre, joka tytti
hnen sydmmens riemulla ja onnella ja johon hn viel saattoi
kiinnitt murtuneet toiveensa. Ehk on sinussa, pieni peipposeni --
niin mietti hn siin itsekseen -- alkua pontevamman miehen, miehen,
joka paremmin kuin heikko issi jaksat kest tuulien sujutusta ja ajaa
perille sit, mit pidt oikeana ja hyvn. Vaikka olkoonkin minun
merkitykseni ja vaikutukseni mennytt, sinua voin ehk silt opettaa
rakentamaan onnesi perusteet lujemmalle pohjalle kuin min,
oikeudentuntosi ja puhtaan omantuntosi perusteille. Jospa voisinkin
antaa sulle sen luottamuksen hyvn voimaan, johon itse niin elvsti
olen uskonut. Sit olen koettava. Sin varttusit mieheksi, murtasit
tokeet edestsi, seisoisit jykkn myrskyss ja voittaisit. Niin,
sinussa on viel toivoa jos minussa ei olekaan. Ille faciet...

Juuso vilkastui noissa mietteissn ja hyrili siin iloisena kun Hilda
tuli kaupungilta. Tmkin oli nyt hilpemmll mielell ja lausui
leikillisesti huoneeseen astuessaan:

-- No, siinhn te Juusot nyt istutte niin hauskassa ryhmss ja
iloisen nkisin, -- minp tulen kolmanneksi.

-- Tule, Hilda.

Hilda kertoi kyneens poikaa varten katselemassa lastenvaunuja, --
Juuso oli luvannut tehd sen, mutta oli tietysti unhottanut, se
parantumaton uneksija.

-- Niin, min olen parantumaton uneksija.

Juuson teki mieli jatkaa puhetta silt paikalta, kertoa enemmn
itsestn, kertoa kuinka se juuri hnt rasitti, ett hn oli sellainen
saamaton uinailija. Hn tapaili sanoja, lause oli jo valmis ... vaan
hn ei voinut, ni tarttui kurkkuun ja sanat jivt sanomatta. Hilda
katseli hnt ja saattoi melkein lukea mit hnen mielessn liikkui,
ja hn toivoi niin hartaasti, ett tuo vapauttava ni, joka oli
tulossa ja joka olisi voinut lhennell heit toisiinsa, olisi pssyt
huulien ohi. Hn olisi ollut niin valmis jatkamaan, olisi kertonut,
ettei hn toivonut mitn muuta, kuin rahtusen avomielisyytt ja
kipeneen hellyytt ja ett hn kyll, pinvastoin kuin itins, luotti
Juuson voimaan hert ja reipastua ja vaikuttaa... Hnell olisi
mielestn ollut niin paljo kertomista, se keskustelu olisi kantanut
niin hyvi hedelmi, kaikki olisi taas kntynyt hyvin pin. -- Vaan
tuo ni, se ei pssyt esiin, se kuoli pois hampaiden taakse ja he
istuivat siin taas nettmin vastakkain.

Mutta viel ptti Hilda tehd yrityksen, vastustus oli hnest nyt
tavallista heikompi, hn tahtoi voittaa sen. Hn tahtoi koettaa srke
kuoren, saada Juuson vilkastumaan, hertt hnet puheliaammaksi ja
avomielisemmksi -- siithn kaikki paraneisi. Ja hn nousi reippaana
ja lausui iloisesti:

-- Sin olet ollut koko illan sisss, Juuso, tule, lhdemme viel
vhn kvelemn, siell on ilma niin raikas ja terve.

-- Lhdemme vain.

He kvelivt rinnakkain Kaivopuistotiet merelle pin ja seurasivat
kahden illan hiljaisuudessa ajotien kierrosta rannikkoa pitkin. Kuu
valoi kalpeaa hohdettaan lumiselle rannalle kimallellen vasten valkosta
hankea. Vaan meri aaltoili vapaana rannan jisi kallioita vastaan,
loiski siell levottomana, synkn mustana ja humisevana. Ulappa oli jo
ollut monta kertaa jss, vaan merinen myrsky oli taas keskell talvea
repinyt sen auki, musertanut jt kallioita vastaan hiriten Vellamon
talvisen unen. Ja siit se nyt oli vihassa, hyrskyili raskaana ja
uhkaavana, hyrskyili sulana, mutta jist kylm huokuvana,
kangistavana, hyydyttvn. Laine loiskahti iknkuin syleilyyn lumista
rantaa vastaan, vaan se syleily oli niin kylm, niin puistattavan kylm
ja tunteeton, joten aaltokin iknkuin vristen kiireesti vetytyi
siit takasin, -- koettaakseen kotvasen kuluttua uudelleen ja
palatakseen aina yht toivottomana ja masentuneena.

Kahden kvelivt Juuso ja Hilda autiota rantatiet meren yrst
pitkin, molemmilla mieless samat mietteet, samat huolet ja samat
toiveet. Melkein nettmin he kvelivt. Hilda oli kyll tehnyt pari
yrityst saadakseen toivomansa keskustelun vireille, vaan se loppui
aina alkuunsa. Juuso vastasi ystvllisesti, mutta he iknkuin
karttelivat niit aloja, joihin he juuri olisivat toivoneet tulevansa.

Juusokin tunsi kyll tuossa kvellessn syvn tarpeen lhesty
vaimoaan, parantaa rikkoumaisillaan olevan vlin ja tytt jo
avautuneen aukon. Nyt se olisi tehtv, viel on aikaa. Jos ei sit
aukkoa nyt tytet, niin ei sit tytet koskaan... Ja hn koetti
pakottaa itsen astumaan askeleen lhemms. Vaan hn ei voinut, ei
hievahtanut paikaltaan, oli kuin kylm jvyhyke olisi ollut edess ja
hn vaipui kuin hukkuva turhaan ponnisteltuaan takasin. Hn koetti
vkisinkin, eptoivoisen hurjuudella, avata sylins sulkeakseen
vaimonsa siihen. Vaan hn perytyi, hnen povensa tuntui hnest
itsestnkin niin hyytvn kylmlt, niinkuin tuo lumisen rannan yrs,
jonka syliin aalto pyrki loiskahtamaan, -- hn ei voinut painaa
vaimoaan sit vastaan.

Ja kierroksen kveltyn palasivat puolisot sanan puhumattomina
kotiinsa.




XIV.


Kamreeri Holm oli tilapisesti joutunut viikon ajaksi leskimieheksi ja
olipa oikein merkillist, miten ikvksi ja pitkksi aika nin yksin
elen saattoi kyd. Rouva oli lhtenyt muutamaksi viikoksi kymn
Hmeess vanhempainsa maatilalla, jossa hnen itins makasi sairaana,
ja Holm oli saanut kuluttaa aikaansa yksikseen miten paraiten osasi,
mutta eihn siit tahtonut tulla mitn. Kyllhn se kesaikana aina
meni mukiin tm elvn lesken olo, mutta nin syksyseen aikaan, sen
pitkin, pimein puhteina, -- ei, se kvi kuivaksi ja ikvksi.

-- Huu-uh! -- Eemeli haukotteli venytellessn jsenin sohvalla,
johon hn aamiaisen sytyn oli viskautunut pitkkseen. Oli
sunnuntaipiv, joten ei ollut virastoonkaan menoa. Kotitythn sit
kyll olisi ollut, mutta eip nyt viitsinyt istua kirjoittamaankaan,
raukasi niin kovasti ja p oli paksuna. Kauan tuli istutuksi illalla
siell klubissa, mutta sielt kun ei ollut kotiinkaan kiirett ... ja
siell oli niin paljo vke ja niin vilkkaat keskustelut. Saakeli,
kuinka siell lopulta oteltiinkin kuumasti, ne haukkuivat toisiaan
niinkuin turkkilaiset, sit oli oikein ilo kuunnella. Vaan hyv se
teki asianomaisille, malttaisivat pysy kiltisti alallaan ja mukautua
yleisen mielipiteen mukaan eik ruveta arvostelemaan olevia oloja ja
niiden edustajia. Kaikki pikkuherrat ne nyt tahtovatkin olla itsenisi
ja esiinty johtajina jonkun mielipiteen nimess. Hpsist! Iknkuin
tss ei olisi yksi yht hyv johtaja kuin toinenkin -- ja vlist
vhn parempikin, niinkuin Rys-ukon ennenvanhaan oli tapana
syvmietteisesti sanoa. Heikki huomauttikin, kun sielt vihdoin kotiin
kveltiin, ett nihin asti on puolueessa ollut verrattain tasaista
vke, vaan jos nyt joku rupee kohotteleimaan iknkuin omatakeiseen
asemaan ja kermn joukkoa ymprilleen, niin se on kohta nuijittava
alas. Ja se on totta. Vaan onneksi ne nkyvt nuijivan toisiaan, nuo
muka "oppositioonimiehet."

-- Huu-uu-uh! kyllp nyt haukottaa. Eik tst loikomisestakaan ole,
lhtenen ulos. Niin tottakin, voinpa pistyty Heikin luona hnen
uudessa asunnossaan, katsomassa kuinka "tirehtri" siell nyt el.

Kamreeri viskasi takin plleen ja lhti ulos. Oli kylm syyspiv,
syksyn ensimminen pakkaspiv, ensi hieno lumi maassa ja ensi j
satamissa ja lahdissa. Holm kveli verkalleen kuuraista katua pitkin
Heikin uutta asuntoa kohden.

Heikin yhti oli, sittenkuin sit talvikauden oli valmisteltu, kesll
alkanut vaikutuksensa. Silloin oli Heikki myskin astunut uuteen
asemaansa ja samalla mys muuttanut uuteen huoneustoonsa, arvonsa ja
asemansa mukaiseen. Ja hn oli nyt jo molempiin varmistunut ja
perehtynyt. Mit asuntoonkin tuli, niin pitihn sen, herra jumala, olla
toki ihmisasunnon nknen, kun hnt kerran oli ihmisten kanssa
tekemisiss. Heikki olikin syksyn tultua saatuaan kalustuksensa
valmiiksi erityisesti kskenyt Holmia luokseen katselemaan kotiaan,
hnell oli erityinen mielihyv nytell sit juuri hnelle, sill hn
muisti niin selvsti, kuinka hn kerran moniaita vuosia sitten oli
Holmin uudessa kodissa kydessn ihaillut ja kadehtinut sit asemaa ja
onnea, mink tm jo niin nuorena oli saavuttanut. Mutta nyt oli hn jo
itse samoilla mailla, oli hankkinut itselleen yhteiskunnallisen aseman
yht arvokkaan ja tukevan ja pikemmin, kuin itsekn oli uskaltanut
toivoa. Ja hn mainitsikin tuosta muistostaan Holmille, kun tm nyt
tuli hnen luokseen ja taas hn vuorostaan ihaili Heikin kaunista,
tilavaa kotia. Holm myhhti mynnytten:

-- Niin, nopeasti sin kiipesit ylspin, nousit kuin raketti. Mutta
sen min jo arvasin kauan aikaa sitten. Juuri tuossa samassa
tilaisuudessa, josta mainitsit, ajattelin itsekseni, ett siin on
mies, joka puolensa pit, -- huomasin koko esiintymisestsi, ett
sulla on erityinen taipumus tunnustella eteesi ja ymmrt kytt
kunkin hetken hydyksesi.

-- Sin tarkotat, ett mulla jo silloin oli makua peukalon piss.

-- Niin, olit juuri semmoinen, kuin tulee olla aikansa lapsen. -- He
kvelivt keskustellen huoneesta toiseen ja Holm huomautti
leikillisesti: Vaan tm on yksiniselle miehelle sangen suuri asunto,
sinulla lieneekin kai aikomus aivan piakkoin perustaa perhe -- eik
niin?

-- No, tarvittanee se kai aikoinaan talossa emntkin.

-- Jaa, jaa, oikeat tuumat. Ilmankos sinua tss viime suven kuluessa
on nhnytkin niin usein yksiss arkkitehti Alholmin tyttren kanssa.
Vai sit tiet, -- hyvt merkit!

-- Ei, ei, ei, se seurustelu oli aivan satunnaista.

-- Miksi niin? Useita kivitaloja, saisit ehk kerran asua oman talosi
viidenness kerroksessa, -- se ei ole huonoa. Ja nppr tytt.

-- Ei, yhdell kertaa ei. Mulla ei ole viel ketn katsottuna, mutta
silt en ole ensinkn eptoivossa, kai sit aina jonkun saa.

-- Epilemtt.

Heikki ei nkynyt tahtovan siit enemp puhuttavan ja knsikin pian
keskustelun toisiin asioihin. Hn kertoi, ett hnell jo sin aamuna
oli ollut muitakin vieraita, olipa ollut oikein naisvieraita... Ei,
ainoastaan vanha leskirouva se oli ollut, rouva Alm oli kunnioittanut
hnt kynnilln aamupuhteella.

-- No mit hn, eihn hnell en ole toista tytrt?

-- Ei, vaan sill tuntuu olevaa huolta kyllin siit yhdestkin ja siit
se olikin puhumassa. Eik tuo ole kummakaan, sill on se Juuso siksi
merkillinen mies, ett se hankkisi huolta mille anopille tahansa. Muori
kertoi jo koko viime talven huolta kantaneensa ja oli nyt viimein
pttnyt lhte muitakin puhuttelemaan.

-- Muori suree kai rahojaan, kun niit vuosikausia sydn, eik Juuso
hanki itselleen vakinaista tointa eik tuloja perheelleen. Arvaa sen,
se on aina ollutkin kitsas muori.

-- Sekin seikka sill kyll nkyi olevan suurena huolena, ja vaikeroi
se mullekin, ett mikhn tuosta lopuksi tulee. Vaan toiset asiat
muorilla kumminkin olivat trkemmt. Hn tahtoi, ett min vanhana
toverina koettaisin vaikuttaa Juusoon, hertt hnt unteloisuudestaan
ja puhua hnelle jrke, -- sit kuuluisi olevan tarvis, mutta se on
saakelin epkiitollinen tehtv.

-- Hoo, eik Juuson ja hnen vaimonsakaan vlit sitten ole oikein
ehet?

-- Eivt kuulu olevan; Juuson luonteen kun tuntee, niin sen kyll
ymmrt ja olihan tytsskin ennen aina pippuria. Jotain kinaa ja
kylmyytt siin kuuluu olleen jo pitemmn ajan, -- eik se sekn
sentn taida olla varsin vaarallista eik kaikkein pahinta. Mutta
Juuson omituinen, sairaloinen ja kaikkea tositoimintaa puuttuva koko
olemus se etenkin nytt muoria huolettavan ja hn kertoi mulle,
kuinka juuri se rettmsti vaivaa ja masentaa Hildaa ja voihan sen
ymmrtkin. Se on Juuso itse, joka ei ole oikein ehyt.

-- Soo! Niin, olenhan min kuullut jotain semmoista huhuttavan jo viime
talvena ja olihan se tss vuosi sitten joku erityinen tapaus, jossa
hn omituisesti esiintyi.

-- Tarkotat kai hnen hullunkurista protestiaan viime syystalvena
"Kyntj"-vainajan suuntaa vastaan, jota hnen suuruutensa ei voinut
hyvksy. No, lehden se tappoi, sen verran hn sen sai epilyksen
alaiseksi -- joutipa mennkin. Mutta juuri se tapaus oli jo varsin
epilyttv enne, se osotti, ett miehen ajatukset jo silloin
liikkuivat aivan yksipuolisissa ja epterveiss piireiss ja ett koko
hnen olemuksensa oli aivan iknkuin painunut sisnpin. Mutta sen
jlkeen on hn viel paljo kehittynyt samaan suuntaan. Hn on
entuudestaan aivan jyrksti muuttunut, niin ettei hnt en voisi
tuntea samaksi mieheksikn. Hn, joka ennen avomielisen touhusi ja
intoili aatteineen, hn on nyt aivan vaipunut itseens, el nyt aivan
omissa suljetuissa tuumissaan ja tunteissaan, joista hn ei en puhu
kellekn. Hnen anopillaan nkyi olevan tarkoituksena, ett mies olisi
saatava niist hermn, kiintymn enemmn elmn todellisiin
kysymyksiin, hn nkyi pelkvn tuota vvyns sairaloista
sulkeutumista.

-- Vai sinne hnen kehityksens kulkikin, -- ja nin vleen!

-- No niin, kun tahallaan asettuu sellaiselle kannalle kuin hn, pois
elmn todellisuudesta, -- johonkinhan se vie. Kolauksia tuli ja ne
otti sitten mies kaikki niin tuiki syvsti sydmmelleen ja niit
pettymyksin kai se nyt mrehtii itsekseen.

-- Olisiko tuo toki ylimenev raskasmielisyytt, arveli Holm, -- Juuso
krsii kenties riippuvasta asemastaan ja suree suurten unelmainsa
hukkumista, mutta voi ehk viel parantua.

-- Saa nhd. Pit sit kyd katsomassa, mutta aivan paljoa en toivo.

He olivat molemmat yksimieliset siit, ett Juuson alkuperinen
onnettomuus oli ollut se, ett hn alkujaan liian syvsti oli
sielultaan ja mieleltn kiintynyt noihin vanhoihin intoiluaikoihin,
joiden kuvat, ksitteet ja ajatustavat hnt yh vielkin hallitsivat.
Ne olivat hnt estneet ymmrtmst aikansa vaatimuksia ja
seuraamasta sen kehityst ja kun hnen heikot ponnistuksensa toteuttaa
unelmiaan ja vet vastakytt ajalleen olivat menneet myttyyn, oli hn
vihdoin masentunut, vaipunut erakoksi ja omien unelmainsa palvelijaksi.
Kyll sit miest neuvottu oli ja viel viime syyss oli Heikki
todellakin tuuminut uuteen liikkeeseen valmistaa Juusolle jonkun
sopivan toimen, vetkseen hnet siten ihmiseksi ihmisten joukkoon,
vaan mits tm, ei kuunnellut neuvoja, teki vain tuhmuuksia. Mink
sille semmoiselle?

-- Hoitakoon itsens! virkkoi kamreeri Holm kyllstyneesti ja nousi
lepotuolista pystn ravistellen ruumistaan. Nm tllaiset keskustelut
eivt tosiaankaan olleet omiaan poistamaan sit pahantuntemusta, joka
hness viel oli jlell eilisest klubissa olosta. Hn tarvitsi
raitista ilmaa ja liikett, Heikki tarvitsi juuri samaa, ja he lhtivt
siit syyst tekemn kvelykierroksen Elintarhan ympri katsellakseen
sen vilkasta sunnuntailiikett. Siin menikin aika pivllisiin asti ja
sep kvely raittiissa talviluonnossa vasta nln antoi. Mithn jos
tmn plle sytisiin pivllinen Seurahuoneella, ei ole mikn ilo
menn kotiinkaan yksin ruokapytn, ehdotti Holm, kun he kvelyltn
taas laskeusivat keskikaupungille; ja kun Heikki suostui, telefoneerasi
hn kotiin poisjnnistn, -- pithn sit nin leskimiehen vhn
edes huvitella.

Tllainen pieni, maukas, kahdenkeskeinen juhlapivllinen teki
harvaksestaan oikein hyv, se vilkastutti ja virkisti mielt, --
viinitkin olivat aivan erinomaisia. Ja he sopivat, Heikki ja Eemeli,
niin hyvin yhteen, heill oli useita samanlaisia harrastuksia ja
nkkohtia ja heidn elmns oli monessa suhteessa ollut niin
yhdenmukainen. Ja niinkuin usein ennen, joutuivat he siit syyst
nytkin puhumaan siit, kuinka he sentn elmns taipaleella olivatkin
osanneet taitavasti vltt kareja ja luovia luotojen lomitse,
sillvlin kuin muut heidn aikuiset, sekin ja se, olivat vhvli
kyneet matalassa ja repineeet purjeensa, taikka kokonaan purjehtineet
kumoon. Ja Eemeli kehotti Heikki pian tydentmn elmns voitetun
tarkotuspern, hankkimaan itselleen vaimon ensi tilassa, muuten on
elm puolinaista ja, mik myskin varsin trke, perheellinen asema
lujittaa ja vakaannuttaa miehen yhteiskunnallistakin asemaa. Ja siit
johtui Holm yht'kki kyselemn:

-- Kuule, miksi sin salaat sit suhdettasi arkkitehdin tyttreen ...
niin, niin, oli siin sittenkin jotakin, minua el pet. Ettek
sopineet hyvin toisillenne?

-- Ei asia toki niin pitklle ehtinytkn, -- jumalankiitos! Mutta,
totuuden tunnustaakseni, likelt se jo piteli, peijakas soi!

-- Yhyy, eik ukko sitten olekaan niin tukeva kuin on luultu?

-- Ukko on ollut tukevampikin kuin on luultukaan, nyt tekee hn
vararikon parin, kolmen viikon perst.

Se oli suuri uutinen Holmille ja hnen kysymystens johdosta rupesi
Heikki siin kahvia hrpittiss aivan juurta jaksain kertomaan, miten
sen tukevuuden oli ollut laita, sek sen tulon ett menon.

Alholm oli viel moniaita vuosia sitten tavallinen kttens tuloista
niukasti elv arkkitehti, joka laitteli piirustuksia enimmkseen
laitakaupunkien uusiin kivitaloihin. Mutta sitten rupesi hn ottamaan
urakalle rakennusten teettoa ja vihdoin teettmn itse kivitaloja.
Pomia ei ollut nimeksikn, mutta vuokrista sai 4 ja 5 prosenttia
enemmn kuin itse maksoi pankkiin, -- se kannatti mainiosti. Ja pian
nousi arkkitehti Alholmilla toinen ja kolmas kivitalo ja muutamain
suurten onnistuneiden tiilikauppain ja tonttiluovutusten avulla psi
hn arvaamattoman nopeasti niin pitklle, ett ensi talo alkoi olla
velaton ja miehen nimi kyd rikkaasta. Ja rikkaasti elettiin; perhe
tottui komeihin oloihin, rahasta ei ollut puutetta.

Mutta nousuunsa oli arkkitehti tarvinnut muitten apua, tyhjn kuin
alkoi, menivt asiat aluksi aivan luottopapereissa, joissa nimi
tarvittiin. Mutta nimi saikin noina edullisina raha-aikoina.
Sittemmin, pstyn jaloilleen, tytyi arkkitehdin taas vuorostaan
kirjoittaa muille, joilta hn oli apua saanut ja joilla myskin oli
nopea nousu mieless. Hnen takuusitoumuksensa nousivat suuriin
summiin, vaan eip ollut ht, miehet olivat varmoja. Silloin rupesi
kaukana maaseudulla muutamia uusia toiminimi ja liikkeit
romahtelemaan. Suoranaisesti nuo asiat eivt hneen koskeneet, vaan
kyll muutamiin niist, joille hn oli takuussa; nm tarvitsivat uutta
luottoa pystss pysykseen. Piti kirjoittaa lis. Vaan sittenkin
niist kaatui pari, se tapahtui juuri viime syksyn, jolloin
kivitalojen vuokratkin rupesivat isosti alenemaan. Pankit vetysivt
varovaisiksi, kvi vaikeaksi sioittaa uusia sitoumuksia, kun vanhat
nimet eivt en kelvanneet... No, se meni kaikessa hiljaisuudessa, ei
kukaan tiennyt, miss mrin tuo rikas talonomistaja oli noihin
selkkauksiin sekaantuneena ja viel kai hn kevtpuoleen itsekin luuli
selvivns. Vaan pankit, joissa hnen paperinsa nihin asti olivat
menneet puhtaasta kullasta, luulivat toista, rupesivat tiukkaamaan
kohteliaassa muodossa... Ja niin lankesi tss syyskesll muutamia
papereita -- ei mist uutta ottaa...

-- No ent sin, milloin sin tutustuit perheess? kysyi Holm, kun tt
myten ymmrsi asian.

-- Juuri ulkomailta palatessani viime joulun alla, sattumalta erss
seurassa. Min katselin vhn sit tytt ja se katseli minua. No, ei
siin sen enemp ollut, tavattiin vain sen jlkeen tavallista
tihemmin. Nkyi tytll olevan muitakin hienostelijoita, vaan se
iknkuin turvautui minuun; kskettiin kymn perheess... Tytt oli
viaton, hn ei tiennyt isns asioista mitn, tuskin tiennee vielkn
-- onneksi hnelle ja minullekin. Vaan min sain, juuri kuin aloin olla
lmpimimmillni, yht'kki silmni auki...

-- Ja vetysit pois?

-- No niin. Mitp varten juuri suotta, pakotta sekaantuisin semmoiseen
vyyhtiin, -- johan mulle ihmiset nauraisivat.

-- Jaa, jaa, ne tuntosarvet, ne ovat sulla paikallaan.

-- Ovat jumalankiitos viel, vaikka jo vhn spshdin. Tytyy vasta
tunnustella syvemmlt.

He olivat nit tarinoiden istuneet kauan Seurahuoneella, muut
pivllisvieraat olivat jo enimmt menneet ja huone tuntui kuumalta ja
savuiselta. Teki hyv taas pst ulkoilmaan, ja he nakkasivat pienen
mutkan "espikselle", katsellakseen kuinka siell kaartilaiset kilvan
liehakoivat kaupungin piikoja ja kaikkinainen kutu kvi kuumimmillaan.
Vaan kun he taas olivat ehtineet torin laitaan, niin he erosivat. Holm
muisti, ett hnell oli tekemttmi tit ja Heikki ptti viel sin
iltana ajaa Kaivopuistoon, pistyty Juuson luona, muorille mieliksi
jos ei muun vuoksi, arkena sit ei niinkn jouda.

Juuso asui net yh viel siell vanhassa asunnossaan, jonne hn oli
tottunut hautautumaan kuin myr pesns ja jossa hn pivt pitkt
istuskeli typytns luona papereittensa ress, joista ei koskaan
nyttnyt valmista kalua syntyvn. Sielt hn ei lhtenyt juuri muuta
kuin aamupivill kouluunsa, ei seurustellut paljo kenenkn kanssa
eik liikkunut missn. Siell hn istuskeli nytkin, kun Heikki tuli
hnen luokseen eik noussut hn paikaltaan, vaikka kuuli ovikellon
soivan.

Hilda tuli eteisess Heikki vastaan ja nytti kyvn erittin
iloiseksi hnen tulostaan, iknkuin olisi sit odottanutkin; hn tiesi
itins kyneen Heikin luona. Hn puristi ktt innokkaasti ja toivotti
tervetulleeksi. Heikki yritti jo siin eteisess kyselemn, mitenk
talossa jaksettiin, vaan Hilda veti hnet kohta sisn Juuson
huoneeseen. Tm kntyi kirjoituspytns ress, kun kuuli jonkun
tulevan, katsoi ensiksi pitkn ja oudoksuen, mutta spshti sitten,
iknkuin olisi hn nhnyt jotakin pelottavaa ja tuttua. Hetkisen niin
tuijotettuaan nousi hn ja tervehti Heikki kohteliaasti.

-- Ah, sinuapa en ole tavannutkaan melkein koko tll vuosiluvulla.

-- Niin, itsesi ei ole nkynyt missn, olet kovin ahkerasti istunut
tll kotona tittesi seurassa.

Juuso mynsi sen, sanoi tehneens sen tahallaan, hnest kun ei thn
maailman aikaan en ollut juuri julkiseen elmn; eihn ollut hnell
siell mitn vaikuttamista ja sitpaitse hermostuttikin se hnt.
Siksi oli hn vetytynyt aivan syrjn ja yksinisyyteen.

-- Et lyd huoneestani yhtn sanomalehte, sanoi hn, en vlit
seurata nit pivn tapahtumia, ne ovat mulle aivan kuin vieraita.
Minusta teill nykyajan politikoitsijoilla ei siis en tule olemaan
vastusta, lissi hn katkerasti hymhdellen.

Heikki ei ollut tuota pistoa ymmrtvinn, puhui vain ikn kuin
neuvoen:

-- Miksi teet noin jyrkki knteit, mit syyt sulla on noin
tydellisesti sulkeutua kuoreesi?

-- Onhan syyt, kun kerran on mies vaakalla punnittu ja kykseksi
lytty. Ja minun mielipiteeni ja maailmankatsantoni ei nyt kerran kulje
tmn ajan saranoissa enk tahdo en pst omia vanhoja
mielitekojanikaan valloilleen.

-- Mutta sin teet siin vrin itsesikin kohtaan. Eihn tuollainen
tuppeensa sulkeutuminen ole terveellistkn, siin ky mies juroksi ja
erakoksi ja kuoleupi pois.

-- Sep mulle taitaa ollakin parasta, se asema on juuri minua varten.

Hilda johti keskustelun jokapivisempiin tapauksiin ja otti Juusokin
siihen osaa. Heikki koetti huomaamatta tarkastaa hnen kytstn ja
puhettaan. Ei siin voinut huomata mitn muuta merkillist kuin sen,
ett vanha vilkkaus ja tuli oli kerrassaan poissa, vlinpitmttmyytt
ja vsynytt katkeruutta kuvastui sen sijaan hnen puheistaan; koko
olennossa oli jotakin masentunutta ja kyllstynytt, aivan kuin jonkun
suuren ruumiinponnistuksen jlkeen taikka kun puhutaan asioista, jotka
eivt ensinkn huvita eik innosta. Heikki nosti tahallaan puheen
"Kyntj"-vainajasta, mainitsi sen kuolemasta, huomauttaen ettei kukaan
en tahtonut ottaa sit hoitoonsa. Vaan silloinkin pysyi Juuso aivan
kylmn ja vlinpitmttmn, hn ei nyttnyt tuon kysymyksen vuoksi
en viitsivn kiihoittaa mieltn, hnest oli yhdentekev, elip tuo
eli kuoli, senkin kanssa hn oli jo tehnyt suorituksensa.

Mikhn se sitten mahtaa olla, jota mies itsekseen hautoilee ja
yksinisyydessn tuumii? mietti Heikki epillen. Siin salaisuudessa
se sairas kohta juuri mahtoi ollakin.

Juuson ja Hildan vleist ei vieras kerran kymll voinut nhd eik
ptt mitn varmaa, mutta Heikki saattoi mielessn kuvailla, ett
syyn rikkoumiseen juuri mahtoi olla tuo samanen Juuson tyly
vlinpitmttmyys ja hermostuttava raskasmielisyys, jota ei Hilda,
vilkas ja elv nainen, voinut ymmrt eik kest. Nuo ominaisuudet
nyttivtkin nyt aivan tydelleen hallitsevan Juuson luonnetta,
niinkuin sit ennen hallitsi kaikenmoisia asioita kohtaan liekkiin
leimahtava innostus ja kiihko, -- Juuso oli luonteeltaan aina ollut
hillitn rimmisyyksien mies ja siksip hn aina olikin esiintynyt
niin liioittelevasti ja eponnistuneesti. Nyt oli hn keikahtanut
syvn raskasmielisyyteen, melankkoliiaan, ja se oli hyvin arveluttava
merkki.

Heikill ei ollut aikaa kauan viipy -- mitp hn siell kulutti
aikaansa. Lhtiessn kehotti hn Juusoa kymn luonaan, olihan heill
paljo yhteisi muistoja nuoruutensa ajoilta, joita nin miehin oli
hauska muistella. Ja hn kehotti Juusoa kymn klubissakin, siell oli
taas uutta elm ja uusia virtauksia, siell tapasi tuttavia ja sai
tarinoida pivn tapauksista, joissa mytn saattoi huomata uusia
ilmeit; ne voisivat kyll huvittaa Juusonkin mielt.

Tm kiitti ystvyydest, vaan hn ei voinut olla huomaamatta koko
tss kynniss jotain tarkotettua ja epiltv, jotakin vehkett. Ja
hn vastasi vlinpitmttmsti, ett nuo tapauksethan eivt hneen
kuulu, hn oli nyt onneksi pssyt talttumaan eik tahtonut en
rasittaa itsen eik muita.

Heikki tapasi hevosen kohta ulos tultuaan, istui krryihin ja ajaa
karautti takasin kaupunkiin. Jonkinlaisilla asioilla tss tytyy
ajella! nurkuili hn itsekseen, -- pian ne sinne saavat hakea
apumiehen, joka on tutkinut tiedett toisessa tiedekunnassa kuin hn.
Ei tule en tuohesta lakkia, -- tiethn sen syyn tuohon
lyhmielisyyteen. Se on aina vain se vanha hapatus, joka nyt on
pukeutunut uuteen ilmestysmuotoon, se Juuson vanha naismainen
tunteellisuus, joka ei ole koskaan antanut hnen jrkens tehd
tarpeellista tehtvtn. Ja siit hnen nkyy olevan mahdoton pst,
nyt se on mahdottomampi kuin koskaan. Eip kumma, jos muori on
huolissaan ja Hilda murheissaan, sill eihn hness ole en ollenkaan
jlell jrkev miest. -- Hm! Jos kerran viel tulevat multa neuvoa
kysymn, niin annan totisesti min tepsivn neuvon: Koettakoot pst
hnest eroon! Sill siit miehest ei tottatosiaan en koskaan tule
ehytt.




XV.


Jo joutuivat joulupyht, perheen juhla, sovinnon, rakkauden juhla. Ne
ovat pivi niinkuin muutkin, mutta siit merkilliset, ett ihmiset
ovat ne pyhittneet olemuksensa paraille taipumuksille. Tuokio lepoa
kilvoituksista ja intohimoista, tuokio ystvyytt vihan ja kateuden
keskess, kipene tunnetta paljossa jrkeilemisess, kipene henke
paljossa aineellisuudessa. Maassa rauha ja ihmisill hyv tahto --
siunaamaksikaan hetkeksi. Ja koti on tuon kauniin palveluksen temppeli.

Hilda oli pttnyt hnkin koettaa valmistaa omaan kotiinsa, jossa
muuten kotia niin vhn oli, juhlaksi pienen pyhtn; ehk voisivat
hekin siin viehtty vaikkapa haihtuvaksi hetkeksikn palvelemaan
juhlan hyvi hengettri: sovintoa, sydmmellisyytt ja rakkautta. Hn
oli ostanut pienen joulukuusen, pukenut sen aattona valkosiin ja
valoisiin ja nauttinut edeltksin ajatellessaan, kuinka he sen
ymprill istuisivat: poika makaisi kehdossaan ja katseleisi suurilla,
ihmettelevill silmilln noita loistavia tulia, itse hn hoiteleisi
joulupukin virkaa ja Juuso istuisi tuossa vieress, -- se ei voisi olla
hnkn hermtt joulutuulelle eik heittytymtt sen hyvi
hengettri palvelemaan.

Niin oli hn suunnelmoinut. Mutta melkeinp turhaan oli mennyt sekin
Hildan toive: ei tullut oikeaa joulutunnetta sittenkn, ei sit
iloista, avomielist, sydmmellist, joka unhottaa, uhraa ja antaa
anteeksi; juhlahetkenkin rasitti Juuson kotia sama raskasmielisyys ja
sama kylmentv sulkeutumus, joka viime ajat oli tydellisesti heidn
vlejn hallinnut. Juusokin koetti kyll puolestaan olla tavallista
iloisempi, ystvllisempi ja hauskempi, mutta nkyi selvsti, ett
hnen tytyi pakottaa itsen sit tekemn ja siit kvi koko mieliala
keinotekoiseksi ja rasittavaksi. Heidn kodistaan ei tullut en
temppeli, juopa oli jo kasvanut liian suureksi, siltaa oli ollut
mahdoton sen yli rakentaa.

Vhitellen, huomattavammitta merkkitapauksitta, olivat he tlle
kannalle ehtineet. Molemmat olivat he koettaneet ponnistella sit
vastaan, vaan se kylm huoahdus, jonka he kerran ern talvi-iltana
olivat niin selvsti vlissn tunteneet, oli sen jlkeen huokunut
mytn. Jnnityksell olivat he odottaneet jonkinlaista purkausta
taikka suoritusta; eihn tllaista netnt, kiduttavaa taistelua
voinut ijnkaiken jatkua, sen tytyi pst syksymn esiin niinkuin
tulvan jsulun takaa. Sellaista sulun srkymist oli Hilda puolestaan
toivonutkin, hn oli viel luullut sen voivan niinkuin laskeuvan
kevttulvan tasottaa kaikki, sulattaa jisen kirren ja vied heidt
lhemms toisiaan. Vaan sellaista vapauttavaa kevist tulvaa ei
kuulunut ja nyt rupesi Hilda ksittmn, ettei sit en tulekaan. Jos
tulva kerran tulee, niin se srkee kaikki, repii heidn hltyneen
vlins auttamattomasti hajalle.

Kesst he olivat viettneet suurimman osan erilln, Hilda itins
luona maalla, Juuso kirjastojen vuoksi Helsingiss, -- hn net
ponnisteli tissn yh viel, vaikka heikentyvill toiveilla. Hn
huomasi mytn, ett hnen tieteellisen teoksensa valmistuminen
siirtyi yh etemms tulevaisuuteen; kun hn juuri oli olevinaan
jostakin seikasta selvilln, havaitsi hn tarvitsevansa uusia aineksia
ja uusia lhteit. Hn haki niit, syventyi niihin ja siit laajeni
taas tyn pinta-ala siihen mrn, ettei hn sit kohta jaksanut
hallitakaan. Ja pahinta oli, ettei hn siit nyt en lytnyt
toivomaansa tyydytyst ja ettei hn luottanut omaan kykyyns saada
siit kokoon mitn ehytt tai kelvollista.

Mutta hn ponnisteli silt, ponnisteli viel pitkin syksy kun he taas
Hildan kanssa keskauden jlkeen asuivat entisess asunnossaan
Kaivopuistossa. Vaan ei ollut tmkn kotielm innostavaa eik
rohkaisevaa, ei antanut se voimia eik itseluottamusta. Hilda puuhaili
taloustoimissaan tuntien itsens yksiniseksi ja orvoksi ja koettaen
lapsensa seurassa viihdytt mieltn. Harvoin he olivat yksiss,
enimmkseen vain ruoka-aikoina, ulkona eivt koskaan. Viel harvemmin
heidn luonaan joku tuttava vierailemassa kvi. Almin rouvan pyynnst,
jota tuo nuorten suhde ja varsinkin Juuson raskasmielisyys yh enemmn
rupesi huolettamaan, kvi Heikki kerran, vaan sekin seurustelu ji
siihen, Juuso puolestaan ei sit tahtonutkaan jatkaa.

Nyt joulunpyhin, joihin Hilda turhaan oli koettanut puhaltaa jotakin
joulutunnetta, tuli Otto ern iltapivn kymn lankomiehens luona
Kaivopuistossa. Hnkin oli tahallaan herennyt useammin sukulaistensa
luona kymst, hn net ei kepell mielelln ollut ollenkaan voinut
ymmrt koko tuota eptervett, rikkoutunutta suhdetta ja tahtoi
vltt siihen kajoamasta. Mutta aina milloin hn sinne tuli, tempasi
hn nuo itsekseen mkttvt, jurot aviopuolisot hilpemmiksi ja
vapaammiksi. Juusokin silloin aina ilostui ja elpyi, hnen tytyi
oikein helty nauramaan noille kepeille leikkipuheille ja
medisiinarisukkeluuksille, jotka olivat hauskoja juuri sen vuoksi, ett
niiss oli niin rettmn vhn jrke.

Otto kertoi aikovansa menn illalla teaatteriin ja siit innostui taas
Hildakin, -- hn oli uusien tappioidenkin jlkeen aina vsymtn
uudelleen innostumaan. Mithn, jos hekin Juuson kanssa kerran
menisivt teaatteriin, ehdotti hn ja katsoi kysyvsti Juusoa.

-- Tietysti te lhdette mukaan, vakuutti Otto pttvsti. -- So,
Juuso, musta takki plle vain ja kalvostimet kteen, ei tss nyt auta
kinastella...

Juuso empi. Hn ei ollut vuosikauteen kynyt kertaakaan teaatterissa
yht vhn kuin muissakaan huvituksissa, hn kun oli pttnyt aivan
vetyty syrjn ihmisten seuroista ja heidn riehuntapaikoiltaan.
Mutta nyt Otto komenteli niin leikillisen pttvsti ja kenties
pitisi Hildan vuoksikin kerraksi taipua, hnell nkyy niin tekevn
mieli... Juuso ptti lhte mukaan teaatteriin.

Hilda oli iloissaan, hn toivoi hyvi tuloksia tst illasta, kun nyt
kerran oli saanut temmatuksi Juuson hetkeksikn erilleen noista
ainaisista yksinisist tuumistaan. Ja Juusosta tuntui itsestnkin,
kun hn Oton seurassa kveli kaupungin lpi Arkkaadiaan pin, ett hn
oli vhn lhempn ymprilln elv maailmaa kuin tavallisesti ja
luuli melkein voivansa viett hauskan illan, -- kerran taas pitkst
ajasta.

Vaan teaatterissa oli jo vaikutus toisenlainen. Juusoa vaivasi ja
hermostutti noin monien ihmisten lsnolo, hnt rasitti, kun
kaikenmoiset tuttavat siell tulivat tervehtimn ja kyselemn hnen
voinnistaan ja tistn ja toiveistaan. He tekivt sen ehk
hyvntahtoisuudessaan, vaan Juusosta ne olivat nenkkit nuo ainaiset
ensimmiset kysymykset, mit hn toimi ja mit hn aikoi... Ja sitten
se olo siell vanhassa tutussa teaatterissa, jossa hn ennen nuorempana
niin monasti oli innostunut ja unelmoinut, se hertti hness eleille
niin monia puoleksi hautautuneita muistoja ja ohjasi hnen
ajatuksenkulkunsa juuri niihin kehiin, joista Hilda oli toivonut
saaneensa sen houkutelluksi pois. Hnelle palasi niin selvsti mieleen,
miten hn juuri tll teaatterissa oli haaveksinut kaunista
elmntyt, haaveksinut, ett hnkin loisi jotakin kelvollista, suurta
ja isnmaallista, vetisi hnkin hirtens kotimaisen taiteentemppelin
korottamiseen. Muisti, miten hn sitten olikin tehnyt tyt,
innostunut, uhrannut siihen itsen, krsinyt ja toivonut, -- ja miten
koko unelma sitten olikin yhdell painauttamalla lutistunut myttyyn.
Hn muisti, miten hn oli lukenut kappaleensa Elnalle ja miten he
olivat ymmrtneet toisensa jokaista hienointa tunteenvivahdusta
myten... Se oli noussut savuna ilmaan -- se olikin ollut hnen
ensimminen haaksirikkonsa. Nyt hn istui siin samassa teaatterissa
tuuliajohylkyn, pirstaleina _kaikki_ toiveet ja aikeet, hengitti
puolilla keuhkoilla ja eli puolta elm, koettaen turhaan ponnistella
lopullista vaipumistaan vastaan.

Juuso koetti taistella noita tunkevia muistoja ja mielikuvia vastaan,
koetti seurata kappaleen kulkua ja kiinnitt ajatuksensa siihen. Ja
teaatterissa se viel onnistuikin. Vaan kun he sielt lhtivt pois ja
tulivat kotiinsa, oli Juuso taas aivan synkkien mietteittens vallassa.

Hilda istui ja katseli hnt, sillvlin kuin he iltasekseen purasivat
voileivn; hn saattoi lukea miehens masentuneen mielialan, vaan ei
voinut hnen ajatuksenkulkuaan seurata. Hn ksitti vain, ett hnen
hyv yrityksens taas oli ollut turha -- olisiko todellakin kaikki
turhaa...? Ja hn puhkesi taas kerran melkein valittavalla nell
lausumaan:

-- Voi sinua Juuso, miksi olet taas noin raskasmielinen ja synkk? Eik
sinua voi milln saada virkoamaan noista ainaisista tuumistasi?

-- Niin Hilda, virkkoi Juuso kohottaen verkalleen ptns, pelknp
ett olen ijkseni tmminen. Min huomaan kyll, kuinka olen kynyt
ikvksi ja rasittavaksi kumppaliksi ja kuinka sin siit krsit. Voi,
jospa voisin sille mitn, krsinhn siit itsekin!

-- Mikset voi, luovu noista tuumistasi ja ole kuin muut ihmiset. Heit
huolet ja ole reipas niinkuin olit ennen, -- saisit nhd, kuinka elm
viel voisi olla hauskaa.

-- Miten heitn jotakin semmoista, joka jo on kasvanut olemukseeni
kiini. Katsos, kun kerran on haahtensa menettnyt...

-- El ajattele noin, mit olet sitten oikeastaan menettnyt? Ja mikset
puhu mulle mielesi kaihoja? Tahtoisinhan niit ymmrt ja tahtoisinhan
auttaa sinua; voisinhan ehk antaa sulle uskoa ja luottamusta
toteuttamaan sit, mit olet aikonut, jos avaisit mielesi mulle. El
pid minua nin vieraana; kerro mietteistsi, niin ne kepenevt. Ethn
vain sit pane niin raskaasti sydmmellesi, ettei meill viel ole
tarpeeksi tuloja, ei sinun ensinkn tarvitse luulotella itsellesi,
ett sin jonkunlaisella armolla elt...

Hilda puhui lmpimsti, intohimoisesti, melkein kuin tuskallisella
itkunell rukoillen. Ja aivan kuin tahtoen kerran vkisinkin tuhlata
suurta hellyyttn, lhestyi hn miestn, kiersi ktens intohimoisesti
hnen kaulaansa, nojautui hnen polveaan vastaan ja puhui:

-- Voi Juuso, sula nyt kerrankin, niin kaikki viel paranee...

Juuson rinta aaltoili ja sielt kohosi jonkunlainen valittava, kituva
ni, joka suli huokaukseen. Hnen ruumiinsa vavahti ja hn oikasi
vaistomaisesti ktens tynten iknkuin tuskan painaman Hildan
loitommas luotaan.

Hilda ji seisomaan siihen kalpeana, sihkyvin silmin, ja hnen
vartalonsa vrisi valtavasti. Se oli siis tapahtunut. Juuso oli
tyntnyt hnet luotaan, kun hn viel kerran tarjosi lohdutustaan ja
hellyyttn, lyknnyt hnet kylmsti loitommalle, kun hn sielunsa
rimmisess tuskassa koetti lkit srkyv vli ja saada hnt
lausumaan yhden ainoan ystvyyden sanan, keventmn kerrankin raskaan
mielens. Se vaikutti Hildaan kuin kylm suihku ja hn lausui
kolakasti:

-- Niin, se on totta, minhn tss taidan ollakin armon rukoilija ja
rasittava taakka.

Juuso ei puhunut mitn, ei pyytnyt anteeksi, ei selittnyt, ei
nostanut katsettaankaan yls maasta. Hn oli kuin halvattu, jsenet
eivt liikkuneet eik tahtokaan kskenyt niiden liikkua. Vaan Hildassa
loiskivat laineet valtavasti. Hn oli nyt nhnyt vuosikautisten,
kiihkein taistelujensa tuloksen: Tynnetty kylmsti pois! Jo aikoja
sitten oli hn joutunut eptoivoon Juuson rakkauden voittamisesta,
mutta hnen ystvyyteens oli hn toki luottanut ja hn tiesi, ett
tyly kohtelua hn ei ollut ansainnut. Ja eihn hn kumminkaan ollut
rukoillut mitn itsens vuoksi, kaikki vain Juuson hyvksi... No, oli
kai parasta, ett se oli tapahtunut, mink kumminkin piti tapahtua,
kerranhan piti heidn hltyneen vlins haleta. Vetytyen loitommas
lausui hn tyyneesti, mutta raudantervll nell:

-- Sin olet viskannut minut luotasi. Toista kertaa sen ei tarvitse
tapahtua.

Tm tapaus teki Hildan kauan vaivautuneessa mieless ratkaisevan
knteen. Eihn tapaus itsessn niin ratkaiseva ollut, vaan se
valmisti hnt tekemn ptksen, joka jo kauan oli hnen mielessn
kytenyt. Hn ei ummistanut silmin sin yn, makasi vain ja ajatteli
ja aamulla oli hnell seuraavat ptelmt selvill: Nyt olen tehnyt
kylliksi sen vanhan rakkauteni vuoksi, joka ei voinut mulle onnea
hankkia. Min olen koettanut parastani, olen uhrannut itseni,
nyryyttnyt itseni, olen antanut lempivn naisen tunteeni
loukattaviksi. Nyt se taistelu saa loppua, mit varten viel enemmn
rkkisin itseni, krsisin ja toivosin turhaa, -- ei, nyt on mitta
tysi, nyt tytyy muutoksen tapahtua.

Hilda meni aamulla itins luo, puhui koko asian ja kertoi mihin
ptkseen hnen pitkllinen taistelunsa nyt oli huippuuntunut. iti
oli tuota jo kauan odottanutkin, mutta viel hn kehotti Hildaa
malttamaan mielens, ett neuvoteltaisiin keinoista. Muori tahtoi viel
puhutella Juusoa itsen, toivossa ett tm ehk kuitenkin voisi
hert ksittmn esiintymisens laadun ja sen mahdolliset seuraukset.
Juuso kuunteli nytkin anoppinsa nuhteita nettmn, mynnyttvn,
mutta lupaamatta mitn ja tietmtt mitn neuvoa. Hn oli nihin
aikoihin viel entistn hajamielisempn, melkein kuin tylsyneen,
hnen oli toisinaan vaikea hertt itsen vlttmttmimpiin
toimiinsakaan, laiminli jonkun kerran koulutuntinsakin, kun unehtui
kotiin tuolilleen istumaan. Hn ei vrhtnyt minneknpin ja
Hildalle, joka jo oli ptksessn varma, kvi asema viikkojen
edelleen vieriess aivan sietmttmksi. Ja ern pivn ptti hn
toimia itse. Hn meni, idilleen mitn puhumatta, yksin Heikin luo, --
joltakinhan hnen tytyi kysy neuvoa ja Heikkiin, joka oli Juuson
vanha tuttava, hn arveli paraiten voivan luottaa; hn ymmrt
paraiten Juuson luonteen ja on sopivin mies ajamaan asiata perille.
Kuta lhemms Heikin asuntoa Hilda tuli, sit enemmn hn kyntin
kiirehti, hn nousi nopein, melkein juoksevin askelin portaita yls,
soitti ja psi sislle. Heikki tuli hymhdellen hnt vastaan: eik
hn ollut sit arvannut, ett hnen luokseen viel kerran tultaisiin!

Hilda kertoi juurta jaksain asiansa Heikille ja viipyi siell lhes
tunnin keskustelemassa. Mutta kun hn tuli sielt pois, oli ankara,
pttvinen piirre hnen kasvoillaan ja kvellessn takasin
Kaivopuistoon oli hnen astuntansa varmaa, horjahtelematonta, Hn oli
katkassut vanhat ennakkoluulonsa, vanhat taipumuksensa ja siteens;
thn asti hn oli toivonut toivomasta lakattuaankin, mutta hnen
luontonsa oli noussut koko voimallaan sit yksipuolista taistelua
vastaan, ja nyt hn tahtoi jo toimia.

Heikki oli ilmaissut hnelle ett hn saattoi toimia. Hn ei ollut
neuvostaan epillyt, se oli hnell jo aikoja sitten ollut varmana ja
se neuvohan olikin sama joka viime aikoina oli Hildan omissakin
aivoissa pyrinyt: koettaa pst miehestn tydelleen eroon. Se kvi
helposti pins, jos Juuso suostui ja tmn tytyi suostua, muuten...
Arpa oli heitetty. Yht kiihkesti kuin Hilda kolme vuotta sitten viel
oli koettanut voittaa Juuson omakseen, yht kiivaasti hn nyt sielunsa
koko kiivaudella harrasti pst hnest vapaaksi. Nyt oli vain Juusoa
puhuteltava ja sitten toimittava.

Kotiin tultuaan meni Hilda suoraan Juuson huoneeseen, kertoi pitemmitt
esipuheitta mist hn tuli ja mill asialla hn oli ollut ja lausui
varmasti ja pttvsti aikeensa. Olihan se sitpaitse parasta heille
molemmille.

-- Erota, niink sanot, -- erota? Ollaanko nyt jo todellakin siin?

Juuso katsoi kummissaan vaimoaan, joka tuossa seisoi sihkyvin silmin
ja pttvisen nkisen. Vaan Hilda vastasi tyyneesti:

-- Niin, olet kai sen huomannut sinkin. Eihn tt yhteiselm voi
jatkaa. Meidn liittomme on jo alkujaan levnnyt valheellisella
perustuksella, sin et ole minua rakastanut koskaan. Onhan
rehellisint, ett se puretaan.

-- Valheellisella perustuksella, toisteli Juuso, niin, petoksella
alusta asti. Min olen pettnyt sinut ja itseni, se on totta.

-- Sin mynnt sen, muuten voisin muistuttaa sen mieleesikin.
Katsoppas tss, -- sen lysin typydltsi silloin, kun
kihlausaikanamme makasit kuumeessa.

Hn laski Juuson eteen sen paperin, johon tm vilustuksesta vapisevin
ksin kerran oli alkanut kirjett Elnalle. Juuso katseli sit kauan, ei
muistanut ensiksi oikein milt maailman ajoilta tuo paperi mahtoi olla
kotosin vaan rupesi sit vhitellen tunnustelemaan ja yksi hmr
ajatus selventeli toistaan. Tuo paperi kertoi hnelle muistoja
iknkuin jostakin kaukaisesta, utuisesta unelmasta, taikka elmst
toisissa maailmoissa ja ilmakehiss. Sitten sai muisto varmempia,
tarkempia muotoja, mieleen palasi tuo kova, salainen, sisllinen
taistelu, jota hn tuohon aikaan oli kynyt, se sielun tuska, joka
hnt oli vaivannut. Hn oli silloin jo astunut askeleen
itsenspettmiseksi, vaan silloin hn viel olisi voinut peryty.
Hness tappelivat silloin juuri "enkeli ja perkele", tappelivat
kiivasta, tasavkist, kiduttavaa taistelua, joka jyti hnen ytimin
ja hnen tahtonsa voimaa. Tuona iltana yritti jo enkeli hetkeksi
psemn voitolle, hn ptti peryty, ptti koettaa palata sille
elmntielle, jonka hnen hyv hengettrens oli hnelle viitannut.
Vaan hn oli liian heikko. Toinen henki olikin riistnyt voiton, kyn
oli pudonnut hnen kdestn... Ja siin taistelussa, juuri tuon
tappion kautta, oli hnen elmnonnensa palanut poroksi ja hnen
taistelukykyns lauennut voimattomaksi. Sen jlkeen oli kaikki ollut
valetta.

Tuota kirjeenalkua kauan katseltuaan virkkoi Juuso matalalla nell:

-- Mutta miksi ... miksi otit minut sitten?

-- Min rakastin sinua ja toivoin voivani viel voittaa sinut, minulla
oli kova tahto. Mutta min olen taistellut turhaan, toivoni on lopussa
ja rakkauteni myskin, -- nyt en sied en tt elm. Eikhn tm
voi tyydytt kumpaistakaan, se kuolettaa meidt molemmat.

-- Niin, minut se on jo kuolettanut. Mutta erota, -- ja mit sitten?

-- Tiemme eroavat, mennn eri tahoille. Min olen tehnyt suunnitelmani
ja se ei horju.

Hilda meni ulos Juuson huoneesta ja sulki oven jlessn. Se ovi oli
viime aikoina tosin ollut enimmkseen suljettuna, mutta nyt vasta
ksitti Juuso selvsti, ett se oli suljettu hnelt, hnell ei ollut
lupa sit avata. Hildan ehdotusta ei hn voinut vastustaa, ei hnell
ollut siihen oikeutta eik voimaakaan ja tytyihn hnen mynt, ett
heidn vlins olivat parantumattomissa. Mutta sittenkin -- avioero --
se hnt pelotti, hn ei ollut sit tullut ajatelleeksi, hn oli itse
kynyt niin heikoksi ja tahdottomaksi. Nykyinen elm ei tosin
tyydyttnyt Juusoa, se rasitti hntkin, vaan hnest oli vaikea
ajatella, ett hnen olisi taas alotettava elmns yksinn alusta,
rakennettava taas uusi erehdysten ja pettymysten perustus, vanhasta
olematta muuta jlell kuin trvellyn elmn muisto.

Juuso istui kauan yksin pytns ress ksivarteensa raskaasti
nojaten.

Miksikhn kohtasivat kaikki nm iskut juuri hnt, niin mietti hn
itsekseen, miksikhn kolhi elm juuri hnt nin slimttmsti.
Olikohan se kaikki rangaistusta, rangaistusta siit, ett hn oli
pettnyt itsens ja nuoruutensa aatteet ja heikkona vistynyt
taistelusta? Hn oli siin pahasti rikkonut. Mutta hnest tuntui
samalla, kuin joku vieras, slimtn voima olisi koko ajan pakottanut
hnt sit tekemn, ajanut hnet karilta karille ja srkenyt hnen
tahtonsa ja voimansa, tuntui silt kuin kohtalo tahallaan olisi hnt
vainonnut. Olihan se mieletn ajatus, miksip se hnt nyt vainoaisi,
mik kohtalo viitsisi erittin sortaa hnenmoista heikkoa miest,
tuohan on sairaan mielikuvituksen turhaa epilyst, sehn juuri osottaa
luonteen heikkoutta...

Mutta omituinen se hnen elmntaipaleensa sittenkin oli ollut:
pettymys toisensa perst! Miksi piti juuri hnen viskeleht
tuollaisena tahdottomana kappaleena edestakaisin, saamatta kiini
mistn? Oli se sittenkin, kuin jokin paha voima olisi hnt viskellyt,
hn oli niin monasti tuntenut tuon ahdistajansa, oli toisinaan nhnyt
tuon ilken voiman iknkuin personoittuna silmins edess. Sill oli
ollut silmssn tuollainen kylm, kiihke kiilto, joka hnt hyydytti,
joka esti hnt toimimasta ja jonka valtaa vastaan hn turhaan
taisteli. Tuo hnen sortovoimansa kuva taikka oikeammin tuo pelkk
kylm katse oli hnelle jo kauan aikaa sitten tuttu, hn oli sen
monasti nhnyt jossakin, vaikkei voinut selvitt itselleen miss, se
oli hnt niin usein vaivannut ja se oli juuri se, joka hnt oli
iknkuin vainonnut vuosien halki.

Tuo kylm kiilto, -- taas se oli niin selvn hnen edessn. Oliko hn
joskus nhnyt sen jonkun ihmisen silmss ja kenen? Vai oliko se vain
joku ruumiiton, vastenmielinen tunnelma, joka hnen hiljaisessa,
lakkaamatta toimivassa mielikuvituksessaan oli pukeutunut tuollaiseen
muotoon? Hn ei ollut tuota ilmit koskaan voinut ymmrt, vaan se se
oli, joka hnet oli murtanut. Kenties se oli murtanut hnet juuri
siksi, ettei hn sit eik sen tarkotuksia koskaan ollut voinut
ymmrt? Se oli ollut hnelle yht outo ja vastenmielinen, kuin se
kylm ja itseks aika, jonka keskelle hn oli joutunut elmn, vaan
jota hn ei ollut voinut ksitt eik hyvksy...

Niin, se oli tuo hnen sortava valtijaansa juuri kenties itse se
nykysen ajan suunta, joka hnt kuritti ja rasitti siksi, ett hn ei
ollut sit ksittnyt eik antautunut sen lapseksi. Olihan sill tuolla
suunnalla juuri noin hyytvn kylm katse, mutta samalla noin
intohimoisesti kiiltv...




XVI.


Kaupunkilaisten vakinainen muuttopiv, keskuun ensimminen piv, oli
ksiss. Jo aikuisesta aamusta, jolloin pkaupunki tavallisissa
oloissa viel nauttii parasta untaan, hyrittiin ja huudeltiin nyt
kaikissa ovissa ja porraskytviss, kannettiin huonekaluja ja
viskeltiin vhemmin arkoja tavaroita ja raskaat, muuttokalujen vetjt
rattaat rmisyttivt yht mittaa kivikatuja. Nuo kuormat olivat
toisinaan niin suuret, ett niihin nkyi mahtuneen kerrallaan
kokonaisen alottelevan perheen kaikki tavarastot: siin snkypari
vuodevaatteineen, siin sohva asiaan kuuluvine pytineen ja tuoleineen,
siin pesukaappi ja se ruokahuoneen kaappi, jossa silytettiin niin
hyvin symhopeat kuin liinavaatteet; siin helisi seassa
kykkikapineita ja kattiloita, talvivaatteita ja pllysvaatteita oli
sidottu kiini keinutuoliin, joka siin perll hoipuili, ja sielt
tlt kaikenmoisista lomista pistihe viel esiin tuolinjalkoja ja
pydnjalkoja niinkuin harjaksia piikkisian selst. Miss kuormassa
oli ktkyt tai lapsenvaunu sidottu kukkuraksi huipulle, miss ei. Ajaja
istui aisoihin nojautuen tprsti sepipuolella, kuljettaen korkeaa
kuormaansa verkalleen ja varovasti.

Kuormain kupeella katukytvll kulki jonottain kaartilaisia ja
venlist sotavke valkosissa puseroissa, hihnat olalla, kantaen
arempia tavaroita kuten piaanoja, kirjakaappeja j.n.e. ja piikatyttj
juoksenteli palavissaan edestakasin kantaen lamppuja, kasveja,
veistokuvia, seintauluja y.m. srkyv; lhttivtp vliin rouvat
itsekin siell seassa toruen ja varotellen. Miehi ei nkynyt, ne
olivat kotona pakkaamassa ja purkamassa.

Siin on, tuossa vilkkaassa muuton hyrinss, jonkunlainen elmn
vaihtelevia olosuhteita vertaava kuva; tuo muuttopiv on jonkinlainen
vuotuinen tasauspiv, joka iknkuin jrjestelee ja sioittaa
yhteiskunnan eri kerrokset ja ainekset vuoden tapausten mukaan kunkin
hnelle kuuluvaan paikkaan ja tasoittaa ne rosomaiset laskut ja nousut,
jotka vuoden kuluessa ovat pintaan puhenneet tai kohonneet, ja joilla
ei ole tosioloissa riittv perustusta. Jokainen asettuu elmn
siihen asemaan ja sen varallisuuden mukaisesti, mink kuluneen vuoden
esimerkki ja alkavan toiveet nyttvt edellyttvn ja takaavan. Jokin
pieni perhe on vuoden varrella lisntynyt, se tarvitsee enemmn tilaa,
pit muuttaa ja koettaa sstell toisilla tahoilla; taikka vaikk'ei
olisi lisntynytkn perhe, ovat ehk tulot sen verran parantuneet,
ett perheen kannattaa siirty kaukaiselta syrjkadulta, jossa elminen
ensin alotettiin, vhn siistimpn kaupunginosaan ja mukavampaan
huoneustoon. -- Taikka on kynyt aivan pinvastoin, asiat ovat menneet
alaspin, toiveet eivt ole toteutuneet, menoja tytyy supistaa, tytyy
vetyty elmn syrjss, vuokrata vaatimaton asunto alhaalta
Vladimirinkadulta tai Srnisist, tai Elintarhan huviloista...

Ninpin se olikin useimmille tn vuonna tapahtunut. Monet niist,
jotka olivat kiinnittneet liian suuria toiveita skeisiin vilkkaisiin
liikeoloihin ja muutamiin onnistuneisiin yrityksiin, olivat pettyneet.
Ei ollutkaan ajanpitkn aivan varmasti vedellyt, rahaolot kvivt
ahtaammiksi, tiukentuivat joka taholta. Mik oli luottanut liian paljo
uusiin afriyrityksiin, kiinnittnyt rahansa niihin ja odottanut
voitto-osuuksia, mutta aluksi ainakin aivan turhaan. Mik taas oli
aivan rahatta, aivan tyhjst, alkanut, ponnistellut ja koetellut,
luottanut onnensa thteen ja toivonut pikaista nousua; mutta hn oli
nhnytkin toiveensa hupenevan, ponnistuksensa menevn turhaan. Toiset
olivat joutuneet vararikkoon saakka, toiset taistelivat viel sit
vastaan, supistuneemmissa oloissa ja alenevilla toiveilla.

Tmn laskevan luoteen merkkej ja seurauksia saattoi nyt muuton
pivn huomata kadulla vierivist kuormastoistakin. Upeiden
kivitalojen komeista huoneustoista kuljetettiin nyt pois tuon nousevan
varallisuuden ja alkaneen loiston pirstoihin menneit viimeisi
jtteit ja vietiin syrjkaduille pieniin puuhuoneisiin, joista lehahti
vastaan ummehtunut ilma ja paistoivat rikkiniset seinpaperit.
Velkojain hyviksi olivat maailmalle menneet kalliimmat palat, sinne
hauskat taideteokset, joiden ostolla aikoinaan oli autettu lupaavia
kotimaisia taiteilijoita, sinne kauniit ja mukavat huonekalut,
kiiltvt lamput ja kimaltavat kattokruunut, soittokoneet ja kulta- ja
hopeakalut. Onnen ratas oli keikahtanut, -- nyt oli taas alettava
alusta, ruvettava pienill typalkoilla, menetetyll luottamuksella ja
kukistuneilla toiveilla rakentamaan uutta elmist ja uutta onnea --.

Tmmisen muuttopivn aamuna ei tavallisesti joutilaita kulkijoita
monta ne kaduilla liikkuvan, vaan aina siell silloinkin sentn
kvelee joku asiaton katselija, johon koko tm touhu ei nyt
vhintkn kuuluvan. Semmoisena syrjlisen asteli tn aamuna Juuso
kaupungin katuja pitkin, katsellen iknkuin kummastuksella tuota
ihmisten vilkasta hyrint ja kiirett. Hn oli tavallisella
aamukvelylln; tn talvena ja kevnn oli hnest net tullut ahkera
kvelij, ulkoilmassa liikkuminen iknkuin rauhoitti hnen mieltn ja
viihdytti hnen ajatuksiaan. Hn kulki tavallisesti pitkt matkat ulos
kaupungista, mutta tnn oli hn jnyt kaupunkiin tarkastamaan tuota
vilkasta muuttotouhua, ja sielt hn nyt palasi Kaivopuistoon.
Vaan ennen kotiinsa menoaan lhti hn viel merenpuoleisille
rantakukkuloille hetkeksi istumaan, siell oli merituuli niin raitis ja
yksinisyys niin mieluinen.

Oikeastaanhan se olisi hnellkin muuttopiv, ajatteli Juuso siin
istuessaan, asuntoa ei oltu edelleen vuokrattu ja toinen asukas kai
muutti sisn. Ja hnelle se edess oleva muutto olikin tavallista
omituisempi, ei ollut kysymys muuttaa yhdest asunnosta toiseen, vaan
pois kodista tuntemattomaan tulevaisuuteen. Mutta ei tuo ajatus
hnt siksikn huolettanut, hn mietti sit aivan kylmsti ja
vlinpitmttmsti, iknkuin tuo asia olisi koskenut jotakin toista.
Mitp se hn juuri muutti siit kodista, eihn hnell ollut omaa
paljo mitn, eihn se koti ollut oikeastaan hnen; taikka olihan se
ollut, mutta oli lakannut olemasta ja hn oli nyt viime ajat elnyt
siin jonkinlaisena liikakasvannaisena, joka oli poisleikattava,
vaikkei hn itse tiennyt, milloin eik mill tavalla. Muttei Juuso sit
leikkausta pelnnytkn, ei tuntenut mielessn kaipausta eik
katkeruutta, hnest se kaikki oli luonnollista, oli kuin suoranainen
seuraus siit kehityksest, jonka pohjimmainen kerros jo oli rakennettu
valheelliselle perustukselle.

Omituista se Juuson kotielm olikin viime kuukaudet ollut: niin
vritnt, niin tapauksetonta. Itse Juuso aina kotiin tullessaan
koulusta tai kvelyretkiltn meni suoraan huoneeseensa istumaan
kirjoitustensa reen, siirtyi siit ruoka-aikoina enimmkseen
yksikseen symn, sulki illalla ovensa ja paneusi nukkumaan. Hildaa
hn usein ei nhnyt pivkausiin, vliin oli tm monta piv lapsen
kera itins luona, vliin kuului anoppi olevan siell heill, mutta se
oli aivan niinkuin vierasta vke.

Avioerohan oli tulossa. Usein oli Juuso koettanut itselleen tehd
selkoa, soisiko hn kernaasti sen tapahtuvan, vai pahotteliko hn sit.
Mutta hn ei pssyt siit selvilleen: ei hn sit surrutkaan, mutta ei
sit myskn kiirehtinyt, hn oli heittnyt kaikki aivan sattuman
varaan. Joskus hn kumminkin iknkuin kammoksui sit tyhjyytt, johon
hnen elmns nist puolin johtuisi ja tekip hn kerran heikon
yrityksen tunnustellakseen, olisiko katkennutta liittoa mahdollinen
korjata. Hnell oli Hildan poissaollessa tapana kyd poikansa luona
viettmss muutaman lepohetken ja sielt oli hn ern pivn ollut
tulossa, kun Hilda tuli ovella vastaan ja hn oli silloin tmnkin
kasvoilla ollut lukevinaan syv kaihoa. Silloin hn ajatteli: miks'ei
voisi elm jatkua ninikn rauhallisena ja tyyneen, ehk voisi se
parantuakin, hnkin ehk voisi elostua, jos ei Hilda jttisi hnt nyt
juuri hnen sielunsa nyryystilan aikana. Ja hn oli silloin Hildalle
kuiskannut: voitaisiinko viel koettaa, -- pojankin vuoksi? Mutta Hilda
oli vastaamatta kntynyt poispin, ja sen koommin ei oltu asiasta
puhuttu; Juuso ei tiennyt milloin ero tapahtuisi, eip edes varmaan,
tapahtuisiko se ollenkaan.

-- Miten kyneekin, enhn min voi knt kohtalon heilaria, puhui
Juuso huoahtaen laskeutuessaan kvelemn kukkulalta alas pitkin
polkua, jonka kahdella puolen vihannoi kevn tuores nurmi ja puut
pukeutuivat nuorteaan lehtiasuunsa. Luonnossa oli kaikki niin vehmasta,
niin lmmint, niin kevist, oli kuin jotakin toivoa tuottavaa...

Mietteissn asteli Juuso kotipihalleen, vaan pyshtyi siihen iknkuin
luullen vrlle pihalle joutuneensa. Siell oli tavarakasoja, arkkuja
ja vasuja mullinmallin, kuormia ajettiin pihaan ja huonekaluja
nosteltiin sislle, niin ettei portaille ollut menemistkn. Mutta
samassa tuli Juusoa vastaan heidn palvelustyttns kantaen
vaatekr, pyshtyi Juuson kohdalle iknkuin jhyvisi sanoakseen
ja katseli melkein slien isntns:

-- Uudet asukkaat eivt muuta sislle ennenkuin huomenna, maisterilla
on huoneensa kytettvnn viel ensi ynseutu ja sinne olemme
nostelleet kaikki maisterin tavarat.

-- Ent sin, mihin sin menet, -- oletko saanut palkkasi?

Juuso ei ollut viime aikoina juuri rahoissa liikkunut, eihn hn paljoa
tarvinnutkaan, omasta puolestaan oli hn tullut toimeen sill vhll,
mit oli koulusta saanut. Nytkn hnell tt kysyessn tuskin olisi
ollut muuta, kuin siksiverran, ett palvelijansa maksaa saattoi. Mutta
tytt hymhti melkein surkutellen ja virkkoi:

-- Ei, min seuraankin rouvan mukana lasta hoitamaan.

-- Rouvan ... lasta, niin sehn on luonnollista. Mutta kuule ... miss
ne nyt ovatkaan...?

-- Ne ovat siell Vuorikadulla, sinne tlt enimmt tavaratkin
muutettiin.

-- Niin, niin, tietysti.

-- Muut ovat kaikki siell maisterin huoneessa viel.

-- Hyv on, sin tulet kai niitkin sielt viel noutamaan.

-- Ei, nyt min vien viimeisen kantamuksen. Ja hyvsti nyt maisteri,
kiitoksia kaikista...

Pitkin etehisen seini ladottujen tavarakasojen lomitse psi Juuso
vihdoin tunkeutumaan huoneeseensa. Tll oli kaikki sekasin yhdess
myllkss, huonekaluja oli siirretty keskelle laattiaa, arkkuja,
matkalaukkuja, vaatekasoja ladottu pllekkin, niin ett ainoastaan
pujottautumalla psi niiden ohi pydn reen, joka viel oli
siirtmtt paikallaan. Juuso istui kirjoitustuoliinsa, katseli
ymprilleen. Siin oli pydll kirje hnelle, Juuso avasi sen ...
jaha, eihn se valaissut mitenkn nit tapahtumia, se oli johtajalta
siit yhteiskoulusta, jossa Juuso oli antanut kielitunteja. Lukukausi
oli vasta eilen loppunut, mutta johtaja nkyi mieluummin kirjallisesti
ilmoittavan asiansa.

"... saan ilmoittaa ett, koska kieliopetus koulussa ensi syksyst
tulee jrjestettvksi vhn toiselle kannalle, eivt ne tunnit, joita
te viime aikoina olette hoitanut, en ensi syksyst tule olemaan
erityisen opettajan hoidossa..."

-- Niin, min arvasin sen, minusta ei siis ollut siihenkn. Mutta
mitp tuosta, Jumala tiesi miss ensi syksyn ollaan.

Juuso viskasi kirjeen syrjlle eik ajatellut sit sen enemp.
Tllainen pieni nyryytys oli siksi vhptinen muitten pettyneiden
toiveiden rinnalla, ettei sill niiden seurassa ollut tilaakaan. Juuson
ajatukset kiintyivt taas tarkastamaan sit sekasortoa, joka hnen
huoneessaan vallitsi. Niin, hnenkin kai tst sittenkin tytyi muuttaa
pois, eihn tll kaikella voinut olla muuta tarkoitusta. Tytyi
muuttaa ... mutta mit hn tlt muuttaisi, miksi hn tuohon
hvitykseen rupeaisi sekaantumaan ja minne hn sen siit siirtisi?
Mutta paperit ja kirjoitukset ainakin, nehn nyt kumminkin olivat hnen
omansa, ne tytyi korjata talteen.

Ja hn rupesi iknkuin vaistomaisesti kermn papereitaan kokoon,
veti esiin pytlaatikoita ja tyhjensi niit siihen eteens. Hn
jrjesti keskentekoisia titn ja aineksiaan eri kasoihin, sitoi
kreisiin ja viskasi tarpeettomia papereita pois. Hn kaiveli yh
syvemmlle laatikkoihinsa, sielt tuli esiin vanhoja, jo aikoja sitten
sommiteltuja kirjoituksia, alulle pantuja ptki, joista hn aikoinaan
oli aikonut valmistaa eheit, tydellisi teoksia. Ne olivat jneet
alkuunsa, siihen kuolleet niinkuin kaikki hnen aikomuksensa ja
yrityksens, -- sinne joutivat jo joutopapereitten joukkoon. Ja vanhoja
kirjeit sielt tuli esiin, jotka sattumalta olivat tallessa silyneet,
kaikenmoisia karhumakirjeit ja kirjeit sukulaisilta. Kas tuossa tuttu
ksiala ... niin se on Elnalta, juuri tuo sama kirje, jossa hn
onnitteli kandidaattitutkinnon johdosta ja omalla lapsellisella
tavallaan puhui heidn tulevaisuudestaan niinkuin yhteisest onnesta...
Se oli onnellista aikaa viel tuo, silloin sit uskoi viel itseens,
eik valhe ollut alkanut...

Taas oli Juuso hetkeksi torkahtanut siihen miettimn, kirje kdessn.
Vaan hn havahtui siit, viskasi kirjeen pois: sehn oli totta,
hnenhn piti muuttaa...

Muuttaa -- minne? Miksi hn oikeastaan kaivoi paperinsa esiin
pytlaatikosta, eik ne voineet olla siin. Mihink hn ne tst
panisi ja mihink veisi? Jos muuttaa piti, niin miksei muutettaisi
samalla koko pyt. Vaan minne? Ja mihink nm kaikki kampsut,
vaatteet ja muut? Ent hn itse, mihin ... mihin todellakin hn itse?

Ja mit on nyt tapahtunut? Onko Hilda todellakin sanaa puhumatta
lhtenyt, ja miss on poika? Miss on pikku Juuso ja mihin se joutuu,
viednk lapsikin hnelt nin kysymtt, jhyvisille laskematta?
Eihn lopullista avioeroa viel ole tapahtunut, suostumuksensa Juuso
oli antanut, mutta muuten ei sen aikaansaamiseksi tehnyt mitn, eik
antanut varsinaista sitoutumistaan...? Vai eik sit tarvittanekaan...

Tuo oli kaikki Juusolle epselv ja tietymtnt. Hn tiesi vain sen,
ett hnen tytyi lhte siit pois, nousta pytns rest, ottaa
paperinsa ja menn. Ja se paikka siin pydn ress oli kumminkin
kynyt Juusolle jo niin tutuksi, kynyt tavallaan melkein rakkaaksi.
Siin oli hn nyt parin vuoden ajan istunut niin pitkt rupeamat,
taistellut, krsinyt ja miettinyt. Se aika oli ollut tuskallinen aika,
ne mietteet olivat olleet enimmkseen raskaat, vaan tuntuipa sittenkin
melkein kaipaus mieless, kun piti siirty siit istumaan johonkin
outoon paikkaan, lhte taivaltamaan aivan uutta, kkinist
tulevaisuutta kohden.

Hnen mietteens katkasi ovenkynti ja kun Juuso kntyi katsomaan,
seisoivat kamreeri Holm ja Heikki siell tavarakasojen takana katsellen
miten psisivt pujottautumaan peremms.

-- Sin olet muuttohommissa, puhuivat he lhemms pstyn, -- niin,
koko kaupunkihan tnn muuttaa. Mihink on tarkotuksesi nyt asettua?

-- Mihin, -- niin, tnne jn Helsinkiin nyt ensi aluksi.

-- Tllhn se on keskin sopiva viett tyttekevn miehen. Onko
sulla jo syksyksi ajateltua paikkaa tai toimialaa?

-- Eip ole viel varsinaista.

Vieraat olivat asettuneet siihen arkkujen plle istumaan ja koettivat
pit vireill ylimalkaista keskustelua, mutta pian se siihen nukkui
pois, kun Juuso ainoastaan lyhyesti vastaili, laajemmalta pakinaan
puuttumatta. Istuttiin jo hetkinen neti, vaan silloin Juuso yhtkki
kyssi:

-- Teill on kai jotakin erityist asiata?

Olihan sit, vastaili Heikki verkalleen. Kamreeri Holm oli
hyvntahtoisesti ottanut hoitaakseen heidn, Juuson ja Hildan, asian,
hn, Heikki oli lhtenyt vain mukaan Hildan erityisest pyynnst,
vaikka hnen olikin vhn vaikea olla osallisena niss ikviss
selkkauksissa, -- varsinkin nykyjn. Ja hn lissi, ett aikusemmin ei
oltu tahdottu ryhty varsinaisiin neuvotteluihin, menihn se
helpoimmin, kun koko juttu ratkaistiin tuota pikaa yhdell
suorittamalla.

-- Onko teill jo paperit valmiina? kysyi Juuso vhn hermostuneesti.

-- Onhan ne, alotti Holm virallisesti. -- Asia oli net aijottu
jrjest niin, ett Hilda lhtee jo tn yn ulkomaille. Vuoden
perst on eron saanti molempain suostumuksella mahdollinen, mutta
varoiksi ja vlttksemme, ettei thn molemmille ikvn seikkaan
useammin tarvittaisi palata, olen nyt jo vanhojen kaavain mukaan
laittanut paperit valmiiksi, nimikirjoitusta vain en puuttuu.

-- Nimikirjoitusta vain, matki Juuso ja ji hetkeksi nettmksi.
Sitten lausui hn iknkuin puoleksi itsekseen. -- Ent jos min en
kirjoittaisi?

-- Se olisi hyvin ikv asia sek Hildalle ett sinulle, virkkoi
Heikki, puuttuen taas pakinaan. -- Hn on tahtonut kokonaan vetyty
tst asiasta syrjn ja jttnyt meille avonaisen valtuuden saada ero
toimeen tavalla taikka toisella. Maamme lakien mukaan on eronsaanti,
kuten tiedt, muilla ehdoilla jotenkin vaikea ja itsesi vuoksi olisi
suotavinta, ettei tarvitseisi koettaakaan muita keinoja.

-- Muita keinoja? Mit ne olisivat?

Heikill hklteli puhe eik hn tahtonut oikein saada sanoja esiin.
Vihdoin hn virkkoi teeskennellyll surumielisyydell:

-- Niin, lainsdntmme on ahdas tllaisissa seikoissa, hyvinkin
ahdas. Mutta voihan kumminkin olla tapauksia, jolloin toisen
aviopuolison kyts ja esiintyminen antaa aihetta...

-- Toisin sanoen, ett minusta tehtisiin hullu, -- sit kai tarkotat?

-- Toivon, ett mistn sellaisesta viimeisest htkeinosta ei
tarvitse tulla puhetta, vastasi Holm, -- vaikka onhan toisakseen
totta sekin, ett ihminen yleens tss maailmassa saa vastata
esiintymisestn. Mutta mitp harrastusta sinullakaan voisi olla
koettaa silytt voimassa sellaista liittoa, jossa kaikki yhteiselm
kumminkin on mahdoton.

-- Niin, tietysti min kirjotan, virkkoi Juuso, herten mietteistn,
ja rupesi silmilemn esiin otettua paperia.

-- Hilda suostuu sitpaitse ehtoihin, jotka ovat sinulle hyvin
edulliset, jatkoi Holm puhettaan. -- Sinulle j kaikki nm kalustot
ja tavarat, vielp hn sulle mynt pienen osan isosti huvenneesta
pomastaan ja sitpaitse ottaa Hilda aivan yksinn kustantaakseen ja
kasvattaakseen poikanne.

-- Pojanko, mit puhut, Juusonko, viednk hnkin mytyriksi minulta?
Hnkin, ainoa, viimeinen toivoni ... eihn hnt toki ainiaaksi islt
riistettne.

Heikki ja Holm kuvasivat Juusolle kuinka luonnollista on, ett parin
vuoden vanha lapsi seuraa itin. Miten Juuso voisi sit hoitaa ja
millp kustantaisikaan? Ja parasta on, ett poika kasvaneenakin j
yksin itins hoitoon ja ettei vanhempain hajonnut vli pse
hiritsemn sen kehityst.

Juuso istui neti tuijottaen paperiin. Hn ei ollut tullut
ajatelleeksikaan, ett hnelt riistettisiin lapsensakin, poika tuo,
josta hn oli aikonut kasvattaa miehen lujan ja tarmokkaan, joka voisi
toteuttaa sen, mit ei is jaksanut. Tytyihn hnen mynt, ett
Heikin huomautuksissa oli per, mutta tuntuipa silt niin raskaalta
ajatella, ett tuokin hnen viimeisen lempens esine vierotettaisiin
hnelt, ja ett hnen omalle lapselleenkin opetettaisiin, ett sen is
oli kelvoton raukka, kehno ihminen, hullu... Mutta senkin kai tytyi
viel tapahtua, hnelt oli riistettv kaikki, jotta tyhjyys tuntuisi
sit syvllisemmlt...

Sanaakaan puhumatta otti Juuso paperin ja kirjoitti nimens.

Heikki ja Holmkin rupesivat, nhdessn Juuson sisllisen taistelun,
hnt lohduttelemaan ja kuvaamaan, kuinka haavat, jotka nyt ovat
tuoreiltaan auki, kyll viel ennen pitkkin kasvavat umpeen, -- onhan
parastakin, ett olosuhteet muuttuvat ja ett Juuso taas joutuu toisiin
seuroihin, enemmn ihmisten ilmoille... Juuso kuunteli heit hetken,
knnhti sitten ja ojensi Holmille valmiit paperit sek pyrhti sen
tehtyn taas istumaan pytns pin. Vieraat hyvstelivt ja lhtivt
matkoihinsa.

Juusosta tuntui huoneessa niin ummehtuneelta, tukahduttavalta, tuntui
aivan, kuin sinne olisi jnyt jotakin saastaista ilmaa, jotain, joka
sanomattomana tuskana yhtkki rupesi hnt painamaan. Hn viskasi
ikkunan auki antaakseen raittiin ilman puhallella vastaansa ja ji
siihen seisomaan ikkunapieleen nojaten. Hetken hn oli siin seisonut,
kun kuuli koputettavan ikkunaan ja nki Oton seisovan sen edess
kadulla.

-- Mit sin siell yksin pessssi mktt, tule ulos kvelemn,
kehotti tm.

Juuso lhti mielelln, hnen oli mahdoton olla yhdesskohden ja
yksinisyyskin hnt rasitti. Ja Oton seuraan hn mielelln lytysi,
se oli niin vilpitn poika ja sai aina mielen vilkastumaan. Nytkin oli
Otto ystvllinen ja rohkaiseva, omalla suoralla tavallaan. Hn kertoi,
kuinka hnest tm kaikki oli tuntunut joutavalta ja harmilliselta,
hn oli aina vetytynyt niist neuvotteluista pois ja sanonut
naisvelle, ett te hassuttelette. Hildan oma syy, tiesihn hn sen
alkujaan. Mutta kun akat kerran ovat asian nin pitklle ajaneet, niin
ei suinkaan tss nyt auttanut miehistenkn miesten sentn menett
luontoaan.

-- Se menee pois pesussa. Ja nyt sin Juuso tietysti lhdet maalle.
Tiedtk mit, sin olet niin monasti kertonut, miten rauhallista ja
viehttv sulla oli tuolla Suomussalmen sydnmaalla, mikset menisi
sinne kesksi. Saisitpa nhd, kuinka iloisena ja reippaana miehen
tulisit sielt takaisin; tmmisiss oloissa menett kuka tahansa
miehuutensa, vaan siell sit kasvaa uutta.

Juuson maailmankatsanto oli tll hetkell siksi toivoton, ettei Oton
ehdotus alussa hneen vaikuttanut eik hn voinut siit innostua. Vaan
Oton koko esiintymisess oli niin paljo sulaa ystvyytt ja osanottoa,
ett se jo semmoisenaankin teki hyv kuulla. Kvelymatkaltaan
pistysivt he Kaivohuoneelle levhtmn ja purasemaan pari voileip,
-- Juuso ei ollutkaan synyt mitn viel sen pivn lukuun. Siell
puhuttiin viel Suomussalmesta ja nyt jo Juusossakin hersivt
siksiverran eloon nuo menneet, herttaiset muistot, ett hn vhitellen
mieltyi tuumaan; siell sydnmaalla olivat ihmiset, ajatteli hn,
kaikessa yksinkertaisuudessaan toki rehellisi ja hyvntahtoisia,
vilpittmi ja vehkeettmi, eik raivonnut siell tuo kaikkea
aatteellisuutta kuolettava kilpailu ja kateus, joka teki sivistyksen
hedelmt niin myrkyllisiksi. Ja niinp he ennen kotiin menoaan Oton
ehdotuksesta pttivt, ett huomispivn toimitetaan nuo Juuson
huoneessa olevat hynttyyt ja kampsut kesksi johonkin makasiiniin ja
sitten lhtee mies itse keslaitumelle saloon.

Niss tuumissa tuli Juuso illan suussa kotiinsa. Hn tunsi itsens
ruumiillisesti rettmn vsyneeksi ja viskausi siit syyst sohvalle
pitkkseen, hetkiseksi vain, aikoi hn, vaan hn vaipuikin syvn,
sitken uneen. Hnell oli ruumiskin ollut tnn iknkuin
jnnityksissn, sille teki tuo lepo niin hyv. Ja hnest tuntui
aivan, kuin hn jo olisi ollut siell maansydmmen tuudittavassa
rauhassa, jossa hn oli vapautunut kaikista kaihoistaan ja kaikista
muistoistaan. Vaan vhitellen vaihtui mielikuva Juuson vaipuessa
syvempn uneen, ja hnest tuntui kuin olisi hn nojannut pns
siihen lempen, lmpseen syliin, jossa hn aina lapsena oli lytnyt
hoivaa ja lohdutusta pieniss suruissaan ja pettymyksissn, itins
helmaan. Ja se lepo tuntui niin turvalliselta ja tyynnyttvlt. Mutta
unelman lennossa himmeni idinkin kuva hnen mielikuvituksestaan ja hn
oli nkevinn edessn toiset, yht lempet ja lempivt kasvot,
suuret, siniset silmt ja otsaa kiertvt kutrit ja pehmonen ksi
hiveli hiljaa hnen raskasta, riutunutta ptn. Ja hn painoi pns
syvemmlle sen pehmoseen helmaan ja itki, itki keventvi, sulattavia
kyyneleit...

Vaan kyynelten viel kostuttaessa pnalustinta hipyi tuo autuas
unelma tuntumattomiin eik Juuso voinut pidtt sit kiini. Kvi taas
kuin kostea, hyytv henghdys hnen ylitsens ja kylm vre puistatti
hnen ruumistaan. Hn koetti selviyty, koetti tarkastella, miss hn
oli ja minne hn siit pakeneisi. Vaan hnen ymprilln oli kuin
jtyv, talvista merensumua, joka tukki nkpiirin joka taholta, eik
hn voinut sen keskest erottaa muuta, kuin tuon tutun, kammottavan,
kelmen katseen, jossa oli se kylm, himokas kiilto... Hyi! Juusoa
puistatti niin, ett ruumis tutisi ja hn hersi unestaan.

Huoneessa oli melkein pime, nuo pllekkin kasatut tavarat loivat
kaikenmoisia muodottoman nkisi varjokuvia hnen eteens, ja hnen
tytyi ojentaa ktens tunnustellakseen, olivatko ne varjoja vai
esineit, ennenkuin muisti, miss hn oli ja mit nuo kuviot olivat.
Ikkunasta pin tulvasi yn raakaa, viile ilmaa, ikkuna oli illalla
jnyt auki ja se oli se, joka Juusoa oli vrisyttnyt.

Juuso nousi, sulki ikkunan, sytytti tulen, ja katseli kauan tuohon
jrjestyksettmn sekamelskaan, joka nyt tulen valossa teki viel
ikvmmn vaikutuksen. Ei ollut kukaan tehnyt hnelle vuodetta, siin
oli kirjakasa sngyn pll; Juusoa janotti, hn haki juomavett, sit
ei ollut missn. Hn oli yksin koko tss huoneustossa, josta hnen
sitpaitse tytyi muutamain tuntien perst muuttaa pois, mihin
tahansa, pois vain avaraan maailmaan. Juuso muisti skeisen tuumansa
matkustaa Suomussalmelle; sken se hnt viehtti, nyt melkein tympsi
sekin. Yksink sinne mustain mietteidens kanssa, mithn siell tekisi
ja mihin taas sielt...? Eihn hn en ollut sama mies kuin se Juuso,
joka siell kuusi vuotta sitten lysi rauhaa, viihdytyst ja innostusta
aatteilleen, nykyinen ei taida lyt sit mistn?

Mutta pois, ei auta, ja miks'ei yhthyvin sinne kuin johonkin muualle.
Juuso rupesi etsimn ja kerilemn kaikkia, mit hn siell matkalla
mukanaan tarvitseisi. Hn kaiveli vinnilt tuotuja pakkalaatikoita,
lysi sielt Alanteen aikuisia onkimatarpeita ja pyssykojeita; siin
oli piippunyskin ja tupakkikukkaro ja oli tuossakin joku paperikr,
totta tosiaan hnen revolverinsa ... omituista, miten senkin
olemassaolo oli niin kokonaan unhottunut.

Niit tavaroita, joita hn aikoi ottaa mukaansa, jrjesteli hn esille
ja asetti muut paikoilleen ja puuhaili siten toista tuntia siin yn
yksinisyydess. Y oli jo kulunut kappaleen ohi puolesta, olisi ollut
maatapanon aika. Mutta Juusoa ei nukuttanut eik hnen myskn tehnyt
mieli jd siihen ykaudeksi yksin valvomaan. Hnell oli viime
aikoina tullut iknkuin tarve aina vhn ajan perst lhte ulos
kvelemn, nytkin hn yhtkki hyppsi istuimeltaan, haki takin
plleen ja sammutti lampun. Ulos, vapaaseen luontoon, tysill
keuhkoilla hengittmn!

Oli melkein pime kaduilla, mutta itpohjassa kvi taivaanranta
jo hienosti punehtumaan, kevtkesn aamu ilmoitti alkavasta
sarastuksestaan. Juuso kveli kaupunkiin pin, tietmtt itsekn
miksi hnen askeleensa nyt tll kertaa sinnepin suuntautuvat. Y oli
hiljainen ja autio, joku yksininen kulkija vain nkyi viilettvn
kadun poikki, kotiinsa kai, vuoteelleen kiirehtivn. Mutta sataman
kohdalla oli liike vilkkaampaa ja useat alas rantaan pin rientvt
seurueet vetivt Juuson huomion puoleensa. Rannassa kuului hyrylaiva
pihisevn ja puhkuvan, sen kirjavat tulet loistivat kauniilta pime
aavikkoa vastaan. Se teki lht ... niin, tmhn se on tietysti sama
laiva, jolla Hilda matkustaa ulkomaille vieden pojan mukanaan.

Juusokin lhti laskeutumaan rantaan pin, ei mennyt kumminkaan
ahertavaan ihmistungokseen, vaan vetytyi siimekseen tavarakatoksen
suojaan ja katseli siit laivan lht. Paljo siin mahtoi matkustaa
vke ulkomaille, koska oli noin runsaasti saattajia, tpsen tysi
tavarasuojan ja rannan vli. Ne olivat kai kaikki matkustajia nuo,
joilla oli kukat rinnassa ja jotka siin vhn levottomasti jttivt
viimeisi jhyvisi saattajilleen, vilkasten vhvli milloin laiva
rupeaisi loittonemaan rannasta. Pitkn aikaan ei Juuso saanut
silmns Hildaa, vaan vihdoin, kun hnen katseensa osuivat laivan
kannelle, nki hn Hildan jo seisovan siin, joukko saattovke
ymprilln. Vieress seisoi palvelustytt lapsi ksivarrellaan.
Saattajista kvi siell mik suutelemassa poikaa otsalle, mik taputti
sen pient ktt jhyvisiksi... Kas tuossa tuli Heikkikin, hnkin
puristaa pojan ktst ... Juuson oman pojan, hnen viimeisen lempens,
viimeisen toivonsa... Ja itse hn ei saanut menn omaa poikaansa
jhyvisiksikn suutelemaan, hnell ei ollut en lapseensa sit
oikeutta, jota mill vieraalla saattajalla tahansa...

Viel saapui viimeisi matkustajia rantaan. Sillalla oleva yleis
vistyi ulommas, Juuson tytyi vetyty syvemmlle siimekseen. Hnen
katseensa olivat koko ajan kiinnitettyin sinne lhtevn laivan
kannelle. Siin menivt nyt pirstaleet hnen haaveksimastaan onnesta,
siin vietiin hnen taittuneen toivonsa viime slkin, poika vietiin
sanaa puhumatta, jhyvisi jttmtt isn luota, vietiin vieraille
maille tullakseen siell vieroitettavaksi hnest ja hnen itsens
tytyi sit katsellen lymyill pimess varjossa, ettei kukaan hnt
tuntisi, piiloittauta kuin pahantekijn... Vlhti siin kerran jo
Juuson phn ajatus juosta esiin piilostaan, tunkeutua tuon ahertavan
ihmisjoukon lpi, hypt laivaan ja temmata lapsi syliins, painaa se
rintaansa vastaan ja juosta pois ... jkn kaikki muu, kunhan hn
saisi pelastetuksi toivojensa viimeisen kipinn... Vaan mitp se
hydyttisi, ajatteli hn jo samassa tuokiossa, siit olisi vain
aihetta uusiin meteleihin ja uusiin pettymyksiin, hn joutuisi
kumminkin alakynteen.

Laiva vihelsi viimeisen kerran, vieraat komennettiin kannelta pois ja
tuo raskas alus lhti vhitellen loittonemaan sellle pin knten
keulansa ulapalle. Saattajat kohauttivat kerran viel hattuaan,
viuhtasivat nenliinalla ja lhtivt vhitellen nousemaan kaupunkiin
pin. Aamu rupesi jo valkenemaan, hmr taisteli viimeisi
taisteluitaan koittavaa ruskoa vastaan.

Juusokin tuli esiin siimeksestn ja kveli yls kadulle pyshtyen
siihen silmnrpykseksi miettimn, lhtisik hn jo takasin sinne
autioon kotiinsa, vai jatkaisiko kvelyn ulos kaupungista aamuseltaan
hervn luontoon. Juuri sill hetkell kulki rannasta nouseva
pariskunta hnen ohitsensa... Niin, olihan se Heikki ja hnen
vastakihlattu morsiamensa, hekin palasivat saattamasta Hildaa ja
poikaa. Ohimenness psi Heikilt iknkuin huomaamatta hiljainen
huudahdus "Juuso!" -- Juuso pyrhti taappin, heidn katseensa osuivat
vastakkain...

Juuso spshti, tapasi kdelln ptn ja nytti koettavan selvitt
ajatuksiaan. Tuo silmys ... tuo vaalea katse kylmll, mutta samalla
intohimoisella kiillollaan, tuossahan se oli nyt vihdoinkin ilmielvn
hnen edessn. Siin oli nyt personoittuna tuo ahdistava mielikuva,
joka hnt oli iknkuin vaivannut ja vainonnut, jonka alkujuurta hn
oli etsinyt ja jolle hn turhaan oli ajatuksissaan koettanut muovailla
varmaa muotoa. Juuri tuohon katseeseenhan hn oli yksinisiss
mietteissn koonnut ksitteens koko siit voittoisasta suunnasta,
joka hnet oli sortanut, vienyt hnen elmntyns, uskonsa ja
toiveensa, mutta jota hn ei ollut voinut ksitt ... tuossa se oli
nyt yhdistettyn luuhun ja lihaan, siin hn sen oli ennenkin nhnyt,
vaikka sitten kadottanut sen...

Liikahtamatta silt paikalta, johon hn oli jnyt Heikin silmyst
katsomaan, seisoi Juuso kotvasen niinkuin kivettyneen, vaan hnen
sisssn kvivt laineet korkeina. Tuo katse se on voittanut, se on
kukistanut hnet; juuri sit vastaanhan hn oli taistellut, sen
itsekkisyytt, sen eppuhtautta vastaan, juuri sen ohi oli hn
koettanut kohottaa omat aatteensa... Miksik piti tuon suunnan, tuon
Heikin suunnan, juuri voittaa, miksi piti tuon kylmn, kiiltvn
katseen saada noin pirullisesti ilkkua...?

Tuo katse! Hn oli sit niin kauan etsinyt ja siin sen edustaja nyt
kulki, kntyi tuossa juuri nurkan takaa vasemmalle... Mutta nyt hn
sit ei kadotakaan, ei...

Ja Juuso tunsi yhtkki mielessn ennen tuntematonta pttvisyytt
ja toimintavoimaa ja hn tunsi taas jsenissn tarmoa ja uhkaa. Hnen
tytyi viel kerran nhd tuon katseen, katsella tervn ja rohkeana
sen kylmn kiiltoon, hn tahtoi viel kerran taistella tuota voittosaa
voimaa vastaan, saada se pelkmn, kukistaa se, kostaa sille ja
palauttaa oikeus ja totuus, jotka olivat loukattuina maanneet
allakynnen, taas arvoonsa ja valtaansa. Se oli niin kylm ja levollinen
tuo katse, mutta sen tytyi laskea luomensa ja vapista... Ja heti...

Se oli Juusolle itselleen aivan outo tunne tuo, vaan se tuli niinkuin
korkeampana kskyn, jota vastaan ei ollut sotimista, se purkausi kuin
kauan salassa kytenyt tuli ilmiliekkiin ja ajoi hnet toimimaan. Ja
hnell oli kohta suunnitelmansa valmis, mit hnen pitisi tehd,
miten hnen olisi viel sin yn saatava tuo vieras valta voitetuksi
ja kukistetuksi.

Hn lhti kiirein askelin kvelemn Kaivopuistoa kohden, pisti
toripaikoilla pient juoksua ja riensi vihurina sislle asuntoonsa.
Aivan kuin krpp notkeana puikkelehti hn nyt huonekalukasojen ja
tavaraljien lomitse pytns luo, tempasi sielt esiinladottujen
esineiden joukosta varmalla kdell pienen krn, pisti sen taskuunsa
ja oli seuraavassa tuokiossa taas matkalla kaupunkiin pin, riensi
niinkuin se, joka ei silmnrpyst epile tarkoituksestaan, ei astu
askeltakaan sivulle eik vilhu tarpeettomasti ymprilleen.

Mutta juuri kun hn taas harppasi satamanreunaista katua pitkin
edelleen ja yritti kntymn yls kaupungille, tuli ryysyihin puettu
mies hnt vastaan, tarttui napinlvest kiini, pysytti siihen ja
psti rmkn naurun, kun Juuso iknkuin sikhten vetysi
taaksepin. Se oli Kippis.

-- Ka, etk taaskaan tunne vanhaa trastukampraatiasi ... mutta mist
sin tulet, en min nhnyt sinua laivarannassa, vaikka siin rouvasi
matkusti... Mits hittoja, menik se nyt sulta se kultalintu, jonka
sinulle hommasin, -- voi sinua mies, kun et pidellyt kiini!

Juuso ei vastaillut mitn, hn katseli vain Kippist, joka siin
hoippasi hnen edessn likasena ja lakki silmill, toisessa jalassa
kenk ja toisessa kalossi ja hnen ajatuksensa kulkivat aivan toisia
teit. Hn laski koko ajan mielessn, mihin Heikki milloinkin oli
ennttnyt; nyt hn on saattanut morsiamensa tmn kotiin ja lhtee nyt
sielt palaamaan asuntoonsa...

Vaan Kippis puhua porisi koko ajan seuraten hnen askeleitaan ja aina
sekaan rmhten nauramaan.

-- Sin katselet minun vormuani, hehe! no, tss minun ammatissani se
ei ole niin mrss ja kesaikana on terveellistkin liikkua vhn
vilposemmassa puvussa. Min olen net vaihtanut ammattia sitten viime
nkemn, ei siit afrimiehen olostakaan ole, siin jpi maksuja
maksamatta ja se on lpeens sellaista hienosta vehkeily. Tss
nykyisess ammatissani -- tll sataman partaalla -- sit tosin tuntee
hartioissaan, mit tekee, mutta siin saapi maksun puhtaassa rahassa,
milloin enemmn, milloin vhemmin...

Juuso tuli jo levottomaksi, ojensi kttn ja toivotti hyv yt.

-- Niin, nukkumaan tst olin minkin lhdss, kiipen tuonne vuorelle
Thtitornin juurelle, se on ylempn aina vhn lmpimmpi. Mutta mihin
sin sinnepin keskell yt, Kaivopuistossahan sin asut? Vai oletko
muuttanut? No on sinua vetelyst, kun noin vleen menetit kultalintusi,
jonka sulle hommasin suurella vaivalla. Mik sinusta nyt tulee? Sinhn
olet huono taloudenhoitaja sinkin, peijakas soi, kun et vain laita
niin, ett meist tulee ammattikilpailijat...

Jo oli Juuso lhtenyt edelle kvelemn pstkseen hnest vapaaksi,
vain Kippis ehtti viel hnen jlkeens jutellen:

-- Odotahan nyt, mihin sulla sellainen kiire. Kyllhn minulla tm
ammatti hyv on, mutta siin joutuu toisinaan hampaat naulaan. Olisiko
sulla antaa joku pieni hopeasirpale, ett aamulla voisin kehasta eineen
aikana torimmlle?

Rahaa, niin oli kai sit Juusolla viel kipene. Hn tyhjensi
liivintaskunsa anojan kouraan:

-- Tuossa on, juo onneksesi.

-- Juo! -- juonkinhan min, hitto soi, sinhn olet ruhtinaallisen
jalomielinen, juon sinunkin onneksesi ja maksan takasin sitten kun
seistn rinnakkain laiturin reunalla...

Juuso kveli jo hnen loruaan lopetellessaan kiirein askelin yls
kaupungille pin. Hn riensi hyv vauhtia, iknkuin pelten
myhstyvns siit varmasta pmaalista, mihin hn nyt pyrki: hnen
tytyi aikaa hukkaamatta viel saada ksiins tuo vihattu katse, tuo
sortava, pelottava ... vaan nyt piti sen kerran rpytt luomiaan
hnen edessn. Nyt oli hetki tullut, jolloin tuo kiero, vihattu
suunta, joka ihmisten huonoihin taipumuksiin vedoten oli pssyt
voitolle, kerrankin lupsahtaisi kokoon ja oikeus saisi hyvityksens.
Mikn voima maailmassa ei olisi nyt voinut est hnt viemst
ptstn perille.

Jo saapui hn Heikin asunnolle, -- niin, sill oli viel tulta
huoneessaan, kuten hn oli arvannut. Ulko-ovi oli kiini, no, psee kai
pihan kautta. Innokkaasti, iknkuin hnen henkinen olemassaolonsa
olisi siit riippunut, haki hn ovet ja kytvt, nousi yls portaita
ja soitti. Kului kotvanen, jo tuli Heikki avaamaan. Mutta oven auki
lytyn perytyi tm samassa takasin ja huudahti sikhtyneen:

-- Juuso, sink tll, mit sin juokset keskell yt?

-- Aha! pelktk kerrankin, rpyttk silmsi vihdoinkin...

-- Mit, oletko sin humalassa vai hulluko?

-- Hullu, niin olen.

Ja samassa veti Juuso revolverin taskustaan, oikaisi sen Heikki kohden
ja laukasi. Luoti ratkoi hian auki Heikin ypaidasta ja riipasi vhn
orvasketta. Juuso seisoi varmana paikallaan, koetti saada toista
patroonaa laukiamaan, vaan se oli jo vanhennut ja pilaantunut, ei
lauennutkaan. Sillvlin juoksi Heikki toiseen huoneesen, sulki oven
jlessn ja Juuso kuuli siell telefoonin htisesti soivan ja
peljstyneen nen puhuvan siihen.

-- Ahaa, hn pelk, hn on tapannut. Se katse on kerrankin masennettu,
se on sen itse tunnustanut...

Tyyneen ja tyytyvisen, aivan tyydytettyn teostaan seisoi Juuso
hetkisen rauhallisesti paikoillaan. Sitten laski hn aseensa laattialle
ja lhti verkkasin askelin astelemaan alas portaita, niinkuin mies,
joka on tarkimman harkinnan mukaan tyttnyt velvollisuutensa. Hn tuli
kadulle ja hness oli nyt niin varma, levollinen tunne: suoni li
tasasesti, p oli kirkas ja mieli rauhallinen, -- nin levolliselta ei
ollut hnest moneen aikaan tuntunut. Kappaleen katua kveltyn nki
hn vastaansa tulevan kaksi poliisia, jotka juoksivat mink kplst
lhti. Juuso astui heidn eteen, levytti ktens ja virkkoi:

-- Hei miehet, te juoksette ohi! Te olette tietysti menossa ottamaan
kiini sit miest, joka juuri sken ampui tirehtri Grnbergi hnen
asunnossaan. Se mies olen min.




XVII.


Helsingin itisess saaristossa, sen valtavyln varrella, jota pienet
saaristohyryt kesaikana joka toinen tunti kulkevat edestakaisin
tuoden ja vieden kesasunnoissaan asuvia pkaupunkilaisia, oli
havupuita kasvavan kallioniemen poimukkeessa pieni, siev, runollisen
nkinen huvila, joka juuri tn kesn oli vaihtanut omistajaa. Sen
rakentajalla ja entisell omistajalla oli onnen ratas lhtenyt
pyrimn takaperin: ei kannattanut en pit keshuviloita, piti
perheen kanssa koettaa kest kaupungin kuumuutta ja joka taholta
supistautumalla koettaa taistella ahdistelevia aikoja vastaan.
Toisella, joka sen oli ostanut, oli ratas mytn varmasti eteenpin
pyrimss; nyt oli jo laiturikin muuttanut nimens, se kulki kevst
asti tirehtri Grnbergin laiturin nimell.

Silloin oli Heikki net ostanut tuon huvilan, -- menihn se aivan
polkuhinnasta, joten oli sula voitto suorittaa rahat kerrassaan, kun
muuten olisi joka kes pitnyt maksaa kalliit vuokrat ja tyyty mihin
sattui. Olihan se sitten oma, -- kun nyt kerran saattoi asiansa sill
tavoin jrjest. Nytkin ensi kesn se oli niin mainiosti sopinut.
Heikille ei jnyt, vietettyn heinkuun alussa hns, kuin muutamia
viikkoja lomaa tehdkseen pienen hmatkan kotimaassa, loppukes piti
olla virkatoimissa. Niit varten matkusti hn nyt huvilastaan joka aamu
Helsinkiin, mutta enntti jo pivllisen ajaksi kotiin takasin ja sai
viett loput vuorokaudesta siell kahden nuorikkonsa kanssa, viett
rauhallisempaa ja yksinisemp maalaiselmt kuin koskaan
varsinaisella maaseudulla.

Sunnuntait varsinkin siell olivat oikeita "kissanpivi", olivat viel
nyt syyskesstkin, kun sattui lmpsi, kauniita poutapivi.
Sellainen, mit ihanin, pivpaisteisin sunnuntain aamupiv oli
nytkin, jolloin Heikki istuskeli huvilansa rannanpuoleisella kuistin
penkill mukavasti selkkenoon nojautuneena. Hn sulatteli siin
aamuruokaansa, soitteli sormillaan sievosesti pyrehtyv vatsaansa ja
antoi ajatustensa vapaasti lennell niille mieluisissa ilmakehiss. Ja
hn tunsi itsens sangen onnelliseksi ja tyytyviseksi. Olivathan
kaikki tuumat menneet niin hyvsti lukkoon, hnen olemuksensa lepsi jo
niin tukevalla pohjalla, hn varmistui joka piv yhteiskunnallisessa
asemassaan ja arvossaan. Rutosti ja varmasti, hyvll vainulla ja
aukinaisin silmin, -- se oli aina ollut hnen tunnuslauseensa ja sen
mukaan hn olikin menetellyt... Nytkin viimeksi naimiskaupassaan:
tutustui sattumalta tyttn, hankki tiedot, ett se oli hyvst
perheest eik aivan tyhjkn, -- kahta kuukautta myhemmin vietettiin
ht. Ja kumminkin oli Heikki vaalissaan tydelleen onnistunut. Niin
vaatimaton, svyis ja nyr hn oli tuo pikku eukko, niin naisellisen
alamainen ja valmis tottelemaan miehens pienint viittausta, --
enemmn ihanteensa mukaista naista ei Heikki olisi voinut lyt.

Paitsi omalla toimialallaan, oli Heikki varmalla ja arvokkaalla
esiintymiselln jo saavuttanut yleisempkin luottamusta ja huomiota.
Tuossa oli hnen edessn pydll juuri eilen saatu kutsumuskirje
jseneksi erseen arvokkaaseen tieteelliseen seuraan. Helsingiss oli
puoluemiesten kesken jo kevill ollut puhetta, ett Heikki olisi
sopiva mies asetettavaksi ehdokkaaksi ensi valtuusmiesvaaleissa.
Joutumisestaan edusmieheksi valtiopiville ei Heikki taas epillyt
ollenkaan, se oli ainoastaan ajan kysymys ja jos ei yksi pikkukaupunki
valinnut niin valitsi kai toinen. -- Ja se meni kaikki aivan itsestn,
ei tarvinnut ensinkn rasittaa itsen eik ponnistella; asetti vain
tuontuostaankin kurssin sen mukaan, miten tuuli kvi, ja tarkkasi vhn
syvemmllkin liikkuvain virtausten suuntia. Antoi muuten vain
sojottaa, kyll tuuli vei eik myrskyj tarvinnut peljt.

Heikki tarkasteli lahdessa loivasti vierhtv lainetta, jota
syyskesn levoton tuuli koetti heiluttaa korkeaksi, katseli miten
loiskahtava aalto aina muka teki hykkyksen laiturin kylke vastaan,
mutta palasi nolona takasin tajuten, ettei se sille kumminkaan mitn
voinut. Laituri seisoi paikallaan varmana kuin konsaankin pohjakallio
-- se olikin nyt hnen laiturinsa. -- Ylempt lahden suulta, vyln
varrelta, kuului taas pienen saaristohyryn tihe tykytyst. Nyt se
lheni, kntyi jo niemest nkyviin ja ohjausi Heikin huvilata kohden,
vaikkei viittari ollutkaan pystss sit kutsumassa. Sielt mahtoi
tulla joku tuttava, no, olihan Heikki kskenytkin aina jonkun tulla
sielt kaupungin tomusta hengittmn raitista ilmaa hnen
merihenkiseen huvilaansa. Jo pyshtyi laiva laituriin, sielt nousi
pitk, solakka mies ... ka, sehn on Otto Alm, eip ole tavattukaan
sitten noiden Juuson retteljen aikojen. -- Heikki lhti kvelemn
rantaan vastaanottamaan vierastaan.

Otto oli nykysin perheestn yksin Helsingiss ja hn oli siin
joutessaan kerran pttnyt pistyty katsomassa Heikin uutta
"maahovia", -- ntti paikkahan tm onkin. He tarkastelivat huvilan
joka puolelta, katselivat kasvitarhaa ja perunamaata ja istuivat sitten
taas Heikin skeiselle mielipaikalle tarinoimaan. Otto kertoi, ett nyt
vihdoin lhestyi hnen pitkllinen lukuaikansa loppuaan, -- rupee jo
vhitellen kyllstymn tuohon medisiinari-elmnkin, niin hauskaa
kuin se onkin. Nyt hn lopetteli juuri viimeist palvelustaan
sairashuoneissa, Lapviikissa viimeksi, -- jouluksi olisi homma
valmistua.

Kun Lapviiki tuli mainituksi, johtui siit itsestn puhe Juusoon, joka
parastaikaa oli siell oikeuden mryksen mukaan tarkastettavana,
miss mrss hnen jrjessn oli vikaa ja saattoiko hnt pit
vastuunalaisena teoistaan ja erittinkin tuosta aiheettomasta
murhayrityksest entist ystvtn kohtaan, joka kevill oli
herttnyt sellaista huomiota. Otto olikin usein tavannut Juuson siell
hulluinhuoneessa ja keskustellut hnen kanssaan pitksti, ja tiesi
siit syyst kertoa yht ja toista hnen mielentilastaan ja olostaan.

-- Hn nytt nyt rauhallisemmalta ja tavallaan tyytyvisemmlt kuin
pitkiin aikoihin, kertoi Otto. -- Hn mynt itse viime talvena ja
kevnn ja varsinkin noina avioeronsa aikoina olleensa hyvin
hermostuneena, usein rettmss sielun tuskassa, mutta kumminkin
kykenemttmn pakottamaan itsen todelliseen toimintaan. Se oli,
sanoi hn, sama eptoivoinen tunne, kuin jos tahtoisi ojentaa ktens,
mutta ei saisi sit suoraksi. Hnen kaikki tuumansa ja aikeensa olivat
menneet myttyyn, useat yhteensattuneet asiat olivat painaneet ja
masentaneet hnen muutenkin herkk mieltn. Mutta nyt sanoo hn
olevansa mieleltn aivan terveen, hn tuntee sielullaan olevan
entisen kimmoavaisuutensa ja sen kaikkien kykyjen olevan toiminnassaan.
Ja, mik minusta yksityisesti on merkillist, koko hnen kytksens ja
kaikki puheensa osottavat aivan tervett miest. No niin, yksi
sairaloinen kohtahan siin on...

-- Yksi ruuvi puuttuu, se on riittv selitys, virkkoi Heikki
vlinpitmttmn nkisen. -- Se on luulenma hnelt aina puuttunut,
vaikka vaihdellen sen mukaan, mihin yksipuolisuuteen hn milloinkin
kiintyi. Minussa ei ole Juusoa kohtaan mitn katkeruutta, mutta
luulen melkein voivani selitt hnen sairaloisuutensa kehityksen.
Hness on jo kauan mahtanut olla hiukan vikaa, se kasvoi, kasvoi sen
jlkeen kuin hn vetytyi yksinisyyteens rimmilleen, kunnes se
vihdoin tarvitsi jonkun esineen, johon kohdistaisi purkauksensa. Se
esine satuin nyt olemaan min --.

-- Niin, siinhn se kohta juuri on, jota hn ei voi tyydyttvsti
selitt. Hn sanoo joutuneensa tappiolle taistelussaan uutta
maailmankatsantoa vastaan; itse hn joutui sorronalaiseksi, vryys
voitti ja hn vitt koko tuon suunnan keskittyneen sinun persoonaasi.

-- Niinp niin, vainoomishulluutta! Mit minuun tulee, osoittihan
oikeudenkynti aivan toista. Min vanha toveri, joka olin monella
tavalla koettanut hnt auttaa, -- vainoomishulluutta, ei muuta mitn!

-- Sithn se on. Rauenneet toiveet ja pettymys pettymyksen perst
ovat sit olleet omiaan hness synnyttmn. Ehk oli luontoista
taipumustakin, taipumusta raskasmielisyyteen.

Heikki pudisti ptn ja virkkoi kotvasen kuluttua miettivisen:

-- Alkujaan sit ei ollut, hn oli hurjastelija. Mutta sitten kyll...
Mitenkhn hn itse mahtaisi selitt tuon hness tapahtuneen
luonteenmuutoksen, tuon hness viime vuosina ilmestyneen
raskasmielisyyden ja uinailevaisuuden, joka hnet teki niin
mahdottomaksi ja vihdoin terstyi mielenhirin?

-- En ole itse hnelt tuota niin tarkoin kysellyt, vastasi Otto. Vaan
pari piv sitten luin ern hnen kirjoittaman kirjeen muutamalle
ulkomaalaiselle tuttavalle, -- kaikki laitoksesta lhtevt kirjeet
tarkastetaan tietysti ennen lhettmist ja minun teki mieli nhd,
hnen tuumiaan. Tuo tuttava nytt olleen joku hyv ystv, joka
kuultuaan Juuson kevisest asiasta on siit hnelt kysellyt, ja
hnelle kertoo Juuso suoraan ja peittmtt viimeaikaisen alennuksensa
tilan, kuten hn sit kutsuu. En malttanut olla ottamatta tuosta
kirjeest muistikirjaani muutamia lauseita, jotka minusta ovat hnen
luonnettaan ja maailmankatsantoaan erittin kuvaavia ja tavallaan
mielestni sattuviakin. Niin, tss se on. Hn kirjoittaa m.m:

    "Kuten tiedt, on meidn maassa viime aikoina suoritettu trke
    kulttuurity: kansallisuusaate, tuo kansoja innostava, on
    nostanut meidnkin pienen kansan taisteluun, jota lopulta
    voitollisesti on kyty. En tied, arvaanko oman persoonani liian
    trkeksi, mutta olen yh enemmn vakaantunut siihen ksitykseen,
    ett minun vhptinen kohtaloni on joutunut likeisesti riippumaan
    tuosta meidn yleisest, kansallisesta hertystyst. Ainahan
    suuret kulttuuritaistelut vaativat uhrinsa. Ne kohottavat kansoja
    ja vievt niit vuosisataisaskeleilla eteenpin, mutta juuri se
    virkeys vaikuttaa, ett taistelun kuumuudessa yksi ja toinen elm
    tupsahtaa poroksi. Tllaisten liikkeiden aikana tapahtuu hyvin
    nopea uudistuminen, olot kehittyvt, suunnat vaihtuvat huimaavaa
    vauhtia ja yhtkki voi aika rient yksiln ohi. Taikka voi
    yleisess suunnassa aivan huomaamatta tapahtua knne, tai
    seisahdus ja silloin se, joka ei samassa arvaa olla mukana, se
    hykk entist vauhtiaan yh vanhaan suuntaan ja huomaa vasta
    liian myhn olevansa yksin; hn hmmentyy, sekaantuu pois, ei
    ksit aikaansa eik aika hnt. Pjoukko on tehnyt knteen
    ja pian toisenkin, kaikki, jotka ovat siin rivien sisss,
    seuraavat vaistomaisesti, muutoksesta itse paljo tietmttkn,
    mukana ja tottuvat vleen uuteen kurssiin, ne vain, jotka
    reunoilta ovat tipahtaneet syrjn ja koettaneet hapuilla omia
    teitn, ne sortuvat.

    "Sellaisessa mutkauksessa olen minkin sortunut. En ymmrtnyt
    tss muutamia vuosia sitten erst rintaman knnett, en sen
    tarkoitusta enk tarpeellisuutta. Nin sen, huomasin mihin se
    pyrki, vaan se oli minusta vieras ja vr, minulla ei ollut
    malttia eik halua seisattua vanhalta suunnaltani; uutta en
    voinut hyvksy, asetuin vastaan, kuljin muutamain muitten
    kanssa omia teitni tavotellen kansallisen liikkeen alkuperisi
    periaatteita, jotka mielestni olisivat olleet puhtaammat ja
    paremmat. Mutta pian olin yksin. On hyvin epkiitollista vet
    vastakyntt voittoisaa suuntaa vastaan, vaikka tuntisikin, kuten
    min tein, sen vievn kieroon. Olin liian heikko seisomaan omalla
    kannallani, krsin pettymyksen toisensa perst, alennuin ja
    masennuin, en voinut en kohota enk palata, vajosin
    vajoamistani..."

Otto pisti taskukirjansa kiini ja jatkoi vilkastuneena:

-- Tm kohta oli minusta merkillinen siksi, ett se osottaa kuinka
puolueettomasti ja himottomasti mies nyt osaa entisyyttns arvostella.
Onhan siin minun ksittkseni paljon tottakin. "Pjoukon" mukana
Juuso epilemtt olisi ollut mies siin miss muutkin.

Heikkiin ei tuo oikein pystynyt.

-- Hm, "olisi ollut". Tuosta kirjeestkin tuntee varsin hyvin hnen
vanhat haaveilunsa ja mielikuvituksensa kulun. Hn pit itsen suuren
kultuuritaistelun uhrina, ei oman sairaloisen uneksivaisuutensa uhrina,
jona hn kumminkin on. Mutta yksi kohta hnen selonteossaan on oikea:
hn ei ole koskaan ymmrtnyt aikaansa. Vaan kenen syy?

-- Tietysti se on hnen omaa syytn, hn oli nyt kerran luonteeltaan
sellainen, miten sanoisin, vhn liian runollinen ja aatteellinen.

-- Liian suuria aatteita ja aikeita -- kehittyivt hulluuteen. --
Vaan mit hnest nyt siell arvellaan, tehdnk hnest viel
jrki-ihminen, joka saa vapaasti liikkua yhteiskunnassa?

-- Luultavasti ei. Tarkastusaika on nyt kulunut loppuun ja sen tulos
arvattavasti on, ett hn selitetn potevan osittaista mielenvikaa.

-- Kkisalmeen siis. Ja se on sen lorun loppu, lopetteli Heikki
keskustelua hienosti haukotellen, iknkuin jos koko asia hnen
puolestaan olisi ollut aivan yhdentekev.

Heikin rouva tuli ulos verannalle vierasta tervehtimn ja keskustelu
kntyi muille hauskemmille aloille. Kohta pivllisen jlkeen lhti
Otto takasin kaupunkiin ja Heikki viskausi mukavasti sohvalleen
pivllislevolle ottaen sanomalehden kteens, -- hn ei ollut siell
maaoloissa kiirehtinyt sitkn tnn viel aikusemmin lukemaan. Mutta
tuntui nytkin niin makeasti raukaisevan, piv oli paistanut huoneen
niin uuvuttavan lmpimksi ja kaikki ymprill oli niin rettmn
hiljaista. Heikki pani hienolta hyryvn sikaarin syrjn ... ottaa
tss kenties pienet unet, eihn tuossa lehdesskn ny olevan mitn.

Vaan samassa hn vilkastui, hyppsi pystn ja uni oli poissa. Hn oli
lukenut lehdest muutaman uutisen, joka hnt innosti.

-- Tuossahan tuo on jo prntttyn, vaikkei Otto tiennyt asiasta
mitn... "Ja sen johdosta on laitoksen lkri lkinthallitukselle
antamassaan lausunnossa ehdottanut, ett hnet siirrettisiin
Kkisalmen rikoshullujen hoitolaan yhteiskunnalle vaarallisena
henkiln..." Siinhn se nyt on, se on siis ptetty!

Heikki olikin vhisell jnnityksell odottanut tuon tarkastuksen
pttymist, vaikk'ei hn ollut sit kellekn ilmaissut. Olihan se
selv, ett mies oli hullu, eihn Juusolla voinut olla, kuten
oikeudenkynniss kyllkin oli selvennyt, mitn jrjellist syyt
vihata hnt, vanhaa ystvns. Mutta sittenkin, se oli muuten
normaali... No, nyt on mies ainakin tallessa...

Heikki oli taas sytyttnyt sammuneen sikaarinsa ja kveli laattiata
edestakaisin miettien ja muistellen. Olihan oikeastaan miest slikin,
se oli alkujaan kelpo poika, puhdaskarvanen poika, ja hn tarkotti aina
rehellisesti ja oikein kaikella mink teki. Mutta hittoko sit saattoi
auttaa, ett hn kehittyi yksipuoliseksi ja ji sokeaksi ja ett hn
antautui silmittmsti seuraamaan sit, mit kerran oli tuntenut ja
oppinut, voimatta oppia mitn uutta. Hn syytt aikoja -- hm!
Olivathan ne todella knneaikoja nuo vuodet, jolloin vhitellen
voitiin ruveta kntmn pelloksi sit, mit pitkllisill
ponnistuksilla oli perkattu. Sit Juuso ei ksittnyt, -- no, sit
eivt heti lynneet monet muutkaan --, mutta se siin oli merkillist,
ettei Juuso sittemminkn, aikojen taas muuttuessa, osunut oikealle
tolalle niinkuin useimmat muut...

Heikki pyshtyi kvelystn, asettui ikkunan eteen seisomaan ja katseli
miettivisen ulos lahden poikki, joka tyyntymistn tyyntyi
pivllisest laineikostaan.

Kkisalmeen...! Niinp niin, hnhn _on_ hullu, siithn ei pst
mihinkn. Sit vikaa oli jo alkujaan, sit osotti jo tuo hurjasteleva
into, joka hnet kesken poltti loppuun... Ja se on yliptn hulluutta
valita, kuten hn, itselleen joitakin erityisi elinohjeita ja
periaatteita koko ijkseen; olkoot nuo ohjeet ja aatteet kuinka hyvi
ja kauniita tahansa, eihn ne joka paikkaan sovi. Miehell pit olla
selkrankaa, se on totta, vaan sen tulee toki olla siksiverran
taipusan, ett kullakin ajalla voi mukautua olojen ja ajan vaatimusten
mukaan. Sen seikan tytyy jokaisen lyt, vaikk'ei nyt jokaisella
tietysti voi olla samaa kyky katsoa eteenpin eik samaa makua sormien
piss. Kntyyhn aika mytn, pit vain osata knty mukana, joka
ei sit osaa, -- jaa, se j sivulle!

Sit se ei Juusoparka ymmrtnyt, hn oli siin suhteessa todellakin
aikansa lapsipuoli. Hn iski pns seinn ja juuri siksi hn onkin
nyt mennytt kalua.

Kkisalmeen! Ka niin, itsephn kaivoi hautansa. Viaton Heikki oli,
hnen tiens oli kyll kynyt pinvastaseen suuntaan, vaan ei hnell
ollut siit omantunnonvaivoja. Hn oli vain ymmrtnyt aikansa kulun ja
sen vaatimukset ja menetellyt sen mukaan, -- siin kaikki!

Kiintyneen nihin mietteihins oli Heikki jo sytyttnyt toisen
sikaarin ja ruvennut sit poltellen jlleen mittelemn laattiata
edestakaisin. Vaan kotvasen kuluttua viskausi hn taas sohvalle ja otti
uudelleen sanomalehden kteens... "Menetellyt sen mukaan", niin juuri,
ja niin hn aikoi tehd vastakin, se on jokaisen oikeus ja
velvollisuus. Aika kehittyy mytn, olot ja suunnat muuttuvat, tytyy
tunnustella eteens. Mutta onneksi hnell olikin siin suhteessa
tarkka vainu. Nytkin hn haisteli jotakin... Olihan ollut jo kotvasen
jonkinlaista seisausaikaa, mutta melkein tuntui taas silt, kuin olisi
ilmassa ollut jotakin hienoista, kaukaista kry... Niin nkyy,
maaseutulehdiss esiintyy tyytymttmyytt, ei krsit muka
harvainvaltaa eik pkaupunginjohtoa, tahdotaan omatkin mielipiteet
kuuluville. Saa nhd, paahdetaanko sielt pitemmltkin ja kehittyyk
siitkin viel jotakin suuntaa. Mutta se on viel hyvin kaukaista,
hyvin hienoista huminaa, ei ssken ni taivaaseen kuulu... Ja jos
sielt joskus rupeaisi vinhemmin puhaltamaan, niin onhan sitten aina
aikaa tarkemmin tunnustella virtausten voimaa ja katsella miten kurssi
milloinkin on knnettv. Nyt istutaan alallaan, lujitetaan
perustuksia ja merkitn tuulen vaihtuvia vivahduksia.

-- Malttia vain ja samalla valppautta!

Heikki viskasi sikaarinsa syrjlle, -- mit varten hn siin nyt taas
niin tuimasti tupruutteli. Hn poltti varmaankin liiaksi, se ei voinut
olla terveydelle hyvksi ja terveytt tytyi sst. Sit kyll viel
tarvitaan, sill taivalta ylspin on viel pitklt.



