Akseli Jrnefeltin 'Kohtaloonsa kompastunut' on Projekti Lnnrotin julkaisu
n:o 391. E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




KOHTALOONSA KOMPASTUNUT

Kirj.

Akseli Jrnefelt [Akseli Rauanheimo]


Helsingiss 1899,
Kustannusosakeyhti Otava.

Kuopiossa,
Osakeyhti Kuopion Uusi Kirjapaino.






I.


Matkustelin ulkomailla silloin, kun tutustuin Tauno Tavastiin.

Levoton luontoni oli ajanut minut liikkeelle ja karkoittanut
kotimaastani sek kiidtti sitte ympri Euroopan, kaupungista
kaupunkiin. Vanhempani olivat kuolleet, ja omakseni oli jnyt hyv
perint. Tempasipa kuolema minulta elmni unelmankin, nuoruuden
rakkauteni esineen. Tuolla rakkaalla haudalla mys iloni hautasin. Niin
jtin virkaurani ja keski-ikisen miehen, elmn toiveissa murtuneena
koetin oudoissa oloissa kaihoani tyrehytt.

Juuri kun luulin jossakin psseeni taas tuntemaan nautintoa elmst,
pakotti ikv muuttamaan toisiin oloihin, ja se tt leikki kujeili
kanssani lakkaamatta. Niin olin kulkenut Eurooppaa ristiin rastiin
viihtymtt kauvempaa yksill tienoin.

Vlist kiertyi muistoni maille kotiseutu, lapsuuteni aikaisemmat
elenteet, ne ajat, jolloin ei viel mikn tuska rintaani repinyt,
jolloin kotipellon pientareita muiden yhdenikisten kanssa
piehtaroitiin. Oi hauskat lapsuuden ajat! Mutta sen kipempi oli niiden
surullinen loppu. Siksip kun muistot yksinisyydess pyrkivt esille,
ne levottomuutta lissivt. Silloin oli sydmmeni srky enk
matkoillani lohdutusta lytnyt. Kumminkin ajatukseni kantautuivat
niihin vallattomasti eik minulla ollut kyky niit karkoittaa pois.
Pikemminkin, kun tapasin jotakin kotimaan oloja muistuttavaa, takerruin
siihen kiinni, en tied mink voiman valtaamana.

Sellaisessa ristiriitaisessa mielentilassa istuin taas muutamana iltana
rautatievaunussa matkan teossa, kuten tavallista.

Oudon kaupungin olin jlelleni jttnyt, ja tuntemattomia seutuja
kuletti kiivas kyyti. Hmr antoi vauhtia tuskallisille tunteille.
Vaikka pitkllinen matkusteleminen ja vieraissa viivynt oli kokenut
tunteita turruttaa, niin sittenkin kolkkous rinnassa kojotti.

Koetin ponnistaa ajatuksiani oleviin oloihin ja joutaviin
jokapivisyyksiin. Mittasin seinn korkeutta ja katselin savun
hulmuamista ikkunan takana. Jos seutu, jota kulettiin, olisi ollut
vaihtelevampaa, ehk se olisi karkoittanut mustat mietteet. Mutta yht
ja samaa yksitoikkoisuutta! Ikv alanko pakeni toisen yht ikvn
tielt. Toivoinpa, ett olisi ollut kupeella kumpaisellakin juhlallista
kuusikkoa, lehtevi vaaroja tai siintvi vesi, olisihan se toki
toista ollut. Mutta niit ajatellessakin kotimaan muistot vaan
juoksuttivat mielen synkempiin sokkeloihin, ja kipemmin kaihottivat.
Ajattelin, ett onni olisi, jos ihminen toisinaan voisi tylsitty
kokonaan, tai pit siian surutonta mielt, aallon ahvenen onttoa
ajatusta.

Vsyttyni miellyttmttmiin maisemiin silmilin matkustajia samassa
vaunuosastossa. Useimmat istuivat totisina ja nettmin. Matka nkyi
ikvstyttvn, hiiren hiljaisuus harmittavan. Muudan iti pajatti
ensin pikku poikansa kanssa, vaan sitte pienokainenkin painautui
nukkumaan. Tuskallinen mielentila ilmeni kaikissa.

Erittinkin ern, siin aivan vastaptni istuvan herrasmiehen
krsivllisyys nkyi kerrassaan loppuneen. Hn ummisteli silmin ja
taas hiukan raotteli, koki heittyty hervottomana selustinta vastaan,
vaan ei niinkn nyttnyt hyv olevan. Kohenteli jalkojaan ja
vuorotellen ristitti niit, vaan levottomuus lisntyi. Hnen
kytksens hertti pian yleist huomiota ja jotkut huvia etsien
tarkastelivat hnen hkyrimistn.

Minkin silmsin hnen eleitn, ja se tuotti jonkunlaista tyydytyst.
Osaa sit ihminen nauttia toisen tuskistakin, varsinkin silloin kun
itsekin krsii.

Hn nytti hienolta herrasmiehelt, ehk hiukan elhtneelt. Ei
puvusta eik ulkonstkn voinut ptt mit kansallisuutta hn oli,
vaikka aikani kuluiksi olin matkustellessani mys huomioita tll
alalla koettanut tehd. Huoleton nytti hn olevan puvussaan, joka
kyll muuten oli moitteeton. Kasvoissa kiintyi huomio ensin omituisiin
silmiin. Ne olivat syvlle painuneet ja lasimaiset, kumminkin niist
loisti kumma, melkeinp hurjamainen katse. Otsa oli korkeanlainen, vaan
huomattavasti luisu, kulmakarvat vhn viistossa ja sen takia silmtkin
nyttivt hiukan olevan tuossa asemassa. Tavanmukainen pujoparta,
typistetty ja silesti suipossa. Kasvot olivat kalpeat ja kuvasivat
suuria krsimyksi. Melkein nytti hn kammottavalta siin
hermostuneessa, tuskallisessa tilassaan.

Pelko pakotti minua hiukan perytymn, ja vasta syrjemp rohkenin
vapaammin tarkastella outoa miest. Levottomuus yh lisntyi, ja
vhitellen aloin arvella, ettei pelkk matkan ikvyys eik siit
syntynyt krsimttmyys voinut yksinn noin armottomasti vaivata ja
viskell ihmisparkaa. Ehk oli hn ryvri, murhaaja, jota paha
omatunto vaivasi. Eli ehk oli muukalainen, suruja kokenut hnkin, ja
katkerat muistot raivottarina ajatuksissaan riehuivat.

Hn nytti pelkvn omaa itsen ja lieneekin tuskallisimmat hetket
viettnyt yksinn ajatuksiensa kanssa. Niinp noita tuntui hn
kammoavan ja vkipakolla koetti riuhtaseutua todellisuuteen. Mutta
vaikeata se vaan oli. Ja viimein loppui krsivllisyys kokonaan. Viel
kerran koetti ilmisiss aivan kuin tyntmll tynt pois luotaan
turmiollisia tuumailuja. Kun ei se onnistunut, niin psti hn
sydmmens pohjasta rettmn katkeruutensa kevennykseksi tuskan
huudahduksen, sanan selvn -- suomenkielell.

Kaikki vaunussa matkustavat ksittivt mutkattomasti tarkoituksen,
vaikkeivt itse sanaa ymmrtneet. Kauvan kaikui se heidn korvissaan
ja osoitti, ett se se oli nytksen loppupamaus, pommi, joka kotvan
sihistyn viimein rjht ja srkee lisn kanssa sen, mit oli
aikomus murtaa.

Mutta min hristin korviani. Suomalainen! Mik oli lhettnyt
kansalaisen vieraaseen maahan tuskittelemaan ja kiroilemaan ahtaassa
rautatievaunussa? Onneton, kuinka kovat krsimykset sinua
mahtanevatkaan ahdistaa! Tuliset tuskasi eivt liene vhiset, kun ne
noin ankarasti pyrkivt ulos pakkautumaan. Sydmmesi lienee
kipukattila, jossa kaikki maailman murheet kiehuvat ja viimein paisuvat
yli reunojen.

Min koetin lhet onnetonta maalaistani. Yrittelin pst puheikkain
hnen kanssaan. Salaman leimahdettua ja ukkosen jyrilty tuntui ilma
hnen sislln raitistuneen ja puhdistuneen. Tyynen istui hn
kyynspt polvia vasten, kdet kannattaen pt, joka oli eteen
kumartuneena.

-- Oletteko suomalainen -- Suomessa syntynyt? kysyin min
idinkielellni.

-- Olen, vastasi hn lyhyesti ja kuivasti.

Hn nkyi kumminkin hmmstyvn, vaikka koetti sit peitt. Silmt
kuvasivat kummastusta ja synkst elottomuudestaan kirkastuivat
kostuakseen sitte taas entist enemmn. Mutta pitempiin puheisiin
vltti hn tarttumasta. Odottamaton tuttavuus huomattavasti huvitti
hnt, vaan luontainen jrmisyysk vai mik lienee hnet noin
kolkkona ja kuivapuheisena pitnyt. Min siirtydyin penkillni
lhemm, vaan hn puolestaan perysi saman verran. Esittelin itseni ja
silloin sain vastauksen.

-- Dunsten.

-- Tavast.

Ja niin olimme me tuttavat. Mutta keskustelua ei tahtonut synty.
Vastaukset hn antoi niin lyhyet ja vlttelevt kuin mahdollista.
Olisin halunnut tiet jotain hnest ja mys keskustella yhteisest
kotimaasta, mutta puheen johtaminen sinnepin teki keskustelusta lopun.
Kaupungin nimen, jossa viimeksi oli viipynyt sain tiet, ja matka
tuntui olevan samaan mihin minullakin.

-- Joko kauvankin olette oleskellut ulkomailla?

-- Kauvan, useita vuosia.

-- Kenties asuttekin tss maassa?

-- En.

-- Lienette jollakin stipendill vaiko vaan huviksenne?

Huvikseen kuului matkustavan. Tt sanoessaan katkerat, muka hymyilyn
piirteet varjostuivat suupieliin.

-- Koska aijotte takaisin palata kotimaahan?

Ei tiennyt sit. Sitte koetin min johtaa puhetta kotioloihin ja
sukusuhteisiin, vaan niist hn ei tahtonut keskustella. Ynsen
siirtyi hn syrjemmksi, ja tuttavuutemme yritti loppua siihen.

Mutta min en tahtonut heitt hnt vhll. En ollut huomaavinanikaan
hnen vastenmielisyyttn seuranpitoon ja tein vh vli kysymyksi.
Suutuksissaan minun tunkeilevaisuuteeni ei hn ollenkaan salannut
krsimttmyyttn.

Juna vihelsi, ja saavuimme mrpaikkaan. Min kun olin outo
ensikertalainen kaupungissa ja hn sit vastoin usein kynyt, niin
pyysin pst hnen kanssaan yhdess etsimn asuntoa. Sangen
vastenmielist nytti hnest olevan mynty tuohon, vaan ei kuitenkaan
hennonnut kielt.

Ja niin lhdimme me yhdess ajamaan komeasti valaistuun ja vke
vilisevn kaupunkiin.

Kohdata kansalainen vieraalla maalla muukalaisten keskuudessa ei
tunnu aivan vhiselt hauskuutukselta, varsinkin niin aikoina kun
koti-ikv ja selittmtn kaipuu tekee olon ulkomailla liian
yksiniseksi. Min ainakin olin hyvin huvitettu ja iloissani
odottamattomasta tuttavuudesta. Min tunsinkin, ett omaa suruani en
nyt niin tullut ajatelleeksi. Se hetkinen vastenmielisyys, mink
vaikutuksen minuun alussa teki Tavastin kolkko kasvojen ilme, pakeni
pian, ja min koetin vaan etsi keinoja, miten voisin jatkaa
tuttavuutta kauvemminkin. Mutta hnp ei nyttnyt ollenkaan pitvn
seurastani.

Mik mahtoi hnell olla, miksi karttoi hn keskustelua kotimaasta ja
itsestn, miksi vltteli kansalaistaan, joka myhemmin lhteneen
kentiesi olisi yht ja toista voinut kertoa yhteisist tutuista tai
ainakin kotimaan oloista? Jotakin salaperist siin oli, ja se nosti
minussa suurinta uteliaisuutta.

Krsinyt hn oli paljon, siit min olin varma. Se levottomuus, mill
hn rautatievaunussa hertti yleist huomiota, saattoi kki jykisty
mit kankeimmaksi tyyneydeksi. Toisinaan voi hn kuin kylm kiviveistos
tuijottaa pitki aikoja yhteen kohti jsentkn liikuttamatta, sill
aikaa kun sielu matkusteli, miss lieneekin avaruuden rill. Olin
tekevinni hnest sen havainnon, ettei kaikistellen henkikykyjen
toiminta ollut aivan snnllinen, vlist nin hness melkein
mielenvian oireita.

Myskin tein havainnon, ett hn synkkmielisyytens pahimpina hetkin
oli itsemurhan aikeissa. Matkatamineittensa joukossa oli hnell nuoran
palanen, joka oli silmukalle solmittu. Ern kerran kun kki tulin
hnen luokseen, oli hn hyvin epilyttvsti ksittelemss revolveria.
Nhtyn minut sukelsi hn sen nopeasti taskuunsa. Mutta ei hn ollut
vihastuksissaan minulle odottamattomasta hiritsemisest. Pinvastoin
nousi hn iloisena yls ja nytti hyvin kiitolliselta, aivan kuin
olisin pelastanut hnet.

Tmkin teki sen, etten tahtonut jtt hnen seuraansa. Vaikka hn ei
muuten nennisesti pitnyt seurastani, alkoi hn kumminkin vhitellen
tottua minuun, ja muutamien pivien perst keskustelu yleisist
asioista luisti helposti. Yhdess kvimme me katselemassa
taidekokoelmat ja muut merkillisyydet. Hn nytteli ja opasti minua.
Hyvin tottunut ja asian tunteva nkyi olevankin.

Mutta keskustelua en saanut hnen omiin elmnkokemuksiinsa johtaa.
Silloin muuttui hn paikalla synkkmieliseksi ja jrksi.

-- Kovia krsimisi ja tuimia kohtalon iskuja on minulla ollut,
mynsi hn jo kyll, mutta ei ruvennut lhemmin selkoa tekemn.
Uteliaisuuteni kiihtyi vaan sit mukaa kun ystvyyteni hneen lujittui.
Mutta ei ollut toivoakaan saada selityst arvoitukselle. Itseni en
suurin ajatellut, niin olin hneen kiintynyt. Ja mitps ne minun
vhiset krsimiseni olisivat hnen rinnallaan --

Ern aamuna, kun olin aikeessa astua huoneestani hotellissa kytvn
lpi hnen luokseen aamutervehdykselle, oli hn matkatamineissa ja
laukku kdess. Kun min kummastuksissani kysyin, mik oli aikomuksena,
selitti hn matkustavansa pois, toiseen kaupunkiin.

Siis hn yritti paeta minua! Ei ollut mitn edeltpin koko matkasta
virkkanut. Meillhn oli sillekin pivlle edellisen iltana oma
ohjelma jo laadittu. Min sanoin lhtevni nyt hnen matkaansa, jos
vhn odottaisi. Hetken hn epri, mutta ynsen lksi kumminkin,
ilman hyvsti, ilman kdenpuristusta.

Nyt aloin ymmrt hnt hiukan. Hn pelksi minua, pelksi sit, ettei
elmns salaisuutta jaksaisi kauvemmin minulta pit. Helpommin luulin
nyt tajuavani muutamia kohtauksia viime pivilt. Hn oli ollut
tavallista levottomampi ja epillyt enemmn itsen. Ja muun ei kai
luullut auttavan kuin kiireellisen paon.

Nyt jos koskaan piti minun pysy hnen seurassaan. Katsoin sen
velvollisuudekseni, kun nytin olevan hnen ainoa ystvns. Muutenkaan
en tied mik tenhovoima lienee minua kiinnittnyt hneen. Niit on
noita kummallisia mielijohteita aina ihmisill. Eik niitten alkusyyt
monestikaan tied.

Minulla vaan oli vastustamaton halu tynty hnen matkaansa, ajaa
yhdess ainakin siksi kunnes psisin osalliseksi hnen varmaankin
surullisesta elmkertomuksestaan ja ystvn ehk voisin hnt hiukan
auttaa. Kaiketi oli minulla hieno, hmr aavistus siit, ett tuo
kummallinen mies, joka nytti niin synklt ja pelottavalta, oli
kokenut samoja krsimyksi, tuntenut samoja tuskia kuin minkin, ja
viel suuremmassa mrss. Hnen elmnlankaansa kehrtessn lienevt
kohtalon korkeat jumalattaret kerrankin vallattomina kisailleet,
koskapa lanka tuntui paikoin liian hienoksi ujuneen, paikoin painuneen
solmuille ja sykkyrille. Niin ainakin min ajattelin.

Ja nuo hienonnukset, solmut ja sykkyrt ne minun piti saada tiet.
Siihen olinkin ollut aivan psemisillni, mutta hn nyt noin kki
luiskahti ksistni.

Min valmistauduin kuin hengen hdss lhtemn jlest. Asemalle
tultuani ja lhtevn junan vaunurivej sivuuttaessani nin hnen
istuvan erss osastossa. Samalla nin mys hnen kahtalaisen
katseensa, jota en oikein osannut selitt oliko se harmin vai ilon
ilmett.

Juna oli aivan liikkeelle lhdss. Min hyppsin matkaan, ja niin olin
taas matkaamassa hnen kanssaan.

       *       *       *       *       *

Enk min hnt hevill heittnyt. Minne hn meni, sinne minkin. Ja
ajan kuluttua luulin jo saaneeni hnen luottamuksensa ja ystvyytens
vallatuksi.

Kumpikin olimme kodittomia kuin taivaan linnut ja rauhattomia kuin
kuolleitten sielut. Aikaa oli meill summamrlt ja lni laajalti.
Halusimme kumpikin el vaan pivkseen, unhottaa oma entisyytemme,
upottaa se syvyyteen, josta se ei en milloinkaan nousisi rintaa
repimn ja sydnt symn. Mutta sit ennen piti minun vlttmtt
tiet mit hn halusi hukuttaa, ett olisin saanut olla siin apuna.

Sit lienee hnkin vhitellen ajatellut. Epluulo ja salaperisyys
hiljoitellen hipyi. Min vakuutin hnelle ystvyydestni ja koetin
voimieni mukaan ottaa osaa krsimyksiins. Hn ymmrsi rehellisyyteni.

Kun hn milloin yritti tulla synkkmieliseksi, ehtin min
karkoittamaan sit teeskennellyll iloisella puheella tai uusilla
matkaehdotuksilla. Vlist se ei luonnistunut, varsinkin kun hn oli
herkk huomaamaan vr vri ness kokkapuheita keksiessni. Mutta
usein hn mys jlestpin tarttui kteeni ja sanoi: "Kiitos!"

Ern iltana -- silloin oli tavattoman sateista ja rnsyist -- oli
hn entist alakuloisemmalla mielell. Hn oli mailmanmanaajatuulella
ja tyytymttmn kaikkeen oloon ja elanteeseen. Meill oli ollut
aikomuksena taas muuttaa majaa, mutta sn sopimattomuus oli tullut
esteeksi. Mik sit semmoisessa ilmassa matkan tekoon! Satoi kuin
turkinhihasta, aivan kuin taivas olisi ollut auki. Akkunoitakin pitkin
ulkopuolella vesivirrat valuivat. Ja kun milloin vedentulo lakkasi
vhemmksi, rynksi tuima tuulisp isojen kivikartanoiden komeroihin,
jotka hrnsivt sen surkeasti vonkumaan. Min istuin hnen huoneessaan
-- omani oli seinn takana. Hn istui akkunan ress ja nettmn
katseli ulos mustaa pimeytt. Kasvot vaan vliin vrhtelivt ja
osoittivat elon merkkej. Nytti silt kuin ihohiiri olisi ne saanut
liikkeeseen vaan kukatiesi olikin se rinnan polttava tuska --

En ollut minkn puhetuulella. Se tavallinen haikea kaihomielisyys,
joka tuommoisina ikvin iltoina ahdistaa, ei antanut minullekaan
rauhaa. Nojasin tuolin selk vastaan ruumis jykkn. Sieluni se
matkasi omia maitaan eik antanut kahlehtia itsen. Se pistysi ensin
lapsuuden kotiin, siitp -- hautausmaalle ja lopuksi pyshtyi _hnen_
hautakummulleen, paikalle, jossa oli mys onneni, iloni hauta. Siell
viivhti sieluni kauvan, hyvin kauvan eik olisi sittekn hennonnut
lhte pois. Se olisi halunnut sulattautua hnen sielunsa kanssa
yhteen.

Sit olin aina ennenkin uneksinut, usein ja kiihkoisesti. Ja silloin
olin tuntenut kajastusta onnesta sek siit hurmautuneena luullut
haudatun uudelleen eloon nousevan. Mutta todellisuus, tuo enkeli
vlkkyvine miekkoineen oli ajanut Aatamin toivottomuuden korpeen, jossa
"joka koivu koikkoavi, joka havu hakkoavi". Ihanasta unesta
armottomalla tavalla hertty todellakin masentui mieli ja pyrki
araksi.

Ystvni murjotti nyreissn. Hn oli suutuksissa huonoon shn,
suutuksissa omaan itseens ja kaikkeen, niin syylliseen kuin
syyttmnkin. Mit myrkyllisi mietteit lienee miettinytkin siin
tuijottaessaan silmin rpyttmtt ulos synkeyteen? Toinen ktens
nojasi kelmet poskea vasten ja toista kouraansa vaistomaisesti aika
ajoin nyrkkiin puristeli, aivan kuin olisi tahtonut lyd jotakin.
Silloin aina pakkautui verta phn, tummaksi pullistutti otsakulmat ja
mustensi hiukan muotoa. Muuten elottomissa silmiss nkyi tllin
enemmlti tuota outoa vlhdyst.

Mies oli noiden raivostuspuuskauksien aikana kuin raudasta. Kaikki
jntereet kovottuivat ja jalka nytti olevan valmis potkasullaan
murtamaan puhki vahvan lattian. Hn oli kuin jousi jnnitettyn
viimeisimpn virepyklns, valmiina laukeamaan. Mutta siit
pingoituksesta se vhitellen lauhkeni, voima meltoutui ja hetken
perst kuoli.

Krsimyksien alainen ystvni tapasi silloin takaraivoansa ja hierasi
sit hiukan. Pelksi kai aivojansa, eik se pelko suotta ollutkaan. Jo
sit ihminen nennisesti vhemmisskin sieluntuskissa jrkens saattaa
menett. Kauheita muistoja hnell lienee, kun noin vallattomina
aivokopassa rynkilevt.

Minua pyrki taas pelottamaan, kuten aina kun hn tuolle plle sattui.
Sama kammo, mit tunsin ensi kerralla hnt kohdatessani, valtasi minut
taaskin. Kumma ilme kasvoissa synnytti vastenmielisyytt.

Vasta sitten kun hn rauhoittui tydellisesti, tyynnyin minkin. Ja kun
hn lauhtui lopullisesti, huokasi syvn helpotuksesta ja katsoi
surumielisesti minua silmiin, -- silloin olin taas sama ystv, joka
pidin pmrn lievitt hnen tuskiaan.

Mutta silloin tein min ern havainnon. Mainitsematta on minulta
jnyt, ett ystvni piti paljon absintista, tuosta huumaavasta
nesteest ja monta kertaa oli sill sulattanut sydmmens, keventnyt
mielens. Kyllhn siten hankitut ihanat toiveet jlestpin pettivt
ja katkeroina irvikuvina kouristivat, mutta hermojen turruttaminen
vkevll nesteell antoi hetkeksi unhotusta.

Absinttilasi oli nytkin hnen vierelln pydll, mutta sen rinnalla
nin nyt pienen pullon, jossa oli epilyttv ainetta. Sen lienee hn
tuskan aikana ottanut taskustaan ja hiukan aavistin, mit siin
pullossa oli. Kun hn oli nyt rauhoittunut eik nhtvsti ollut
kyttnyt pullon sisustaa, en min htillyt. Vaan kyll olin
tarkkaavainen vartioimaan hnen liikkeitn ja valmis tempaamaan myrkyn
pois. Mys heitin hneen surkuttelevan, vaan nuhtelevankin katseen.

Hn huomasi tmn, mutta hymhti sitten surullista hymyn ja sanoi:

-- El pelk, ystv! Ei minulla ole rohkeutta. Jokin mahtava voima
est kyttmst kttni silloin kun tahtoisin. Tst elmn
kurjuudesta haluaisin pst, mutta minun ei sallita. Minun mrni ei
ole viel hyvitetty eik tulisi kuolemallanikaan maksetuksi. Minun
tytyy krsi, nhd kidutusta jo elmss. Raivottaret ajavat minua ja
tyttvt kostoansa. Se on vlttmttmyys. Min en voi sille mitn.

-- Ehkp sinkin viel voit saada hoivaa, unhotusta, koetin min
lohdutella.

-- Unhotusta en koskaan elmssni, enk hoivaakaan ennenkun luonnon
jrjestyksen mukaan ruumiini riutuu ja henkeni psee vapaaksi.

-- Niin kauvan kun on elm, on toivoakin, sanoin min vastaukseksi
hnen toivottomaan pnpudistukseensa.

Hn painoi pns alas ja vapisi liikutuksesta.

-- Elmllni minuun itseeni nhden ei ole mitn tarkoitusta en.
Min olen kuin haaksirikkoinen laiva, joka harhailee elmn merell
tietmtt suuntaa ja ilman pmr. Monet muutkin mahtanevat niin
matkailla, mutta tuskin kenenkn alus on niin hylyksi joutunut kuin
minun, ilman persint, ilman purjeita, ilman mastoja ja ilman
kompassia.

-- Kerro minulle elmsi tarina, pyysin min, kun nin hnen nyt olevan
avomielisell tuulella.

Ja hn nyt oli siihen valmis.

Hyvntahtoinen lukija, ksittele tt nyt seuraavaa kertomusta
myttuntoisuudella ja slill. Silloin on sinulla sama tunnelma, mik
minulla oli ystvni kertomusta kuullessa, silloin ymmrrt onnettoman
ihmissydmmen krsimykset. Oletko nhnyt aavalla aholla kasvavan
nuoren, yksinisen petjn? Vapaana on se paisunut, vapaana kasvanut ja
iloissaan kohottaa ptns taivasta kohti, ehkp ylpen luullen
pilvikin tapaavansa. Mutta sitte tulee jumalanilma. Salama vlht
taivaalta, iskee tuohon mitn pahaa aavistamattomaan petjn,
katkaisee sen latvan ja kannostakin viel kiskaisee sln ydinjuuria
myten.

Niin, sellainen kuva ji ystvstni, kun kuulin hnen kertomuksensa.




II.


-- Sin pidt minua kovin onnettomana -- alotti ystv kertomuksensa --
ja niinhn minkin sit tunnen. Mutta usein mys on ajatukseni ja
tunteeni niin turtana, etten ksit minknlaisia tuskia. Ja nykyisin
en en sen onnellisempia hetki uskalla toivoa. Oletko kuullut kuinka
ihminen ennen kuoliaaksi paleltumistaan rupeaa tuntemaan suloista
lmp ruumiissaan, ja kylmn vihat ovat tuntemattomia? Niin saatan
minkin usein olla kokemattomana kivuistani.

Mutta olen min todella ollut onnellinenkin. Oi kun ajattelen
syntympaikkaani, pient merenrantakaupunkia Pohjanlahden rannalla!
Min muistelen sit ja lapsuuteni aikaa kaihomielell niinkuin
ensimminen ihmispari lienee ajatellut kadotettua paratiisiansa. Mys
min olen ollut lapsi, iloinen, huoleton, rakastettu ja onnellinen.

Minulla oli suloinen, herttainen iti, joka maailmassa ei rakastanut
mitn niin paljon kuin minua. Hn oli lempe olento, yksi niit
sieluja, joitten luulisi enkelein thn maailmaan tulleen. Oi sit
armautta mik oli hnen silmissn, ja hempeytt kaikessa
askartelemisessa! Min en ole ainoa, joka nin arvostelen. Koko
seutukunta tunnusti samaa.

Isni oli pienest pojasta oleksinut merill. Hn oli "sivistyneest
perheest" perisin, mutta nuorena koulupoikana oli saanut
vastustamattoman halun lhte merille. Kun ei kotoa annettu thn
lupaa, karkasi hn omin pins. Niin hn jo nuorena tottui ja rakastui
merielmn. Ensin palveli hn laivapoikana, mutta sitte kykyns
nojalla nousi parempiin paikkoihin ja psi jo nuorena permiehen
apulaiseksi.

Luonteeltaan oli isni omituinen, hetkellisten mielialojensa ja
oikkujensa orja. Hnelle saattoi yhtkki plkht phn mit
kummallisimpia tuumia ja niit hn kkipisyydessn pani tytntn.
Mutta ne, jotka kaupungissa hnen tarkemmin tunsivat, sanoivat, ett
tuossa olikin hnen ainoa vikansa.

Hn oli kaunis mies. Rannikkokaupungin neitosten sydmmet tulisemmin
sykkivt, kun tuli merilt "kultatukkainen meripoika", kuten hnt
hiustensa vrin mukaan kutsuttiin. Merill kulkevat toverinsa
rakastivat hnt iloisuutensa, hilpeytens thden, mutta ihmettelivt
sit, ett maissa hnen luonteensa hiljaiseksi, jrmiseksi muuttui.
Tt hiljaisuutta taas muut pitivt hyvn merkkin. Meripojat maihin
pstyn tavallisesti ovat entist rajummat, mutta tm oli poikkeus.
Hn oli melkein alakuloinen.

Hn ja itini olivat olleet lapsuuden tuttuja. Ja itini rakasti hnt
vilpittmsti sek hnkin oli kieltmtt koko intohimonsa tulisuudella
rakastunut itiini. He menivt naimisiin, ja paria sanottiin hyvin
onnelliseksi, kuten minulle vartuttuani kerrottiin. Is heitti pois
merielmn ja ptti ainaiseksi asettua maalle asumaan. Hnen
todellinen tarkoituksensa oli tehd itini onnelliseksi. Kummallakin
oli vhn rahoja ja he ostivat pienen huvilantapaisen talon kaupungin
laidassa. Minun idillni oli veli, joka oli naimaton ja rikas. Hn
omisti sen puolen kaupungin ymprist, mihin tuo huvilakin oli
rakennettuna.

Onnellisina olivat he elneet vuoden, toista, kun min tulin heidn
rakkautensa pantiksi. Erinomainen lempeys, mik oli itini
ominaisuutena, sai oikullisen isnikin viihtymn ja tuntemaan itsens
hyvinkin onnelliseksi. Kummallisia phnplkyksi sattui hnelle
harvemmin. Minun varsin pienen ollessani oli hn aivan ilman mitn
aihetta tehnyt matkan Tukholmaan. Mitn ei hn idille tai kenellekn
siit virkkanut. Levottomuus kotona oli ollut suuri, mutta pian oli hn
palannut ja nolona oli pyytnyt idilt anteeksi tekoaan. Toisen kerran
oli hn niinikn aivan kki puikahtanut sismaahan -- muka
tukkikauppoja vlittmn. Muutaman pivn perst oli hn sieltkin
palannut tekemtt mitn ostoja. Sellainen mielijohde oli vaan osunut
hnen phns ja koko tuo matka oli enemmn kuin tahdottomasti tehty.
Lieneek hnet tuollaisiin johtanut jokin hernnyt seikkailuhalu vai
oliko se vaan joku niit hmri johteita, joille ei mitn selityst
lydy ja joista ihmiselmn moninaisuus on niin rikas? Kussakin
ihmisess on ongelmallisia ominaisuuksia, joita ei ihminen itse eik
hnen seurapiirinskn voi ksitt.

Mutta huolimatta nist kahdesta oikullisesta tapahtumasta ei mikn
sumentanut perhe-elmn rauhallisuutta ja hiljaista onnea. Is oli
noiden harhailujen jlkeen viel herttaisempi, jos mahdollista. Mitn
pahaa sanaa ei heill vlissn tiettvsti ollut koskaan. Ja itini
puolesta se olisi ollutkin tuiki mahdotonta. Min olin heidn yhteinen
riemunsa. Isni harras tehtv oli opettaa minua kvelemn, ja
jokainen edistys lissi iloa. Kun jo totuin liikkumaan, sain seurata
is, miss vaan kykenin. Ensin olin hnen hupitoverinaan pihalla ja
puutarhassa, miss is yht ja toista askarteli. Sitte jo sain juosta
hnen mukanaan kaupungilla, tuossa pieness ja rauhallisessa sek
siistiss kylss. Niinp kvin enolassakin, yksinisen miehen
hauskassa ja hienosti sisustetussa kodissa. Siellkin opin olemaan kuin
kotonani ja tulin rikkaan enon lemmikiksi. Hn oppi minua pitmn
aivan kuin omana lapsenaan ja oli idilleni puhunut, ett kun aika
hnet jtt, tekee hn minut suuren omaisuutensa perilliseksi.

Aineellisesta toimeentulosta ei vanhemmillani ollut suurin
murehtimista, vaikka ei tietysti varoja ollut liiaksi. Enon apua ei
tarvittu, jota hn ei kyll olisi kieltnyt. Menot olivat pienet, ja
isni monenlaisilla toimilla niihin tarvittavat rahat ansaitsi.
Puutarhamme oli pasiallisin tuottaja. Kyll olisi isni saanut
parempituloistakin tointa, jos olisi meriammatin kokemusta tahtonut
hyvkseen kytt. Mys olisi enoni liikkeestn tahtonut hnelle
luovuttaa laivain varustamista koskevan alan. Vaan is ei siihen
suostunut. Satamaa hn nytti pelkvn ja vltti sinne menemst.
Toverit, jotka tapasivat, moittivat hnt tst, pilkkasivat, ett
entinen "tervajakku" on tullut niin merikammoiseksi.

Aivan niin ei kumminkaan ollut asianlaita, ett is olisi itse merta
pelnnyt. Ei, pinvastoin kaikista ptten rakasti hn sit entisell
innolla. Mutta lempielementtin hn ei katsellut satamasta eik laivan
kannelta. Sen sijaan souti hn usein lahdelmaan kaupungin vierell,
tyyneen ja hiljaiseen. Se oli varsinaisesta satamasta erotettuna niemen
kautta. Harvoin meren myrskyt siihen muuten kuin maininkeina
vaikuttivat. Lahden suussa oli saari ja se esti tuimat hyrskyt
psemst, vaan etenkin myrskyisin aikoina saaren ja niemen lomitse
nkyi mustat aallot vaahtoharjoineen soutavan ohi. Ja siell se oli se
aava meri, jonka rajaa ei nkynyt, vaan sulautui yhteen taivaan kanssa.
Miss taivaan ranta, miss meren ri? sit min ihmetellen kysyin
itseltni, kun myhemmin kasvavana siell ongiskelin.

Tlt ksin is merta ihaili. Olen jlemmin ajatellut, ett hn ihaili
sit kaiholla, kuten kadotettua nuoruuttaan. Vaan hiljaisesta lahdesta,
rauhallisesta kotielmst ei hn pyrkinyt pois. --

Tm onnellinen kotielm sai kki kovan kolahduksen.

Min olin viiden vuoden vanha, lapsuuteni riemuisassa ajassa, jolloin
ensimmiset kestvt muistot painuivat mieleeni. Paikkakuntalaiset, nuo
rauhaisan, hiljaisen pikkukaupungin asujamet olivat oppineet pitmn
isni hiljukaisena miehen, joka pasiallisesti seurusteli vaan
kotiven piiriss. Milloin hn ei ollut kotona tai enolassa, istui hn
meren lahdelmassa pivkausia ahvenruohoston keskell onkimassa. Siell
oli hnell aikaa yksiniseen mietiskelyyn, joka oli hnelle mieluista.
Niin pian kuin min kykenin, sain olla isn kanssa noilla
onkimatkoilla.

Ern pivn istuimme taas siell veneess. Is itse onki useammalla
ongella yht aikaa: antoi vavat nojata veneen laitaa vasten ja milloin
ahven nykksi ja koho painui, kiskasi kalan veneeseen. Minulle hn
pani tky ja koetin mys onneani.

Mutta nyt eivt tahtoneet kalat syd. Is oli niit tosin muutamia
saanut nostetuksi yls, vaan minulle ei tullut mitn. Tm oli
ensimminen kerta, kun itsenisesti sain hoitaa onkeani. Thn asti
olimme isn kanssa olleet yhteisiss ongissa ja isn avulla olin
nostanut kalat, mit olin saanut. Tietysti olin erittin kiihke
saamaan yhden kalan. Sehn olisi itsetuntoani nostanut. Mutta kalaa ei
tullut, ei, vaikka koetimme kaikki lahden ruohostot. Kun oli yliptn
huono synti, olisi isni ollut halukas lhtemn kotiin, mutta min
pyysin, ettei viel lhdet ennenkun minkin olen kalan saanut. Isni
olisi niin mielelln suonut minulle sen ilon, mutta odotus oli turha.

Silloin isni mietteissn lausui: -- Ehkp kymme koettamassa
onneamme niemen toisella puolen, satamassa pin. Mys siell on hyv
ahvenruohistoa ja kentiesi paremmin nykkisi sek sinkin saisit
kalasi.

Arastellen is tt puhui, ei senthden ett min olisin vastenmielinen
suostumaan ehdotukseen vaan pikemmin itsens thden. Ja hn alkoikin
soutaa lahden pohjukkaan, venevalkamaan pin, josta tavallisesti kotiin
kulimme. Mutta min rupesin itkemn ja pyysin ett viel lhtisimme
koettamaan sielt niemen toiselta puolen, ehk minkin kalan saisin.

Niin knsi is veneen. Souti niemen nenn, josta aukeni aava meri.
Siit kierrtti hn nopeasti veneen taas suojaan sataman puolelle.
Kulimme vhn matkaa pitkin rantavett ja asetuimme sopivalta
nyttvn ahvenruohistoon, jossa heitimme taas onkemme pyydystmn.

Olimme nyt joutuneet satamaan, lhelle paikkaa, miss suuret
ulkovesill purjehtivat laivat laskivat ankkurinsa. Min kiinnyin oitis
onkimiseen enk paljon tarkannut sitkn, ett siin aivan meidn
vierellmme parhaillaan knnettiin suurta ulkolaista laivaa, joka oli
skettin tullut, tiesi mist. Iloinen merimieselm kuului laivasta.

Mys is oli heittnyt onkensa, vaan hetken kuluttua ei hn niit en
tarkannut. Hnen huomionsa oli kiintynyt kokonaan muualle, tuohon
laivaan, kysien kitinn ja merimiesten huutoihin. Yksi vapansi putosi
veteen, vaan sit hn ei huomannut. Uljas mustakylkinen laiva kntyi
hiljalleen, majesteetillisesti kysien ja koneiden voimasta. Sit
silmsi hn innosta hurmautuneena. Merimiehet juoksivat reippaina
toimissaan laivankannella, ja ne, jotka olivat kiinni kysiss,
hoilottivat iloista merimieslaulua.

Kaikkea tt katseli ja kuunteli is kuin haltioissaan. Ja vihdoin
yhtyi hnkin lauluun, joka nkyi hnelle vallan tuttu olevan.

Kun vihdoin kala nyksi onkeani, katsahdin min nopeasti isni, vaan
hn nytti niin kummalliselta. Mutta min en joutanut tarkemmin
katsomaan, taas nyksi ja min vetsin aimo ahvenen veneeseen.

-- Is, katso is! huusin min. Mutta hn ei huomannut, ennenkun
toistamiseen pstin ilohuudon.

-- Kas vaan poikaa! sanoi hn melkeinp vieraalta sointuvalla nell
ja jotenkin vlinpitmttmsti. Minua kummastutti se, kun ei hn
lmpimmmin ottanut osaa riemuuni.

Merimieselm laivalla kiihtyi. Is kuunteli sit kuin jotakin
hurmaavaa soitantoa. Hnen rintansa aaltoili sisllisest
innostuksesta.

-- Eiks se kuulu hauskalta tuo? sanoi hn aivan kuin itsekseen.

Min olisin viel tahtonut onkia ja pyysin isn panemaan tky, mutta
hn ei sit ottanut huomioonsa. Sanoi vaan vilkkaana:

-- Kun sin nyt olet kalasi saanut, saatamme lhte kotiin. Vaan ennen
sit kykmme katsomassa laivaa, ett sinkin nkisit lhelt,
millainen se valtameren kyntj oikeastaan on.

Min olin tullut hnen luoksensa. Hn puristi minua kovasti rintaansa
vasten.

-- Kuule, Tauno, tahtoisitko sinkin tulla merimieheksi?

Min en vastannut. Minua vrisytti, sill tunsin, ett isni ei ollut
sama kuin ennen. Tuntui koko olentonsa muuttuneen. Uinailevasta isst
oli tullut jntev ja ryhdiks mies, jonka silmiss paloi outo tuli.
Minua pelotti ja nyt pyysin, ett lhtisimme suoraan kotiin.

Is souti kumminkin laivan luo, kiinnitti veneen nousuportaisiin,
koppasi minut syliins ja pian olimme ylll.

Vieraalla kielell, jota en ymmrtnyt, tervehti hn merimiehi ja
samassa olivat he hyvin vilkkaassa keskustelussa. Mist lienevtkn
puhuneet, mutta hauska oli isllni. Hn naurahteli ja laski leikki,
jota en ollut nhnyt hnen koskaan tekevn.

Min olin siin yksinni laidan suojassa nuoratikapuiden alla ja
katsoin outoja esineit laivassa sek vliin isni. Kukaan ei minua
muistanut. Merimiehi kokoontui yh useampia isni ymprille.
Keulapuolelta tuli pivnpaahtama keski-ikinen merimies. Isni,
nhtyn tmn, juoksi vastaan ja he rakkaasti syleilivt. Olivat
tietysti vanhoja tuttuja, ystvi entisilt merimatkoilta. He
istuutuivat vierekkin. Ja puhetta olisi riittnyt vaikka kuinka
kauvan.

Mutta min rupesin itkemn, tunsin itseni niin yksiniseksi. Menin
isn luo ja pyysin, ett hn lhtisi pois.

Is ksitti asemani, mutta ei malttanut luopua. Hn otti minut syliins
ja nkyi selittvn minusta toverilleen.

-- Tietysti sinusta tulee merimies, sanoi hn silitellen ptni.
Tutustu laivaan! Saat tllaisella purjehtia meren toisesta rest
toiseen, saat nhd kaukaisia maita. Ja kun tuuli puhaltaa ja laiva
heiluu, vett kannelle prskyy, silloin sinulla on hauska.

Tuo outo merimieskin kiikutteli minua polvellaan ja koetti viihdytt.
Mutta min uudelleen rupesin itkemn ja rukoilin is lhtemn idin
luo. Kun en antanut rauhaa, tytyi isni vihdoin taipua. Vaikea nytti
olevan erota vanhasta toverista ja laivasta. Kun isni, piten minua
sylissn, laskeutui portaita alas ja irroitti veneen, nkyi kyyneleet
hnen silmissn. Eik hn minulle sanaakaan puhunut.

Hn kuunteli viel hetken aikaa merimiesten hilpeit huutoja, painoi
sitte pns alas ja huokasi syvn, kun alkoi soutaa venett niemen
ympri.

Epvarmana ja nettmn kulki hn kotiin. Olisi unehuttanut ongitut
ahvenetkin veneeseen, ellen min olisi hnt siit huomauttanut. Min,
vaikka olinkin vhinen lapsi, ihmettelin mielessni mik isss teki
noin oudon muutoksen. Muistan viel kuinka hn koetti vltell
kyselevi katseitani. Hn ei luottanut itseenskn.

Kotona itikin ihmetyksell tarkasti isn outoa kytst, mutta ei hn
mitn puhunut. Is pysytteli nyt enimmkseen omassa huoneessaan ja
vihelteli laulujen rallatuksia, joita ei ennen kuultu ja jotka eivt
hnen entiselle luonteelleen ollenkaan sopineet. Kun iti yritti
menemn isn luo, tapasi hn oven lukossa. Vhn ajan perst tuli is
luoksemme hyvin hmmstyneen nkisen. Hnen katseensa oli niin
rukoileva, niin sydmmeen tunkeva, ett min vielkin muistan sen.
Oudolla kiihkolla syleili hn itini ja vakuutti rakkauttaan. Sitte
otti hn minut syliins ja puristi niin kovasti, ett min oikein
parkasin.

Tllaista hmmennystilaa kesti pari piv. Min nin, ett itikin oli
hyvin levoton. Hn kytti kaiken lempeytens ja alttiutensa sek koetti
ajaa pois oudon tunnelman isst. Is liikuskeli enimmkseen yksinn,
etsi hiljaisuutta ja oli kuin jonkin yliluonnollisen voiman hurmauksen
alaisena. Ern aamuna sitte oli is kadonnut. Hnt ei nkynyt
missn. Oli yll hiipinyt vuoteelta ja mennyt ulos. Kiihkossa nousi
iti yls, tarkasteli kaikki mahdolliset merkit, jotka olisivat
saattaneet viitata minne is oli mennyt. Onkivavat olivat paikoillaan
pystyss tikapuita vastaan, pyssy oli seinll naulassa poronsarvien
nojassa. Puutarhassa ei nkynyt mitn merkki.

Sitte riensi iti enolaan, siell ei tiedetty mitn isst. Eno kertoi
suuren ulkolaisen laivan lhteneen varhain aamulla satamasta. Tuon
kuultuaan valtasi idin kauhea epilys, joka jo ennen oli pyrkinyt
voittamaan hnt.

Hn juoksi kotiin ja etsi isn kamarista eik siell johonkin olisi
merkki jnyt. Aivan vaistomaisesti tuli hn aukaisseeksi mys pienen
kotelon, joka oli laatikossa. Siin silytti is omain sanainsa mukaan
"kalliinta muistoa", nimittin sormusta, jonka kannassa oli vaimonsa
pienoiskuva ja hiussuortuva lasin sisll. Nyt oli sormus poissa, vaan
sijalla oli kirjelippu, jossa sanat:

  "Minun tytyy lhte. En voi seista vastaan. Vien tmn muiston
  mukaani. El tuomitse kovin ankarasti.

                                             Jaakko".

Itkien tuli iti huoneesta ja vaipui tuolille surun sortamana. Hn ei
puhunut mitn, vaan ajatuksensa on helppo havaita. Hn ajatteli
miestn, joka karkasi kodistaan, miss kumminkin rakkaus ja
onnellisuus hnt ympritsi. Hn ihmetteli, ettei vaimon eik lapsen
rakkaus voineet hnt tyydytt.

Mutta idill oli viel toivo. Olihan is ennen killisten
mielijohteitten ajamana kynyt poissa kotoa tuolla tavalla, ja olihan
hn sitte tullut takaisin. Merkillist vaan, ett tuo mielentila hnet
viel tapasi, vaikka olisi luullut sen jo hipyneen.

Hartaasti odotettiin is kotiin. Kului pivi eik hnt kuulunut.
Kului viikkoja, kuukausia -- vuosia -- ja yh hn pysyi poissa. Tapaus
koski syvsti itiin. Kaikki kuulustelut olivat turhia. Is oli
hvinnyt vieraan laivan muassa.

Voin sanoa, ett siit saakka olen ollut istnn. Sen koommin en ole
tuntenut oman isni hell rakkautta. Itse olisin min tuon voinut
siet -- lapsen kaipuu pian unehtuu -- mutta minua slitti itini
krsimys. -- -- -- --

(Ystvni keskeytti tss lyhyeksi ajaksi kertomuksensa ja jatkoi sit
sitte uudistuneella innolla.)




III.


-- Me asuimme edelleenkin tuossa huvilassa enon maalla kaupungin
laiteella.

Min olin isni jo kotvan sitte unehuttanut, mutta itini oli tuon
tapahtuman jlkeen muuttunut unelmoivaksi ja surumieliseksi. Eno oli
koettanut ottaa selv siit laivasta, jossa is arvatenkin oli
poistunut, mutta vhn valaistusta hn sai hmrn asiaan. Laiva oli
mennyt jonnekin Espanjaan. Silloin kun eno teki kysymyksens laivan
kapteenille, ei siin en ollut yhtn suomalaista merimiehen. Jos
niit oli ollut, olivat ne jolloinkin ennen poistuneet. Ei jlkikn
siis isst. Hn oli ja pysyi kadonneena.

Mikn aineellinen ht ei meit ahdistanut. idill oli siksi tuloja,
ett sstvisyydell hyvin tultiin toimeen. Puutarhasta pidettiin
huolta, kuten ennenkin, olihan itini aina ollut isn apuna hoitamassa.
Pieness kaupungissa oli kasviksilla hyv menekki ja iti kyll torille
yht ja toista toimitti. Mys kasvatti hn siemenist huonekasveja ja
niistkin sai hyv ansiota.

Mutta ellei idill itselln olisikaan ollut riittvsti varoja, ei
meill sittekn mitn ht olisi ollut. Eno, rikas huoltajamme kyll
olisi ollut apuna. Hn oli minulle aivan kuin is, ja veljen
rakkaudella kohteli itini. Hn koetti surussa lohdutella ja usein,
kun vaan liiketoimiltaan psi, oli hn vieraana pieness kodissamme.
Mutta viel useammin juoksin min enoni luona. Se oli toisena kotina
minulle. Silloin oli siell elm, kun min juoksentelin muuten
ihmisist tyhjiss huoneissa.

Oi niit hauskoja, minun elmssni huolettomia aikoja! Iloisena min
kasvoin noiden kahden kodin suojassa ja yhdenikisten kaupunginpoikien
kera. Sanottiin, ett min tulin itiini, olin niin hnen nkisens,
ett hyvsti voitiin kumpikin yhdest kuvasta tuntea. Ja siin mrss
kun isni unehutin, kasvoi rakkauteni, lapsen kiintymys itiini.

Kun tulin kouluikn, aloin kyd kaupungin koulussa. Siell sain
leikkitoverinikin, joita viel kaipauksella muistelen. Tarkoitus oli
idillni, ett min tulisin virkamieheksi, mutta enoni tahtoi
kytnnlliselle alalle. He sopivat niin, ett asiasta ptettisi
vasta kun taipumukset rupesivat ilmenemn. Koulunkyntini oli siis
pasiallisesti vaan alkeistietojen hankkimista eik luvuistani suuria
vlitetty.

Min olin jo tullut kolmentoista vanhaksi, kahdeksan vuotta oli kulunut
isn katoamisesta. iti oli usein iltasilla vakuuttanut minulle, ett
kyll se is viel tulee takaisin. Nin kyll, ett tuolla
vakuutuksella iti enemmn vaan tahtoi uskottaa itsen. Minusta se oli
melkein yhdentekev tulisiko is tai ei. Uteliaisuus kyll toisinaan
vaivasi ja olisin minkin halunnut nhd minklainen se is nyt oli.
Hyvhn hn aina oli minullekin ollut, olin aina saanut olla hnen
kanssaan ongella.

Talven jlkeen hanget suli. Nurmi rupesi vihoittamaan ja puut alkoivat
lehte tehd. Silloin koulu loppui taas alkaakseen syksyll. Kes on
koulupojan ihanin aika. Vapaana juoksentelin min kaupungin
ympristll. Ja vanhan tottumuksen mukaan mieluisana huvipaikkana oli
minulla tuo lahdelma kaupungin vierell. Isni olin tullut siin, ett
olin uuttera kalastaja.

Kes oli lmmin, lmpimmpi kuin tavallisesti. Min olin ollut ongella
ja iltamyhll palasin kotiin raskaanlaisen ahvenkimpun kanssa. Tultua
hankin vett ja panin kalat siihen likoomaan. Ilta oli ihana enk viel
malttanut menn makuulle. Oi ne Suomen valoisat kesyt, lytyneek
missn niiden vertaa!

Min istahdin tikapuun puolalle ja tahdoin viel nauttia yn
ihanuudesta. Minussakin oli vhn tuota isstni peritty
haaveiluluonnetta ja se erittinkin ilmestyi nin kesisin iltoina.
Usein ennenkin olin myhn istunut samoilla tikapuilla antaen
ajatukseni vapaasti liidell.

Pieni kaupunki nytti niin unelmoivalta edessni. Lhinn oli ensin
vhn heinmaata, talo siell ja tll jotenkin harvassa, vihdoin
useampia taloja yhdess ryhmss kirkon ymprill. Yn hmr asetti ne
hyvin viehken valoon. Kauvempaa metsn puolelta kuului yllisen
laululinnun lauleloa. Taivaanrannalta ruskotti. Aurinko oli vasta
maille mennyt. Ruskotus laajeni sille suunnalle, mist pivn valtias
taas hetken kuluttua uudella pirteydelln nousisi.

Jonkun aikaa istuttuani kuulin astuntaa ykosteassa, nuoskeassa
nurmessa. Ja huoneuston takaa esiintyi outo, muukalainen mies.
Hiljaisena, alla pin kveli hn pihalla, ei huomannut minua, sill
tikapuut olivat kuistin suojassa eik hn suuresti ymprilleen
katsonut.

Vihdoin kveli hn ovelle ja yritti menemn sisn. Min nin selvsti
hnen kasvonsa. Kullankellerv tukka, silmt unelmoivat, syvlle
painuneet. Mit! Is, ishn se oli. Olin huudahtaa hmmstyksest.
Min tunsin nuo vielkin kauniinmuotoiset kasvot. Paljon hness tosin
oli muutosta tapahtunut, mutta entisyyden muisto ei pettnyt.
Varhaisessa lapsuudessa mieleenpainunutta kuvaa oli kasvaessani
valokuva tydentnyt. Korvaparta, jota olin tottunut kaupungilla
toisinaan liikkuvissa englantilaisissa nkemn, oli oudointa
uudistusta, mik isss nyt silmn pisti.

Mutta minulla ei ollut kauvan aikaa tehd huomioita. Is seisoi viel
ovella. Mieleeni johtui, ett tm odottamaton tapaaminen vaikuttaa
ehk hiritsevsti itini terveyteen. Aijoin juuri kiiruhtaa itini
valmistamaan, kun puutarhan portilta kuului sydmmeen tunkeva ilohuuto.
iti olikin viel ollut puutarhassa kauniin illan houkuttelemana
kitkemss kukkapenkkej. Sattumalta hn tuli thn tydentmn
kaunista perhenytst.

-- Tiesinhn min, ett sin tulet, huudahti hn ja lankesi isn
kaulaan.

Is nytti tuosta sikhtvn, mutta rakastavana hn vastasi idin
tervehdykseen. Min juoksin siihen, ja ilo oli kolminkertainen. --

Taaskin oli is kotona. Entisen elmntapansa hn heti otti, ja
syrjisille lienee nyttnyt elm kodissamme samanlaiselta kuin se oli
ennen isn lht. Yhdess is ja iti hoitivat puutarhaa, eik is
ollut unehuttanut tuota lahdelmaa tai kalastushaluaan.

Mutta asiat eivt sittenkn olleet ennallaan. Vaikka isss voi
huomatakin hellyytt iti kohtaan, oli hnen kytksessn jotakin
hyvin vierottavaa. Hn oli entistn synkkmielisempi ja aivan kammoi
itsen. Siit, miss hn oli nuo kuluneet kahdeksan vuotta viettnyt,
ei hn maininnut vhkn, ja nytti silt, ett hn pelksi
ajatustakin sinne pin. Siksi hienotuntoinen oli itini, ettei
viitannut sanallakaan tuohon. Hnest oli hyv nin, hyv ett is oli
tullut kotiin.

Onnellisesti kului nyt vuosi, kului toinenkin. Is oli kyll
alakuloinen ja omituinen, mutta sellainen oli hn ennenkin ollut,
vaikka ei samassa mrss kuin nyt. Usein oleskeli hn yksinn, ei
ainoastaan ulkosalla vaan omassa huoneessaankin. Mit hn lienee
toimittanut? Sanomalehti hn uutterasti luki ja tuli niit
vieraskielisikin. Mys nytti hnell olevan kirjevaihtoakin, sen oli
iti huomannut, mutta ei mitn kysynyt. Parhaimpansa koetti iti hnt
hoitaessa. Nytti silt, ett is tyyntyisikin, ett hviisi pois se
ikv tunnelma mik oli hneen jnyt viime matkan jlkeen. --

Taaskin oli kes, kaksi vuotta isn palauksen jlkeen. Tapana oli
isll noutaa posti kaupungin postikonttorista. Huvikseen kveli hn
tuon matkan eik suvainnut minun sit hakea. Toisinaan sain kumminkin
olla hnen matkassaan.

Me kulimme nytkin postikonttoriin. Sanomalehtien joukossa annettiin
sielt islle kirjekin. Tuskin oli hn nhnyt sen, kun kiireesti
sivalsi taskuunsa. Min ihmettelin tuota. Ehdin kirjett nhd vaan sen
verran, ett siin oli amerikkalainen postimerkki pll. Me koulussa
kerilimme postimerkkej siihen aikaan ja niin olivat amerikkalaiset
merkitkin minulle tuttuja.

Konttorista lhtiess nytti is hyvin hermostuneelta. Kadulla hn
antoi minulle sanomalehdet ja kski kiiruhtamaan kotiin. Min tottelin.
Kun olin jo ehtinyt kaupungin laitaan, nin isn tulevan kaukana
jless ja lukevan kirjettn. Min en hnt enemmin katsonut,
kiiruhdin kotiin ja minusta is tuntui taas niin omituiselta.

Is tuli kotiin, vaan vltteli idin katseita ja taas pian poistui
kaupungille palatakseen illalla. Ja yll sitte katosi hn. Hn oli
salaa lhtenyt kotoa.

Pydll oli kirje idille. Kun hn kiireesti sen avasi, putosi sielt
sislt setelirahoja, jotka min otin yls ja nin niiden arvon tekevn
tuhantisen markkaa. Enemp huomiota en minkn joutanut niihin
kiinnittmn, sill luettuaan kirjeen parkasi itini kauhistuksesta,
aivan kuin olisi elmn jnne hness katkennut. Hn vaipui tunnotonna
maahan. Min juoksin hakemaan apua, ja itini nostettiin snkyyn.
Lattialta otin tuon onnettoman kirjelapun, johon isni oli
kirjoittanut:

"Minun on mahdoton jd, olen tehnyt suuren rikoksen. J hyvsti --
ainiaaksi. Sovitukseksi rikokselleni ei riit anteeksi saanti.

"Ainoa mit voin, on turvata aineellisesti asemaasi, -- josko sit
ottanet vastaan."

Nopeasti nm rivit silmsin, juoksin sitte enolaan, josta lhetettiin
minut hakemaan lkri. Kotiin palatessani kulin samoja teit kuin
eilen tullessamme postista. Tie huvilalle oikeni heinmaana kytetyn,
kaupungin asumattoman tonttiryhmn poikki. Siell sattui silmiini
paperipalanen, ja kun nin tuossa postimerkin kiiruhdin sit ottamaan.
Paperi oli revitty kirjeenkuori, jotenkin nuhraantunut jalkain
tallaamana. Postimerkki oli amerikkalainen. Arvasin, ett se oli isni
kirjeest. Min pistin sen taskuuni ja arvelin sit tarkemmin katsoa
kotona.

Kun saavuin kotiin, oli iti hyvin huonona. Kuume ahdisti hnt ja hn
houraili. Lkrill oli suuri ty pelastaessa hnt. Useita pivi oli
idin tila epvarma. Ankara mielenliikutus oli sortanut hnet.
Vhitellen hn kumminkin rupesi tointumaan. Krsimyksens olivat
kauheat. Hn valitteli itsekseen: "Miksi menit pois? Niink maksoit sen
huolenpidon ja rakkauden, mit olin osoittanut kohtaasi? Enhn min
kysynyt salaisuuksiasi, en rikoksiasi." Ja toisinaan nihin valituksiin
liittyi ankarampaakin: "Joka noin voi jtt rakastavan vaimonsa, ei
ansaitse rakkautta. Rahallako luulit tuskani huojentavan?"

Kun iti vihdoin tervehtyi, oli hn suuresti muuttunut entisestn. Hn
oli kuin hauraaksi poltettu rauta, oli ilman jntevyytt, ilman voimaa.
Melkeimp nytti silt, ettei hn elnyt en tt maailmaa. Mutta
miest kohtaan, joka oli hnet toisen kerran noin katalasti hylnnyt,
tunsi hn nyt todellakin katkeruutta, ehk mys vihaakin. Sit oli hn
sanonut enollekin. Tm mieliala oli poikkeus idin tavallisesta
luonnosta. Mutta herttainen, rakastava sydn oli ylen kurjaa kohtelua
saanut kokea. Isni jttmt rahat kski hn minun vied enolle. Hn ei
tahtonut niihin koskea. Mutta ei hn mitn muuta virkkanut niiden
johdosta, lieneek edes kummastellut mist is nuo rahat oli saanut,
joka seikka minua usein ajattelutti.

Ennenkun vuosi oli umpeen kulunut, peitettiin rakas, hell itini maan
kylmn poveen. Kuolinvuoteellaan kutsui hn minut luokseen ja sanoi:
"Jos milloin tapaat issi ... sano hnelle ... ett ... min..."

Sen enemp en min kuullut. Kuiskattu ni vaipui kuulemattomaksi.
Mit tarkoitti hn sanoa? Mutta hnen kasvoillaan lepsi sellainen
autuaallinen rauha, ettei se voinut olla vihan ja tuomion sekoittama.
Taistelun voittaneena nukkui hn onnellisena.

Hautajaisten jlkeen jin min enolaan ja siit saakka kasvoin hnen
yltkyllisess, isllisess kodissaan. Oma isni tuli kyll toisinaan
mieleeni, mutta min muistelin hnt vihalla itini krsimysten takia.

Isni pysyi edelleenkin poissa, ei kumminkaan aivan jlkin
nyttmtt. Vhn jlkeen itini kuoleman tuli enolleni hnelt kirje,
lhetetty Rio Janeirosta, Brasiiliasta. Kirjeen sisll oli
pankkiosoitus tuhannelle markalle, ja is pyysi enoani toimittamaan se
idille. Hn arveli, ett paremmin iti ottaisi rahan vastaan, kun se
tulisi enon kden kautta. Itsestn hn ei mitn tietoja lhettnyt.
Seuraavassa postissa palautti eno tmn rahalhetyksen sek samassa
lhetti nuo isn ennen antamatkin tuhat markkaa ja kirjoitti, ettei
iti niit tarvitse, ja vaikka hn olisi tarvitsemassakin, ei hn niit
kuitenkaan kyttisi. Sen tarkempaa tietoa ei eno antanut idin
kuolemasta. Ajatteli, ettei se en kuulu kunnottomalle islle.

Mutta minun postimerkkikokoelmassani oli paitsi tuota brasilialaista
mys se Yhdysvaltain merkki, jonka olin lytnyt tielt seuraavana
pivn isni karkauksen jlkeen. Siin oli jotenkin selv leima: New
York. Nuhraantuneen kuoren olin heittnyt pois, vaan havaitsin siit
kumminkin, ett osoite kirjeess ei ollut islleni. Sen vuoksi en
pannutkaan sille suurempaa arvoa ja rupesin epilemn tokko se
lytmni kuori olikaan islle tulleesta kirjeest. Lienee joku muu
viskannut sen tielle. Kun nyt isni kirjoitti Brasiiliasta, en en
tehnyt mitn arveluita. Enoni ei mitn puhunut. Ehk uskoi hn isn
kuleksivan syvn meren laivoissa, kun oli niin seikkailuhaluinen ja
rakasti merta. Enoni kouluutti minut lpi lyseon, ja polyteknillisess
opistossa valmistauduin sitte insinrin tutkintoon. Konealalle oli
haluni, ja sit tuumaa enonikin kannatti. Vuosi oli en minulla
jlell, kun olisin saanut tutkintoni suoritetuksi. Enoni sairastui
silloin kki ja minut kutsuttiin kotiin. Saavuin juuri hnen
kuolinvuoteelleen. Rakas, hyvntahtoinen enoni siunasi minua ja sanoi:

-- Sin olet perilliseni, suorita tutkintosi ja matkusta sitte
Amerikkaan, siell on uusi maailma, jossa toimesi menestyy loistavasti.
Siell voit edelleen kehitty.

Vhn ajan kuluttua oli hn ruumiina. Testamenttinsa mukaan lankesi
koko suuri omaisuutensa minulle. Tuo omaisuus nousi miljoonaan.

Nyt olin min rikas, mutta orpo, yksininen nuorukainen. Isstni en
kuullut mitn ja minusta olikin yhdentekev, mik oli hnen
kohtalonsa.

Jrjestin omaisuuteni niin, ettei minun tarvinnut antautua
liikehuoliin. Sitte kvin min viel itkemss itini ja enoni
haudoilla, jotka olivat vierekkin lehtevn koivun alla pienen
kaupungin hautausmaalla.

Sen jlkeen en ole kotiseudullani kynyt. Vuoden perst suoritin
tutkintoni ja lhdin nuorena, toiverikkaana insinrin Amerikkaan.
Mitkn leiphuolet eivt luonnollisesti minua ahdistaneet, mutta
tahdoin edisty alallani. Toisekseen tuntui silt kuin olisin
huvimatkalla. -- --

-- Mutta se oli minulle onnettomuuden matka, lausui ystvni ja painoi
pns surullisena alas.




IV.


-- Nyt alkoi uusi ajanjakso elmssni, jatkoi ystvni taas
kertomustaan, kun oli hetken aikaa levnnyt ja huulten kostukkeeksi
kulauttanut siemauksen absinttilasista. Edellisess jaksossa ei minulla
omasta puolestani ollut mitn suurempia krsimyksi. Tosin oli
kohdallani suruja, jotka minuunkin vaikuttivat, mutta kompastukseni
kohtasin vasta uudessa maailmassa.

Olin viidenkolmatta vuotias, kun tulin Amerikkaan. Haluni oli saada
ammattitaitoa ja sen vuoksi kytin kaikkia tilaisuuksia hyvkseni.
Maalle astuin New Yorkissa, jossa heti nin kuinka suuret tutkintoalat
tll aukesivat silmilleni. Ihmetellen katsoin insinritaidon
mestariteosta, rautaista riippusiltaa, joka yhdist kaksi
miljoonakaupunkia, New Yorkin ja Brooklynin, toisiinsa. Vaikka
psinkin selville rakenteiden yksityisseikoista, ei se kunnioittavaa
ihmetystni vhentnyt. Laskuissaan piti mestarin olla senkin
insinrin, joka uskalsi ohuille rautapatsaille nostaa rautatien
suurkaupungin katujen plle.

Oitis innostuin alaani ja rupesin hankkimaan kytnnllist oppia
suurissa tehtaissa. En viipynyt kaukaa New Yorkissa, kun jo matkustin
Chicagoon ja niin kaupungista kaupunkiin, suurista tehtaista toisiin.
Kauvemmin oleskelin Pennsylvanian mahtavissa konepajoissa ja
tutkistelin koneistoja Massachusettsin kutomoissa. Tein kovaa tyt,
kun nin sen kehittvn itseni. Aloin, suoraan sanoen, alusta, kvin
oppikurssin uudestaan, kun vihdoin rupesin luottamaan itseeni ja
taitooni.

Itse asiassa tutustuin min pian Amerikan oloihin, onhan kotiutuminen
luonteeni ominaisuuksia. Englanninkielen opin hyvin ja rupesin saamaan
arvokkaita tuttavuuksia amerikkalaisten parissa, etupss omasta
ammattipiiristni.

Tulevaisuuteen nhden ei minulla ollut mitn mietittyj suunnitelmia.
Elin vaan pivkseen. Ty huvitti minua, tarttuipa olentooni kiihko,
mik on omituista tuolle kummalliselle maalle. Aloin suunnitella itse
koneistoja ja niiden kautta rupesin saamaan nime sek arvoa
tehtailijain silmiss. Kun minulle vihdoin tarjottiin neuvottelevan
insinrin paikka erss toiminimess, asetuin siihen.

Tss asemassani ei ty ollut mitn rasittavaa. Joutoajoillani hain
seurapiirist huvitusta. Minua miellytti Amerikan teeskentelemtn,
vapaa elm. Sit jykkyytt ja muodollisuutta, mik eurooppalaisessa
seurapiiriss tympsee, ei ollut tll nhtvn ollenkaan. Insinrit
viel lhentyvt siin suhteessa taiteilijoita, ett ovat kytksessn
mutkattomampia kuin esimerkiksi tiedemiehet, joiden syvllinen
periaatteellisuus ei ota oikein sulaakseen yhteen hauskan seuraelmn
kanssa.

Luonteeni samoin kuin ulkonknikin olen pasiallisesti perinyt
idistni, mutta kyll minussa silti on aina ollut taipumusta mys
isni synkkmielisyyteen ja jrmisyyteen. Vaan tm ei minua
Amerikassa pssyt huomattavasti vaivaamaan. Tekee mieleni sanoa, ettei
minulla ollut aikaa siihen. Ja mitps minulla olikaan huolehtimista!
Oli mieluisata tyt, ja olinhan varakas sek itseninen.

Min olin amerikkalaisiin oloihin niin mielistynyt, ett melkein
unehutin syntyperni. Tuttavistani tuskin yksikn osasi pit minua
muuna kuin amerikkalaisena, ehkp puhtaana jenkkin. Jos kielessni
havaitsivat vhn outoa sointua, saattoivat ajatella minun olevan
saksalaisesta kodista tai seurapiirist lhteneen. Mutta syntyper
Amerikassa hertt yleens hyvin vhn, tuskin ollenkaan huomiota. Ei
kysyt mist olet perisin tai mik olet ollut. Eletn vaan
nykyisyydess ja tehdn ihmisist sen nojalla johtoptksi. Niin ei
ollut koskaan puhetta kansallisuudestani.

Kun olin nelisen vuotta ollut Amerikassa, olin kuin kotonani. Suomea en
suurin tullut muistelleeksi, ja ikvt muistot lapsuutenikin ajoilta
olivat enimmkseen hlventyneet. Orvosta tulee pian kosmopoliitta,
jolle on koti jokapaikassa. Varallisuuteni salli minun el, kuten
hienot seurapiirit Amerikassa. Tuttavanikin olivat sielt, etupss
toimeliaisuutensa kautta rikastuneista teollisuusperheist.
Elmntapani muodostui niiden mukaan. Talvisin olin tiden touhuissa,
ja kest kuluttelin huvitteluissa. Yhden kesn olin ern Philadelphian
rautatehtailijan kanssa kylpemss Atlantic Cityn matalilla, toisena
kesn kyntelin muutaman Connecticutin suutarimiljonrin seurassa
tmn mahtavalla huvilaivalla Atlantia. Merell on minuun erityinen
viehtysvoima, kaiketi perint isstni. Silloin amerikkalaisten
kesmatkailijani tavoin, pstymme Euroopan rannoille, pistysimme
Pariisissa ja Monte Carlossa. Palasimme ihanain Azoorien ja
palmurikkaan Bermudan kautta, jossa viimemainitussa oli
vierasvaraisella laivaisnnllni huvila.

Yhdeksi kesksi asetuin min sitte Newportiin, tuohon pieneen, ihanaan
merikaupunkiin Rhode Islandissa, jossa kesll komeat ajopelit,
Amerikan hieno seurapiiri, kaunottaret y.m. ovat nhtvn.
Vanderbiltien ja muiden upeat marmoripalatsit todistavat, ett tll
hyvin viihdytn. Heti kun vesi meress lmpi, rient tnne vke
Amerikan kaikista suuremmista kaupungeista. Asumattomat huoneukset
muuttuvat ylellisiksi, silkkiverhot akkunoissa nostetaan yls,
portaitten messinkiset kaiteet kiilloitetaan kullanvrisiksi ja
varaovet poistetaan. Ravintoloissakin alkaa tllin elm. Komeita
ajopelej seisoo edess, kukkaisverannat ovat kunnossaan, uutimet
antamassa varjoa. Ja neekerit liikkuvat vilkkaina ansaiten
palveluksellaan nyt muutamissa kuukausissa enemmn kuin tavalliset
ravintolapalvelijat vuodessa.

Kaduilla ja ajopuistoissa oikein kuhisee komeutta. Vaunuja, satoja eri
malleja, liikkuu tuossa kirjavana joukkona, osa hevosettomia shkll
tai puristetulla ilmalla liikkuvia, toiset syttilsvaljakoiden
vetmi. Hevosten harjat ja hnnt ovat leikatut, sli niit, kun
muoti on ruvennut elinten kidutusta edistmn. Tuossa urheilija
yksinn ohjaa vaunupariansa, tuossa on neitosella ohjakset kdess, ja
raisu hevonen tottelee hnen komennustaan. Tuossa ajaa kokonainen perhe
nelivaljakon vetmn, edess istuu ajuri ja lakeija univormuihin
puettuina. Komeutta ja loistoa!

Ja tuolla vaunutien vierell puistossa kulkee ratsastajain tie. Siin
ravaa useita ratsuja, kantaen miest ja naista siroissa
ratsupukineissa. Toisella puolen on sementill laskettu tie
polkupyrilijille. Yhten nurinana lent jalkarattaat. Muiden
joukossa on siin tandemeja, jopa polkupyri koko perhett varten.

Mutta mitp nist kertoilen? Jotakin sellaista voit nhd muissakin
huvilakaupungeissa kesisin, vaikka tuskin aivan niin yksinomaisesti
komeassa muodossa.

Vilkkainta ja iloisinta on kumminkin elm Newportin hietarannalla,
jossa hieno vki virkistelee itsen uinnilla. Kuumimman pivpaisteen
aikana tuntuu silt kuin koko kaupunki olisi sinne siirtynyt. Satoja,
ehk tuhansia ihmisi pulikoipi ilakoiden rannan vedess tai hautoo
itsen hietikossa. Herrat seurustelevat naisten kanssa kuni
tanssisalissa. Se on vapaata, hauskaa elm. Kaikki seurustelu kypi
hienosti ja kohteliaasti.

Siell on tapana viett muutamia tunteja pivss. Joillakuilla
perheill on omat pukuhuoneensa, mutta toiset vuokraavat itselleen
sellaisen, vaan ainoastaan harvat ovat ilman omaa uimapukua. Naisilla
on noissa puvuissa tarkat muotinsa, kuten muissakin pukineissa, ja
ihmetell tytyy niiss esiintyv aistikkaisuutta ja siroutta.

Oikeastaan on ranta jaettu eri perheitten ja yleisempien uimahuoneitten
vlill. Vlimatkaa on muutamia kymmeni sylej. Pingoitettu nuora
mr nuo rajat ja ulettuu veteenkin, jossa nuorista pidetn kiinni
ja annetaan aaltojen huuhtoa ruumista. Varsinaisesta uinnista ei ole
paljon puhetta, sill harva rohkenee menn syvemmlle ja heittyty
uimasilleen. Onpahan se sellaista vedess rpikimist. Pilaa lasketaan
ja syydetn vett toistensa plle.

Mutta verrattain vhinen on se aika, mink "uija" tavallisesti tuossa
rannan matalassa vedess oleskelee. Enemmn viipyy hn hietikolla,
miss istuskellaan ryhmiss, hautaudutaan hiekkaan ja otetaan
"aurinkokylpy". Monet naiset kumminkin suojelevat pivnvarjoilla
ptns liian kuumilta steilt. Toiset kvelevt tasaisella
hiekkapermannolla vlittmtt nuorain merkitsemist rajoista. Niin
kuljetaan uimapaikalta toiselle, tehdn tuttavuuksia ja juodaan
virvokkeita.

Nytt silt, ett tuo uimatapa ei ole syntynyt niinkn uimisen
halusta, vaan sentakia, ett nin kuumimpana aikana pivst voidaan
pukeutua kevyempn pukuun ja saada vilvoitusta.

Tuolla minkin toverieni kanssa tavallisesti parituntia keskipivst
loikoilin uimarannan hietikossa tavanmukaisessa uimapuvussa.
Kaskuilimme, polttelimme sikaretteja ja vliin maistelimme
virkistysjuomia. Olin vasta lyhemmn aikaa ollut seudulla, joten
tuttavapiirini oli pieni eik siihen lukeutunut yhtn naista. Toverit
olivat nuoria miehi, iloisia kaikki. Ja leikki lasketellen katseltiin
uipaa yleis pitkin aavaa, valkoista rantaa.

Aurinko paistoi helesti. Aallot levein vyryin syksyivt rantaan
huuhtoen paljaita jalkojamme, jotka olimme haudanneet hiekkaan.
Vihrell paistoi aurinkoa vastaan tuo vesi, laineiden vaahtopt
valkoisina prskyivt uimakansan ilakoidessa.

Kussakin nuora-aitauksessa oli uijia tai pivn paistattajia.
Monenvrisi hameita hulmusi vedess. Posket punottivat virkistyksest
ja elmn ilosta. Nuoret miehet saattelivat hietikolla neitosiaan,
jotka pitkiss sukissa ilman kenki, lyhyiss hameissa, avokauloin ja
pin sipsuttelivat pivnvarjo kdess.

Min loikoessani hiekassa olin haaveellisella tuulella, katselin merta
ja aaltojen loisketta rantaan. Jin siin sanattomaksi ja annoin
toverieni pit hauskaa. Kaikesta huolimatta tunsin itseni niin
yksiniseksi tss ihmisvilinss.

Kumminkin huomioni kiinnitti puoleensa kaksi naista siin vhn matkan
pss. He nkyivt olevan vhn muista erilln, nojasivat vedess
muudanta nuoraa vasten selkulapalle pin ja ottivat vastaan vyryvi
laineita. Vanhempi nainen oli kntyneen meihin pin, lihava rouva
kauniilla kasvonpiirteill. Nen ohut, vaan kauniisti kaareva, otsa
kunnioitusta herttv ja leuka pttv. Hnen vierelln seisoi
melkein ujona nuori tytt. Kasvoja en kyll nhnyt, vaan siro oli
vartalo, jonka piirteet selvsti nkyivt, kun vesi oli vljn puvun
painanut ruumista vasten. Kaula valkoinen, soma kuin joutsenella.
Hiukset nyttivt vaaleankellertvilt, olivat kumminkin plaelta
peitetyt. Kun vesi vallattomasti huuhtoi hnen jalkojaan ja hulmuutteli
valkoista hametta, koetti tm hvelin ksilln painaa sit alas.
Silloin sattui hnen kasvonsa minuun pin. Mik viehtys! Vaaleaverinen
hn oli, posket terveenpunaiset, otsa kirkas ja juovaton, -- niin
mitp yritnkn, enhn kumminkaan tysin ansiollisesti voisi kuvata
tuota kylpev nereiidi kauniissa ympristss. Voinetko kuvitella
hnt seisovaksi kirkkaassa paisteessa, korkea vihre aalto kuvan
taustana ja laineen pt prskhten vaahtona hnen silmilleen.

Neitonen naurahti riemastuksesta, pyyhki veden silmistn, ja oli kuin
kaksi kirkasta thte olisi kntynyt meit kohti. Min olin
haaveissani, nkevinni ihanaa unta. Ennenkun psin oikein selville,
oli nky kadonnut.

Toverini sattuivat silloin nousemaan kvelylle. Min seurasin heit. Ei
aikaakaan kun kulimme rantamalla heidn ohitsensa. Tytr ja iti
istuivat jo matolla keskustellen keskenn. Me kulimme ohitse, vaan
vhn matkan perst knnyimme takaisin. He olivat silloin menneet
veteen huuhtomaan itsen ja nousivat juuri nhtvsti mennkseen
pukuhuoneeseen.

Min kiirehdin omalle aitauksellemme, nopeasti huuhdoin itseni vedess
hiekasta ja menin kammiooni vaihtaakseni uimapuvun tavalliseen
vaatetukseen. Olin pian kadulla, jota myten rannalla liikkuva yleis
kulki, odottamassa -- ket? Nhtvsti tovereitani, mutta ajatuksissa
kulki toivomus, ett saisin nhd tuon nuoren neidon. Kvelin siin
hermostuneena. Ei toverinikaan viel tulleet. Komeita vaunuja kulki
ohitse ja iloista kylpykansaa.

Samassa nkyivt toverini. Min kvelin heit vastaan. Mutta nyt tuolta
viereisest kylpyhuoneesta tulivat ne toisetkin. He tulivat aivan
vastaani. Neidon verevt kasvot ilmaisivat terveytt, elvyytt. Ohi
kulkiessaan sattui sulotar vilkaisemaan minua suurilla, kauniilla
silmilln, vilkaisi vapaasti, mutta niin viattomasti ja
teeskentelemttmsti, ett minusta oli oikein ihme tavata sellainen
katse suurmaailman ihmisten joukossa.

Voin sanoa, ett tuo hetki teki muutoksen elmssni. Sen jlkeen en
ollut en sama huoleton ihminen. Tuo viaton katse tunkeutui
sisllisimpn olemukseeni. Toverini huomasivat sen ja kysyivt
kummastuneina:

-- Mik sinuun tuli, Tauno?

Seuraavana pivn ja aina siit lhtien snnllisesti olin min
tuolla uimarannalle menevll tiell, mutta uimaan ei minua haluttanut.
Milloin tovereja lyttytyi matkaani, koetin min tekeyty innokkaaksi
tenniksen pelaajaksi. Tenniskentt ja verkko oli nimittin tien ohessa
nurmikolla. Siin kulutin min aikaani odotellen aatoksieni ihannetta.
Ja usein ninkin tuon tytn itins matkassa. Joka piv mrtyll
ajalla menivt he uimarannalle ja palasivat hetken kuluttua takaisin.
Koskaan en nhnyt muita heidn seurassaan. Vaikka itins oli
tummaverinen, oli tytt kumminkin vaalakka. Neidon vaaleanpunervat
kutrit olivat niin tuuheat, ett kasvot nyttivt melkein olevan
kriytynein kokonaan niiden sisn.

Min olin nihin saakka ollut huikentelevainen ja ajattelematon. Mutta
nyt valtasi minut jonkinlainen pyh tunne, joka vkisinkin teki minusta
vakavan henkiln. Mitn varsinaista nkyv aihetta ei minulla ollut
tuohon. Mit minuun koski tuo viattomuuden ilmi suurmaailman
huvipaikalla? Nin koetin kysell itseltni. Mutta se vaan enemmn
vangitsi minua. Min pidin itseni kuin rikollisena, joka uskalsin
ihannella tuollaista katsetta.

En voinut olla katsomatta hnt, en etsimtt hnen silmystn. Ja
joka kerta hn loi silmns minuun ohi kulkiessaan. Merkillist, ett
min tst aina hmmennyin. Tarkoitukseni oli jotenkin hankkia
tilaisuutta tuttavuuden tekemiseen, mutta aina min sotkeuduin. Toivoin
ett tennispeli olisi minulle apuna, mutta ei hn nyttnyt olevan
niit urheilevia naisia, joita Amerikassa on niin paljon.

Sain tiet, ett hn oli hyvin toimeentulevan liikemiehen tytr ja
itins kanssa vietti kes Newportissa. Is itse kuului melkein
alinomaa olevan liikematkoilla. Varsinainen asuinpaikka oli heill New
Yorkissa.

Ern aamuna oli hyvin tuulinen ilma. Taaskin palasi ihanteitteni
esine itins kera rannalta. Tuuli lenntti hnen kaulaltaan hienon
silkkisen huivin maahan. Min kiiruhdin luo ja nostin huivin sek
tarjosin hnelle. Neito loi minuun miellyttvn kiitollisen katseen;
iti puolestaan katsoi tervsti ja tutkivasti.

He seisahtuivat siihen ja katsoivat peli. Min lausuin muutamia
kohteliaisuuksia ja pyysin neiti yhtymn leikkiin. Ei hn ruvennut.
Ja samassa minkin herkesin sek aloin enemmn puhelemaan. Kun he sitte
lhtivt kvelemn, sain min nin tilaisuuden liittyty matkaan.

Sitte oli minulla onni joka aamu tehd heidn kanssaan kvelymatka.
Kuljimme rannikolla, puistossa ja miss milloinkin. Neidon iti oli
tarkkakatseinen, huolta pitv nainen. Hn seurusteli aina tyttrens
kanssa. Ja min olin todella iloinen saadessani olla kolmantena. Vaikka
ninkin, ett minun onnistui vhitellen voittaa muorin luottamus, ei
hn kumminkaan sallinut tyttrens kyskennell yksin kanssani. Siin
suhteessa hn kokonaan poikkesi Newportin muusta seurapiirist.

Ihanteeni nimi oli Irene Davis. Ajattelin hnen olevan kuuluisasta
amerikkalaisesta Davissuvusta enk koskaan tst enemp kysynyt.

Vhitellen tulimme hyviksi tuttaviksi. Minkin opin heit paremmin
tuntemaan. Isn alinomaisten matkojen takia oli iti kodin ja talouden
johtajana. Hn nytti olevan mrjn perheess. Irene oli hyvin
kasvatettu tarkan huolenpidon alla. Hn oli nyt seitsentoista vuotias.
Minun ikni oli jo kolmessakymmeness, mutta en tt eroa pitnyt
minn suurena.

Onnellinen oli se kes minulle. Lmmin pivpaiste ukkosilman edell.
Min hylksin melkein kokonaan muun seuran ja olin Davisien kanssa
yhdess rannalla, pivllisill, kilpa-ajoissa, huviretkill y.m.
Meill nuorilla oli jo varsinainen salainen liitto olemassa, vaikka
sanaakaan ei sinne pin oltu vaihdettu. Irenen iti oli vsymtn
seuralainen, ja minun tytyy sanoa, min tunsin olevani niin turvassa
noiden kahden naisen seurassa, aivan kuin pelastettuna suuren,
viekoittelevan maailman ksist. Min tunsin piv pivlt tulevani
paremmaksi, jalommaksi ihmiseksi, niin oli ylentv tm seurustelu.

En oikein voinut tuntea itseni. Sen min tunsin, ett jokin tavaton
vetovoima veti minua Ireneen. Olinko min rakastunut? Olin,
epilemtt. Mutta minun tunteeni oli jotain erilaista kuin olin
rakkaudelta kuvitellut. Se oli vapaampi intohimosta ja tulisuudesta.
Min koetin tutkistella itseni, ja loppuptkseksi sain, ett Irenen
viattomuus oli rakkauteni pyhittnyt, jalostanut. Min todella rakastin
hnt, rakastin rettmsti ja kuta kauvemman aikaa me seurustelimme,
sit valtavammaksi tuo rakkaus paisui. Min nin, ett Irenen laita
omalta kohdaltaan oli sama. Arvasin aivan hnen tunteensa, arvasin --
niin, minulla oli paljon todisteita ptkselleni.

Usein ajattelin kosimista, miten tuo tapahtuisi. Mutta joka kerta
tuntui se minusta niin omituiselta, melkein peloittavalta. Mieleeni
ajautui kummallinen tunnelma, ettei Irene minulle kuulu. Mutta tt
koetin karkoittaa pois, sill olihan minulla jo vakuutusta, ettei Irene
olisi vastaan, kun milloin pyytisin vaimokseni. Tst epvakaisesta
asemasta kehittyivt asiat itsestn. Irenen iti oli oppinut
luottamaan ja kunnioittamaan minua. Hn oli arvatenkin tehnyt
tutuilleni kysymyksi minusta ja varmaankin olivat vastaukset
tyydyttvi, sill ei hn en meit kumminkaan erilln koettanut
pit. Hn luki minut kuin perheeseens kuuluvaksi ja melkeinp nytti
odottavan jotakin, jota tiesi meidn itsessmme ajattelevan.

Mutta minussa ei nkynyt rohkeutta lytyvn astuakseni ratkaisevata
askelta. Huvikausi Newportissa lheni loppuaan. Muutamat perheet olivat
muuttaneet pois ja toisten talviasuntoja suurissa kaupungeissa
laitettiin kuntoon. Rouva Daviskin puuhasi lht ja puhui siit
kanssamme.

Me kolme olimme taas kvelyll puistossa. Kuljimme kapeata polkua, jota
kummaltakin sivulta tammet ja muut puut varjostivat. Pittemme pll
puitten oksat ystvllisesti tervehtivt toisiaan, ett olimme aivan
kuin lehtikatoksen alla. Aina jonkun matkan pss oli penkkej
vsyneille istumasijoiksi. Irenen iti sanoi tuntevansa vsymyst ja
istuutui. Me jatkoimme hiljalleen matkaa suoraan kulkevaa tiet pitkin.
iti sanoi istuutuessaan:

-- Emme joudakaan nyt kaukaa kvelemn, kun pit ruveta valmistamaan
paluuta New Yorkiin.

Jatko thn muistutukseen ji sitte kuin itsestn meill puheen
aineeksi.

-- Joko on itinne mrnnyt lhtpivn? kysyin min Irenelt.

-- On hn puhunut, ett jo huomenna lhtisimme, vastasi neito melkein
alakuloisesti. Valmistukset eivt meill suuret ole ja palvelijat ovat
niit jo tehneet.

Min spshdin. Nytk ihana uneni olisi loppuun nhty? Muistooni
palautui kaikki se onnellisuus, mit olin tuntenut kesn aikana
seurustellessani Irenen kanssa. Tunsin, ett se oli elmni ihanin
aika. Taasko minun tytyy vetyty entiseen sisllyksettmn elmni
joka nyt tuntui niin kolkolta ja vieraalta? Ei, minun tytyy nyt itseni
tarttua onnen ohjaksiin kiinni, muuten ei se minun hallussani pysyisi.
Oi kuinka ihminen kumminkin tekee vri johtoptksi, kun ei
kohtalostaan mitn tied! Min aloin onneani tavoitella.

-- Jospa tt kes olisi kestnyt ijankaikkisesti! Tuntuu niin
tyhjlt taas heittyty arkihuoliin ja runottomaan elmn.

Hn kveli miettivisen rinnallani, mutta kumminkin vastasi iknkuin
puhuen itsekseen:

-- Tosiaankin on tm ollut kes tynn runoa ja ihanuutta.

-- Niin, neiti Davis; on iloista kuulla, ett Tekin ajattelette niin.
Se on ollut minulle pivpaiste yksinisen elmni tiell. Ja nytk se
olisi lopussa, nytk taas jisi osakseni harhailla hmrss? Onneaan
kohden kukin pyrkii, niinp tulisi minunkin, mutta niin peloittaa,
vavistuttaa, ei oman itseni thden, mutta -- en tied miksi.

Hn ei puhunut mitn. Me kvelimme viel hiukan. Vihdoin rohkasin
luontoni ja sanoin:

-- Neiti Irene, min rakastan Teit, rakastan pyhsti ja puhtaasti.

Olinhan edelt pin huomannut hnen ajatuksensa ja tunsinhan tsskin,
mitk mietteet hness asuivat nettmsti kulkiessaan. Ja nyt, kun
olin saanut tunteitteni trkeimmn hnelle esitetyksi, ei hn
teeskennellyt eik ilmoitustani oudoksunut. Hn katsoi minuun
silmilln, joiden syvyytt ja tunnetta on minun mahdoton kuvata. Jos
sanon, ett noista tunkeutui minuun koko autuus, -- ei se ole muuta
kuin tunnelmani sill hetkell. Hn tarttui kteeni ja puristi sit
hellsti, mutta merkitsevsti. Mitn hn ei puhunut, vaan siin oli
tarpeeksi vastausta minulle.

Puiden lehdet rapisivat ystvllisesti pmme pll. Aurinko niiden
raosta tirkisti kahta onnellista. Linnut hyppelivt oksilla, ja etemp
kuului puiston ajotiell kavionkopsetta ja vaunujen hyrin.

Palatessa idin luo olimme aivan vaiti ja kvelimme erillmme. Irene
nytti hyvin hmmentyneelt. Min tunsin itseni onnelliseksi, mutta
samalla tuntui minusta kuin olisin jonkun rikoksen tehnyt. Min
ajattelin, ett Irene oli liian hyv minulle.

Irenen iti havaitsi heti, mit oli tapahtunut. Olimme ehk niin
htntyneen nkisi. Hn auttoi meidt pulasta.

-- Min olen jo pitemmn aikaa huomannut teidn nettmn
taipumuksenne, sanoi hn ja lissi, ett hn antaa ilolla siunauksensa.

Ja herttkseen meit viel enemmn todellisuuteen asetti hn Irenen
kden minun kteeni. Min puristin sit lmpimsti, ja mieleni olisi
tehnyt ottaa morsiameni syliini, mutta jokin pyh kainous esti minua
siit.

Seuraavana pivn matkusti Irene itins kanssa New Yorkiin
valmistamaan hit. Irenen iti tahtoi niin, enk min siihen mitn
sanonut vastaan. Ei morsiamenikaan mitn puhunut. iti tahtoi nm
asiat mrt. Hn sanoi, ett nyt on juuri vuokralle tarjona talo
heidn talonsa vieress.

-- Ja siihen teidn tulee asettua, lissi hn. Min en voi ajatella
sit, ett Irene muuttaa kauvas luotani. Hn on ainoa lapseni, ja kun
is on alati poissa, on hn ollut ainoana toverinani. Nyt on talo
saatavana, ja kaikki sopii niin hyvin. Kyll min ilmoitan islle
asiasta. Hn luottaa minuun. Tulee kotiin jos voipi, sill hn pit
Irenest paljon. Mutta jos ei voi, kyll me asian saatamme itsekin
jrjest.

Irenen idin mielest olimme me koko kesn saaneet seurustella
keskenmme, joten nyt kyll voisimme kaivata toisiamme parin viikon
ajan.

-- Meill Irenen kanssa on nyt niin paljon jrjestmist asian
johdosta, sanoi hn. Ei hn nyt joutaisi sulhaselleen seuraa pitmn,
ja Taunolla olisi vaan ikv yksinn olla. Parin viikon perst on
kaikki valmiina ja silloin saatte toisenne omaksenne. Huoneustosta me
pidmme huolta. Tauno voipi vliajalla jrjest omia asioitaan.

Sille kannalle asiat jivt.

Lhtiessni painoin min suudelman Irenen otsalle, kunnioittavasti ja
pyhsti, melkein kuin veli sisarelleen. Irene oli minusta kuin puhdas,
hento kukka, jota en min kteni kosketuksellakaan tahtonut saastuttaa.
Onnellisena aloin min valmistautua hihin.




V.


-- En voi kuvata niit riemun tunteita, jotka valtasivat minut
saapuessani New Yorkin satamaan Newportista. Olinhan tullut hitni
viettmn, onneni kruunua valmistamaan. Morsiameni oli siveyden
ihanne. Hn oli mielessni niin pyh, ett min hnt aivan jumaloitsin
kuin jotakin yliluonnollista olentoa. Onnellisissa unelmissa ihantelin
laivan lhetess miljoonakaupunkia, joka minulle entisestn oli tuttu.
Oli viile syyspiv, ei mitn kylmyytt eik liikaa kuumuuttakaan.
Tuntui kuin kotimaassa parhaimmalla kesll. Aurinkokin nytti hyvin
ystvlliselt. Kesn paahtoisuuden sijasta antoi se nyt vaan ihmisten
yleiseksi tyytymiseksi lmpn. Merituuli paineli virkistvsti
kasvoja. Kaikki tuntui minusta olevan sopusoinnussa sydmmeni kanssa.
Olin siin mielentilassa, ett olisin tahtonut syleill koko maailmaa,
en tuntenut minknlaista vihaa sydmmessni, ei mikn sorani
hirinnyt onnellisuuttani.

Ajattelin, ett ollappa nyt itini ja enonikin elossa nkemss
riemupivni, nkemss minua onneni kukkulalla. Isni -- niin
hntkin muistin. Oliko hn elossa tai ehk hn oli jo kuollut.
Nuhtelin itseni, ett olin kantanut nurjaa mielt hnt kohtaan. Ei
tuo nurjuuteni ollut oman itseni vaan itini krsimyksien thden. Nyt
olisin min valmis kutsumaan hnt iskseni, valmis antamaan anteeksi
itinikin puolesta, olin valmis unhottamaan, ett is syytt pakotta
hylksi rakastavan perheens, jopa poistui ainaiseksi, saattaen itini
murheella hautaan. Mutta ihmisen ei ole tuomio. Hn oli kumminkin
isni, on vielkin. Nyt tnn olen min valmis antamaan hnelle uuden
lapsen, nuoren, kauniin, viattoman minin, enkelin, joka mielelln
minun kauttani tulisi hnen tyttrekseen. Min oikein kaipasin isni.
Olihan hn ainoa omaiseni, joka mahdollisesti saattoi olla viel
elossa. Olisihan hauskaa, jos hn olisi onneani todistamassa.

Rannalla oli rakas Irene itineen ottamassa minua vastaan. Ett kohtaus
oli sydmmellinen, on minun tarpeeton kertoa. Tapasihan nyt sulho ja
morsian toisensa hpivns aamulla. Irenen iti oli kolmas onnellinen
liitossa.

Noustessa vaunuihin selitti Irenen iti, ett hnen veljens, pmies
suuressa kahviliikkeess Havecle & C:o, jossa mys mr. Davis oli
osakkaana, oli pyytnyt minua nyt aamupivll puheilleen konttorissaan
Broadwaylla.

Koska nyt oli viel jotenkin varhainen, ajoimme kumminkin ensiksi
kotiin, -- min kutsun Irenen kotia omakseni. Ja sinne vierellehn
se olikin varustettu se meidn uusi kotimme, jonka piti tulla
onnen pesksi. Vaunujen hiljaa liikkuessa ja usein pyshtyess
vilkasliikkeisill kaduilla me sisll elimme omassa maailmassamme
emmek huolineet edes ulos katsoa.

Irene oli hyvin puhelias ja iloinen. Hn kertoi niist valmistuksista
mit hit varten oli tehty, kertoi ystvistn, jotka tulevat olemaan
lsn juhlatilaisuudessa. Hn kyseli olinko min vaan muistanut
parhaimmat ystvni kutsua. Hn tahtoi oppia tuntemaan ne, ja oli varma
siit, ett hnen ystvns miellyttvt minuakin, sill hn oli hyvin
tarkka valitessaan ystvi, oli tuon arvostelevaisuuden perinyt
idistn. Min koetin selitt, ettei minulla juuri huomattavia niit
ole, ainoa todellinen ja rakas ystv on Ireness itsessn, ja hneen
min olen kokonaan tyytyvinen, hn oli minulle enemmn kuin olisi
ollut kokonainen legioona muita. Irenest oli tm hyvin mieleen, ja
luonnollisesti hnkin vakuutti muitten ystviens ei olevan mitn
minun rinnallani.

-- Minusta tuntuu, sanoi hn kki, kuin olisimme me hyvin vanhat
ystvt, aivan kuin veli ja sisar. Minusta tuntuu vhn niin
omituiselta ajatella, ett sin tulet minun miehekseni. Voisimmehan me
olla yht hyvin ystvt ninkin, vai mit?

-- Miks'ei, vastasin min todellisuudella, ystvyytemme ei lisnny
vihkimisell. Mutta se on maailmassa niin, ett kun nuori mies ja nuori
nainen pitvt toisistaan, niin menevt he naimisiin, viettvt hns.

-- Mutta olemmehan me sittenkin yht hyvt ystvt kuin ennenkin? kysyi
hn ja katsoi avomielisesti minuun.

-- Luonnollisesti, sanoin min ja vedin hnet hellsti luokseni.

Irene oli todellakin harvinainen tytt lydettvksi noin suuressa
maailmassa.

Sitte puhui hn taas paljon kaikesta mik erittin hnen mieleens oli
vaikuttanut. Siit oli hn pahoillaan, ettei isns viel ollut
palannut matkoiltaan, mutta iltapivll on hnkin kotona. Heti New
Yorkiin tultua oli iti shkttnyt islle Rio Janeiroon meidn
kihlauksestamme. Shksanoma oli lyhyt ja pikemmin vaan ilmoitus, sill
iti se oli joka perheasiat jrjesti ja oli tottunut pitmn oman
pns sek tiesi isn hyvksyvn hnen toimenpiteens. Is oli niin
kiintynyt liikeasioihinsa ja matkoihinsa, ett kotiasioissa ei
sananvaltaa pitnyt. Irene muisti shksanoman muodonkin. Siin
sanottiin: "Irene on kihloissa minun suostumuksellani. Ht ovat kahden
viikon kuluttua. Voitko tulla kotiin?" Vastaus ei heti tullut, sill
is oli ollut jossakin sismaassa, mutta sitte saapui sanoma: "Koetan
joutua. En tahdo Irenen onnen piv viivytt." Mutta muutama piv
sen jlkeen oli hn Irenen enolle, mr. Haveclelle shkttnyt, ett jos
asianhaarat estisivt hnen tuloansa mrlleen, olisi hn, eno, isn
asemassa. Kumminkin hn pian tulee. Ja hn nyt tuleekin, ehtii
mrlleen, sill hn oli jo saapunut Jacksonvilleen, Floridassa ja
sielt lhtenyt junalla joutuakseen tnn iltapivll.

-- Ette maininneet shksanomassanne mitn sulhasesta, huomautin min
Irenen idille, joka oli vaunuissa hiljaa istunut ottamatta osaa
puheluun.

-- Se oli tarpeetonta, hn vastasi tavallisella itseens
luottavaisuudella. Tarkempaa selityst en kumminkaan olisi voinut
antaa. Ja hn on tyytyvinen siihen, mihin min suostumukseni annan.

Enemp en joutanut tt asiata ajattelemaan. Irene jatkoi puhelua
isst ja veti tietysti huomioni puoleensa. Avomielisesti hn puhui,
ett is on hyvin rakastettava henkil, vaikka onkin hnell
omituisuuksia erittin muitten mielest. Irene kohtaan oli hn aina
ollut hyv. Enimmkseen oli hn matkoilla. Irene ja itins kyll
tahtoisivat, ett hn jo asettuisi kotiin ja palkkaisi eri henkilit
matkustamaan, mutta siihen ei is suostu, vaan sanoo liikkeen
menestymisen vaativan hnen innokasta tytn. Se oli hnen luontonsa
mukaista. Mutta kun hn oli kotona, oli ne pivt erittin herttaisia,
sill is tuolloin omisti kaiken huomionsa ja rakkautensa ainoalle
lapselleen. Toisinaan hnt vaivasi kova synkkmielisyys, mutta kun
Irene astui hnen luokseen ja pyyhki hnen otsaansa, silloin tuli is
taas hyvlle tuulelle ja huolet haihtuivat. Hnell oli liikkeessn
niin paljon ajattelemista, ett kotonakin ne huolet pyrkivt vlist
vaivaamaan.

Thn tapaan jutteli Irene ja lopuksi sanoi:

-- Olen varma siit, ett sin hyvin tulet pitmn isstni. Hn tulee
samalla sinunkin isksesi. Eiks niin, iti, ett iskin mielistyy
suuresti vaaliini?

Myntvsti nykytti iti ptn, ja silloin olimmekin me jo
saapuneet Irenen kotiin.

Palvelija aukasi vaunujen oven ja me laskeuduimme tasaiselle
katukytvlle. Talo oli ulkoapin juhlalliseksi, vhn kuin kirkon
nkn koristeltu juhlapivn vuoksi. Punainen leve matto oli vedetty
kytvlt ruskeita kiviportaita myten ovelle. Viereinen talo
niinikn oli koristettu ulkoakin. Se oli jo valmiiksi sisustettu
meit, nuorta pariskuntaa varten.

Irene oli katoolilainen uskonnoltaan ja katoolilaisia pappeja oli
kutsuttu illaksi vihkimn meit. Is Duncanin apulainen siit
kirkosta, johon perhe kuului, johti viel koristelemisia sisll, ett
kaikki tulisi asianmukaiseen kuntoon.

Me astuimme sislle kauniihin huoneisiin, jotka todistavat hyvinvointia
ja samalla sisustuksen puolesta kauneusaistia. En nyt viitsi ruveta
kertomaan amerikkalaista asuntojrjestyst. Mainitsen vaan, ettei
siell yhden perheen huoneusto ole samassa tasapinnassa. Talot
kun ovat pienelle maa-alalle rakennetut, ei siin aina yhdess
kerroksessa sovi olemaan kuin pari kolme huonetta. Kykkihuoneusto on
kellarikerroksessa. Kadun tasalla on ruokasali ja mahdollisesti isnnn
vastaan ottohuone. Toisessa kerroksessa on vierassalit, kolmannessa
perheenjsenten yksityishuoneet, neljnness huoneita vieraita varten
ja viidenness palvelijain huoneet. Palvelija saattoi minut huoneeseeni
neljnteen kerrokseen ja hetken kuluttua olin valmis tapaamaan Irenen
enoa, kahvifirma Havecle & C:on pmiest. Morsiameni saattoi minua
vaunuissa sinne ja meni sitte ostoksille sek tunnin kuluttua lupasi
tulla hakemaan. Painoin suudelman Irenen otsalle ja laskeuduin alas.
Havecle & C:on liikehuoneusto on New Yorkin liikekeskustassa. Vanha
nytti rakennus olevan ulkoapinkin katsoen. Kymmenkunta kerrosta nkyi
talossa olevan, sein tynn liikehuoneiden osotteita, mutta kpilt
nytti se mahtavien uudenaikaisten liikepalatsien, noiden
pilvenpiirtjin vliss. Pari levet akkunaa oli kadulle pin, mutta
ne hyvin niukasti antoivat valoa pitkn konttorihuoneeseen. Yht
seinm vastassa oli kymmeni kahviskkej avoinna ja oli kuhunkin
niist puikolla pistetty leima osoittaen kahvin laatua. Siin oli
kahvia etel-Amerikan kaikista kahvimaista ja useampia luokkia
itsekutakin, oli kahvia Jaavalta, Mokasta y.m. kaukaisemmilta
seuduilta. Tuskinpa muu kuin ammattimies niiden moninaisuutta ja arvoa
voi eroittaa. Vasemmalla puolen aitauksen sisll eri koppiloissa oli
kymmeni konttoristeja ja liikkeenpitji. Taka-osassa huonetta paloi
shklamput kirjurien edess, vaikka ulkona olikin valoisa piv. Kiire
nkyi kaikilla olevan.

Annoin nimikorttini lhimmlle miehelle ja pyysin tavata firman
pmiest. Hn poistui huoneuston takaosaan ja hetken kuluttua palasi
sek alkoi ohjata minua isnnn luo. Kuljimme kapeata vyl pitkn
matkaa, kunnes saavuimme huoneen rimmiseen phn, jonne hiukan
pivnvaloa tuli pienest akkunasta, joka vei rakennuksen keskell
olevaan ilma-aukkoon. Kapea silta vei tmn aukon poikki ja niin
vihdoin aukaistuamme oven tulimme shkll valaistuun pieneen
huoneeseen. Tll korkean pydn ress istui Pat Havecle,
kahvikuningas. Sisarensa nst heti tunsin hnet, sama
majesteetillinen, johtava katse, sama arvokkaisuus. Harmaat hapset
olivat kruununa pss, partakin oli jo osaksi harmaantunut.

Konttoristi poistui, ja isntns viittauksesta siirtyi
yksityiskirjurikin kirjoituskoneensa rest, ja ovesta, mist hn
hvisi, nin min varastohuoneen tynn kahviskkej. Tiesin, ettei
tuossa viel liikkeen kaikki kahvivarasto ollut, sill aamulla laivalla
tullessani olin nhnyt erll rannalla koko joukon makasiineja, joihin
jokaiseen isoilla kirjaimilla oli maalattu osoite Havecle & C:o.

Antaen ktt tervehdykseksi ja viitaten istumaan tuolille alkoi tuleva
sukulaiseni, kun olimme kahden kesken, keskustelun. Hiljainen oli tm
liikemiehen yksinishuone suuren taloryhmn sisll. Ei kuulunut sinne
humuakaan jttiliskaupungin touhinasta, hiukan vaan trisi jalkain
alla.

-- Halusin puhelua kansanne, mr. Tavast, sanoi hn, alkujaan senthden,
kun ei ollut tiedossa tokko lankomieheni itse ehtii tulemaan tnne
hpivksenne. Nyt kumminkin on jo varma, ett hn saapuu heti jlkeen
puolenpivn eik siis minun tarvitse esiinty hnen sijassaan, kuten
hn itse toivoi, kun ei viel voinut ptt tulostaan. Mutta joka
tapauksessa on hauskaa tehd tuttavuuttanne.

Min lausuin muutaman kohteliaisuuden ja iloni siit, ett mr. Davis,
morsiameni is todellakin voi saapua kunnioittamaan elmni
onnellisinta piv.

Hn katsoi tervsti minua ja sanoi sitte hiukan hymyillen:

-- Min nen, ettette ole syntyperinen amerikkalainen ettek
tklisiss oloissa kasvanut. Kytksessnne ja puheessanne on
tuntuvasti eurooppalaista, jota min olen tottunut havaitsemaan, kun
olen ollut tekemisiss kaiken maailman kansalaisten kanssa.

Minua hmmstytti tm huomatus, sill en ollut itsekn en tullut
syntyperni ajattelemaan moneen aikaan. Mynsin olevani
eurooppalainen, joka kumminkin olin useita vuosia ollut tll suuressa
vapaavallassa.

-- No niin, tietysti olette jo oppineet tuntemaan elmnohjeemme:
liiketoimet ennen kaikkea. Senpthden ehk olisitte mys ksittneet
oikein senkin, vaikka lankoni ei thn teille trken tilaisuuteen
olisi saapunutkaan. Todellakin on hnen matkustuksensa aina suuresta
arvosta liikkeellemme, joten hnen paljon on tytynyt kieltyty siit
suloudesta, mink rauhallinen perhe-elm tuottaa. Hnt ei pid
ymmrt vrin. Paitse sit ett hn on liikekumppanini, on hn paras
ystvni. Mielellni soisin, ett hn voisi kotonakin olla, ja todella
olisin ollut pahoillani, ellei hn olisi malttanut saapua thnkn
tilaisuuteen. Hn on ollut tekemss sopimuksia kahvinkasvattajien
kanssa etel-Amerikan eri osissa. Meill tytyy olla kontrollimme
kahvimailla selvill voidaksemme vallita hintoja prssiss. Senthden
tytyy hnen aina olla matkoilla, melkeinp asuakin kahvimailla.
Perheens voisi kyll yht hyvin asua Rio Janeirossa, La Guayrassa tai
-- Bataviassa! Mutta enemmn hn ei kotona voisi olla siellkn, sill
hnen alaansa kuuluu kaikki kahvinkasvatusmaat yli koko maapallon.
Vlist on hn Amerikassa, vlist Aasiassa. Ja iloista on minun sanoa
ett on minulla toimeensa innostunut, hyv liikekumppani. Hn on
nykyisin liikkeessmme yht trke henkil kuin min itse. Liikkeen
edistyksess on hnell suuri osansa.

Taaskin lausuin min iloni siit, ett minun rakastettuni is saa noin
kauniin kiitoslauseen liiketoveriltaan ja isnnltn.

-- En min en hnen isntns ole, oikaisi hn minua ja knnhti
tuolillaan. Hn on kyll ollut palvelijana luonani, tehnyt
konttorissani tyt samalla palkalla kuin muutkin, mutta on itse
nostanut asemansa kykyns ja kunnollisuutensa kautta.

-- Kuinka kauvan olette jo olleet yhdess liikkeess? kysyin min
enemmn vaan jotain sanoakseni, kun en muutakaan keksinyt. Ikvin
Irene ja jo odotin, ett mrtty tunti pian kuluisi.

Hn tarttui heti kysymykseeni.

-- Jo yli parikymment vuotta on mr. Davis ollut liikkeessni ja
osakkaana mys lhes yht monta vuotta, s.o. vhn ennen kun meni
sisareni kanssa naimisiin, ansaitsi hn itselleen osansa. Mutta nyt --
jatkoi hn -- kun olemme jo keskustelussa thn tulleet, katson
velvollisuudekseni kertoa tarkemmin nm asiat. Te olette Euroopasta ja
kun minkin olen syntyni sielt vihrest Irlannista, tiedn, ett
siell pidetn vlttmttmn tuntea perheseikat, kun suhteet niinkin
lheisiksi tulevat kuin on Teidn laitanne meidn sukuumme. Tt
tahdonkin kertoa, koska omasta mielestnikin on se luonnollista. Ettei
sisareni ole siit merkittvimpi kohtia kertonut, olen ihan varma.
Irene taas ei nit kaikkia seikkoja tunne.

Hn oli valmis alottamaan esityksens, mutta ensin antoi kirjurilleen
muutamia mryksi ja tiedusteli kahviprssist uutisia.

-- Niin, min olen irlantilainen, puhui hn. Tulin nuorena ja rahatonna
tnne ansaitsemaan elantoani. Psin erseen konttoriin tyhn ja kun
itini kuoli kotona -- is oli jo aikoja ennen kuollut -- kutsuin
sisarenikin tnne, hn oli vasta 12 vuoden vanha. Kumminkin hn rupesi
pitmn taloutta minulle pieness vuokrahuoneessa vanhan rakennuksen
ylimmss kerroksessa. Minua slitti, ett hnen tytyi jtt
Irlannissa alettu koulunkyntins, mutta ei auttanut. Min tein kovasti
tyt ja ansaitsin tavallisen hyvn pivpalkan, josta aina suurimman
osan panin talteen. Sitte menin naimisiin ja mys sain vhn rahaa
vaimoni mukana. Nyt sai sisarenikin helpommat pivt. Minulla oli jo
pieni summa koossa ja onnistuin psemn vhisiin mutta sit
otollisempiin keinotteluihin kahviprssiss. Sill tavalla opin
kahviliikkeeseen ja prssikauppoihin. Sen konttorin isnt, jossa
aluksi olin tyskennellyt, luotti minuun ja antoi apuaan. Nin en
tarvinnut suuria ksirahoja, vaikka jo uskalsin isompiinkin panoksiin.
Voin sanoa, ett onnistui minulla hyvin, ja psinkin vhitellen
perehtymn prssisalaisuuksiin. -- Ette liene ollut milloinkaan
liikealalla? kysyi hn kki minulta.

Vastasin kieltvsti.

-- Jaa, puhui hn; kumminkin tiedtte, ett jokaisella edistyvll
liikemiehell on aina erikoisala, jota hn kehitt tarkan suunnitelman
mukaan. Minun alani oli se, ett min otin sopimustilauksia kaupoista,
joissa vhittin myydn kahvia, sitouduin mrtyst keskimaksusta
lpi koko vuoden toimittamaan kahvia, tietysti sopien kuinka paljon oli
kunakin aikana hankittava. Pian oli sopimuskauppoja minulla ei
ainoastaan New Yorkissa, mutta kaikissa maamme suuremmissa
kaupungeissa. Vuotuinen vlityssumma oli minulla suuri. Konttorissani
oli jo useita miehi tyss. Muiden muassa olin ern pivn sinne
ottanut kapteeni Davisin. Hn oli silloin nuorenlainen mies, oli
johtanut pienemp laivaa rannikolla ja hdin tuskin pelastunut
haaksirikosta. Hn oli tullut kovasti sairaaksi ja makasi viikkokausia
katoolisessa hospitaalissa, jonka meidn kirkkomme oli perustanut.
Kirkkoomme kuuluville naisille on ollut tapana kyd tll
vuorottaisin hoitamassa sairaita. Niin oli siell toisinaan
sisarenikin, ja sallimusko lienee ohjannut, ett hn tuli hoitamaan
haaksirikosta pelastettua kapteenia, joka taisteli elmn ja kuoleman
vlill. En ole koskaan kysynyt sisareltani, vaan arvaan, ett jo
siell tm rakastui hoidettavaansa. Sairas parani lkrien sanan
mukaan sisareni uutterasta ja huolellisesta hoidosta, mutta lkrit
kielsivt hnt ainakaan muutamien kuukausien aikana merille menemst.
Kirkon toimesta etsittiin hnelle typaikkaa kaupungissa enk tied
varmaan oliko sisarellani osaa siin, mutta varma on, ett hn tuli
konttoriini tyhn. -- Se oli minun onneni.

Pat Havecle oli tst vielkin niin mielissn, ett hykersi ksin.

-- Niihin aikoihin sattui ers seikka, joka oli kki saattaa minut
vararikkoon. Olin taaskin tehnyt paljon, jopa entist enemmn
sopimussitoumuksia. Monta laivanlastia kahvia piti minun toimittaa
etel-Amerikasta sadon korjattua. Sopimukset sain tehdyksi edullisilla
hinnoilla, sill oli odotettavissa jotenkin huono kahvisato. Prssiss
huudettiin tuota satoa hyvinkin huonoksi, vaan minulla oli syit, jotka
ennustivat parempaa. Kumminkin sill kerralla erehdyin laskuissani.
Kahvisato Brasiiliassa ja Venezuelassa tuli niin huonoksi, ettei sielt
juuri mitn markkinoille ylettynyt. Jo aikaiseen sain min tst
erittin tarkat tiedot, en kumminkaan niin ajoissa, ett olisin ehtinyt
kontrahdit sen mukaan tehd. Mutta prssiss ei viel tydellisest
kadosta tiedetty, vaan kyll jo iloittiin minun vahingostani, kun hinta
jo oli noussut korkeammalle kuin mill min olin sopimukset tehnyt.
Siihen aikaan New Yorkissa spekuleerattiin melkein vaan Amerikan
kahvilla. Min aloin olla jo suuressa hdss, vaikka koetin tyynelt
nytt.

Hike pyyhki kahvikuningas otsaltaan muistellessa tt.

-- Alakuloisena tulin min prssist. Koko omaisuuteni ja nimeni oli
vaarassa. Viikko tt ennen oli Lontoon prssiss mys hinta suuresti
noussut ja nyt pysyi tasaisena korkealla. Siit meill New Yorkissa
ptettiin, ett mys Aasiassa oli tulossa huono kahvivuosi. Mutta
silloin sain yksityistiedon, ett Lontoon hinta olikin vaan
keinotekoisesti korotettu "koornerin" toivossa. Aasiassa oli siis viel
toiveita, ja mahdollista oli, ett "koorneri"-yritys srkeytyy. Nyt
piti minun saada ostaa, mutta jos min nimellni ilmestyisin ostajaksi,
olisi se varma merkki hintain yh nousemiseen. Oston tytyi tapahtua
salaa itse kahvimailla Aasiassa. Nyt johtui ajatukseni kapteeni
Davisiin. Puheistaan olin kuullut, ett hn oli siell matkustellut ja
jo olin tullut huomaamaan nerokkaisuutensa. Kutsuin hnet luokseni eik
minun tarvinnut monta sanaa sanoa, ennenkun hn jo ehdotteli asiaa
samalta kannalta kuin minkin. Hnell oli tuttava Bataviassa ja hn
tahtoi tmn panna jo hieromaan kauppoja kahvinkasvattajien kanssa
kaikissa Aasian kahvimaissa. Itse hn oli valmis heti lhtemn
jatkaakseen kauppoja. Min olin thn erittin tyytyvinen. Hn lhti
ja onnistui aivan erinomaisesti. Ennenkun hn ehti sinne, oli
"koorneri" jo srkynyt, vaan kyll silt koettivat kilpailijani pit
hintoja korkealla, ja heit auttoikin se, ett tydellinen kato
Amerikan kahvimaissa alkoi tulla varmemmin muitten tietoon. Nyt he
olivat varmat minun kukistumisestani, mutta min olin jo aivan tyyni,
sill Davisin asiamies oli ehtinyt tehd edullisia sopimuksia Aasiassa
ja pian alkoi Davisilta kuulua tietoja, ett hn oli pttnyt kaupat
ja saanut tehdyksi yh lis. Min sain ostetuksi kahvia paljon enemmn
kuin oli minulla sitoumuksia. Ja sen jlkeen olen min ollutkin se,
joka olen kahville hinnat mrnnyt.

Voitonriemuisena li irlantilainen rintaansa ja nauroi makeasti.

-- Kun Davis palasi, syleilin min hnt ilosta ja otin osakkaaksi
liikkeeseeni. Laskin nimittin hnelle hyvn prosentin sen vuoden
voitosta, ja se oli niin suuri, ett Davis tuli osalliseksi
liikkeeseen. Sen jlkeen on hn ollut oikea kteni, on ollut ystvni,
ja me olemme edistyneet lakkaamatta. -- Niin, paitsi tt palkkiota,
annoin min hnelle muutakin. Olin huomannut sisareni mieltymyksen
hneen ja niin ern pivn voitto-osinkoja laskiessamme sanoin min
kki: "Kuules Jack, me olemme ystvi ja yhtitovereita. Min antaisin
sinulle mit vaan voisin, sill olethan sin pelastanut minut. Mutta
kiitos lankeaa mys sisar Lucylle, joka pelasti sinut kuolemasta,
Yhtykmme viel lhemmin; ota sin Lucy, hn on rakkain mit voin
antaa." Ennenkun hn ehti tointua hmmstyksest, kutsuin min Lucyn
sisn ja vein hnet Jack Davisin luo. Mutta Lucy ei ollut siihen
tyytyvinen, hn on aina ollut niin omapinen. Hn sanoi: "Minua ei
tarvitse kenenkn antaa. Min olen pelastanut mr. Davisin ja minulla
on oikeus hneen. Itse min annan itseni hnelle, koska teill nkyy
siit jo olleen puhetta." Hn pani ktens Davisin kaulaan ja kutsui
hnt sulhasekseen. Min olin niin iloinen, ett heti kutsuin papin ja
heidt yhdistettiin siin tuokiossa. Se tapahtui minun kotonani vaimoni
ja muutamien todistajien lsnollessa. Niin kyh, haaksirikkoinen mies
tuli rikkaaksi mieheksi ja kahvikuninkaan langoksi, -- no, ei minua
kyll viel silloin tuolla nimell kutsuttu. En suinkaan tahdo sanoa,
ettei tss olisi ollut vaikuttamassa Davisin oma ansio, pinvastoin
sehn se juuri sai kaiken aikaan.

Kahvikuningas muisti taas prssi ja riensi ottamaan selkoa hintain
vaihtelusta sek antoi mryksi. Sitte hn istuutui tuolilleen ja
jatkoi:

-- Mr. Davis on ollut aina hiljainen mies ja el kokonaan matkoissaan
ja liikkeessn. Ei hn malttanut pit pitk kuherruskauttakaan. Pian
matkusti hn taas kahvinkasvatusmaille Aasiaan. Siell ilmoitti hn
tulleensa kovin kipeksi ja lkrit olivat sanoneet, ett kuumassa
ilmanalassa oleskeleminen veisi hnet pian hautaan, Hnen tytyi
muuttautua, niin pian kun hiukan sai voimia, Euroopan lauhkeampaan
ilmanalaan, jossa piti viett pitemmn aikaa kylpylaitoksissa ja aivan
rauhassa ajattelematta liikeasioita. Nin hn kirjoitti, ja tuo kirje
muutenkin oli hyvin merkillinen ja sislllleen epselv. Min jo
sikhdin, ett tauti oli tunkeutunut hnen aivoihinsakin. Se oli mys
ainoa kerta, jolloin hn nytti olevan kiukustuksissaan minuakin
kohtaan vaan en oikein saanut syyt selville. Tulin minkin siihen
ptkseen, ett hn tarvitsee lepoa. Jo kaduin, ett ehk
liikeinnossani olin vaivannut hnt liiaksi. Lucy olisi tahtonut mys
matkustaa Eurooppaan hoitamaan hnt, mutta hn oli siin tilassa, ett
ei aivan sill hetkell voinut. En minkn hnt kehoittanut, kun ei
Davis kirjeessn mitn maininnut. Me kirjoitimme hnelle, mutta
kirjeet eivt tavanneet, vaan saapuivat takaisin. Davisilta ei tullut
mitn tietoa. Kyselin liiketuttavilta siell, miss Davis sairasti,
sill ajattelin, ett ehk hn oli kuollut. Sain vastaukseksi, ett
Davis oli matkustanut Eurooppaan. Kun ei vielkn mitn tietoja
kuulunut, ajattelin, ett hn tahtoo parantua aivan hiritsemttmss
rauhassa. Mutta Lucy ei siihen tyytynyt. Hn ajatteli, ett ehk Jack
on uudelleen tullut kipeksi tai mahdollisesti kuollut. Hn oli muka
aina niin itseens sulkeutunut ollut, ettei nytkn tahtonut meit
levottomaksi tehd. Kun sitte Irene syntyi ja iti voimistui, matkusti
Lucy lapsineen Eurooppaan, kvi monessa kylpypaikassa, vaan ei kuullut
mitn miehestn. Vihdoin sain min Davisilta kirjeen, jossa hn
rauhoitti meit ja pyysi minulta, ett saisi olla rauhassa.
Terveydestn hn ei maininnut mitn, mutta arvasin hnen viel olevan
lkrinhoidossa. Oitis ilmoitin Lucylle, ett Davis on elossa eik
hnell ole mitn ht sek pyysin Lucya saapumaan tyynesti kotiin.
Hn tuli. Min kirjoitin mys Davisille, ett sydmmestni soisin hnen
paranevan niin pian kun suinkin, sill liike krsi tuntuvasti hnen
poissa olostaan. Kerroin Lucyn hdst kuinka min ainoastaan suurella
vaivalla sain hnet palaamaan Euroopasta, jossa hn olisi tahtonut
viipy niin kauvan, kunnes olisi vaikka miehens luut lytnyt.
Tietysti en unohtanut mainita Irenest, jonka olemassa oloa hn tuskin
osasi aavistaakaan. Seuraus oli, ett Davis oli pian kotona, nytti
jotenkin tervehtyneelt, oli vaan viel alakuloinen ja Lucyn mielest
entist sulkeutuneempi. Ireneen, esikoiseensa oli hn suuresti
mieltynyt ja viipyikin nyt muutamia kuukausia kotona. Sitte lhti hn
taas matkoille, ja on niin jatkanut uutteruudella, pyshtyen ainoastaan
silloin tllin lyhyen aikaa kotonaan. Hn on ollut erinomainen apu
liikkeess.

Kun Pat Havecle oli ehtinyt kertoa thn saakka, tuli konttoristi
sisn kysymn vastaanottoa, mutta samalla pilkisti tulijankin p
ovesta. Irene oli huoneessa. Kunnioittavasti meni hn enonsa luo ja
suuteli hnt otsalle. Sitte tuli hn luokseni ja teki samaten.

-- Nink se on teidn keskenne tavallista? sanoi eno hymyillen.

Irene punastui hpeissn ja ujona istuutui taakseni.

Vaihdoimme viel muutamia sanoja. Eno laski leikki Irenen ujoudesta ja
toivoi, ett se vhitellen hviisi. Min en osannut juuri mitn
sanoa.

Hyvstelless sanoi viel kahvikuningas:

-- Mr. Tavast, kun olette eurooppalainen, olen senthden teille
kertonut morsiamenne suvusta. Meill Amerikassa se ei ole tavallista.
Toivotan parasta onnea! Illalla siis tavataan.

Liikemies, joka oli uhrannut jotenkin paljon kalliista ajastaan
kohteliaisuuteen eurooppalaisia vaatimuksia kohtaan, sai taas
"bisnes"luontonsa. Melkein kylmsti viittasi hn meidt poistumaan ja
istuen majesteetillisena tuolillaan alkoi ottaa vastaan monilukuiseksi
karttunutta, odottavaa asiamiesjoukkoa.

Me puolestamme ajoimme kotiin. Meill oli niin paljon puhelemista,
Irenell niin paljon nyttelemist ennen iltaa. Tunsimme itsemme niin
sanomattoman onnellisiksi. Mutta yh vaan minun mielessni vikkyi,
ett tm on liian suuri onni minulle ja ettei Irene minulle kuulu, hn
kun on enkeli toisesta maailmasta. --




VI.


Kun ystvni saapui kertomuksessaan thn saakka, pyshtyi hn hetkeksi
ja huokasi. Vastenmielist oli hnest jatkaminen. Min en tahtonut
hirit hnen ajatuksiaan. Vihdoin hn psi taas kertomukseensa.

-- Thn saakka kest kertomus onnestani, jatkoi hn surullisena.
Lopun esitn niin lyhyesti kuin suinkin.

Jouduttuani yksin huoneeseeni tunsin itseni hyvin alakuloiseksi.
Ihmettelin itse tt enk voinut ymmrt, mutta oli aivan kuin olisin
jotakin kamalaa aavistanut. Turhaan koetin tuota selittmtnt
tunnelmaa ajaa pois.

Mutta Irene pelasti minut alakuloisesta tunnelmasta hpivnni. Menin
viereiseen huoneeseen ja pian tuli sinne Irene kevyess, aistikkaassa
ja kotoisessa pivllispuvussa. Hn oli kuin pivpaiste levitten
valoa kaikkialle miss liikkui. Hn istui minun syliini, ja me
puhelimme rakkaita sanoja, joilla kihlatut tuovat edes vhiseksi
osaksi niit tunteita ilmi, mitk heidn povessaan liikkuivat.

Hetken siin puheltuamme astui odottamatta sisn Irenen iti. Hn oli
nhtvsti innolla touhunnut ja jrjestnyt asioita illan juhlahetke
varten. Irene spshti aivan kuin olisi keksitty pahanteosta ja hyphti
kainona pois sylistni. Mutta rouva ei sit pannut huomioon. Hnell
oli kiire ja sanoi vaan:

-- Tahdon huomauttaa Irenelle, ett mene nyt nyttmn sulhasellesi
huoneustoa, johon tulette asumaan.

Sitte hn kntyi pois toimiinsa.

Pian olimme alakerrassa. Kevyen keepin autoin Irenen hartioille, itse
heitin pllystakin plleni ja katuoven kautta kiersimme viereiseen
huoneustoon. Tuntui omituiselta avata ovi tuohon rakennukseen. Tss on
siis tuleva kotimme, koti tmn illan jlkeen.

Olimme taas hilpell mielell. Irene iloisena johdatti minua huoneesta
huoneeseen. Sirosti ja arvokkaasti olivat ne sisustetut. Huomasin, ett
Irene ja itins olivat ottaneet selville, mist min pidin,
millaisesta sisustuksesta ja jrjestelyst. Juoksulla kulimme
kerroksesta kerrokseen enk min sstnyt mielihyvni ilmaisua.

Yksi huone oli viel kymtt, vaan Irene riensi sen ohitse.

-- Miks tm on? kysyin min.

Irene juoksi jo portaita alas eik vastannut mitn. Tynsin oven auki
ja nin sen komeasti kalustetuksi makuuhuoneeksi.

Vasta vanhempien kodin ovella tapasin Irenen. Sislle tultuamme vei
Irenen iti meidt saliin, mik oli laitettu illan juhlallisuutta
varten. Takaosassa oli kukilla ja kynnksill koristettu katos, jonka
alla vihkimisen oli mr tapahtua. iti pyysi koetteen vuoksi meit
asettumaan katoksen alle, ett hn saisi ptt tokko kaikki laitokset
hnt tyydyttivt asiaan nhden. Hyvin oli hn tyytyvinen.

Nin kuluttelimme aikaamme illan tuloa odotellessa.

-- Luulen, ett is on pian kotona, sanoi rouva Davis, kun oli
viimeistelysilmyksen heittnyt kaikkiin varustuksiin.

-- Tule, Tauno, huusi Irene, min nytn sinulle nyt isn kuvassa, ett
voit jo ennen tuloaan tutustua hnen piirteihins.

Ja kdest taluttaen hn vei minut perhesalonkiin, jossa oli seinll
maalattuja kuvatauluja.

-- Tss hn on, sanoi Irene, morsiameni.

Ja me pyshdyimme suuren miehenkuvan eteen, jolla oli ... punerva tukka
... kauniit kasvot ... synkkmielinen katse...

Min katsoa tuijotin tuota kuvaa kuin manalan haamua. En voinut liikkua
paikaltani, tuntui kuin koko maailman paino olisi laskeutunut plleni.

-- Onko tuo sinun issi? sain min hdin tuskin kurkustani
soperretuksi.

-- On, vastasi Irene ja sikhti minun kamalasta nstni.

Min parkasin rmesti ja niin vahva kuin olinkin vaivuin sortuneena,
pyrryksiss lattialle.

Kun siit havahduin tunnoilleni, olin min leposohvalla ja Irene
itins sek lkrin kera valelivat ptni. Min nin hdn mik
Irenell oli ja olisin tahtonut hnt lohduttaa, mutta en voinut. Oi,
eihn Irene viel tietnyt kauheinta!

Nhtyn minun tointuvan riemastui suloinen, naisellinen olento, jota
min morsiamekseni olin oppinut kutsumaan. Lkri sanoi, ettei mitn
ht ollut, kaikki oli tullut vaan killisest mielenliikutuksesta.
Sitte istuutui Irene tuolille viereeni ja itins istui hiukan
kauvempana. Min en voinut puhua mitn, katsoin vaan kammolla Irene.
Hn ei ymmrtnyt katsettani ja ratkesi itkuun. Hnest lienee tuo
katse tuntunut niin vieraalta entiseen verrattuna. Mutta samalla tulin
min surumieliseksi, ja sli valtasi minut. Tartuin Irenen kteen ja
puristin sit hellsti, mutta taas kki tuntui minusta kuin olisi tuo
ksi ollut hehkuva tulikekle, ja min heitin sen pois.

Silloin aukeni ovi. Sislle astui komea mies ... punerva tukka ...
kauniit kasvot... Vristys valtasi minut. Hn ei nhnyt minua ja
kntyi oitis vaimoonsa.

-- Ihmettelin, kun en ketn tavannut portailla vastassa; sanottiin,
ett Irenen sulhanen on tullut sairaaksi, puhui tuo mies.

Irene riensi isns syleilemn ja hn selitti muutamalla sanalla,
mit oli tapahtunut. Tulija kntyi nyt uteliaana minun puoleeni. Mutta
heti pyshtyi hn ihmeissn, asetti ktens otsalleen, ja entisi
muistoja nkyi johtuvan hnen mieleens. Taas lhestyi hn pari askelta
minua kovassa mielenliikutuksessa. Leukansa trisi, ja kauhu kuvautui
kasvoillaan.

-- Irenen sulhanenko? sopersi hn. Ht ... tnn ... sin .... Irenen
puolisoksi...? Tauno...

Nuo sanat tulivat kuin ankarasti tyntmll ulos.

Varsinkin viimeisen sanan karjasi hn kuin kuolemanpiston saanut. Tmn
perst hn riensi pois ja sulki oven jlkeens.

Min olin viel liian heikko, tuo uusi mielenliikutus saattoi minut
taas pyrryksiin. Maailma musteni silmiss enk min tiennyt mit sen
jlkeen tapahtui. Jlestpin sain kuulla, ett Irenen iti oli oitis
rientnyt miehens jlest, mutta tm oli sulkeutunut omaan
tyhuoneeseensa eik laskenut ketn sislle.

Min hersin kovaan paukaukseen, joka kuului jostakin huoneesta
rakennuksessa. Tuo saattoi jntereihini voimia. Min hyppsin sohvalta.
Irene oli kokonaan hmmennyksiss. Hnest oli kaikki tm
ksittmtnt. Hn aavisti vaan, ett jotain kauheaa oli tapahtunut.
Hn tarttui minun kteeni ja menimme sinne, mist laukaus kuului.
Irenen iti ja Pat Havecle, joka oli kutsuttu kiiruusti taloon, yhdess
palvelijoiden kanssa olivat murtamassa ovea, joka johti isnnn
tyhuoneeseen. Rouva Davis oli veljelleen selittnyt tapahtuman
pkohdat, mutta selittmtn arvoitus se oli molemmille. Me jouduimme
parhaaksi kun ovi srkyi saranoiltaan auki ja kaikin kvimme sisn.

Siell mies istui pytns ress tuolillaan hervotonna. Veri virtasi
ohimosta, joka oli ammuttu puhki. Revolveri oli pudonnut lattialle.

Irene vaipui tainnoksiin ja min kannoin hnet sohvalle. Vanha rouva
veljens kera rupesi miestn virvottelemaan, mutta lkrin tutkinto
osotti, ett hn oli juuri kuollut.

Itsens murhanneen puoliso ja liikekumppani itkivt neens.
Irlantilainen huitoi ksilln ilmaa ja oli onnettoman nkinen. Hnen
sisarensa painoi kuolleen pt rintaansa vastaan ja oli kokonaan
sortunut. Vihdoin huomasi hn pydll paperipalan ja sen pll oli
kultainen sormus. Paperille oli kirjoitettu: "Kohtalo on yllttnyt
minut. Tm on synnin palkka. Herra armahtakoon sieluani."

Rouva Davis ojensi paperin minulle ja samalla sormuksen sek katsoi
minuun kysyvsti. Itkunsa lomassa sai hn tuskallisesti sanatkin
esille: Mit tm merkitsee? Irenekin havahtui ja toisti saman.
Irlantilainen istuutui viereeni ja tarttuen kteeni pyysi minua
antamaan hmrn asiaan valaistusta, jos voisin.

Min katsoin sormusta, tunsin sen samoin kuin mys pienoiskuvan
sormuksen kannassa. Min viittasin kuollutta miest ja sanoin:

-- Kova kohtalo on satuttanut, ett hn, joka oli minun isni, on mys
tullut Irenen isksi.

Sormusta nytin mr. Haveclelle.

-- Katsokaa kuvaa tss kannassa. Se on minun itini kuva. Minua
sanotaan hyvin itini nkiseksi. Tarkastakaa nyttk niin teistkin.

Siin oli selv todistus puheelleni, kun tapahtuneet asiat otettiin
huomioon. Min kerroin lyhyesti historiani. neni pyrki monessa
kohdassa katkeamaan. Kauhistuneina tuijottivat onnettomat minuun
kuullessaan sanojani. Tietysti ei epilemiselle ollut vhintkn
sijaa.

Arvata saatte mink vaikutuksen tuo hirve ilmoitus teki niihin kahteen
naiseen, jotka minulle nyt olivat rakkaimmat maailmassa. Kaikki toiveet
oli sortuneet, kaikki ilo kuollut. Tuntui kuin olisi tuuli Manalan
mailta kynyt ja puhaltanut kuolemaa ei ainoastaan vainajaan vaan
henkiin jneisiinkin.

Illalla, joka oli aijottu meidn hittemme vietoksi, pstettiin
sislle vaan papit. Heille selitettiin tapahtumat. Tysi ty oli heill
lohduttaessa surevaa leske ja tmn onnetonta tytrt. Myhn yhn
viipyivt papit nitten luona. Pat Havecle lahjoitti suuren summan
sielumessujen pitmiseksi kuolleelle liikekumppanilleen. Irenen ja
hnen itins tahdosta perustettiin kirkkoon yksi rukousalttari lis.

Seuraavana pivn meni sisareni Irene luostariin. Jlest pin en ole
hnest mitn kuullut eik minulla ole sydnt tiedusteluihinkaan.

Min tiedn vaan, ett hnen maallinen onnensa on murtunut kuten
minunkin.

Niin olen min nyt kuin vesiajolla kulkeva laivanhylky, harhaillen
ulapalla, kunnes aallot upottavat pohjaan.

Ystvni, ethn en ihmettele kytstni? Ja nyt tiedt surullisen
historiani, tiedt ett olen kokonaan kompastunut kohtalooni. --

Thn lopetti onneton ystvni kertomuksensa. Min kunnioittavasti
vaikenin. Ulkona pauhasi syksyn myrsky yn pimeydess.

       *       *       *       *       *

Sen jlkeen kun tulin osalliseksi Tauno Tavastin elmntarinasta
lujittui ystvyyteni viel enemmn hneen. Nin kyll, etten min hnt
onnettoman osansa kantamisessa voi auttaa, mutta ei hn sit
odottanutkaan. Min en tosin en tuntenut itseni niin sairaaksi kuin
ennen tt tuttavuutta, en kumminkaan kyennyt hntkn taluttamaan.

Me matkustelimme viel monilla seuduin yksiss. Ja kun sitte tieni
johti hnest eroon, sain silloin tllin tietoja hnelt. Rauhattomuus
ei hnt jttnyt. Sielu ei saanut lepoa missn.

Kerran sitte satuin lukemaan alppionnettomuudesta sanomalehdiss. Nuo
tapahtumat eivt suinkaan ole harvinaisia. Joka vuosi useita rohkeita
matkailijoita sortuu ylhll vuoristossa kuiluihin. Jalka sattuu
livettmn iljanteella ja onneton vyryy syvnteen reunalle ja siit
alas kadotakseen tietymttmiin.

Sellainen oli tmkin onnettomuus. Yksininen matkailija oppaan kera
oli kiivennyt korkealle vuoristoon. Ja opas nki kuinka herransa
hvisi. Nin surmansa saaneen nimi oli nyt Tauno Tavast.

Taivas oli siis vihdoinkin armahtanut hnt ja lopettanut ystvni
surullisen elmnmatkan.



