Pietari Pivrinnan 'Pikakuvia 1867 katovuodesta ja sen seurauksista' on
Projekti Lnnrotin julkaisu n:o 243. E-kirja on public domainissa sek
EU:ssa ett sen ulkopuolella, joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan
vapaan kytn ja levityksen suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




PIKAKUVIA 1867 KATOVUODESTA JA SEN SEURAUKSISTA

Kirj.

Pietari Pivrinta



G. W. Wiln, Turku, 1893.






SISLLYS:

Ennustaja
Kyhn kiitos
Ryvri
Talon vanhus
Rouhu
Kampsu-Mikko
Talon pyhaamu-eine
Ysijan etsij
Ilmarin Juuse
Kyntj
Leipoja
Kyh rikkaana suuressa kyhyydess




I.

Ennustaja.


Oli vuoden 1867 talvi noin puolivliss. Ankara talvi se oli, jopa niin
ankara, ettei se mene koskaan pois mielestni. Ei muuta kuin pyry ja
pakkasta, pakkasta ja pyry. Parikin viikkoa kesti jrkhtmtt
yhtmittaista neljnkymmenen asteen pakkasta, ja tavasta tuli taivaan
tydelt myrskyn kanssa lunta, niin ettei eteens nhnyt. Toisin aioin
ittuuli tuulla uilotti parisen viikkoa yhtmittaa, ajaen paksua ja
hll lumikerrosta kauheoihin kinoksiin huoneitten ymprille ja metsn
laitoihin. Silloin oli paleltua ihmiset ja elimet. Alinomaisten
pyryjen ja kinostamisien thden oli kaikkialla niin paljon lunta, ettei
moniin vuorokausiin pssyt liikkeelle tarpeitakaan hankkimaan.
Metsss hevoset eivt psseet muuten kulkemaan kuin uimalla;
surkealta nytti, kun hevoset mhkivt eteenpin ja lumi seljn yli
lainehti. Ei ollut silloin kulkeminen leikin tekoa. Usein piti miesten
rupeamittain pahimmissa paikoissa polkea ja pahnata tiet, jos mieli
oli vhnkn pst liikkumaan.

Jos tll tavalla saatiin teit auki uratuksi, niin mitp siit sitten
oli, huomenna olivat tiet useinkin taasen tukossa. Ei silloin voitu
suuria kuormia kotiin kuljettaa. Kaikki kujat ja talojen ymprystt
olivat niin korkeaksi kinostuneet, ettei niiss tavallisia teit myten
ollut ajattelemistakaan pst kulkemaan. Senp thden tytyi niiss
knt tiet vainioiden seljille ja taipalilla aukeille niityille.
Tmn vuoksi tulivat tiet niin mutkikkaiksi ja kiukeroisiksi, ett
oudon oli mahdoton osata oppaatta kulkea kylien lpi. Pahimmissa
kinospaikoissa piti alinomaisella luomisella pit tiet auki ja niss
paikoin oli huoneitten korkuiset kinokset, molemmin puolin tiet; niit
lpi ajaessa tuntui silt kuin olisi ajanut tunnelin lpi.

Usein aamulla yls noustua oli huoneitten edess niin korkeat kinokset,
ettei huoneesta ulos psty. Semmoisissa tapauksissa riensivt
onnellisemmat naapurit avuksi, luomaan kinoksia ovein edest pois.
Sitten alkoi ankara luominen navettain, tallein ja muiden
ulkohuoneitten edustalla, ett pstiin elinparkoja ruokkimaan ja
hoitamaan. Vaikka kuinkakin olisi koetettu huoneita lmmitt, tulivat
ne kuitenkin niin kylmiksi ja kalseoiksi, ett tuntui silt kuin
jotakin raskasta suolahrm olisi ollut huone-ilmassakin. Kun meni
ulos, tarttui pakkanen heti kuin kissa kasvoihin, erittinkin nenn ja
korviin; oli niinkuin olisi neuloilla pistelty ja pian tytyi ksin
tarttua niihin kiinni, suojataksensa, etteivt ne paikalla jtyisi
koviksi kuin jkynttil.

Elinten kanssa se kuitenkin surkeinta oli. Mit tytyi toimilla ja
muilla peitteill suojella, laittaa niille lmmint ruokaa ja juomaa,
ja yhtkaikki ne mytns vrisivt vilusta. -- Ei ollut elm silloin
leikin tekoa.

       *       *       *       *       *

Ankara pyry oli silloinkin kuin ern pivn astui tupaan vanha mies,
sauva kourassa. Hn oli niin luminen huoneesen astuessaan,
ettei tiennyt kvelik hn selk edell vai pinvastoin. Hn koitti
pudistaa lunta pois vaatteistansa, mutta onnistumatta, sill ankara
lumivihuri oli pieksnyt lumen niin lujaan kiinni hnen hiuksiinsa,
karvalakkireuhkaansa ja muihin rikkinisien nuttuinsa poimuihin, ett
se tuntui olevan joka paikkaan iknkuin kiinni liimattuna. Hn nytti
kovin kntistyneelt eik jalka tahtonut jalan edelle pst.

"Kyk, ukko, peremmksi istumaan, ett vhnkin lmpenisitte, koska
nyttte niin kovin vilustuneelta", kehoitin hnt.

Ukko rupesi napuloimaan takkikuluaan auki, mutta kdet olivat niin
kontassa, ettei siit tullutkaan mitn; menin siis ja autin hnt.

"Voi, voi", sanoi ukko ja kntti peremmksi lavitsalle istumaan. Siihen
hn sanatonna vaipui sauvansa nojalle kumaraan.

"Mists t vanhus on kotoisin?" kyssin hnelt.

"Tuoltahan, tuota, olen H----n pitjst", sanoi ukko, ptnskn
nostamatta.

"Kuinkas te olette nin kauvas sortunut?" kysyin taasenkin.

"'Ht kskee hrn juosta, pakko paimenen paeta'. Onhan tuo
henki-pahanen vanhallakin siksi kallis, ett tekee mieli sit jollakin
tavalla eteenpin vied, vaikkeihan minun elmisestni ole enn
kenellekn mitn hyty. 'Elohon on elvn mieli, viel haudan
partaallakin'", tuumaili ukko.

Asuntoni oli silloin muutamassa pitklle mereen pistvss niemimaassa.
Vaikka jonkunmoisia katovuosia oli ollut, jo vuodesta 1862 saakka, ei
tll niemimaassa niist niin suuresti oltu krsitty kuin ylempn
maaseuduilla.

"Mutta eiks teidn pitjn vaivaishoito pid huolta vanhoista ja
vaivaisista, kun ovat teidt pstneet liikkeelle lhtemn?" sanoin
melkein virallisesti.

"Kyll kaiketi, vaan mists ihmiset antavat, kun ei heill
itsellnkn ole mit suuhun panna?" sanoi ukko ja katsoa vilautti
minua nuhtelevasti silmiin.

"Mutta eihn nyt niin kovia katovuosia ole ollut, ett semmoinen ht
olisi", vittelin vastaan.

"Niinhn sen outo luulisi, mutta te ette ny tietvn maakunnan oloista
kotinurkkianne etemmksi... Tll merenrantamaissa on toki jotakin
saatu, mutta muualla ei moneen vuoteen paljon mitn. Silti tnne
kntyvt nlkiset joukot, saadaksensa henkens pitimiksi jotakin
suuhunsa pantavaa. 'Urpaseen puuhunhan lintukin lent'", selitti ukko.

"Taitaapa niin olla", sanoin vhn hpeissni.

Toimitin eukolleni, ett hn antaisi ukolle ruokaa. Nyrsti meni hn
symn ja sikin kelpo lailla.

"Milloin olette viimeksi saanut ruokaa?" kysyin ukolta, kun hn oli
symst pssyt.

"Eilen iltapivll", sanoi hn.

"Hyvnen aika, ja nyt oli jo sivu puolenpivn!" sanoin kauhistuksissani.

"Siinp sen nyt nette, ettei tt lystikseen tee; ei ole tihess,
jotka nykyn tuntemattomalle, vanhalle ja vaivaiselle palan suuhun
pistisivt... Te nette olevan armeliaita ihmisi kyhkin kohtaan...
Kiitos suuri ruoasta!" sanoi ukko pydst noustuaan, suutansa
pyhiskellen.

"Kun saisin vhn levt, sill tuntuu niin raukaisevan, eik tuo
kylmkn tunnu vanhasta ruumista erkanevan", jatkoi hn sitten.

Osotettiin hnelle vuode, jossa hn saisi levt.

Siihen hn oihkaten kykyssn kmpi ja laskeutui pitkksens.

"Jospa nmt kovat ajat loppuisivat thn, mutta pahimmat ja koivimmat
ovat edess", sanoi ukko pitkllens pstyn.

"Mist sen tiet?" sanoin, iknkuin spshten.

"Kaikki merkit viittaavat siihen", sanoi ukko.

"Minklaiset merkit?"

"Esimerkiksi nmt ankarat pyryt ja pakkaset".

"Mutta olen kuullut sanottavan, ett kun on talvi kylm, niin tulee
lmmin kes", vittelin ukkoa vastaan.

"'Karhulla on karhun pojatkin'", sanoi vaan ukko.

"No mit muita merkkej teill sitten viel on?" kysyin.

"Nuot aidatkihan ovat niin lumen sisss, ettei aidan seipitkn ne
ja hanget ovat niin laajat aitojen piirteill, ett nytt silt kuin
ne olisivat vartta varten lumella muuratut; eik ole pienintkn koloa
aidan ja hangen vlill", selitti ukko.

"Ettk sekin on kyhn vuoden merkki, kun aitojen ja hangen vlill ei
ole mitn koloa?"

"Niinp se on".

"Mutta eihn se ole mikn kumma, jos niin on, kun on paljon lunta
ja se tuulella kulkeentuu suojapaikkoihin, tytyyhn silloin
aitoviertenkin tytty", inttelin.

"Siinp se nyt on. Mutta eips kaikkina talvina aitovieret sill
lailla tyty lumella, vaikka kuinkakin tuulisi ja huiluttaisi;
jyrkkinps pysyvt vaan kinokset ja erilln aidoista -- ja noita
rottiakin on ilmestynyt maaseuduille, eik sekn ole mikn hyv
merkki", selitteli ukko.

"Niin, mutta sanotaanhan sananlaskussa, ett vanhat 'profeetat ovat
kuolleet ja nuoria ei uskota'", sanoin siihen vastaukseksi.

"Jospa se niin olisikin, olisin varsin hyvillni, mutta niin ei ole.
Minulla on paljon elmn kokemusta. Olen vanha mies ja elmssni olen
ottanut vaaria kaikellaisista asioista ja olen havainnut yht ja
toista. Te olette viel nuori, painakaapa nmt minun sanani mieleenne,
niin tulette huomaamaan, ett uudet profeetatkin jotakin tietvt.
Jospa olisin tilaisuudessa tulevatta syksyn teille muistuttamaan
nist asioista, mutta niin ei ky, sill voimani heikkenevt piv
pivlt ja min tunnen selvsti, ettei minun tarvitse olla kokemassa
tulevan kesn seurauksia", puheli ukko surullisen raskasmielisen.

Sitten hn vaipui levolliseen uneen.

Kun hn hersi, nousi hn yls ja rupesi tukkimaan takkiresuaan ylleen.

Kskimme hnet jmn yksi.

"Ei tokikaan, ei tokikaan, enhn niin kiittmtn kuitenkaan ole.
Koetan menn toiseen taloon ja jospa en saisikaan ruokaa, tulen hyvsti
toimeen huomiseen asti. Ehkp silloin tapaan jonkun armeliaan ihmisen
taasenkin. Min nen, ettei teillkn kovin iso elminen ole; paljon
on noita lapsukaisiakin"; puheli ukko, samassa koetellen takkiaan
kiinni. "Kiitos vaan avustanne, kun autitte ruoka-aterialla vanhaa,
vaivasta, kulunutta ukkoa", tuumaili hn.

Kdest piten jtteli hn hyvsti joka henkiln, kiitellen ja
kostellen jokaista erikseen. Sitten hn sauvansa nojalla alkoi kvell
kalkutella ovea kohden. Ovessa mennessn kuulin hnen sanovan: "Jumala
meit kaikkia armahtakoon! Kovat ajat ovat edessmme". Sitten
tukkeentui hn tuohon sakeaan pyryyn ja alkoi pahnustaa lhimmist
taloa kohden. Kauvan katselimme ukon jlkeen ja vanhimman poikamme
laitimme suksilla hnen jlkeens luovimaan ja katsomaan pern, ett
ukko todellakin vaaratta psi ihmisten ilmoihin.

Seuraava kevt tuli tavattoman pitk ja kylm. Ei juhannussakaan ollut
niittylatoin ympristilt ja metsn rinteilt viel lumihanget lopen
kaikki sulanneet. Toukokuun kahdentenatoista pivn lhdin
viidentoista penikulman pituiselle matkalle hevosella meren jt
myten ja nelj penikulmaa ajoin K----a jokea ylspin niin hyvll
jkelill, etten kertaakaan kynyt maalla. Jyrkimmt kosket olivat
tavallisina talvina olleet aina sulina, mutta nyt ne olivat vahvassa
kristallikirkkaassa jss. Semmoista en ollut koskaan ennen nhnyt
kovimpinakaan talvina. Saman kuun seitsemntentoista pivn palasin
samoja teit matkaltani ja keli oli yht hyv kuin mennesskin.

Kotitarpeen viinanpoltto oli niin aikoina lakkautettu. Vanhan tapansa
mukaan kokivat jotkut siveellisesti vajouneet ihmiset korven
loukeroissa keitt viel tuota mielijuomaansa. Ers salaviinan
keittj oli yll Erkinpiv vasten kantamassa viinakonttia kotiinsa
salapolttimostaan. Vlill maisteli hn tuota ilolientn niin suuressa
mrin, ett hn kellistyi tielle nukkumaan. Silloin paleltui hnen
jalkansa niin pahoin, ett kaikki varpaat liukesivat jalvoista irti.

Kahdeksantena pivn keskuuta ajettiin penikulman pituisia meren
lahtia jt myten kaupunkiin ja sanan kuun kymmenenten pivn
vetivt nuottamiehet jnuottaa meren lahdelmilla.

Oikealla ajalla ei ollut ajattelemistakaan ruveta kylvn tekoon. Kovat
ypakkaset vallitsivat vaan katkeamatta, niin ett maa oli aamusin niin
kovassa roudassa, ett se oikein halki paukahteli.

Minulla oli edullinen torpanmaa, johon meni usiampia tynnyreit touvon
siement. Muistaissani tuon kiertolaisukon ennustukset ja huomattuani
tavattoman kolkon ja pitkn kevimen olevan, aloin mietti kylvmist
niin pian kuin mahdollista. Keskuun puolivliss sulasi pelto sen
verran, ett siit rupesi saamaan multaa irti. Heti ryhdyttihin
peltotihin ja alettiin siement kylv. Mutta muut eivt niin tehneet;
he sanoivat minun pakkaavan Jumalan edelle ja koettavan vkirynnkll
Hnelt ryst. He kylvivt vasta juhannuksen aatto-pivin ja
juhannuksen jlkeenkin.

Neljn juhannuksen edellisen pivn oli niin lmmin ilma, ett oli
siihen sulata. Ei miesmuistiin oltu niin lmpimi ilmoja nhty. Maa
rehahti kasvamaan niinkuin taikavoimalla. Niin lmpymn maahan
kylvetty touko touhahti oraalle parissa kolmessa vuorokaudessa. Mutta
siinp ne kesn lmpymt sitten olivatkin. Ei niitynaikanakaan
tarjennut ulkona aterioida, ellei pannut pllysnuttua ylleen.
Kuitenkaan ei varsinaista hallaa tullut, vaikka se oli joka aika
tarjolla. Kuitenkin kasvoivat nuot myhn lmpymn maahan tehdyt
touvot rehevn ja mustanpuhuvana viiless ilmassa. Sit vastaan
meidn touvot kasvoivat matalampana ja kellastnneemman nkisin. Usein
sain kuulla hienoa ivaa ja pilkkaa Jumalaan turvaamattomuudestani.
Samassa osoitettiin minulle meidn ja heidn toukojen vlisist
suhteista.

"'Alku tyn kaunistaa, vaan lopussa kiitos seisoo'. Ei sit viel
tied, kuka meist lopulta voittaa", sanoin min.

"Mutta saattaisihan syksyst olla myhseenkin lmmint", inttelivt
he.

"Ent jos ei olisikaan, kuinkas sitten kvisi? Ei pid koskaan ihmeit
odottaa, sill ei nyt enn ole ihmetten aika", puolustelin
periaatteitani.

Semmoiset jaahinat pttyivt tavallisesti siihen, ett he lhtivt
pois, ilvehymy huulillansa!

Elokuun loppupivin, ern perjantaina kntyi tuuli pohjoiseen ja
alkoi luita-vihlovan kylmsti tuulla viuhtoa. Kun kelln ei ollut elon
leikkaaminen mielesskn, aloin min kert vke pellolleni; hyv
olikin ven saanti, koskei kukaan nyt heit tarvinnut; erittinkin
vaimovki oli halukas tulemaan. Tuota pikaa oli pellolla puolivliin
toistakymment henke. Mutta tstks hommastani minut keksittiin aika
epuskoiseksi, Jumalaan luottamattomaksi ihmiseksi, kun aina vaan
Jumalalta vkirynnkll pakkauupi rystmn. Semmoista kummastusta
hertti se kylss, ett joukottain tuli ihmisi aidan taa katsomaan
tuota hullutusta. Siell he keskenns keskustelivat ja vlist kuului
iso naurun rhtys joukosta; kai joku oli arvannut sanoa jonkun
erinomaisen hyvn ja asiallisen sanan. Joku rohkeampi ja nokkelampi
tuli pellollekin leikkaamisestamme ivaa tekemn.

"Ettekhn luulleet vuodentuloksenne laareihinne mahtuvan, jos olisitte
antaneet laihonne tys'aikaiseksi kasvaa, koska rupesitte niit
kaalina hakkaamaan?" sanoi ers semmoinen pellolle tulija, suu
pilkallisen-voittoisessa hymyss.

"Ei meidn laiho ole enn niinkn kaalta, sill min tein kylvni
paljon aikaisemmin kuin te. Nettehn, ett enin osa laihoa on
verissn ja osaksi on jo valmiita pitkin. Jos seassa on viel
valmistumattomiakin pit, tulee niistkin itvt jyvt. Eik sit
viel tied, kenen laarit tulevat tyteen ja kenen jvt vaille", koin
puolustella itseni ja tytni.

"Niin, vain paljon ne olisivat viel paranneet ja kasvaneet;
sirppihallaa tulee, se on vissi se", sanoi mies vhn masentuneena ja
lhti pois.

Kylmn ja kolkon nkisi karapilvi-tnkleit kiiti taivaalla ankaran
pohjatuulen mukana. Niit kulki niin tihesti, ettei aurinko pssyt
monasti taivaalta pilkistmnkn. Oli niin kylm, ett vaikka
ahkerasti koettiin tyt tehd, tulivat kdet kuitenkin konttaan.

Tmn thden hommasi eukko kahvia ja laitti minut sit leikkuuvelle
pellolle viemn. Minun tieni kulki, niin ett tulin takapuolelta
heidn luokseen. He eivt huomanneet siis tuloani. Ers vaimo oli
paapattamassa, ett:

"Mithn se Jumalakin ajattelee tuommoisesta eptoivoisesta miehest
kuin tmnkin talon isnt on, joka vkirynnkll pakkaa Jumalan
edelle?"

Samassa huomasivat he minut, kun yh kvellessni snki rapisi
jaloissani. Vhn hpeissn kntyivt he kaikin minuun pin.

"Ei niin pid tehd kuin hyv tulee, vaan niinkuin isnt tahtoo.
Samahan se sinullekin, Pirko, on mit sin teet, kun min palkan
maksan. Minulla on tll aika mummu tynn kuumaa kahvia.
Kreennytmps kaikin sen ymprille ojan partaalle, juomaan lmmin
kuppi viluiseen sydmeemme", sanoin min kehottavaisesti ja pian oli
vki hrppimss kuumaa kahvia.

Seuraavana yn ei viel tullut pakkasta, vaikka oli niin hirven kylm
ilma. Tuuleskeli koko yn ja taivaskaan ei tydelleen se'estynyt.
Saimme siis seuraavankin pivn pitkitt leikkaamista. Niin ahkerasti
tehtiin tyt, ettei joudettu ruokalepoakaan pitmn, vaan joka sai
viimeisen palansa niellyksi, tormasi pellolle; vki oli nyt oikein
innostuksissaan, koska hekin rupesivat lymn, ett nyt kiire on
tarpeesen; vielp sekin saatti innostuttaa, kun lupasin heille hyvn
pivpalkan.

Lauvantai-iltaan saimme leikkuun niin leikatuksi, ettei jljelle jnyt
kuin pari peltotilkkua. -- 'Pianhan se lyhyt virsi on veisattu'.

Jo iltapivll alkoi tuuli heiket ja taivas se'esty. Kymmenen
ajoissa illalla oli niin tyyni, ettei haavan lehti vrhtnyt. Taivas
oli niin selke, ett thdet nkyivt taivaalla niinkuin talvisydnn
ja kuu paistaa kaljotti niin kirkkaasti, ett oikein varjonsa nki.
Silloin osoitti lmpmittari jo yhden asteen kylm.

Aamulla oli surkea nky nhtvn. Niin paksusti oli kuuraa maassa,
ett olisi lunta luullut sataneen. Kaivolla olevissa astioissa ja
muissa mataloissa vesipaikoissa oli melkein tuumaa paksu j. Harmaa
kaasu tytti ilman ja paksu pilvenjnk oli korkealla auringon nousun
edess. Se nousi auringon edell taivaalle, ettei aurinko voinut nky
ennenkuin yhdentoista aikana aamulla. Kun aurinko ehti jngn edelle,
ei se paksun huurun lvitse voinut valaista eik lmmitt; huumottihan
vaan niinkuin valju kuu olisi noussut taivaalle ohuen hrmpilven lpi
vaalottamaan.

Oli niin tyyni, ettei koko luonnossa kuulunut vrystkn, ei linnun
nt eik ihmistenkn toiminnasta syntynytt liikkeen kahinaa. Kasvit
seisoa trttivt lpi jtyneen, suorana, peitettyn paksulla
kuurakerroksella. Vahvat perunan varsikot olivat lupsauttaneet lehtens
pitkin vahvaa vartta ja varsi oli niin jss, ett kun sit taittoi,
taittui se niinkuin jkynttil. Lyijyharmaa sumu tuntui raskaalta
hengitt; oli niinkuin joku tukeuttava raskaus olisi painanut ja
oikein tuntui rintaa karvastelevan, kun sit hengitti keuhkoihinsa.

Kun ankara kuura ja j vihdoinkin sulasi, huomattiin silloin, ett
kaikki oli mennyt, niin meren sislle pistvss niemimaassakin kuin
paikkakuntamme olikin. -- Niin tllkin, mit sitten muualla.

Halla oli vienyt kaikki, eik ihmett tapahtunutkaan, ett syksyst
olisi lmmint ilmaa piisannut pitemmsti kuin tavallisina vuosina.
Viime talvisen ennustaja-ukon ennustukset olivat toteentuneet!
-- -- -- Kovat ajat olivat tosiaankin edess.




II.

Kyhn kiitos.


Tuon kamalan halla-yn seuraukset tulivat pian nkyviin. Tuskin oli
rekikeli tullut, ennenkuin kerjlisi alkoi tunkeentua meidnkin
pieneen niemimaahamme. Niit kulki jalan, hevosella ja toisia
reslakelkkaa perssn veten. Usein semmoisilla kelkkamiehill oli
koko perhe mukana: is, iti ja lapsiliuta lisn. Nuorempia is ja
iti heti kelkassa ryysyihin krittyin ja vanhimmat tallustelivat
jljess. Ei harvoinkaan tapahtunut, ett jalan kulkevat perheet olivat
niin alastomia, sairaloisia ja kuihtuneita, ett heit tytyi hevosella
siirt toiseen taloon ja kri heit peitteill, etteivt vlille
paleltuisi.

Luultavasti oli noilla nljn kanssa taistelevilla se usko, ett meren
rantamailla on kuitenkin saatu parempi vuodentuotos nytkin kuin
muualla. Siin olivat he kuitenkin vrss ksityksess, sill ankara
halla ei ollut sstnyt meren rantamaita enemmn kuin muitakaan
paikkakuntia. Kuitenkaan ei voi vitt, ett tll oli yht huonosti
asiat kuin muuallakin. Entiset vhemmt katovuodet eivt olleet tll
meren niemess niin tuntuvat kuin muissa paikkakunnissa; eip niist
kaikesti tietty niin mitn. Tll paikkakunnalla oli vest hyvin
sstvist ja ahkeraa. Senthden oli useallakin sstss useamman
vuotista viljaa ja vaikka kato veikin nyt kaikki, ei se tuntunut
kuitenkaan kovin rasittavalta, sill olihan hyvt kulkuneuvot ja
kaupunki likell, joita etuja useinkin muilta puuttui.

Niinkin ollen, oli kuitenkin mahdoton nin pienen paikkakunnan jaksaa
seisoa mokoman kerjlistulvan edess. Tytyi ruveta semmoisiin
toimiin, ett heit kyydittiin suurin joukoin kotipaikoilleen.
Armeliaammat ihmiset kokivat kuitenkin nykist heille mit miltkin
ulottui, ruokaa ja jotakin vaaterepaletta alastomampain suojaksi;
kokivatpa muutamat antaa evn-apuakin, kun heit lhdettiin
kotipuoleensa viemn. Ei voinut paikkakuntalaisia tylyiksi sanoa, vaan
voimat eivt riittneet.

Tm kulkianten tulva oli niin jokapivist, etteivt ne mitn
erinomaista huomiota kenesskn herttneet. Toisia tuli, toisia meni
ja kaikilla heill oli yksi ja sama asia, nimittin: pyytminen
ysijaa, ruokaa tai vaatetta. Viimein tuo kaikki kvi niin
koneelliseksi, iknkuin se olisi pitnyt niin ollakin.

Mutta kuitenkin tuossa tulvivan joukon lpikulussa oli ers kohtaus,
joka ei ole haihtunut mielestni. Oltiin jo likempn joulua ja vankka
rekikeli oli. Sattui olemaan taasenkin lumipyry. Vaivaloisesti ja
hitaasti vet ponnisteli laiha ja kalpea nainen, horjuen, perssn
rekikelkkaa; kelkassa nytti olevan jotakin ryysyjen peitossa,
kertyit ruokavarojako vai mit? Pari isonlaista lasta kyd
pahnusteli reslan perss. He kntyivt meille.

Satuin olemaan kartanolla. Aran silmyksen loi hn minuun, kun havaitsi
minut. Hn ei sanonut mitn, ei hyv pivkn, loi vaan arasti
silmns maahan. Mitn sanomatta lhdin min tupaan.

"Taaskin tuli kartanolle kyhi useampi henki", sanoin vaimolleni.

Kului mielestni jo pitksti aikaa, eik he vielkn olleet tulleet
huoneesen; senthden menin akkunasta katsomaan, miten heidn laitansa
oli, mutta he olivatkin jo porstuassa tulossa.

Nyt he juuri astuivat huoneesen. Tuolla kalpealla naisella oli pieni
lapsi syliss, toista hn talutti kdest ja kaksi isompaa lasta
tulivat omin neuvoinsa jljess. Noilla isoimmilla lapsilla oli niin
isot ja paksut tppset jaloissa, jopa niin raskaat, ett hdin tuskin
he jaksoivat niit perssns vet laahata.

Huoneesen astuessaan loi iti aran silmyksen ympri hnonetta,
erittinkin minuun ja vaimooni. Siihen he lumisina seisattuivat
ovipieleen, eivtk nyttneet uskaltavan siit liikahtaa.

"Kyk nyt peremmksi ja riisukaa noiden lasten plt pois
vaateriepuja, ett lmpenisivt", kehoitti vaimoni.

Eip he sittenkn nyttneet uskaltavan liikkua. Lienevtk minua
peljnneet. Vasta sitten kun minkin kehoitin, alkoivat he hitaasti
solua peremmksi. Nin selvsti, ett vaimon silmiss kiilsi kyynel ja
ett hnen ruuminsa trisi. Hitaasti alkoi hn pstell lastensa
ymprilt ryysyisi verhoja, sanomatta ainoatakaan sanaa.

Vaimoni oli hyvsydminen ja lempe ihminen, ja aina slitteli noiden
kurjien surkeata tilaa. Hn antoi kullekin jonkun hyvn sanan ja
nykisi heille mit milloinkin ulottui. Hn oli juuri keittnyt omalle
perheelle puoliseksi lihavelli ja jakanut sen kuppeihin. Kun hn
huomasi tuon heikon perheen kurjan tilan, otti hn kuukin kupista
vhsen pois ja sai niin kootuksi melkein kaksi kupillista noita
kulkioita varten. Sitten hn rupesi ilman anomatta hommaamaan heille
ruokaa. Vellin lisksi toi hn pari leip, silakka-kaukalon ja
piimtuopin.

"Tulkaa tuohon symn, koska nyttte niin uupuneilta; lienettek
mihin aikaan saaneet ruokaa", sanoi vaimoni kehoittavasti.

Mutta siihen sijaan, ett he olisivat menneet symn, pillahti vaimo
katkeraan itkuun. Se oli niin hillimtnt ja sydmest lhtev, ett
oikein selkpiit luisteli. idin itku nytti tarttuvan lapsiinkin,
niin ett hekin rupesivat itkemn.

"lk nyt itkek -- mik teille Jumalan thden tuli? -- Syk nyt,
kun velli on viel lmmint", koki vaimoni lohdutella, mutta mikn ei
auttanut.

Tuntui niinkuin ei itkulle pt olisi tullutkaan ja hyvinkin sit
kesti puoli tuntia.

Vhitellen tyyntyivt he nekkst itkusta, mutta kauvan se viel
jlkimaininkina niskotuksella repeli sydmenpohjasta.

Vihdoin he tyyntyivt sen verran, ett voivat ruveta symn ja kerran
vertyneen, sivtkin he hyvll halulla.

Vaimoni lysi, ettei noin murtuneen mielen ollessa ole sovelias menn
mitn kyselemn, mik oli syyn tuohon ankaraan mielenliikutukseen.
Vasta sitten kuin he olivat psseet symst ja lopen tyyntyneet,
uskalsi hn sen tehd.

"Mik oli syyn teidn katkeraan suruunne, kun niin kauvan sydmen
pohjasta itkitte?" kysyi vaimoni, samassa lheten tuota surullista
vaimoa.

"Kun minua niin kovin paljon haukuttiin", sanoi vaimo lyhyesti.

"Miss teit haukuttiin?" kysyi taasenkin vaimoni.

"Tuossa likimmisess, isossa talossa", selitti vaimo.

"Ja senkthden te itkitte?" kysyi vaimoni.

"Ei, en min sen vuoksi itkenyt, minun sydmeni vaan murtui; se murtui
niin etten voinut itkekn. Koko ruumiini trisi ja vapisi niinkuin
haavan lehti ja viimeinenkin voiman hitunen tuntui luopuvan
jsenistni; en ollut voida pst tnne teille, niin heikoksi kvin",
selitti vaimo.

"Mutta sanoittehan tuon haukkumisen olleen itkuunne syyn", muistutti
vaimoni.

"Olen niin kummallisella mielell, etten osaa tunteitani oikein
selitt. Kun tulin tnne teille, huomasin heti, kuinka ystvllisi
olitte turvattomalle kyhlle joukolle. Silloin jo vkisinkin pakkausi
itku psemn valtaan, mutta kuitenkin jaksoin sen viel niell. Mutta
sitten kuin laititte viel niin avullisen ateriankin ja kehoititte
ystvllisesti symn, en jaksanut enn itseni pidtt. Semmoinen
ristiriitainen tunne kuohui mielessni, etten osaa sit sanoa: kovuus,
haukkuminen ja ylnkatse sek sydmellinen slivisyys kurjaa,
puutosta krsiv, turvatonta perhett kohtaan myllerihtivt sekaisin
molemmista syist murtuneessa sydmessni. -- Se oli siis teidn
hyvyytenne thden kuin min itkin, eik suinkaan noiden haukkumisien
vuoksi", selitteli vaimo.

"Onko teill miest?" kysyi vaimoni arastellen.

"On minulla ollut mies -- kuinkas muutoin, koska kerran nin paljon
lapsia on -- mutta hn kuoli viime marraskuussa ja jtti tmmisen
turvattoman joukon jlkeens nin kovana aikana. Ei ollut muuta neuvoa,
kun lhte kelkka perss lastensa kanssa mierolle. Kova tehtv oli
se, mutta muuta neuvoa ei ollut. Jospa mieheni olisi elnyt ja
tavalliset ajat olleet, olisimme jotenkuten toimeen tulleet, sill
vaikka olikin jo useita lapsia, emme kuitenkaan koskaan viel
tarvinneet turvata armoleipn. -- Monta vuorokautta itkin ennen
mierolle lhtemist", puheli hn.

"Mitenk he teit haukkuivat tuolla talossa?" utasi vaimoni.

"Sanoivat, ett laiskusillani kerjn, kun en viitsi tehd tyt. Hyv
Jumala! -- Mithn tyt tmminenkin nljn thden uupunut ja
kuihtunut raiska voisi tehd, varsinkin semmoista, jolla saisin lapseni
eltetyksi. Kukaan ei anna minknlaista tyt, eip vaikka ruokansa
edest tekisi. Kyll min tyt olen tehnyt ja tekisin nytkin viel,
kun vaan olisi tyt ja voimia, mutta niit ei ole kumpiakaan, tytyy
vaan turvata mieroon, niin katkerata kuin se viel onkin, sill en voi
nhd lapseni nlkn kuolevan. -- Sitten he sanoivat viel, ett
syydetn kakaroita maailmaan ihmisten vastuksiksi niin paljon, ett
aivan silm-munalta paistaa. Tuo tuntui kaikkein kovimmalta
solvaukselta, sill tuntui silt, etteivt lapset ole omassa
ottamisessaan, vaan ne ovat Herran lahjat", puheli vaimo.

Tuo talo, jossa hnt oli haukuttu, oli paikkakunnan varakkaampia.
Tuhansia oli heill arkkunsa pohjalla ja viel mokomampi mr
lainassa. Monivuotista viljaa oli aitat tynn ja lukuisa, hyvsti
ruokittu karja antoi yln mrin karjan-antimia. Laaja kalanpyynti toi
runsaasti Vellamon karjaa. Ei siin talossa siis tiedetty katovuodesta
ja kovasta ajasta niin mitn.

"Antoivatko nuot teille haukkumisensa plle mitn?" kysyi eukkoni.

"Antoivathan nuot hyvn palasen leip, mutta sangen katkeralta se
tuntui; oli niinkuin olisin vastaanottanut kirouksen palan", sanoi
vaimo ja purskahti taasenkin itkemn.

Kyynel herahti minunkin silmni ja min pyrhdin kamariini ja samassa
tuokiossa kirjoitin seuraavan runoptkn, joka on nihin saakka
silynyt paperi-puluissani:

    Tuli kyh kyplinen,
    Nljn kanssa nntyvinen,
    Luokse rikkahan,
    Apuu hlt anomahan,
    Puutettansa sanomahan,
    Kautta taivahan.

    Rikas kyll avun antoi,
    Kiukkumiell hn sen kantoi,
    Kyh paralle.
    Kyynel kyhn silmn tytti,
    Nyrlthn se nyt nytti,
    Sek aralle.

    Mutta niinhn se ei ollut,
    Eik kyynel silti tullut,
    Ett kiitokseen
    Ylettyneet olisivat,
    Kyhyydest tulisivat.
    Ne oil -- murtuneen.

    Tuli kyh kulkevainen,
    Itkuansa sulkevainen,
    Luokse kyhemmn.
    Hnkin hlle palan antoi,
    Surkumiell hn sen kantoi,
    Vaikka vhemmn.

    Kyynel silloin vuosi kanssa,
    Kuihtuneita kasvojansa,
    Alas valuen.
    Ne ei olleet huokauksen,
    Eik mielen murtumuksen,
    Ne oli kiitoksen.




III.

Ryvri



Asiat kiertyivt semmoisiksi, ett meidn piti muuttaa pois tuosta
meren niemimaasta. Pitj, johon muutimme, oli noin neljn penikulman
pss merest. Pitjn lpi juoksi ers mahtava Pohjanmaan virta.

Vuosiluku oli muuttunut, sill nyt jo piirrettiin 1868. Vaikka toinen
vuosi oli tullut, oli kuitenkin viimeisen kovan katovuoden hirvet
seuraukset parhaaltaan krsittvin.

Paikkakuntaan tultuamme kohtasi kamala nky. Kuihtuneita, nntyvn
nkisi, horjuvia ja kalpeita haamuja kulki pitkin teit kylst
kyln, talosta taloon, etsien, eik jollakin olisi heille antaa jotain
suuhun pantavaa, hiukiavan sydmen hengiss pysymiseksi. Kyhinhuone
kyll oli hallituksen kskyst vliaikaisesti laitettu yleisen hdn
poistamiseksi, ja sinne kahteen avaraan pytinki-rotinkiin oli
sijoitettu kyhi ja sairaita niin paljon kuin suinkin mahtui. Melkein
heti paikkakuntaan tultuani menin sit katsomaan. Surkealta siell
nytti. Laihtuneita ja kuihtuneita ksi ojenneltiin tulijaa kohti
kaikkialta sngyist ja muualta, Jumalan thden anoen jotakin sytv.
Kunnan kyll oli ksketty nuot kaikki hyvsti hoitaa ja ruokkia. Mutta
kun asiat eivt olleet taloissakaan sen paremmasti, kvi se aivan
mahdottomaksi. Olki- ja petjleip oli taloissakin kaikkialla
sytvn ja eihn sit parempaa voinut kyhinhuoneessakaan olla.
Kuitenkin kokivat ihmiset vied sinne, mit hengest irti oli.
Lihanpalaa, maito- ja piimkannua kokivat he sinne kantaa, mutta mit
se oli nin paljolle. Sen verran oli htaputoimikunnalta saatu selv
viljaa, ett toisinaan voitiin niist velli keitt.

Tmn kaiken kurjuuden ohessa oli nlkkuume -- tuo tavallinen ankara
seurakumppani -- yhtynyt tydentmn tuota hvityksen kauhistusta.
Senp thden kyhinhuoneessa olijat olivatkin melkein kaikki sairaina.
Niiden, jotka olivat terveen muotoisia, oli mrn tehd ksitit.
Mutta heidn ksityns supistui yksinomaan ruumisarkkujen tekemiseen,
ja olipa heill ty ja tuska, jos he saivat niin paljon arkkuja
tehdyksi kuin niit hoitolassa tarvittiin. Niit kuoli kyhinhuoneessa
ja ulkona siit niin paljon, ett sit oli kamala katsella. Ei ollut
ensinkn mieli iloinen ja pirte sunnuntai-aamuin, kun neljkin
kymment kirstua makasi rinnakkain hautausmaalla. Tuo ammottava
hautakaan, joka oli heille viimeiseksi leposijaksi aijottu, ei
nyttnyt jaksavan kaikkia niell, eik tuo ruumishauta nyttnyt
miltn ruumishaudalta, vaan jonkummoiselta kanavalta. Vristen seisoi
kalvistunut saattojoukko tuon kuilun partaalla, joista usea jo
seuraavana sunnuntaina suistui tuohon kamalaan kuoppaan. Nlistynyt
lapsiparvi itki usein haudan partaalla, kun heidn ainoat tukensa ja
turvansa peitettiin maan mustiin multiin. Semmoista silloin voi
tapahtua pitjss, jossa vkiluku ei ollut kuin vhn plle viiden
tuhannen. Ja yht kaikki, kun nlktilastollisia virka-ilmoituksia
annettiin, sanottiin: "ei ole viel ketn nlkn kuollut".

       *       *       *       *       *

Vaikka nin oli koetettu kyhi ja sairaita sijoitella yhteen kohti,
oli kuitenkin kerjlisi summaton joukko liikkeell, niinkuin edell
on mainittu. Niit tuli ja meni kymmenittin -- sadottain pivss. Kun
olin samassa pitjss syntynyt ja mieheksi kasvanut ja vasta
paikkakuntaan takaisin muuttanut, katsoivat he hyvksi tuttavuuden
nimess paahtaa kaikin meille, niinkuin ennen symttmn ja
kokemattomaan paikkaan ainakin ja ehkp senkin vuoksi, kun kuulivat
meill olevan selv leip. Vaimoni koki pit kttn oikeana ja
nykst palan kullekin, mutta tm kyhin tulviminen kvi niin
ankaraksi vihdoin, ett jos vhnkn kullekin olisi antanut, olisivat
vht viljavaramme loppuneet parissa pivss. Tytyi katsoa omankin
perheen kohtaloa ja kieltnty kaikille antamasta. Ern pivn tuli
ers noin kolmentoista vuoden ikinen poika huoneesen. Selvsti huomasi
hnen olevan nlk-phss.

"Antakaa Jumalan thden minulle jotakin sytv!" sanoi hn
htisesti, heti huoneesen tultuansa.

"Ei, poika rukka, riit jokaiselle anovalle antaa, ellei tss tahdo jo
aivan pian joutua lapsijoukkonsa kanssa samalle mierolle kuin sinkin.
Koe, poika raukka, menn nyt toiseen taloon", sanoi vaimoni lempesti
kehoitellen.

"Toisista taloista ei ole nyt paljon apua, sill heill ei ole, mist
he mitn antaisivat", sanoi poika ja istui alakuloisena penkille.

Tmn keskustelun jlkeen menin surumielisen kamariini miettien tt
kamalaa aikaa.

Vaimollani oli leipomus juuri; kun min menin kamariin, loi hn leipi
uuniin. Sen tehtyn tuli hnkin kamariin. Keskustelimme hiukan aikaa
tst kamalasta hdst ja pahoittelimme, kun ei voi tt ht
poistaa ja tarvitsevaisia auttaa.

Samassa tuokiossa syksht vanhin lapsistamme kamariin htytteen
nkisen.

"Se poika sieppasi leivn uunista ja juoksi sen kanssa kiireesti ulos",
sanoi hn.

Silmsin pihalle. Poika juosta kytyytti pitkin pihaa, rakkaasti
rintaansa vasten painaen hyryv taikinaista leip ja toisella
kdelln ahnaasti repien sit ja tukkien suuhunsa. Leivt uunissa
eivt olleet ehtineet viel oikein kuortuakaan, mutta poika ei joutanut
sit odottamaan; kun silm vltti, sieppasi hn likimisen leivn uunin
suusta, vaikkei se ollutkaan paljon muuta kuin kuumettunutta taikinaa.

"Antakaa pojan menn rauhassa, ei hn sit tarpeetta ottanut. Mit hn
ei pyytmll saanut, otti hn sen oikeutetulla ryvmisell", sanoin
ja kyyneleet nousivat silmiini; vaimoltani psi syv huokaus.

Kahden vuorokauden perlt tuli tieto, ett poika oli kuollut. Paha
omatunto ji meille jljelle tuon uutisen kuultuamme.




IV.

Talon vanhus.


En ollut niin kauvan pitjst poissa ollut, etten olisi palattuani
tuntenut joka ikist ihmist, jotka olivat jo aikaisia lhteissni.

Ern pivn tuli ers tuttava talon vanhus luokseni. Hn oli jo
vanha mies, kun lhdin kotipitjst vieraisiin paikkakuntiin. Mutta
tll vlin oli hn niin vanhentunut ja rapistunut, etten ollut hnt
tunteakaan. Hnt oli koko elmns ajan kaikki arvossa ja kunniassa
pitneet. Varakkaasti oli hn taloansa asunut ja lapsilaumansa
siivoiksi ja kunniallisiksi ihmisiksi kasvattanut. Koko perhe oli
tytelist ja sstvist vke ja he kunnioittivat ja rakastivat
toisiansa; erittinkin he kaikin, niin vanhemmat kuin nuoremmatkin
kunnioittivat ja rakastivat vanhaa is.

Monet edelliset katovuodet olivat tyhjentneet hnenkin talonsa varat
ja ankara nykyinen aika oli yht ankarana hnen edessn, tyhjn,
kammottavana ja kalseana kuin muillakin. Kai tm suuri kansamme
vitsaus oli ukon niin pikaan vanhentanut ja voimattomaksi saattanut.
Kun hn tuli meille, oli hnell sauva kdess, jolla hn tuki
horjuvaa, kuihtunutta ruumistansa.

"Hyv piv", sanoi hn, lhtten oven suussa sauvansa nojalla
seisoen.

Knnyin hneen pin, tarkastellakseni, ken tuo hyvn pivn toivottaja
olisi, samalla vastaten hnen toivotukseensa.

Silloin huomasin, ett vanhus vapisi niin kovin, ettei ollut pysy
sauvansa nojalla pystyss.

"Kah! P----n ukkohan se onkin, kykhn toki peremms istumaan",
sanoin min ja tartuin hnen kteens ja talutin hnet peremmksi
istumaan. Siin hn istui sauvansa nojassa kumarana ja hengitt
lhtti niin ankarasti, ett henke sisn: pin vetess laiha ruumis
kimmahti hiukan pystympn, mutta ulospin puhaltaessa nokahti se
taasen alemmaksi. Nytti silt, ettei hnen vatsassaan ollut mitn
muuta kuin sit ilmaa, mit hn niin ahneesti keuhkoillaan imi.

Kysyin hnelt, mit kuuluu, mutta toviin aikaan ei hn voinut
lhtyksens thden mitn vastata. Vihdoin sanoi hn katkonaisesti:

"Su--suonta mi--min lyt--lyttisin".

Min hmmstyin. Hn nytti niin surkastuneelta, kuihtuneelta ja
verettmlt, ettei olisi luullut hness lytyvn verta enemp kuin
krpsess. Koetin selitt hnelle, ettei hnt suinkaan veren viat
vaivaa. Sanoin, ett luuloni mukaan olisi se hnen surmansa, jos
hnelt viimeisetkin veripisarat pois laskettaisiin. Muutoin koin
selitell, ettei minulla edes ole suonirautaakaan ja ettei nykyaikana
ert lkritkn hyvksy suonen avaamista.

"Oletteko milloin viimeksi synyt?" kysyin ukolta sitten.

"Eip ne syntikerrat nin aikoina niin tihen tapahdu, nimittin
oikeata ruokaa. Kyllhn tuota olkia ja petj ... mutta eip se tunnu
ravitsevan enn nin vanhaa miest. Jopa siit on kulunut kolme
viikkoa, kun olen selv leip nhnytkn", arveli ukko.

Annoin vaimolleni viittauksen, ett hn panisi ukolle ruokaa.

Sill vlin kysyin ukolta: "kuinka te olette jaksanut noin heikkona
jalkasin tulla kyllle?" sill ukon kotiin oli puoli penikulmaa matkaa.

"Kyllhn tuota tulla, mutta mitenk tlt pssee kotia", sanoi hn.

"Kun ette ottanut hevosta", arvelin min.

"Olihan niit ennen useitakin hevosia, mutta nyt ei ole ainoatakaan,
sill useain katovuotten aikana on tytynyt tehd velkaa ja niist
veloista ovat he rystneet talon aivan puti puhtaaksi; ei ole enn
maahan putoavaa. Harmiksi tahtoo kyd, kun kaikki meni ja velka ei
lyhennyt sanottavaa, sill melkein kaikki menivt rystpalkkoihin.
Koetin rukoilla kauppamiehi, ett odottaisivat viel, mutta armoa ei
tullut, vaikkei he itsekn siit hytyneet, kun kaikesti ei myty
omaisuus riittnyt rystpalkkoihinkaan. Mist ne tn aikana
rahamiehet tulevat, jotka kalusta jotakin antaisivat", kertoi ukko.

Sill vlin oli vaimoni laittanut ruoan ja tuli nyt minulle sen
ilmoittamaan.

Kehoitin ukkoa menemn symn, mutta sen kuultuansa rupesi hn
kovemmin vapisemaan.

"Mits nyt... En min sit varten ... eihn niit tn aikana voi
kaikkia ruokkia. Vuovasin vaan tnne kyllle jotakin saadakseni, mutta
eip tllkn ny olevan mitn saatavana -- -- kun psisin vaan
tlt kotiin. -- Te olette liiankin hyvi. Enhn min toki teilt",
esteli ukko hajamielisesti.

Otin hnt kdest kiinni ja talutin hnet symn. Sydessnkin
vapisi hn niin kovin, ettei ollut ruokaa suuhunsa saada. Poistuin
poijes, antaakseni hnelle yksittist rauhaa, ett hn olisi paremmin
voinut syd, sill hn nytti hpevn vapisemistaan.

Kun tulin takaisin oli hn jo penkill istumassa.

"Kiitoksia paljon ruuan edest! En tohtinut paljon syd ... tuntuu
niin raukasevan", sanoi hn.

Toimitin hnet vuoteesen maata ja pian vaipui hn raukeaan uneen.

Pari tuntia maattuaan, hersi hn iknkuin jotakin sikhten ja alkoi
kiireesti kmpimn yls.

"Kun jaksaisin nyt vaan kotiin", sanoi hn yls pstyns.

Minua kovin kummastutti, kun ukko ei vavissut nyt ensinkn, mutta
muuten hn nytti kovin raukealta ja uupuneelta.

Kun matkaa oli niinkin pitklt, niin vhisille voimille kuin ukolla
oli ja kun viel oli myhinen ilta ja plliseksi umpikeli, en
uskaltanut ukkoa laskea taipaleelle. Kskin siis renkipojan valjastaa
hevonen ja vied hnet kotiinsa. Rekeen peitimme ukon ja niin hn
lhti, kiitellen ja kostellen. Nin pari kyynelt vierhtvn hnen
silmistn, jotka ryppyisten kasvojen, kenties kurjuuden uurtamia
vakoja myden vierhtivt alas. Niin hn meni.

       *       *       *       *       *

Minua kovia kummastutti se seikka, miksi ukko vapisi niin kovasti
meille tultuaan ja siellkin ollessaan ja miksik ei hn lhteissn
vavissut ensinkn. Koetin saada selville syyt siihen, mutta en
kuitenkaan koko yn seutuun lytnyt tukevaa perustusta. Koetin
ajatella sitkin, ett olisikohan tuo niukka ateria sen muutoksen
vaikuttanut, vaan ei sekn tuntunut ratkaisevalta tuon kysymyksen
selvittmiseksi. Mutta huomennapa asia selvisikin.

Siin aivan lhell oli ers maakauppias. Hn oli haalinut eloa sen
verran kuin hnen vht varansa mynsivt. Niit hn sitten naulottain
ja leiviskttin myd kitkutteli, kiskoen kolmekymment penni
naulalta.

Hnen luokseen oli tuo ukko mennyt saamaan velaksi jauhoja edes
jonkunkaan vellin suuruksiksi.

"Vai velaksi! Sinulla on entistkin velkaa kymmenen markkaa ja nyt
viel velaksi. Mill luulet entisen velkasikaan maksavasi? Ei
tippaakaan en lisksi", tokelsi tuo yhteiskunnan hyvntekij.

"Kunhan Jumala viel auttaisi, niin kyllhn..."

"Jumala auttaisi!" matki kauppias. "Kyllhn sen nkee kuinka se auttaa
-- hym! Viides katovuosi jo perkkin ja yh ne vaan paranevat. Nyt
pit ihmisen itsens auttaa, mihinkn muuhun ei ole luottamista",
pauhasi kauppias.

"Mutta min hiukian, ellen saa hiukankaan suurusta", sanoi ukko
murtuneena.

"Se ei ole minun asiani", sanoi kauppias kopeasti ja knsi ukolle
selkns ja meni.

Murtuneena istui ukko tuvan penkille. Siin hn alakuloisena istui
miettien toivotonta tilaansa. Nlk poltti ankarasti sislmyksi.
Tuntui niin kalvaavalta, hiukasevalta ja tyhjlt; oli niinkuin hn
olisi utuna haihtumaisillaan ilmaan. Sydn tuskitteli, huomaten varman
nlkkuoleman olevan edessns ja eik aivan kaukanakaan ja
kuitenkin... Htisesti lentelivt ajatukset sinne tnne, etsien ja
haparoiden jotakin apukeinoa, jotakin, mill saisi tuskaisen nlkns
sammutetuksi, mutta mitn keinoa ei lytynyt.

Yksinn hn noita siin leipomatuvan penkill istuessaan mietti, sill
ketn muita ei ollut huoneessa.

Kauppiaalla oli selv leip -- kuinkas muutoin, sill olihan hn
kauppias ja laillaan viel viljakauppiaskin. Talossa oli leivottu ja
leipi oli syrjllns seinvierustailla. Kauheassa nljn tuskassa
juolahti ukon phn, ettei ole muuta neuvoa kuin siepata tuosta yksi
leip, pist se poveensa ja rient pois. Ajateltu ja tehty. Hn ei
joutanut kauvan aprikoimaan; hn sieppasi leivn ja pisti sen
takkikulunsa poveen ja alkoi kntti ulos.

Kauppamiehell oli ktyrin ers maaltaan hvinnyt mies. Hn oli oikein
aika maailman harava ja kauppiaalle kaikki kaikessa. Hn se oli, joka
katsoi kaiken pern, otti vastaan tuotuja tavaroita ja ulosantoi, mit
ulosannettiin, punnitsi ne ja toi sitten vaan lipun kauppiaalle. Sen
lipun jlkeen sitten kauppias joko maksoi ostetut tavarat tai peri
maksun annetuista.

Tm kauppiaan ktyri huomasi ukon sauvansa nojassa menn knttyrivn
pihalla. Oitis juolahti hnen mieleens, etteikhn tuo ij vaan
jotakin siepannut lhtiessn. Muutamalla harppauksella oli hn ukon
luona. Hn huomasi ukon poven olevan liiemmksi pullollaan. Sen enemp
aprikoimatta sieppasi hn armotta ukon jotenkin kovaktisesti pihalle
seljlleen. Kun ukon hajaantuneessa takkikulussa ei ollut paksun
kiinnipitimi, vyrhti leip povesta pihalle.

"Ahaa, vanha junkkari! Vai kuljet sin semmoisilla retkill. Talteen
olet olevinasi talon isnt. Sukkelaan siit yls ja lhdetnp sitten
kauppiaan luo kyselemn, mit hn sinullaisesta vieraastansa pit",
syhysi ktyri.

Ukko rukka koki kankeasti ja hitaasti kmpi yls. Hpest ja
ankarasta mielenliikutuksesta hmmstyneen vapisi hn niinkuin kahila
virrassa.

Ktyri sieppasi leivn toiseen kteens ja toisella tarttui hn ukon
rinnuksiin ja alkoi raahata vapisevaa ja kankeata ukkoa perssn
kauppiaan kamariin.

"lk viek minua sinne, sstk minua", pyyteli vanhus.

"Vai viel sst ... ei ajattelemistakaan ... vai varasta sst",
tiuskasi ktyri ja vei kolin kolia ukon kauppiaan huoneesen.

"Tmmisi vieraita ja kaupantekijit sit meill kulkee! Tm ij
pahuus oli khminyt tuvasta leivn poveensa ja alkoi sen kanssa menn
kntti tiehens. Mutta min satuin havaitsemaan hnet, sieppasin
leivn pois ja toin sek leivn ett sen varastajan tnne, ett itse
saatte tehd hnen kanssaan, mit tahdotte, hi, hi, hi, hi", selitteli
ktyri ihastuksissaan.

"Kah pirua ... tekik niin? Semmoisia ne ovat ... mutta mit me nyt
tuolle varkaalle teemme?" sanoi kauppias. Sitten kveli hn ukon nenn
eteen ja nyrkki puiden tiuskasi: "Miksi varastit minulta leivn?"

Ukko ei hmminkins thden voinut vastata mitn, katsoa tuijotti vaan
vavisten eteens lattialle.

"Ei sille sen parempaa tarvita, annetaan rykleelle hyvsti selkn,
vhemmn vasta tekee mieli varastamaan", ehdotteli tuo uskollinen
kauppapalvelija.

"Se tuollaisille konnille on parasta ... no, aina sin arvaat, vaan
miss me antaisimme hnelle loimeen?" tuumi kauppias iloissaan.

"Ei sen parempaa ... viedn hnet talliin, siell on hylpenkki",
ehdotteli ktyri.

"No sinne ... sehn on sopiva paikka", mynsi kauppias heti.

Nyt he lhtivt kahden raahaamaan ukko-parkaa rangaistuspaikallensa.
Hn oli nljst ja hmmstyksest niin voimaton, ettei oman jalan apu
yhtn auttanut, vaan siipen ne laahasivat jljess, kun he hnt
vied rymyyttivt talliin. Siell he paiskasivat suulleen hnet
hylpenkille. Kauppias piti ukkoa niskasta kiinni ja ktyri alkoi
huimia rnt vahvalla ruoskan varrella selkn.

Ukko oli niin voimaton, ettei hn voinut kiemurrella eik nt
pst.

"Kah, pirua! kun on viel knenkin; ly, ly lujemmasti, ett
heltisi", kehoitti kauppias.

Ktyri koki parantaa kttns, mutta sittenkn ei ukko nt
pstnyt; hn ei olisi voinut sit tehd, vaikka he olisivat hnet
kuoliaaksi pyntnneet.

Kun he olivat kyllkseen ukko-raiskaa hosunneet, sanoi kauppias
vihdoin:

"Heit jo hiidess poijes; taitaa se raato kuolla ksiin, jos viel
pitkitmme".

Sitten he lakkasivat ja menivt nauraa hihitten pois.

Siihen ji ukko hylpenkille makaamaan, eivtk nuot oikeudentunnon
palvelijat katsoneet hnt sittemmin pin perin, jik hn elmn tai
kuoliko hn. Kun ukko siin kylmss ikns ja aikansa oli, tointui hn
sen verran, ett kykeni kompuroimaan yls ja lhtemn liikkeelle.
Tuosta piinapenkistn tuli hn suorastaan meille ja tuon tapauksen
thden hn niin ankarasti vapisi.

Monta viikkoa makasi ukko vuoteen hyvin tuon siveellisen aatteen
edustajilta saadun kylmn kylvyn takia.

       *       *       *       *       *

Vaikkei se kuulu thn, tekee mieli ilmoittaa, ett ukko el viel
varakkaana, kunnioitettuna, tuiki vanhana perheen kanta-isn perheens
keskess sek kaikkein kansalaisten kunnioittamana, mutta sangen vanha
hn jo on. Kertomuksessa mainittu kauppias on aikoja sitten tehnyt
konkurssin ja ajelehtaa nykyn jtkn ympri maan kurjissa
repaleissaan ja kallistaa kylkens siihen, miss vhnkin on suojaa.
Hnen silloinen ktyrins on jo useampia vuosia ollut -- ruodulla,
mutta sangen ylpe on hn viel.




V.

Rouhu.


Niin Rouhu. Tuo nimi ei ollut sen henkiln oikea sukunimi, vaan kyln
panema. Kuitenkaan ei kyln kesken hnt koskaan muuten kutsuttu, vaan
Sameli Rouhu hn oli aina, kun hnt mainittiin. Tm kyln panema
nimi ei kuitenkaan ollut annettu missn pahaa eli halveksumista
tarkoittavassa mieless; oli tarkoitettu vaan nimi senmukainen, ett se
olisi soveltunut kuvaamaan miehen luonnetta ja toimintaa.

Useinkin onnistutaan tuommoisissa kyln panemissa nimiss varsin
sattuvasti ja niinp tsskin. Hn oli perheellinen mies ja asui
perheens kanssa omassa, pieness torpassaan. Hn oli vahvaruumiinen ja
ankara tymies, sill hn teki tyt kuin viisi. Pienen torppansa
viljeli hn pian rajoja myten niin tarkkaan, ettei tekemtnt
lytynyt niin paljoa, ett olisi aidan varaseipn tekemttmlle
maalle voinut pist.

Luonnollista oli, ettei semmoiselle tymiehelle voinut torpassa kaikin
ajoin tyt riitt. Mutta hn ei voinut tytt olla. Hn haki sit
muualta ja sai. Pivliseksi hn ei mielelln ruvennut, vaan sit
halukkaammin teki hn urakkatit. Hn ei katsonut oliko urakka
edullinen muiden mielest vai ei. Kun hn vaan urakan sai, ryhtyi hn
heti siihen ksiksi. Usein hulluttelivat muut, kun hn heidn
mielestn niin halvalla otti vaikeita urakoita tehdkseen, vaan siit
huoli Rouhu viisi. Mutta kun urakka oli pttynyt, oli Rouhu useinkin
pssyt kahden, jopa kolmenkin miehen palkalle. Kyll korpi huiskui,
kun hn oli siell peltoa urakalla raivaamassa. Oliko hnell typaikka
kivikkomell, jossa hnen oli peltoa tehtv, lentelivt hyv vauhtia
semmoiset korvet ljihin, joita pari tavallista miest sai punoa hyvn
aikaa. Hn oli verraton salvumies ja halonhakkuussa ei hn lytnyt
vertaistansa. Tst tykunnosta oli kyl hnt ruvennut kutsumaan
Rouhuksi, kun hn rouhusi ja raivosi typaikallaan niinkuin rmeest
pystyyn noussut karhu.

Niin kaikessa isossa, karkeassa ja raskaassa tyss, mutta mikn
ksitylinen ei hn ollut. Sill hnen kiireinen luonteensa ja vkev
voimansa ei soveltunut pieneen ja keven tyhn. Jos hn rupesi
jotakin tekemn, rouhusi hn siinkin ja kun ei hnell ollut mielen
malttia miettimn ja arvostelemaan, kuinka ja mink verran joku heikko
kohta kesti, srkyivt ne tavallisesti hnen ksiins, ennenkuin
tehtv kalu oli valmiinakaan.

Kun oli hyvt vuodet, eli hn pieness torpassaan suuren perheens
kanssa niinkuin pellossa. Torppa oli hyvss kunnossa ja kasvoi
tydelt ter. Laillaan hn kytti vuoroviljelystkin pienell
tilallaan, ettei maa vsyisi yht lajia kasvaessaan. Niinp hn
viljeli nauristakin, tuota kaikkein yhteist kasvia, ja kun kyln
poika-viikarit rupesivat varkaissa kymn hnen naurismaallaan,
viritteli hn muutamia ketun sankoja niiden kulkupaikkoihin, ja kun
muuan poikaloppi sai ketun sakset koipeensa ja rupesi pahoin lisemn,
oli ty ja tuska, jos toiset saivat hnen pstetyksi plkhst. Sen
koommin eivt pojat enn uskaltaneet tulla Rouhun naurismaahan. Nin
tavoin sai Rouhu pienest torpastaan perheelleen elatusta moneksi
ajaksi ja mit torpan antimista puuttui, sen hn ansaitsi
urakkatilln.

Plliseksi oli Rouhu viel oivallinen metsstj. Tosin ei hn ollut
mikn karhujen ja susien tappaja, sill niit ei niill tienoin ollut.
Kuitenkin saivat jotkut ilvekset, ahmat ja revot tehd tuttavuutta
hnen tuliluikkunsa kanssa. Sen vaarallisemmassa tilassa olivat
jnikset, metsot ja teeret.

Kun maa tuli routaan, ettei hn kyennyt maantyhn, silloin hn lhti
metslle ja sit ei voinut est kukaan. Hnell oli omituinen
pyyntitapa. Ei hn hakenut eik joutanut hakemaan jniksi makuulta,
vaan hn menn rouhusi tiheimpi katajikkoja ja nreikkj aukeain
laidoilla; sen parempi hnen mielestn, mit isomman rymkn hn sai
rouhuamisellaan aikaan. Kun sitte jnparka lhti pelstyneen hyppyyn,
saavutti sen aivan pian Rouhun tarkasta kdest lhettm luoti.
Harva Jukka silytti nahkansa ankaralta Rouhulta ja hnen tarkalta
luotikoltaan. Usein hnelle kokoontui pivn pitkn niin paljon,
jniksi, ettei hn voinut niit kantamalla kotiinsa saada, vaan hnen
tytyi ottaa hevonen jniksi kyyditsemn.

Ei hn kyttnyt juuri parempaa pyyntitapaa linnustaessaankaan. Kun
aamulla tapasi teeriparven, ei hn ensinkn vuovannut hiipimll
pst niit likelle, kvell tallusteli vaan julkisesti parvea kohti.
Ja kun linnut leuhahtivat lentoon, vlitti hn siit viisi. Hn kveli
vaan siihen suuntaan, mihin linnutkin lensivt ja pian hn ne saavutti.
Jo puolenpivn rinnassa kesuttuivat linnut niin Rouhuun, etteivt ne
hnest vlittneet juuri mitn, nlistyneit kun olivat, sill Rouhu
ei ollut antanut niille synnin rauhaa. Kun hn sitten psi
ulottuville, tipahti tavasta yksi ja toinen teeri puun juurelle:
Iltapivll tulivat linnut niin kesyiksi, etteivt ne viitsineet
lhte edes lentoonkaan, vaikka niit aina joka luotikon paukahtaessa
tipahti alas; silloin niit alkoi tippua kuin rakeita ja hmrn
tullessa oli Rouhun iso viikkokontti niin tynn lintuja kuin yksikin
mahtui. Olipa hnell useinkin aika tarakka kannettavana kotiin
mennessn.

Harvoin hn teki mitn lahtia talven varaksi, sill hn luotti
vakavaan kteens ja tarkkaan luotikkoonsa. Ja kun vaan metsss oli
riistaa, eip Rouhun perhe ollut lihan puutteessa, sill niit
palvattiin suuret joukot talven varaksi.

       *       *       *       *       *

Semmoinen oli Rouhun elm ja toimeentulo tavallisina aikoina. Tuli
sitten tuo ankara katovuosi ja muutti Rouhun niinkuin muidenkin elmn
olot. Pienen torpan laihot ja muut kasvit vei ankara halla kaikki
tyyni. Torpan vuodentulosta ei ollut mitn turvaa ja kovan kyhyyden
thden ei saanut minknlaista tyt. Kova ht tuli lukuisalle
perheelle. Rouhu koetti turvaantua tarkkaan luotikkoonsakin ja lksi
metslle, saamaan jotakin nljistyneen perheens ravinnoksi. Koko
pivn koetti hn etsi saalista, mutta turhaan. Hn luuli vaan
kovanonnen sattumaksi tuon otusten lytmttmyyden. Useana pivn
kvi hn perkkin metsll, etsien saalista usealta suunnalta, mutta
aina vaan turhaan. Silloin vasta huomasi hn, ett vitsova ksi oli
riistnyt pois metsn-riistankin. Alakuloiseksi meni vahvan miehen
mieli kaiken tmn huomatessaan. Ei ollut mitn apukeinoa lytyviss,
vaikka kuinkakin olisi koettanut mietti ja aprikoida. Yht ja toista
kelvollista kalua olisi ollut mytvn, mutta kelln ei ollut mill
ostaa.

Rouhulla oli kolme lehm. Kaksi niist oli avonisin ja kolmas ummessa.
Karvaalta tuntui Rouhusta ja hnen vaimostansa, vaan muuta neuvoa ei
ollut kuin ett tytyi tappaa tuo ummessa oleva lehm. Siit keitettiin
ssten lient ja olkijauhoja sekoitettiin suuruksiksi. Sill tavoin
el kitkutettiin joku aika eteenpin. Kauvaksi ei se kumminkaan
riittnyt kahdeksanhenkiselle perheelle, sill heill oli kuusi lasta.
Pian sai toinenkin lehm menn samaa tiet.

Paikkakuntaan ilmestyi tuo ankara nlkkuume, joka iknkuin salaa
hiiviskellen kulki, haeskellen nljst uupuneita ja riutuneita
ihmisi. Armotta kaasi se melkein kaikki ankaralle tautivuoteelle,
josta ei moni hengiss pssyt.

Rouhunkin mkkiin osasi tuo ankara vieras. Vaimo ja lapset kaatuivat
jrkin vuoteelle. Rouhu itse vaan ji terveeksi; oli niinkuin
sallimus olisi hnet sstnyt kurjan perheen hoitajaksi.

Pian sai hn yhden ja toisen lapsistansa saattaa viimeiseen
leposijaansa ja tt tukalaa tehtv tytyi hnen tehd siihen asti,
kun ei yhtn lasta enn ollut elossa. Viimeiseksi kuoli vaimokin.

Nyt murtui vahva mies. Pitkllisen sairastuksen ajalla ei hn ollut
pssyt mihinkn liikkumaan eik mitn toimimaan. Senthden oli
tytynyt tappaa viimeinenkin lehm ja nyt sekin oli kuitiksi syty.

Ruuan palaa olematta oli hn nyt iknkuin yksin maailmassa; silt
ainakin tuntui. Hnen rakas perheens, jonka eduksi hn niin mielelln
rouhusi, oli nyt poissa ja hn oli yksin nljn ja surun kalvaamana
jljell autiossa mkissn. Tyt ei saanut ruokansakaan edest, sill
ihmisill ei ollut mitn sytvksi antamista. Ne vht ht-apuvarat,
mit oli kuntaan saapunut, olivat jo aikaa loppuneet, ettei niihinkn
ollut turvaamista. Kyhinhuoneesen, tuohon ihmisten syj-sijaan, ei
hn tahtonut menn ja miehisen miehen ei hn voinut alentua
kerjmn.

Ern pivn istui Rouhu tien vieress voimatonna lumireen sysmll
lumipalteella.

"Kun olisi joku, joka ostaisi tmn pyssyn, ett saisin sen verran
varoja, ett psisin K----n, siell kuuluu olevan olkijauhoja ja vhn
suuruksiakin kaupan", puheli Rouhu sivu-kulkijoille ehtimiseen. Mutta
hn puhui kuuroille korville, sill eip kenellkn ollut ruokaa eik
rahaa, mill mitn olisi ostanut.

Katkeralta tosin tuntui Rouhusta luopuminen tuosta oivallisesta
kumppanistaan, pyssyst, sill he olivat iknkuin yhteen kasvaneet.
Rouhu tunti kdessn tarkoin sen painon, ja kun tarvis oli htisesti
nostaa pyssy poskellensa, tunti vasen ksi linjalleen sen keskipisteen,
mist ase oli kannatettava.

Niin, katkeralta olisi tuntunut siit luopuminen, mutta eip muuta
neuvoakaan ollut. Hnen ei kuitenkaan tarvinnut luopua tuosta tutusta
aseestansa, sill mitn ostajaa ei mistn hinnasta lytynyt.

Kuinka lienee ollutkaan, mutta Rouhu psi kun psikin K----n, tuonne
kauppapaikkaan, jossa hn tiesi olevan hiukan viljan suonta, saamaan
siell jotakin hiukaavan ja kalvaavan nlkns sammutteeksi. Ihmiset
tuolla K----ssa olivat kytnnllist vke, kauppatoimiin kun olivat
pitkist ajoista tottuneita. He kokivat oman maan tuotteitakin pit
kaupan; niinp oli heill olkijauhojakin mytvn.

Kun Rouhu psi tuohon kauppapaikkaan, huomasi hn oitis ern akan,
jolla oli olkijauhoja mytvn.

"Antakaa Jumalan thden noita minun sydkseni", sanoi Rouhu, pisten
samassa kouransa akan olkijauho-varastoon, kourasten kouransa niit
tyteen. Ahnaasti tukki hn niit suuhunsa ja perntyi saaliinsa
kanssa muutamalle seinn vierustalle. Siin seinn nojalla seisoen koki
hn saada niit niellyksi; hn rupesi pyrskymn hengen edest. Koko
ruumis vavahteli. Jsenet alkoivat kyd hermottomiksi ja yksi ja
toinen nivel kvi linkkuun. Kauvan ei viipynyt, ennenkuin hn valahti
pitk pituuttansa seinn vierustalle. Kun riennettiin apuun,
huomattiin ett elm oli hnet jttnyt.




VI.

Kampsu-Mikko.


Hn oli niit rintamahaisia miehi, semmoisia, joilla ei vartalossa ole
mitn hoikempaa paikkaa, vaan ovat kaulaa myten yht paksua putkulaa.
Semmoiset henkilt tavallisesti syvt kuin kaksi, mutta tekevt tyt
kuin viisi. Suolanen ja jauhonen mies oli Mikkommekin. Hnell ei ollut
turpeenkaan vertaa tehty omaa maata. Torpan maa hnell kyll oli,
johon hn oli kyhnnyt pahasen mkki-rhjn. Tekomaata olisi kyll
ollut torpan tiluksilla, mutta Mikko ei vaan viitsinyt omassa tyssn
olla. Jos hn jolloinkin tuli kotiin, loikoi hn siell laiskana,
puuttumatta mihinkn kotityhn. Nurkumatta teki hn kuitenkin talon
pivtyt torpastansa. Mutta toista oli kun hn psi vieraan tyhn.
Siell oli hn oikeassa paikassaan. Kuokkatyt teki hn kaikkein
mieluimmin. Oliko kuokkapalkka pienempi tai suurempi, siit huoli hn
viisi; pasia oli vaan se, kun hn sai kuokkia.

Tihess kylss oli soitten raivaamisen innostus sysnnyt kuokkamaat
kauvas pois kylst. Sinne oli tytynyt tehd joku sauna eli pirtti,
jossa pidettiin majaa tynaikana.

Tuommoisissa pirteiss piti Mikkommekin majaa melkein kaikkina vuoden
aikoina. Milloin maa oli sulana, kuokki tai ojasi hn; talvet perkkaili
hn niitty. Sinne hn kantoi leipkonttinsa kala- ja voirasioineen;
mutta siit hn piti varsin erinomaista huolta, ettei suinkaan
puuro-jauhopussi jnyt pois ja ett se oli suuta myten tyteen
pakattuna. Siell hn keitteli puuronsa ja usein se nytti niin
runsaalta panokselta, ett outo olisi luullut sen riittvn
useammallekin hengelle. Mutta kun Mikko ensinn hyvksi pohjusteli
silakoilla ja piteli puuroa tarpeeksensa ja sitten levhdettyn viel
parsiskeli, niin oli puurokattila kuittina. Kun hn tuon parsimisensa
jlkeen kveli tymaallensa, oli hnell toisessa hankasessa leivn
puolisko ja toisessa silakoita niin paljon kuin hnen levess
kourassaan pysyi. Niit hn sitten tyhn mennessn toksi, haukaten
toisessa kdessn leip ja toisesta tynten silakan kumppaniksi.
Hnell oli se tapa, ett hn ei synyt silakan hnt. Siit aivan
juuresta purasi hn sen poikki ja heitti polkunsa varrelle. Syksymmll
paistoi Mikon polun oikean puoleinen varsi pelkilt silakan hnnilt.
Mutta kun hn psi kuokoksensa rintaan synkn korven laitaan, silloin
ei ollut vankka mets omalla asiallaan. Kun hn juuripiilulla vyteli
vankkain puiden juuret ympriins, ei kauvan viipynyt, ennenkuin
lujassa, vuosikymmeni seisonut puu kaatua rojahti pitk pituuttansa
maahan Mikon tyntmn. Suuren joukon maata nosti se juurillansa yls
kaatuessaan ja Mikko heti veisti piilullansa liian maan siit pois.
Sitten vyrytti hn puun keskelle sarkaa ja vlipaikat repi hn
kauhealla kuokallaan akkunaruudun kokoisiin levyihin.

Hn ei kaivannut kenenkn seuraa, keskaudet oli hn vaan yksin
typaikallaan, kyden vaan tavasta noutamassa evst.

Piippua hn ei viljellyt ensinkn, vaan sen ankarammin rakasti hn
mlli, eik aivan vhinen semmoiseksi riittnytkn. Paksun
suitsivarren vahvuista Kokkolan rullatupakkaa kiersi hn puolitoista
korttelia myttyrn ja sen hn kri parin kolmen venjn-lehden
sisn. Mutta eip tuo ankara mlli kuitenkaan saanut hnen turpeassa
ja levess naamassaan aikaan mitn hirit, sill yht tasainen oli
naama, vaikka hn pistikin tuon mllin vasempaan poskeensa; oli vaan
niinkuin mki olisi sukeltanut johonkin vuoren onkaloon. Kokonaisen
vuorokauden kestikin se sitten knnell muljautella puolelta toiselle.
Kun hn symn ruvettuaan vnsi sen pois poskestansa ja pani saunan
kiukaan nurkalle, oli se niinkuin miehen nyrkin kokoinen paistettu
pylsymakkara. Siin se sitten hyrysi sen aikaa kun Mikko si. Sitten
se taas sai sukeltaa entiseen onkaloonsa.

Tuli sitten tuo kamala nlkvuosi ja Mikollemme oli se yht kova,
kenties kovempikin kuin muille. Puuro-jauhopussi ei enn tyttynytkn
ja tuo kauhean suuri leipkontti ji tyhjksi. Ketn ei kuulunut, joka
olisi vaatinut hnt tuonne korven laitaan vallottamaan ikimetslt
alaa viljelykselle.

Tn kamalana aikana joutui Mikko pahempaan kuin pulaan. Hnen rintava
vatsansa ji tyhjksi ja parhaalla tahdollakaan ei Mikko voinut sen
velkomista tyydytt. Hnell ei ollut muuta neuvoa kuin tytyi lhte
mierolle koettamaan, eik sielt lytyisi jotakin vatsan tytett. Eip
siellkn ollut antaa tuon kelpo tymiehen ja symrin vatsan
tytteeksi muuta kuin olkia ja pettua. Mutta Mikon velkova vatsa ei
saanut siit mielenmukaista tyydykett; yh se vaan muistutti Mikolle,
etteivt asiat ole hyvin. Ainoastaan muutamissa kasataloissa, joilla
oli sstss vanhaa viljaa, sai hn tavasta tuon ankaran velkojansa
suun tukituksi.

Ern iltana tuli Mikko meille. Hn oli niin kalpea ja laiha, ett
oikein hmmstyin hnet nhtyni. Vanha tuttava kun hn oli, menin heti
hnt tervehtimn.

"Hyv Jumala, aivanhan te olette jo kaikki!" sanoin tervehtiessni.

"lhn muuta eli toista! Kukas nyt en entiselln pysyy, kun ei saa
jos kerran kuussa syd kyllkseen ravitsevaa ruokaa", sanoi hn
melkein iloisesti.

"Oletteko ollut nyt missn kuokkimassa!" kysyin hnelt, iknkuin
vanhaa uulaa.

"Mits ... kunpa sit kuokkatyt olisikin, niin silloinhan sit olisi
ruokaakin, mutta tn kamalana aikana ei ole kumpaistakaan ja siltip
tss ht kapuileekin", sanoi Mikko.

"Teidn kasvonne nyttvt olevan phtyksiss", muistutin hnt.

"Niinhn ne ovat ja onhan koko ruuminikin phtyksiss", mynteli
Mikko.

Mieleni meni murheelliseksi, sill olin huomaavinani, ett se oli
nlkphtyst, joka tavallisesti oli nlkkuoleman enteen.

"Oletteko milloin viimeksi synyt?" kysyin hnelt melkein
huomaamattani.

"Tuolla Jylyss sain min menneell viikolla syd oikein vankasti.
Siin oli vanhaa, selv leip kyllitellen, silakkalahturi vieress ja
vankka piimtuoppi. Kun siin sain oikein kyllkseni ruokaa, kesti se
toista viikkoa vastustella olki- ja petjleip. Se oli oikea talo,
siin sai kyllksens syd", selitteli hn.

"Ettek sittemmin ole saanut ruokaa kyllksenne?" kysyin hnelt.

"Kyll, kyll ... mits, eihn sit yhdell hyvllkn aterialla
kauvas pst; sainhan min tuolla Kivistsskin menneell viikolla
syd vatsani tyteen", sanoi hn naurusuin, iknkuin muistellen noita
parhaita nykyisen elmns aikoja.

"Min menen sanomaan eukolleni, ett hn panee teille ruokaa", sanoin
min, ksitten, ett hnell taasenkin olisi aika saada kyllkseen
syd.

"Ei, ei ... lk sit tehk, min en nyt tarvitse", sanoi hn.

"No miksi ette, eihn teill liene niin lihavat ajat", sanoin melkein
hmmstyksissni.

"Min tulin juuri suoraan pappilasta tnne ja siell min sain
taasenkin kyllkseni ruokaa. En min nyt tarvitse. Mutta jos te
tahdotte huomenna tai seuraavana pivn antaa, niin se on aivan eri
asia. Ei saa tmmisen aikana olla hauska harvain synnspaikkain
kanssa, jos mieli henkens saada silytetyksi. Toisen talon sauna on
lmmin ja sinne menen makaamaan. Huomenna voin ehk kyd tll
saamassa jotakin ruokaa. Kiitos vaan tarjoamastanne ... kyll sit
eteenkinpin tarvitaan", sanoi ukko.

Minulla ei ollut mitn vastaansanomista ja niin ukko lhti. Aamulla
yls noustuamme tuotiin tieto, ett Mikko oli viime yn kuollut
istuvalleen naapurin saunan penkille.




VII.

Talon pyhaamu-eine.


Tuo monasti kerrottu kuolon enkeli kvi ahkerasti nuuskimassa, miss
olisi nljn nnnyttmi henkilit, mitk hn niin vhll vaivalla
voi tuonen tuville saattaa. Jos nlk oli ankara, niin tauti oli viel
ankarampi. Vatsa ei jaksanut sulattaa olkia ja pettua, eik ruumis
saada siit ravintoansa. Semmoinen luonnoton ravintoaine pakeltui vaan
sisuksiin, eik ottanut kulkeakseen tavallista rataa. Luonnollinen
seuraus oli, ett nlkkuumeesen kaatuneet saivat kauhean polton.

Meill oli lavemangiruisku. Koetin sen avulla pelastaa ihmisi niin
paljon kuin kerkesin. Talosta taloon, kylst kyln hyppyytettiin
minua ruiskuneni. Niinp vuoden 1868 kevll tultiin minua hakemaan
ersen kaukaiseen sydnmaan taloon, jossa isnt oli polttoon
kuolemaisillaan. Kevt oli jo siksi kulunut, ett vedet olivat
irrallaan; senthden ei ollut kysymystkn hevoskyydist.
Lauvantai-iltana myhn lhdimme tuolle epilyttvlle taipaleelle.
Paljoin vaivojen ja ponnistusten perst psimme vihdoin lpimrkn
perille, kun kaikellaisten tulvillaan olevain puroin yli tytyi
kahlailemalla menn. Tehtvni siell tehtyni ja pstettyni isnnn
kauheista tuskistansa, lhdin palausmatkalle. Olin niin vsyksiss ja
uuvuksissa, ett menin muutamaan taloon jalkojani levyttmn. Aamu
oli jo, sill piv alkoi jo jotenkin valoisasti sarastaa. Se oli ern
sunnuntain aamu. Talon vki oli ylhll ja iloinen takkavalkea paloi
takassa. Vanha isnt ja emnt istui takkavalkean ress, iknkuin
lmmitellkseen kohmettuneita ja kangistuneita jsenin. Heidn
aikaiset lapsensa, kolme poikaa ja kaksi tytrt, pyriskelivt
ulompana; oli niinkuin olisivat he pyhst kunnioituksesta vanhuksia
kohtaan pysytelleet noin ulahtaalla.

Pystyvalkea oli jo melkein loppuun palanut. Yht'kki vanha emnt
kaatoi kekleet liedelle, samassa sieppasi hn koukussa riippuvan padan
esille; silmsin siihen ja huomasin sen olevan aivan tyhjn; nytti
silt kuin emnt olisi ruvennut eineen laittamisen puuhiin; katsoin
pern, mit hn siihen panee. Hn heitti padan hiillokselle ja
liepsahti itse ulos. Kun hn sielt palasi, oli hnell kiulussa
jotakin phn, jotka hn kumosi pataan ja alkoi siin niit
hmmennell ja paahtaa. Utelias kun olin, tahdoin saada selvn, mit
pataan pantiin. Silloin huomasin, ett ne olivat suolaheinn siemeni,
joita usein hyvinkin runsaasti kasvaa uutissuoviljelyksill, kun ne
ensikertaa ovat jtetyt heinn kasvuun.

Vanha emnt paahtoi nuot suolaheinn siemenet mielens mukaisiksi,
kaatoi sitten jotain maitosinukkaa sekaan ja plhytti pataan hiukan
suolaa. Sitten hn keitti sit juhlallisesti, kauhalla keitostansa
tahdin mukaisesti hmmennellen. Katsoin hnen vanhaa, kuihtunutta
ruunistansa, kuinka tahdikkaasti hn keitostansa hmmentess nykksi
edestakaisin; tuntui silt, ett hn pataansa hmmenteli yht suurella
luottamuksella ja arvokkaisuudella kuin entisin hyvin aikoina,
jolloin hn jotakin lihavaa liharuokaa hmmenteli.

Kun hn oli mielestns tarpeeksi asti keitostansa keittnyt, ammensi
hn sen kuppeihin ja kantoi pydlle. Hiljaisen tyytyvisin
odottelivat aikaiset lapset, niinkuin vanhemmatkin keitoksen
jhtymist. Mutta kun aika tuli, kehoitti isnt vkens symn. Itse
hn kveli edell pytn ja hiljaisina ja nyrin seurasivat muut.
Kaikki panivat he ktens ristiin ja siunasivat ruokansa. Pian
olivatkin nuot suolaheinn siemenill tytetyt kupit tyhjin ja kun
sytv oli loppunut, panivat he taasen ktens ristiin ja nettnn
kiittivt he kaikki siit hyvst, mit he olivat saaneet nauttia.

Kun he psivt symst, pantiin taasen pystyvalkea roihuamaan. Vki
nytti olevan niin tyytyvisen, kuin he olisivat syneet lihavimman
aterian, mit elissn olivat koskaan syneet. Roihuava pystyvalkea
valaisi koko huoneuksen niin tarkkaan, ettei ainoatakaan loukkoa jnyt
pimeyteen. Kaikkialla vallitsi semmoinen puhtaus, ett vaikkei mitn
oltu maalattu, olivat kaikki esineet niin puhtaita, ett ne nyttivt
iknkuin lpikuultavilta. Vki oli paitahihasillaan ja nekin nyttivt
silmissni puhtauden perikuvilta. Jrkin kokoontui perhe takkavalkean
reen istumaan. Silmilin heit erikseen itsekutakin. Laihoja ja
kalpeita olivat he, mutta itsekussakin nytti heiss olevan
tyytyvisyys nykyisiin oloihin ja tulevaisuuden parempi toivo kajasti
heidn kasvoistansa.

Tuo kuva painui syvsti mieleeni ja min lhdin pois; ehtikseni
kirkkoon, pyh kun oli. Kun tulin kirkkotarhaan, huomasin silloin, ett
koko tuo nkemni perhe tuli kirkkoon, vanhemmat edell ja kaikki
heidn aikaiset lapsensa perss; valkeihin nenliinoihin krityt
virsikirjat oli heill kaikilla mukana. Seurasin kirkossakin silmillni
tuota tyytyvist, tutunomaista perhett. Penkkiin istuttuaan
kumartuivat he virsikirjainsa nojaan; nytti silt, kuin he olisivat
kaikki surunsa ja huolensa laskeneet kaiken hyvn antajan eteen; niin
minusta ainakin nytti.




VIII.

Ysijan etsij.


Hn, tuo Ojansuun Jussin poika, suuresta sisarjoukosta oli
kymmenennell ikvuodellaan. Is kyll oli kelpo tymies, vaan mitp
tyteliisyyskn autti noina kovina aikoina. Vaikka kyll karvaalta
tuntui, tytyi vanhempien laittaa lapsistansa mierolle, mik vaan
kynnelle kykeni. Niinp sai Jussi poikakin menn katsomaan parastansa.
Yksill paikoilla tieri poika, iknkuin luovien parhaita
ruokapaikkoja. Seitsentaloisessa puhtokunnassa kierteli hn
kuukausittain. Vliin sanottiin hnelle, ett hn nyt jo saisi menn
muualle pin, mutta semmoisista viittauksista huoli hn viisi. Hn vaan
laahaili ja puuhaili yht ja toista, kantoi puita ja vett huoneisiin,
pilkkoi puita, purki hevosmiesten kuormia ja teki kaikenlaista muutakin
semmoista asiaa, jota hn suinkin voi tehd. Sitten vetysi hn pimen
tultua johonkin pimen huoneen soppeen odottamaan, vielk hnt
nytkin kskettisiin pois. Usein tuo temppu auttoikin, sill ainapa
hnellekin annettiin jotakin sytv. Vaikka talot olivat pitjn
vankimpia, kvivt kuitenkin nin kovina aikoina liiat eltit
rasittaviksi, semminkin kuin ei aina tahtonut olla, mit omallekaan
perheelle antaa.

Vaikka poika olikin niin huonoilla oloilla, oli hnell kuitenkin,
niinkuin kaikilla muillakin sen ikisill poikasilla tavallisesti on
haluna, ett heillkin pitisi olla jotakin erikoista omaisuutta.
Semmoista hnell jo olikin. Hn nimittin oli tehd jukertanut
itselleen pahanpiviset suksikliskt ja niist piti hn erinomaista
huolta. Ehtimiseen tervaili ja paahteli hn niit, tarkasteli mystimi
ja sauvoja. Tallin nurkkauksessa oli niiden siapaikka ja siell kvi
hn niit tavan takaa tarkastelemassa; tuntuipa silt, ettei hn olisi
niist luopunut, vaikka olisi lehmn saanut.

Niukan ja huonon ravinnon thden oli poika kynyt sangen laihaksi,
kalpeaksi ja voimattomaksi; oikein hn nytti horjuvan liikkuessaan,
niinkuin kaikki muutkin sellaiset eljt, sill eip kelln ollut
lihavat pivt.

"Kyll sin Jussi saat nyt jo menn toiseen taloon ysijaasi hakemaan.
Ei ole mill omaakaan perhett elttisi, sit vhemmin voi vieraita
henkilit ruokkia", sanoi ern talon emnt kerjlispojalle.

Tuo ksky tuntui pojasta oikein pahalta; oli niinkuin hn olisi kuullut
oman kuoleman tuomionsa. Vaikkei hnell tuossa puhtokunnassa suinkaan
lihavat pivt ollut ja vaikkei hnt kaikesti juuri niin hyvill
silmill katseltu, eik hyvsti puhuteltu, oli hnen kuitenkin vaikea
luopua tuosta tutunomaisesta piirist. Tmn thden koki hn hiljaisena
ja nyrn krsi kaikki vastahakoisuudet ja nytt olevansa aina
hyvll mielell. Kun poikaraiska kuuli tuon emnnn vakavan
htmissanan, huomasi hn, ett sit on vlttmttmsti toteltava.
Heti rupesi hn vaatekulujansa kokoilemaan ja suksiansa tarkastelemaan.
Matka, mik pojalla oli toiseen puhtokuntaan mentvn, oli noin puoli
penikulmaa, sill lhempn ei ollut taloja. Sinne ei tmn kautta
ollut minknlaista hevostiet; olipa nyt pojalla suksipahaset
tarpeesen.

Vaikka emnt oli aamupivll tuon htmisptksens julistanut,
lhti poika vasta myhn illalla tuolle vlttmttmlle, tiettmlle
taipaleelle; niin raskaalta tuntui hnest ero noista tutuista
ihmisist, jotka olivat palasensa hnen kanssaan kahtia taittaneet.
Pivkaudet istui hn yksinisess nurkassa ja vliin nhtiin hnen
silmistns kyynelten tippuvan. Talon ven kvi sliksi tuo
murheellinen majanmuuttaja ja he kokivat antaa hnelle ruokaa, mit
heill annettavissa oli. Kun sitten lhthetki tuli, pisti poika
itkusilmin ktt emnnlle ja kaikille muille, kiitellen ja kostellen
heit kaikesta hyvst. Sitten lhti hn.

Kova talvi-ilma oli. Arvattavahan on, ett pojalla oli sangen huonot ja
repalaiset verhot, sill sehn seuraa itsestns muun huonon
toimeentulon ohessa. Hnen vaateriepunsa olivat niin iki-kuluja, ett
niiss oli paikka paikan pll ja yhtkaikki vilkahteli paljas iho
sielt tlt, sill eip kursitut paikat pysyneet niin lujasti kiinni
pukimessa kuin alkuperinen vaate pysyy.

Kirkas talvi-illan tysikuu valaisi kolmenkymmenen viiden asteen
kylmm lumista kentt, jota myden poika menn laapusteli toista
puhtokuntaa kohden. Oli niin kirkas kuutamo, ett pojan rinnalla hnen
eteenpin rientessn kulki aina himme varjo.

Hnen matkallansa oli iso valtava joki ja sen toisella puolella oli
tuon toisen puhtokunnan laajat peltovainiot.

Kovasti koki ankara pakkanen nlistynytt ja uupunetta poikaraiskaa.
Kaikista irvistvist paikkojen lomista tunki viimansekainen ankara
pakkanen pureskelemaan ja kangistuttamaan hnen uupuneita jsenin.
Ennen joelle tuloa tuntui jo silt, ettei hn jaksaisikaan taloon asti.
Kuitenkin ponnisteli hn, mink voi, sill onhan henki kaikille niin
kallis.

       *       *       *       *       *

Useampia tiimoja myhemmin pojan lhdn jlkeen, sattui ers saman
puhtokunnan mies, mist poika oli lhtenyt, asiainsa vuoksi suksilla
kulkemaan samaa suuntaa kuin poikakin. Tuo kulkija sattui peltovainiota
kulkiessaan huomaamaan kiiluvalla hangella jonkun mielestns oudon
myttyrn. Heti knsi hn suksiensa keulat epilemns esinett
kohden. Likelle pstyns huomasi hn siin olevan uupuneen poikasen.
Likemmin tunnustellessaan lytns, tunsi hn heti ett poika oli sama
poika, joka niin kauvan oli heidn puhtokunnassansa oleskellut ja joka
iltamalla oli lhtenyt sielt pois. Oitis sieppasi hn pojan syliins
ja alkoi kiiresti kiidtt hnt lhimpn taloon. Sinne psty,
havaittiin ett poika oli pahasti kauttaaltansa paleltunut. Ainoastaan
sydn tuntui heikosti tykyttvn, vaan muutoin nytti hn aivan
kuolleelta, sill mitn muuta elonmerkki ei hness nkynyt.
Koetettiin hnen jtyneit ja kangistuneita jsenin hieroa lumella
ja kylmll vedell. Kun oli tehty tyt pari tiimaa, aikoi poika aukoa
silmins. Hn tapaili katseillansa ymprilln olevia ja hrivi
ihmisi. Kaikki ymprill olevat ihmiset olivat hyvilln, kun poika
toki saatiin pelastetuksi kuolemasta. Pojan katse kiintyi nyt
yksinomaan tuohon vieraasen joka oli hnet lytnyt ja taloon kantanut.
Hn tunsi hnet heti vanhaksi tuttavaksi.

Pojan huulet nyttivt liikkuvan; oli niinkuin hn olisi tahtonut puhua
jotakin, vaan nt ei tahtonut tulla.

"En min jaksanutkaan tt taivalta kulkea, min uuvuin vlill", sanoi
hn vihdoin kalkkevasti ja niin iloisen nkisen kuin semmoisissa
oloissa mahdollista oli. Tuntui silt, ett se oli pojan mielest
vlttmtn tapahtuma ja ett hn nyt on tehnyt kaikki, mit hnell
tss maailmassa tehtv olikin. Se oli hnen viimeinen lauselmansa,
sill kohta sen perst veti hn viimeisen henghdyksens ja meni
sinne, miss ei enn vilu eik nlk vaivaa. Hmmstynein seisoivat
ihmiset kauvan aikaa hnen ymprilln ja kyynelet valahtelivat
kaikkein silmist.




IX.

Ilmarin Juuse.


Nmt kertomukset ovat toistensa mukaisia, nimittin nljn kanssa
taistelevain kansalaisten kurjuuden ja nlkkuoleman kuvauksia. Ja
kuitenkaan ei voi olla kertomatta, mit omin silmin on nhnyt ja omin
korvin kuullut.

Ilmarin talo oli kyln takamailla ja jlemmin perustettu kuin muut
kyln rinta-talot, sill ompa itsekullakin halu saada omaa turvetta,
vaikkapa huonompaakin. Senp vuoksi Ilmarin tilukset olivatkin karuja
maita, rmekkj, hietikoita ja kiviperisi kankaita. Muut, ennen
asuttuneet talot olivat parhaat maat jo ennen vallanneet allensa ja
senpthden Ilmarin talo oli perustettu semmoisille maille, jotka eivt
muille kelvanneet.

Yli puolen vuosisadan oli Ilmarissa jo ponnisteltu talonteossa,
krsitty puutosta ja toivottu. Mutta eip rhkt rmeet, karut kankaat
ja hienot plyhietikot tahtoneet ottaa totellaakseen antamaan
toimeentulevaa elatusta ahkerimmallekaan tyntekijlleen. Harmaja
hallakin oli paljon useimmin vieraana Ilmarissa kuin muilla
onnellisimmilla. Tmn kaiken thden olikin kyhyys ja kurjuus
alinomaisena kumppanina Ilmarin perheess parhaimmillaankin ollessa.

Tm ei oikeastaan kuulu kertomukseemme, mutta kuitenkin on
tarpeellinen tiet, minklaiset tilukset kantatilalla Ilmarilla oli.

       *       *       *       *       *

Kylss oli vahva, roteva, naimaton mies, jota kutsuttiin Ilmarin
Juuseksi. Sukunimens oli hn perinyt tuosta Ilmarista, sill hnen
isns oli ensimisen asukkaana asunut tuossa Ilmarissa, mutta
alinomaisten puutostensa thden nntynyt ja hvinnyt tuossa elmn
kovassa taistelussa.

Juuse ei ollut mikn kirjamies. Poikasena ollessaan sai hn
lukusijoilla papistolta ankaria nuhteita ja uhkauksia. Aikaisemmaksi
tultuansa, alkoi hn vistell noita tukalia lukusijoja, eik tullut
niihin ensinkn. Tst oli vaan se seurauksena, ett hnt ruvettiin
oikein kruunun voimilla kuljettamaan lukupaikkoihin. Kun rippikoulun
aika tuli, kulkea junttasi Juuse kymmenisen vuotta uskollisesti
rippikoulussa, sill varsin vastenmieliselt tuntui hnest tuo kruunun
kyyti lukusijoille ja tuota kyyti hn nytkin pelksi. Vihdoin psti
papisto hnet ripille, vaikkei hn suinkaan ollut koulunkynti ajallaan
tullut entist paremmaksi. Siivo hn oli luonnostansa ja koki kirjaansa
silmin, suin ja peukaloin iske phns, niin ett koko ruumis trisi
ja hiki pst valui.

Nin varttui Juuse vankaksi, leveharteiseksi mieheksi. Jo
kymmenvuotiaasta saakka ansaitsi hn vieraan tyss elatuksensa.
Ahkera, siivo ja nyr kun oli, oli hn kaikkein haluama tymies.
Hnelle maksettiin hyvi palkkoja renkin ollessaan, mutta Juusella oli
se paha tapa kuin monella muullakin, ett partavero oli suurempi kuin
vuosipalkat. Tmn thden ei hnell ollut koskaan kelvollisia
nuorenmiehen vaatteita ylln.

Mutta ihmisen ei ole yksinn hyv olla. Tmn totuuden alkoi Juusekin
tuntea kun hn oli neljnnellkolmatta ikvuodellansa. Hn valitsi
elmns kumppaniksi ern rotevan piikatytn, jonka kanssa pian liitto
solmittiin.

Ei ollut sill hyv, jos nyt oli elmn kumppani, nyt vaati saada
vhnkn omaa turvetta ja oma katto pns plle.

Sukurakkaus tuohon entiseen kovaan kotiinsa pakotti hnet menemn
Ilmarin nykyisen isnnn luo, pyytmn torpan maata. Jo samana kertana
tehtiin kaupat ja Juuse sai ern rmeisen paikan torpan maakseen.
Siihen hn rupesi rakentamaan mkkins ja ei ollut kulunut viel
vuoden vertaakaan aikaa, kun nuori pari muutti asumaan omaan mkkiins.
Siin he sitten raivasivat karua torpan tilaansa ja kasvattivat
lapsiansa, joita alkoi tulla ehtimiseen. Viimeiselt saivatkin he
tiluksensa siihen voimaan, ett hyvin vuosina tultiin jotenkuten
omistansa toimeen; mit puuttui, sen tienasi Juuse kylst tylln,
sill kun hn oli hyv tymies, oli hnell aina tyt saatavissa.
Vaikkei Juuse ollutkaan kirjamies, eik siis mikn sivistynyt, osasi
hn kuitenkin vaimoaan ja lapsiaan rakastaa kaikella kunniallisella
perheenisn helleydell ja rakkaudella ja vastarakkautta sai hn mys
perheeltn palkinnoksi hyvyydestns. Kaiken vkens ja voimansa
uhrasi hn perheens toimeentulon eduksi.

Tuli sitten tuo kamala vuosi 1867. Luonnollistahan on, ett Juuseltakin
meni kaikki, niinkuin kaikilta muiltakin. Kauhea ht tuli nyt
Juusenkin perheelle. Tyt ei saanut mistn, ei edes ruokansa
edestkn. Tytyi ruveta mymn mit hengest irti oli, ett
hiukankin olisi saanut suurusta oljen ja petjn sekaan. Kauvan ei
tmkn keino riittnyt, sill mit nyt tmmisen aikana milln sai
ja vilja oli sanomattoman kallista, jos jollakin oli sit hiukan myd.
Kyhinhoito kyll koki tehd kaikkensa, mit suinkin voi, mutta eip
sekn tyhjin ksin voinut paljon mitn tehd tuon yleisen kauhean
hdn lieventmiseksi. Jonkun naulan selv viljaa sai Juusekin sielt
silloin tllin joukollensa, mutta mitp se oli nin paljolle. Perhe
laihtui ja kuihtui ankaran nljn ksiss niin, ettei heiss ollut
muuta kuin kelme, ryppyinen nahka luiden pll ja henki niiden
raoissa.

"Kun olisi kerran pssyt kesn, olisi toivoa el, sill ainahan maa
kesll karvanen on, ja seassa on paljon semmoista, jota suolan kanssa
saattaisi syd ja ne olisivat toki paljon parempia kuin mehuttomat
oljet", kuultiin Juusen usein sanovan 1868 vuoden talvella.

Niin koetettiin el kes odotellen toivossa, niinkuin ainakin
parempia ja lihavempia aikoja odottaessa.

Ern kertana meni Juuse taasenkin kyhinhoidolta apua hakemaan.
Paikkakunnalla oli kyhinhuone laitettu hallituksen kskyst, niinkuin
muuallekin.

"Ei, hyv ihminen, meill ole mitn antamista, mutta laita lapses
kyhinhuoneesen, niin ainahan he siell jotakin ravintoa saavat. Koeta
sin itse vaimosi kanssa eltell itsesi, kuten parhaiten taidatte",
sanoi kyhin hoidon esimies.

Katkeralta tuntui tm neuvo, vaan parempaa ei ollut saatavissa.

Kyynel silmiss veivt is ja iti kuusi lastansa kyhinhuoneesen.
Ainoastaan nuorin, rintalapsi, ji kotiin vanhempain hoteisiin.

Kyhinhuoneen keittolaitoksessa jaettiin juuri heidn sinne pstyns
velli kyhin hoitolaisille. Horjuvia haamuja tyntytyi keittin
ovelle semmoisessa tungoksessa, ettei kukaan ollut pst ovelle.
Vahvemmat tynsivt syrjlle vanhimmat, nuorimmat ja vaivaisimmat
vellin tahtojat. Siit syntyi semmoinen melu ja meteli, ettei toisen
nt toisesta voinut eroittaa eik kukaan voinut saada velli
kuppiinsa.

Juusellakin oli iso pahkakuppi kdess ja, vahvin kun oli, tynsi hn
kaikki muut syrjlle ja ojensi kuppinsa vellinjakajalle.

"Mit, tuommoinen vankka mies tulee tlt ruokaa tahtomaan, kyll
tll on tyt tositarpeessakin olevista", sanoi vellinjakaja.

"En min itselleni tahdokaan, mutta minulla on tll kuusi lasta,
joiden edustajana minulla on oikeus olla", vastusti Juuse.

Ei tuo melu hlvennyt, ennenkuin kyhinhuoneen johtaja tuli parin
miehen kanssa jrjestyst pitmn, sill nlk oli kullakin. Hn se
lopetti kiistan Juusen ja vellinjakajan kesken ja hn kski tytt
Juusenkin maljan vellill. Tmn hn antoi lastensa eteen ja kehoitti
heit symn. Lapset kreentyivt maljan ymprille ja alkoivat
ahnaasti jklleivn kanssa pistell velli poskeensa.

"Syk tekin, is ja iti", sanoivat lapset melkein yhteen neen,
kuin he olivat jonkun kerran velli suuhunsa pistneet?

"lk meist, lapsikullat, huoliko, syk te nyt vaan,
lapsiraukkani", sanoi Juuse ja vesikarpaleet nousivat hnen karheisiin
silmiins.

Pian lipittivt lapset tuon vellin suuhunsa. Olipa se heist oikea
juhla-ateria, sill olihan velli keitetty selvst viljasta ja olipa
siin lihan makuakin seassa.

Esimies toimitti niin, ett Juuse ja vaimokin saivat velli.

Erityisesti pyysi sitten Juuse esimiest, ett hn heidn lapsensa
ottaisi erityiseen huomioonsa, koska he itse olivat aivan voimattomat
ja vhvkiset tss tungoksessa puoliansa pitmn. Esimies lupasi
tehd parastansa.

Pari viikkoa on kulunut ja tuo nljn ja puutoksen seuraama nlkkuume
osasi kyhinhuoneesenkin. Melkein jrkin kaatuivat hoidokkaat tuohon
ankaraan tautiin ja kuolon ankara viikatemies alkoi niitt runsaan
saaliin heidn seassaan.

Tavan takaa kvi Juuse katsomassa lapsiansa tuossa turman pesss. Kun
hn huomasi ankaran taudin iskeneen kiinni noihin horjuviin haamuihin
ja ankarasti kuolevan heit, rupesi hn tahtomaan lapsiansa pois
kyhinhuoneesta. -- Se hnelle mynnettiinkin, sill olipa
kyhinhuoneen hoitajillakin ht ankaran sairastuksen ja hirvittvn
suuren kuolevaisuuden thden, mik raivosi siell.

Juusen lapsista ei ollut viel yksikn sairaana ja senthden toivoi
hn vlttvns lapsensa pois viemll silmin nhtvst kuolemasta.

Oli kulunut lhes viikon pivt siit, kun lapset kotiin tulivat.
Vanhin lapsista rupesi silloin nurkumaan ptns ja niskojansa
kipeiksi; parin vuorokauden kuluttua oli hn vuoteen hyvn, ankarassa
kuumeessa, houraillen yhtenn.

Juuse ei voinutkaan tuolla kyhinhuoneesta lastensa poisnoutamisella
pelastaa nlkist perhettns taudin kourista; taudin siemen oli
heihin jo tarttunut.

Kun tauti tll tavalla kerran psi perheesen, sairastui jrkin
kaikki lapset ja iti, mutta Juuse ei.

Kyll sen arvaa, mik ty nyt Juuselle tuli hoitaessaan yt ja pivt
seitsem sairasta, semminkin kuin ei ollut sairaille mitn antamista,
ei ruokaa itsellnkn sit vhemmin muille. Kantatalosta, Ilmarista,
tuotiin tosin joskus maitotilkka ja petjleip. Sit koetti Juuse
veden ja suolan kanssa keitt ja valuttaa tuota suolaista
keittosinukkaa sairasten suuhun, etteivt he perti hiukeaisi; itse hn
kasti petjist suolaan ja ryyppsi vett plle.

Kahden viikon kuluessa kuoli nuorin lapsi ja Juuse pesi sen ja vei
aittaan laudalle; parin pivn kuluttua kuoli iti.

Kovin murtui vahvan miehen mieli nyt. Hn koetti ajatella sinne tnne,
mutta mitn reik minkn avun saamiseen ei lytynyt; hnen tytyi
kuin tytyikin jd tuon kamalan kuolon keskelle, hoitamaan viel
elossa olevia lapsiaan.

Kun kolmas viikko oli kulunut loppuun, ei koko perheest ollut elvien
joukossa muita kuin Juuse itse; kaikki muu perhe makasi jrjestyksess
tyhjn aitan lattialla. Juuse tuli nyt murheesta, nljst ja paljosta
vaivasta niin voimattomaksi, ettei hn kyennyt rakkaita omaisiaankaan
maahan laittamaan, vaan kyhinhoitohallituksen tytyi se tehtv
toimittaa. Niinp ern pivn ajoi pihalle kaksi hevosta, joiden
kummankin reess oli nelj ruumiskirstua; nmt olivat kyhinhuoneen
tyhn kykenevin hoitolaisten ksitit.

Joihinkin ryysyihin krstyin, pantiin ruumiit kirstuihin ja alettiin
ajaa kirkolle pin.

Juuse ei voinut sen vertaa nousta vuoteeltaan yls, ett hn olisi
mennyt katsomaan rakkaan perheens lht. Kumminkin hn tiesi, mit
tekeill oli ja senthden itke tihisteli hn vuoteessa itsekseen
hiljaillensa.

Siin oli nyt Juusen hyvin toivoin loppu; ei pstykn kesn eik
tautia voitu est perheesen psemst.

Vaikkei Juuse itse kaatunutkaan nlkkuumeesen, ji hn kuitenkin
nljn ja murheen kalvaamana vuoteelle maata. Hn ei kyennyt liikkumaan
missn eik toimimaan mitn. Sen verran kykeni hn liikkua
kontturoimaan, ett hn sai mkkins lmmitetyksi. Kukaan ei piitannut
hnest, sill eip ympristll asuvilla itsellnkn ollut mitn
sytv. Ainoastaan Ilmarin talosta nytkin tuotiin tavasta maitotilkka
ja pettuleip. Juuse oli nyt niin voimaton, ettei hn kyennyt sitkn
maitosinukaksi keittmn, vaan koki siten saada niist ravintoansa,
ett kaasi vett maitotilkkaan monin verroin enemmn kuin maitoa oli ja
pani rajusti suolaa sekaan. Sitten hn haukkasi petjist ja ryyppsi
tuota suolavett plle. Kunpa tuotakaan olisi ollut ehdon kylllt,
mutta niin ei ollut, sill Ilmarin talossakaan ei ollut suurin
poisanteen varaa. Tmn thden Juuse ei pitkiin aikoihin saanut
minknlaista sytv. Nlk kalvoi ja jyti yhtenn hnen
heikontuneita voimiaan.

Pari lhimmn torpan vaimoa kvi hnt tavasta katsomassa ja jotakin
apua hnelle huoneellisissa asioissa tekemss, mutta eip heillkn
ollut varaa ruualla hnt auttaa. Kuitenkin olivat eukot siin
onnellisessa tilassa, ett he kykenivt vhin liikkumaan ja jotakin
toimimaan.

"Eik teill ole hyvin nlkkin?" kysyi Juuselta ern kertana toinen
eukoista.

"Mikps se lienee, vaan mitp se parkumalla paranee. Kyll osaisin
syd, kun olisi symist", sanoi Juuse.

"Eik se tunnu hyvin hankalalta, kun on kova nlk?" kysyi taasen
muija.

"Eihn tuosta niinkn kovin tied, kun kerran on siihen tottunut ja
kun joskokin saa jotakin sydmeens --; tuntuu tuo vaan elminen ja
oleminen tukalalta ja rauhattomalta; kun olisi tullut kes ... mutta
tuo murhe ja muu voimattomuus..." sanoi Juuse uupuneen nkisen.

Ern kertana knttyrivt eukot taasenkin Juusen mkkiin. Heill oli
nyt mukanaan maitotilkka ja pala survoleip. Nmt aikoi Juuse jtt
niiksi ajoiksi, kuin ei hnell enn ole mitn sytv. Hn kiitteli
ja kosteli muijia hyvntahtoisuudestaan.

"Mutta jos kuolema tulisi", arveli toinen muijista.

"Tulkoon vaan, se olisi paljon parempi, sill olenpa kovin murrettu ja
kalvattu mies", sanoi Juuse yhtkaikkisesti.

"Mutta mihinks luulisitte joutuvanne, jos kuolema tulisi?" sanoi
eukko, jatkaen iknkuin huolehtien hnen sielunsa tilasta ja viitaten
pitmn siit huolta.

"Min en ole mikn kirjanoppinut, mutta sanotaanhan noita olevan
kaksikin, jotka ihmisest kuoleman jlkeen huolen pitvt -- ...
Ottakoon nyt kumpi ensin enntt -- minulle ei maistu elm enn
miltn, enk min voi vlitt mistn mitn", sanoi Juuse uupuneena.

Kauhistuen lhtivt eukot pois.

Kolmen pivn perst tulivat he taasenkin Juusen mkkiin. He sanoivat
hyvnpivn, mutta Juuse ei vastannutkaan. He silmsivt vuoteen
vieress olevalle tuolille, johon he olivat laskeneet viimmestuomansa
maitotilkan ja survoleippalasen. Palasta ei ollut ja astia oli tyhj.
He astuivat sngyn luo ja silloin huomasivat he, ettei Juuse enn
olekaan elvitten joukossa. Hnen silmns kiiluivat kuin lasinapit
syvlle painuneista silmkuopista. Vasemmassa kourassaan nytti hn
puristavan jotakin, iknkuin erinomaisen trke ja tarpeellista.
Mummot vnsivt kouran auki. Siell oli hiukkanen suoloja; luultavasti
oli hn kokenut niit ime hiukenevan sydmens katkeamisen esteeksi.
Hnen rintansa pll oli avonainen talon ainoa virsikirja, jota hn
nytti oikealla kdellns painavan rintaansa vasten. Otaksua sopii,
ett kuin hn tunsi loppunsa lhestyvn, haki hn tuon virsikirjan,
saadaksensa sielt jonkun lohdutuksen sanan.

Tuntuipa silt, kuin ei Juuselle olisikaan viime kamppauksessa ollut
aivan sama, kumpi noista kahdesta hnet ensiksi ennttisi kuoleman
jlkeen haltuunsa ottaa.




X.

Kyntj.


Vuoden 1868 kevt alkoi hyvin pahoilla enteill. Paksut hanget olivat
viel maassa, kun jo ukkonen piti pahaa pauketta. Kki lensi tiheimpn
kyln ja sit ei pidetty ensinkn suotuisana vieraana. Selvsti
huomasi, etteivt tytt ja pojat pyytneet tuota armasta kke
kukkumaan naimavuosiaan, eikp vanhemmat ihmisetkn pyrkineet
tietmn, montako vuotta heill viel on elettviss. Kun tuo
odottamaton vieras tuli kyln, lensi se tiheimmn puhtokunnan ern
talon kaivon vinttiin ja alkoi tuon kauvas kuuluvan, vaikka lhelt
heikolta tuntuvan kukahtelemisensa. Suomaton vieras kun se tmmisiss
oloissa oli, ruvettiin sit htmn pois. Kki ei ollut siitkn
millnkn, lensihn vaan muutaman kyln pajan katolle ja alkoi
taasenkin kukahdella yht mahtavasti, iknkuin hn ei olisikaan mikn
suomaton vieras. Siit pois hdettyn, lensi se kyln lpi juoksevan,
valtavan joen rannalla olevain, menneen vuotisten hamppujen likovaajain
phn ja kukkui siin niin hellittmttmsti, ett oikein
kauhistutti. Hdettiin se siitkin pois ja silloin se lensi joen
ylitse ensimiseen aitan seipsen ja kukkui siin niin paljon kuin
halutti; kukkui ennustuksia, hyvi ja huonoja aikoja ja kun nhtiin,
ettei sille mitn valjettu, annettiin siin sen kukkua vaan. Olikin
niin kylm ja kamala kevt, ett kaikki vanhat vuoden ennustajat
kyttivt ken tunkeilemisen kyln ja sen kukkumisen ja tuota ukkosen
hangelle ajamista hyvksens. Kamalalta tuntui taasenkin elmn toivo,
sill enteet olivat huonot.

Olin juhannusaattona jossakin talossa selvittmss heidn asioitansa.
Oli niin kamalan kylm ilma, ett se luisteli lpi lihan. Joen yli
pyrkiessni, ajattelin: mithn aikoja meille kuitenkin viel tulee.
Kamalat olivat mietteet ja kylm tuuli viuhkoi niin rajusti, etten
ollut lyt keinoja itseni suojellakseni. Silloin yhtkki vlhti
mieleeni, ett 'uusi piv viel kaikki muuttaa voi', sill olihan nyt
pivntasauksen aika.

Hallitus oli kaikkensa koettanut, auttaaksensa maakuntaa symisell ja
siemenell. Niinp oli se nytkin kokenut toimia niin, ett maanmiehill
olisi jotakin kylvmist. Ei ollut saatavissa oman maan touon siement
ensinkn ja sen takia koetti hallitus saada niit, miss niit vaan
saatavissa oli. Niinp oli Saksasta ja Tanskasta hankittu touon
siement kylvmisen varalta. Paljon oli niiss kaksirivist ohraakin,
mik harvoin tll Pohjanmaalla menestyy. Niit oli lainailtu
maanomistajille jonkimmoista takuuta vastaan. Paremman tulevaisuuden
toivosta ei kansa katsonut, oliko kevn enteet huonot vai hyvt ja
olivatko saadut touon siemenet kaksi- tai kolmirivist ohraa, mutta
yrittivt ja toivoivat he vaan.

Satuin taasenkin kulkemaan ulompana kotinurkkiani. Kylm ja kamala oli
ilma kylvn teon ajaksi, mutta yhtkaikki oli ihmisi kynt-vaolla. Kai
he viel toivoivat ja luottivat. Katsoin erst kalpeata ja laihaa,
tysikasvuista poikaa, joka mielestni nytti sangen heikolta
kyntjlt. Menin hnt puhuttelemaan.

"Eik tunnu vaikealta noin raskas ty?" kysyin hnelt.

Hevonen oli juuri vaolle knnettyn ja siihen tksi nuorukainen
auransa pystyyn ja istui rinnalleni pellon pientareelle.

"Eiphn se niin helppoakaan ole ... voimat ovat vhiss, kun on monta
vuotta perkkin olkea synyt, mutta eihn ole parempaa toivomistakaan,
ellei sit uudestaan yrit", selitti tuo kalpea nuorukainen.

"Mutta onhan nmt ilmat niin kamalan kylmi taasenkin nin kylvn
ajaksi", sanoin.

"Mik sen tiet, jos ne viel lmpeneisivtkin", sanoi poika ja katsoa
vilautti epluottavasti minua silmiin.

Samassa tiukensi hn suolivytn, nousi yls, iknkuin
tyytymttmn ja tarttui saharan kankeen. Tuskin hn oli pssyt
vakonsa kanssa pari kolme sylt eteenpin, kun hn kaatua vtkhti
vakoon ja hnen huipertuessaan auransa, hevosen yh edelleen menness,
teki vrn vaon. Siit noustuaan, oikasi poika mutkan; nytti silt,
ettei kylvmaa saa tulla huonosti kynnetyksi.

Peltosarka oli noin viidenkymmenen sylen pituinen ja kun tarkastelin
tuota luottavaa kyntmiest, kaatui hn tuolla vaollaan viisi kertaa,
mutta yht monesti nousi hn yls ja alkoi taasen uudestaan.
Tulevaisuuden toivo elhytti hnt.




XI.

Leipoja.


Juhannukselta lmpenikin ilma niin poutaiseksi ja lmpymksi, ettei
moista usein ole nhty. Auvereen thden oli ilma usein niin paksu ja
sumea, ett aurinkokin paistoi taivaalta niinkuin jonkun ohkasen ja
tasaisen pilvikerroksen lvitse. Krsi silloin aurinkoa thyst ja
katsella, eik tarvinnut turvakseen laittaa savustettuja lasipalaisia,
silkkihuivien nurkkia tai muita semmoisia turvakeinoja. Kytsavua oli
tavasta niin sakealta, ettei kaikesti parinkymmenen sylen pss olevaa
naapuritaloa pivsydnnkn nhnyt. Selvsti nki, ett kaikilla
ihmisill oli viel luottamusta -- ja uskoa korkeimman apuun.

Maa kasvoi niin rajusti, ett oli kuulevinaan, iknkuin jotakin
ritin olisi kuulunut. Ulkomailta tuodut touon siemenetkin kasvoivat,
heilimivt niin tutun-omaisesti, iknkuin ne olisivat kauvan aikaa jo
meidn ilma-alaamme perehtyneet. Kaksirivinen ohrakin pallotti vaan
kullan keltaisena ja tysinisen pitkiss ja tysinisiss
thkpiss.

Tuota kaikkia katsellessa, elpyivt kuihtuneet, nljn ja taudin
rasittamat, jljelle jneet ihmiset. Loistavin silmin katselivat he
kullankeltaisia peltovainioita sivukulkeissaan, samassa lpi kouransa
vedellen tysinisi thkpit.

Kun vilja oli siihen mrn kypsynyt, ett siit voi hampaan rakoon
jotakin saada, leikkoa napsivat ihmiset pellon joutuneimmista paikoista
ja siell tll alkoi joitakuita varajalkoja ilmesty laajoille
peltovainioille. Ei joudettu odottamaan niinkauvan, ett olisi koko
riihellinen voitu leikata, vaan ne vhtkin vietiin riiheen. Siell ne
kuivattua hierastiin oljesta erilleen ja kiidtettiin myllyyn; kansa
oli pssyt ruokaan ksiksi. Siit saatiin uusia voimia, ett kyettiin
ilomielin rientmn valmistuneen, odottavan ja raskaasta painosta
notkuvan elon kimppuun. Ei monta vuorokautta viipynyt, ennenkuin laajat
vainiot ryheltyivt varajaloista ja kuhilaista aivan tyteen. Ihana
oli katsella noita pulleita ja tysinisi kekoja, joita taaempaa
katsoen nytti olevan vainiot tyteen ahdettuina.

       *       *       *       *       *

Satuin menemn muutamaan taloon, jossa ensi kertaa leivottiin
uutisviljasta. Oltiin juuri taikinaa alustamassa. Vanha emnt hri ja
puuhasi tuon kullankeltaisen ja sitken taikinan kanssa. Valkoset
paidan hihat olivat krityt ylemms kyynspit ja kikavalkea esiliina
oli edess. Isolla hrjn lapaluulla nosteli emnt taikinaa pydlle
ja alkoi sit vanuttaa. Vanha isnt istui miettivisen pydn
pss. Nytti silt, ett hn oli sangen alakuloinen. Hn ei lausunut
ainoatakaan sanaa, istui vaan hiljaisena ja miettivn nkisen. Olin
huomaavinani, ett kyyneli vikkyi hnen silmissns.

"On niin kummallista, ettei tahdo silminkn uskoa. Viisi vuotta
pertysten on syty olkia ja pettua ja monasti ei ole ollut selv
viljaa siteeksikn sekaan panna. Ja nyt on tuommoinen taikina
pydll! On kuin kesvoita ... miten sit uskaltaa tuommoista leip
syd. Jumala ei ole viel meit hyljnnyt", puhkesi ukko viimein
sanomaan. Hnen leukansa rupesi jrhtelemn ja viimein puhkesi hn
itke nyyhkimn. Lieneek ukko miehisen miehen hvennyt tuota
sydmens heltymist, summa vaan oli se, ett hn nousi yls ja alkoi
kvell kntti kamariinsa.




XII.

Kyh rikkaana suuressa kyhyydess.


Kun paikkakuntaan muutimme, ihmettelin suuresti tavatessani ern aina
kyhksi tunnetun, monilukuisen perheen. He olivat kaikin elossa,
vielp tervein ja hyvin voipinakin.

Vanhastaan oli tiettyn, kuinka nlkist ja nurjaa elm he viettivt
hyvinkin aikoina. Tyteliit ihmisi olivat kyll vanhemmat, mutta
kun iso lapsiliuta kertyi ymprille, ei ahkerankaan tymiehen ansiot
voineet riitt lukuisan perheen vlttmttmimpiinkn tarpeisiin.

Elv ht olisi monastikin tullut perheesen, mutta vaimo oli kanssa
laillaan perheen apuna. Hn oli lueskellut kaikenlaisia lkrikirjoja,
mit ksiins sai. Nerokas ihminen kun oli, oli hn niist kokoillut
itselleen monenlaisia tietoja. Niiden avulla oli hn kohonnut siihen
arvoon, ett hnelt ruvettiin kyselemn neuvoja yhteen ja toiseen
vammaan. Hn oli jonkummoinen silmlkri, ja jos jonkun henkiln
silm loukkaantui tai jos hn sai pahan rikan silmns, oli kohta asia
tuon eukon luokse. Tuossa rikan otossa olikin hn niin taitava, ettei
niin pahaa rikkaa ollut, ettei hn sit poistanut. Tavasta olivat ne
niin syvlle sypyneet, ett oli mahdoton uskoa, ett hn ne, useinkin
tavattomilta paikoilta, saisi pois, mutta ls mitn, pois hn ne vaan
otti. Hnell oli niin pehmet hypeet, ett vaikka hn ksitteli
rtynytt silm, ei hnen hypeens jlki tuntunut rasittavalta eik
tuskaa lisvlt. Kun hn oli syyt poistanut, hauteli hn sitten
useampia vuorokausia vihottunutta silm raikkaalla lhdevedell, jota
hnell oli mkkins luona saatavana. Tarkoin varoi hn, ettei valo
pssyt rasittamaan kipe silm. Senthden piti hn tuona aikana
pimen useampia vuorokausia pienen kamarimkin, jossa hn noita
silmkipeit hoiteli, kun niit sattui olemaan. Vaikkei lkkeet olleet
sen parempia, lhti moni sielt tervein silmin. Oliko niin, ett vamma
oli semmoinen, jota ei hn voinut parantaa, kehoitti hn kiihkesti
potilasta menemn kiireen kyntt lkrin luo.

Jos miss oli sairaita, noudettiin hn tavallisesti niit hoitamaan.
Hnhn se osasi niin pehmesti ksitell ja luottavasti lohdutella
sairasta. Aina hnell oli joku apukeino jotakin vissi vammaa vastaan.
Oliko sairautena paha haava, puhdisti, siteli ja voiteli hn ne niin
hyvin, ett niist kohta kipu lakkasi ja paraneminen alkoi. Erinomaista
huolta piti hn siit, ettei sairaan vatsa saanut olla kovalla. Jos
jotakin semmoista merkki nkyi, koetti hn lievennell ja auttaa niit
lkkeill, niinkuin resiiniljyll, senna-teell y.m. Elleivt ne
auttaneet, pani hn kohta lavemangin, jossa toimessa hn oli erittin
taitava. Jos sairaassa oli ankara kuume, virvoitteli ja jhdytteli hn
sairaan pt kylmill kreill.

Hn oli tottumuksesta tullut niin kestvksi, ett hn vliin valvoi
viikkokausia yt ja pivt sairaan vuoteen vieress, eik hness sen
suurempaa uupumuksen merkki nkynyt, kuin ett hn joskus istuallaan
nuokahteli; kuukausmriin ei hn paljon lepoa kaivannut, kun hn
joskus vaan sai uinahtaa jonkun minuutin, niinkuin lintu oksalla, oli
siin kyll.

Tuo pitkllinen perheens luota poissa oleminen kvi siten laatuun,
ett vanhimmat lapset kotimkill hoitivat nuorempia.

Outo olisi luullut tuon yhteisen hyvntekijn hyvinkin paljon
ansainneen tuolla avunteollaan. Mutta kansa on useinkin kiittmtn
hyvntekijllens. Yleiseen oli juurtunut se ajatustapa, ett hnhn
onkin vaan kyh akka, joka kyll joutaa parempiansa palvelemaan.
Kenenkn mieleen ei juuri monasti juolahtanut, ett hnen tyns on
raskaimpia kaikista tist ja ett hn tarvitsisi palkan tystn saada
puutetta krsivn perheens elatukseksi. Ihmisist tuntui silt, ett
noin sen ollakin pit. Usein hn kyyneli vuodattaen palasi kyhn
mkkiins, kun hn moniviikkosesta sairaan hoidostaan tyhjinksin
laitettiin pois, ilmottamalla, ettei hnt enn tarvittaisi. Yt ja
pivt oli hn siell valvonut ja sanomatonta vaivaa nhnyt ja
salaisesti toivonut, ett hnelle nykistisiin palkaksi jotakin, ett
hnell olisi jotakin kotiin viemist nlkisille lapsillensa. -- Oliko
kummaa, jos uupunut sydn murtui. Usein oli sairas, jota hn oli
hoitanut, jo niin paljon voimistunut, ett hn kykeni vaatepll
istuskelemaan. Sen enemp lymtt, ojensi hn vaan tavallisesti
yhtkaikkisesti ktens, kun hoitaja hnt hyvstijtteli. Jos sitten
joku pisti leipkieraman poislhtiess hnen kteens, ei sekn ollut
paljoksi arvattava.

Usein oli keskustelua isntven kesken, annettaisiinko hnelle mitn
palkkaa, mutta ptkseksi melkein aina tuli: "hyvp on ollut, kun hn
on saanut ruuan suuhunsa".

Vaikka tuon uskollisen yhteiskunnan palvelijan mieli vlisti murtuikin
kyyneleihin asti, ei hn kuitenkaan kenellekn nurkunut eik
valitellut vaivojaan; nyrn hn vaan krsi surunsa ja oli yht
helkev ja yht mieluinen taasen tarvittaessa lhtemn.

Kuitenkaan eivt kaikki niin kiittmttmi olleet. Oli ihmisi, joilla
oli tunnokas sydn ja kiitollinen mieli siit suuresta avusta, mink he
olivat hnelt saaneet. He useinkin kyyditsivt hnet hevosella kotiin,
pannen rekeens, milloin pottuskki, kulloin jauhopussia,
leiprykkiit, lihan palaa tai muuta semmoista. Silloin tunsi eukko
itsens sangen kiitolliseksi ja koko maailma tuntui hnest niin
hyvlt. Ilosta loistavin silmin meni hn mkkiins, sill olihan
hnell nyt, mit antaa nlkisille lapsillensa, jotka nyrin tulivat
iloissaan itins vastaanottamaan.

Tmmiset kohtaukset palkitsivat hnen mielestn nuot hukkaan menneet
vaivatkin.

Asiain ollen tll kannalla, ei perhe pssyt koskaan sen paremmaksi
karvottumaan, vaan puute aina kapisi kantapill.

       *       *       *       *       *

Tm perhe se oli, joka hertti minun huomiotani paikkakuntaan
muuttaessani. Vanhimmat lapsista olivat jo pesst lentneet pois,
mutta heille kun luoja niit niin runsaasti lahjotti, oli heill lapsia
nytkin ymprilln kokonaista kuusi kappaletta. Naurussa suin tulivat
vanhemmat minua tervehtimn, niinkuin vanhaa tuttua ainakin.

"Kuinka te nin kovina ja hirmuisina aikoina olette henkenne
silyttneet?" sanoin min hmmstyksissni.

"Eip meill ole ollut htpiv", sanoivat he iloisesti.

"Kuinka se on ymmrrettv, nyt kun koko maa taistelee nlkkuoleman
kanssa? Ovatko lapsenne kuolleet?" kyselin min.

"Ei ainoatakaan pn vahinkoa ole tullut. Kaikki ovat he tervein ja
vielp lihaviakin", sanoi mies iloisesti.

"Meill onkin nyt parempi elm, kuin koskaan ennen", sesti vainio.

"Jopahan nyt kumma ja sithn tss juuri itsekseni ihmettelen, kun
olette niin lihavan ja vyreen nkisi. Mutta tahtoisinpa tiet,
mist teille nuot hyvt pivt nin hirmuisina aikoina ovat tulleet",
utelin yh.

"Se on pian selitetty. Kun huomasimme, minklainen aika nyt oli
ksiss, lhdimme heti, mik perheestmme vaan kynnelle kykeni, kori
kainalossa metsn. Kuivilta kangasmailta rupesimme noukkimaan islannin
jkl (liisterijkl), niin paljon, kuin kerkesimme. Kun olimme pari
viikkoa sit tehneet, oli meill koossa niit aika varasto. Niiden
turvinhan sit sitten osaksi on eletty", selittivt he.

"No, mit ruokia te niist valmistatte?" kysyin min.

"Me teemme niist leip ja saapipa niist hyv keitostakin", sanoi
emnt iloisesti.

"Kuinka se tapahtuu?" kysyin taasenkin.

"Ensin noukimme kaikki roskat niist tarkoin pois. Sitten panemme ne
kylmn veteen likoamaan vuorokaudeksi. Kun jkl sitten nostetaan
liosta pois, pannaan ne lievnlaiseen lipen noin kymmeneksi
minuutiksi. Sielt nostetaan ne harvoihin vakkoihin ja valellaan vett
plle niin kauvan, ettei valuva vesi tule yhtn enn lipelt.
Sitten kuivataan ne ja survotaan huhmarissa hienoiksi ja niin on
leipvrkki valmis, eik niiss ole yhtn karvasta eik muuta maan
makua".

"Kuinka niist sitten leip tehdn?"

"Jkljauhoista tehdn paksu juuri, niinkuin ainakin. Kun se on
kylliksi hapannut, vastataan se niinkuin taikina ainakin ja jos ei ole
parempaa vastimeksi, vastataan se olki- tai petjjauhoilla.

"Eik ne huonot aineet pilaa leip?"

"Ei, sill jkljauhot korvaavat muiden aineiden huonouden", selitti
emnt.

"No, ent sitten?"

"Sitten leivotaan ne ja paistetaan, niinkuin ainakin, ja leip on
valmis sytvksi", takaili emnt.

"Ja onpa meill viel muitakin apulhteit hyvn toimeentuloomme",
kehahteli isnt.

"Mits muuta viel?"

"Kun ilmat tuon ankaran hallayn jlkeen lmpenivt ja sienet
kerkesivt kasvaa, lhdimme taas, kynsi kansi, niit kokoilemaan.
Niit kokosimme niin paljoa, kun voimme ja nyt niit on varastossamme
koko tarve. On suolassakin pari nelikkoa ja mikn suolakala ei ved
niille vertoja", tuumaili isnt.

"Mutta eik nuot sienet ole monimutkaisesti ja kallisten hystetten
kanssa valmistettavia; eik niist tule kallis ruoka?" kysyin.

"Voihan niist saada kallistakin ruokaa niinkuin monesta muustakin,
vaan voipi niist aivan yksinkertaisestikin valmistaa oivallisinta
ruokaa. Luulemmekin, ett he turhaan sienien thden tekevt paljon
tyt ja tuhlaavat varojaan", sanoivat he.

"Kuinka te sitten niit valmistatte?"

"Keino on aivan yksinkertainen. Havun neulat, lehdet ja muut rikat
noukitaan niist tarkoin pois. Kanta leikataan poikki, nhdkseen onko
sieni vapaa madoista, sill jos kannassa kerran ei ole madon reiki,
niin on sieni terve. Eip muutamien madon reikien vuoksikaan hyljt
isoa, komeaa sient. Silloin leikataan sieni halki ja leikataan
vikaunut osa pois, niin ettei madon reik enn ny. Sitten pannaan ne
kylmn veteen likoamaan ja sitten kiehumaan. Ne eivt tarvitse kiehua
niinkn kauvan kuin perunat pehmetkseen. Siit ammennetaan sienet
reikkattilalla puhtaisiin vakkoihin valumaan. Kun niist ei enn
mitn tipu, pannaan ne astioihin ja hienoa suolaa ripistelln sekaan,
ei kuitenkaan niin paljoa kuin tuoreet kalat tarvitsevat. Siin ne
sitten ovat ne monimutkaiset valmistukset ja kalliit maustimet",
selittivt he, oikein innostuneina.

"Siitk niit sitten sydn?"

"Siit, aivan siit niinkuin suolakalaa vaan ja hyvp onkin. Mutta
jos on varaa laittaa oikein herkkuruokaa, niin ei tarvitse muuta kuin
nakkaa pari suupalaa voita paistinpannuun ja panee sinne suolatuita
sieni ja antaa niiden siin krht ruuminvrisiksi; takaanpa ettei
mikn liharuoka ved silloin vertoja tuolle paistille", selitteli
emnt yh.

"Eik tuo sienien kokoominen ole hyvin tarkkaa tyt, sill tytyyhn
tuntea sienet ja onhan niiss myrkyllisikin, jotka mys tytyy osata
eroittaa, koska niiden nauttimisesta voisi menett henkenskin",
inttelin min.

"Eik mit. Tuokin arkuus on vaan tyhj saivartelemista. Jokainen
kyll tuntee tuon myrkyllisen, punaisen ja valkean tplikkn
krps-sienen, ettei hn ota sit joukkoon. Mitn muuta myrkyllist
sient ei meill luullakseni ole. Kovin ohutlihaiset ja ala-arvoiset
sienet eivt maksa kokoomisvaivaa, jonkathden nekin saavat jd
pois", kokivat he selitell.

"Otatteko te heltut sienien alapuolelta pois, kun valmistatte niit
sytvksenne?" kysyin.

"Ei, ei, mits nyt toki. Kun ne ovat puhtaita, kelpaavat ne
semmoisinaan ravinnoksi, yksin kannatkin, kun ne vaan ovat terveit
madon synnilt".

En muuta voinut sanoa, kun: "vai niin!"

"Emme me viel ole kertoneet kaikkia hyvyyksi, mit meill on", sanoi
emnt loistavin silmin.

"No, mit teill sitten viel on?" utasin.

"Meill on hyvt lihavaratkin", kerskasi emnt.

"Mists sit niin kylllt on?" kysyin.

"Kun tuli semmoinen vuosi, kuten tiedtte, tytyi monen syksyll tappaa
emns jljest kesn yli elneet varsansa. Miss kuulimme semmoista
tapahtuvan, menimme sinne ja pyysimme saada varsan haltuumme.
Mielelln suostuivatkin omistajat siihen ja me teurastimme varsan ja
korjasimme lihat; nahan annoimme omistajalle takaisin. Kolme semmoista
varsaa saimme sin syksyn teurastaa ja pulskat lihat niist tulikin,
ja nyt meill on kyllitellen maukasta lihaa", puhelivat he
ujostelematta.

"Eivtk ihmiset kammoksuneet tuota teidn lihan haalimistanne ja
syntinne?" kysyin min.

"Kammoksuivat kyll ja sanoivat meit kovin lihan syjiksi, mutta
sanokoot vaan. Me huolimme heidn ennakkoluuloistansa viisi. Surkeata
on nhd, kun ihmiset ennen kuolevat nlkn, kuin syvt terveellist,
ravitsevaa ja luvallista ruokaa", tuumaili isnt.

"Se ei ole hpeksi, vaan kunniaksi teille, sanokoot ihmiset mit viel
sanovatkin; te olette onnellisempia, kun muut tn kovana aikana;
olette henkenne silyttneet, niinkuin saaliin. -- Mutta sanoitte
saavanne noista jklist keittoruokaakin. Kuinka te sit valmistatte?"
kysyin.

"Kun jklt ovat puhdistetut ja taitetut, niinkuin edell on kerrottu,
kelpaavat ne keittojauhoiksikin. Se eroitus kumminkin on, ettei niit
tarvitse vlttmttmsti kuivata ja survoa jauhoiksi, jos niin
kiireesti keitosta tarvitaan. Sill keittess liukenevat jkln osat
yhdeksi puuroksi. Kun tahdotaan keittoa, pannaan ne pataan kiehumaan.
Jos on nakata sekaan maitotilkka ja hyppysellinen selvn viljan
jauhoja, niin tulee rokka sen parempi, mutta menee se siltnkin;
luonnollista on, ett suolaa tytyy mys hiukan panna keitokseen",
selitti emnt.

"Eik teill olisi aikaa kyd mkissmme maistelemassa ruokiamme;
mkkimme ei ole kaukana tst", esitteli isnt.

Koko heidn kertomuksensa hyvist ruuistansa ja ruokavarastoistansa
tuntui minusta niin kummalliselta. Mutta kun nuo aina ennen niin
kalpeina ja nljistynein olleet ihmiset seisoivat hyvinvoipina ja
iloisina edessni, samalla kun muut kansalaiset kulkivat horjuen ja
kalpeina, niinkuin kalmistoon suljetut haamut, jotka odottivat vaan
sit hetke, milloin heidn jalkansa torkahti ja he suistuvat haudan
ammottavaan kitaan -- niin otin kiitollisuudella vastaan heidn
kutsunsa.

Tultiin mkille. Hyvin voivat, puhtaat lapset tulivat iloisesti
vanhempiaan vastaan, hyvillen ja halaillen heit. Silmilin ympri
tuota pient melkein ahdasta mkki. Muhkealta ei se tosin nyttnyt
kaluston eik minkn muunkaan puolesta. Mutta kaikkialla hallitsi
puhtaus ja hyv jrjestys. Kaikki esineet olivat mukavasti jrjestellyt
paikoillensa niin paljoa kuin semmoisissa ahtaissa oloissa mahdollista
oli. Lasten vaatteet eivt olleet mitn kalliita ja terveit, vanhoja
kuluneita vaatteita vaan, mutta puhtaita ne olivat ja terveiksi
paikatut.

Heti mkkiin tultua rupesi emnt ruuanlaittamis-puuhiin. Hn viritti
tulen takkaan ja rupesi jkl-rokkaa keittmn. Hn yritti sienikin
paistamaan, mutta min ehksin hnet siit, ilmoittaen, ett haluan
maistella niit semmoisina kuin ne suolattuina olivat.

Kun emnt oli saanut ruuan pantuksi, istuttiin pytn symn.

Ihmetell tosiaankin tytyi, kuinka hyvilt nuot oudot ruoat tuntuivat
ensikertaisellekin. Ei mitn vastenmielisyytt tuntunut niit vastaan.
Jklleip oli hapattamalla tehty ja oli jotenkin tuoretta. Se tuntui
vaan semmoiselta kuin vhn happaman kilpakka tavallinen hapan leip.
Kaunista, valkosta ja lihavaa varsan lihaa oli leikelty viipaleisin
puulautaselle ja suolatuita sieni oli toisella. Kummallisen mieluisia
olivat nuot sienet ja pian tulin vakuutetuksi, etteivt he liikoja
laskeneet, kerskatessaan, ettei mikn suolakala niille vertoja
vetnyt. -- Hyvll ruokahalulla pistelin jklleivn kanssa pieni ja
hyvsti valmistettua, maukasta varsan lihaa. Sydess emnt nosti
eteeni kaksikorvaisen, ison tuopin, sanoen: "tss olisi juotavaa".

Olinkin nit ruokia jo siksi paljon synyt, ett halusinkin jotakin
palanpainetta; tartuin siis ahnaasti tuopin korviin kiinni. Suuresti
hmmstyin, juolahtaessani tuota juomista. Juotava oli, mit parasta
olutta voidaan hyvinkin vuosina parhaista maltaista kotipanimossa
saada.

"Mist teill on noin avullisia maltaita tmmisen aikana, kun olut on
parasta laatua, mit ikin olen maistellut?" sanoin hmmstyksissni.

"Niithn on nyt kosolta joka talossa, vaikkeivt ihmiset sit huomaa.
Asia on, nette, niin, ett kun jyv ei ennen hallaa kerinnyt ensinkn
kasvaa, ji tuo jyvn-yty kaikki olkiin ja nmt oljet ovat nyt
avullisia maltaita", selitteli emnt hyvntahtoisesti.

"Ettk tm olut on tehty oljista?" kysyin kummissani.

"Aivan pelkist oljista. Ei hyppysellistkn ole siihen kytetty
minknlaista viljaa", vakuutti emnt.

"Ihme kumma! -- No, miten te sit valmistatte?" kyssin.

"Keino on aivan mutkaton. Lasken vaan saavin tyteen ohran olkia
kuumaan veteen likoamaan vuorokaudeksi. Sitten lasken likoveden tapista
ulos ja panen pataan kiehumaan, kiehuessa nakkaan vhn humalaa sekaan.
Kun keitos jhtyy, laitan sen kymn ja olut on valmis", sanoi
emnt.

"Mutta eik tulisi aina parempaa, kun panisi olkia kylmn veteen
likoamaan", pakkausin neuvomaan.

"Ei ky pins. Olen koettanut sitkin, vaan silloin maistaa olut
oljelta ja samalla iknkuin tunkalta", sanoi emnt ja katsoa vilautti
minua silmiin; oli niinkuin hn olisi sanonut: Etp ny ymmrtvn.

"Mik teidt siihen on opastanut?" vastasin.

"Kun oljet lemusivat niin imelilt, rupesin miettimn asianlaitaa ja
koettelemaan, eik niistkin jotakin tulisi tn kovana aikana", sanoi
emnt.

Lopuksi sytiin tuota jklkeitosta ja sekin meni tmmisen aikana
hyvin mukiin.

Jttelin heidt hyvsti, kiitellen ja kostellen.

"Ei meille tule enn koskaan nlkvuotta", sanoi emnt luottavasti,
loistavin silmin, kttni puristaen.

       *       *       *       *       *

Hdst mitn tietmtt, eli tuo kyh joukko tyytyvisen pieness
mkissn ja mik oli heidt tuohon tilaan ja noihin keksinnihins
saattanut? siihenp vastaan heti. He olivat kyhyydessnkin semmoisia
ihmisi, jotka rakastivat kirjallisuutta. He lukivat kaikkea
kirjallisuutta, mit ksiins saivat, ei ainoastaan huvikseen, vaan
elmns opiksi. He olivat viime aikoina saaneet ksiins semmoisen
kirjan, jossa kehoitettiin ht-aikoina kermn jkl ja sieni
htvaraksi. Samassa kirjassa kehoitettiin mys hevosen lihaa
hyvksens kyttmn. Jrkevi ihmisi kun olivat, ei nmt neuvot
tulleet kuuroille korville, vaan he ryhtyivt tuon kovan pulman tullessa
heti tositoimiin. Kirjallisuus oli jo heidn henkens niin kehittnyt,
ett he olivat vapaat kaikista ennakkoluuloista ja eivt olleet
tahallaankaan, vaikka saivat vlist pilkkaakin krsi. Monikin, joka
nljn kanssa taisteli hirmuista taistelua, pilkkasi heit, vaikka itse
oli kymment kertaa pahemmassa kadotuksessa.

Siin oli koko heidn konstinsa.

       *       *       *       *       *

Tmmist voi silloin tapahtua niinkin pieness piiriss, miss silloin
asuskelin. Ja nmt pikakuvat ovat tosiasioita, eik minkn
mielikuvituksen tuomia utukuvia, sill olen ne omin silmin nhnyt, omin
korvin kuullut. Ei nmtkn ole ilahduttavia kuvia, mutta paljon
kamalampia tapahtumia saatti silloin tapahtua muualla, joita en ole
ollut nkemss.

Kova aika on nytkin, mutta Jumalan kiitos! En nyt ole viel yhtn
semmoista tapausta nhnyt. Mit niiss laajoissa piireiss, joita
katovuosi pahimmin rasittaa, voi viel tapahtua, se on hmrn
tulevaisuuden peitossa; varmaa vaan on se, ett kova nlk rasittaa
paikoittain kansaa. Jumala, ettei semmoista enn tapahtuisi!



