Pietari Pivrinnan 'Elmn havainnoita V' on Projekti Lnnrotin julkaisu
n:o 206. E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




ELMN HAVAINNOITA V

Kirjailija; Mutta elp hn viel sittenkin; Vr mammona


Kirj.

P. PIVRINTA



WSOY, Porvoo, 1894.






KIRJAILIJA.

(A. Kiven kuolon johdosta kirjoitettu.)


Tunsin ern kirjailijan, jonka kanssa minulla oli onni tutustua. Hn
oli kyll saanut kaipaavalle hengellens kehityst, mutta onnetar ei
ollut hnelle suonut mitn palkallista virkaa, kukatiesi senthden,
ett se tahtoi tehd hnest -- kirjailijan. Hn totteli noita onnettaren
oikkuja ja rupesi tyhn, jolla hn aikoi puutosta krsivn henkens
suojan hengiss pit! -- Kvin hnen tyknns; talvi oli. Hn istui
hataran jtyneen akkunan edess, pienen pydn ress kirjoitellen,
ja jotkut pienet torkkuset polvien pll suojana, ett'eivt raajansa
kovin olisi kohmettuneet ja kangistuneet! Siin asemassa vuoti hnen
sielunsa rivi rivilt paperille. Satuin mys kymn hnen tyknns
kesllkin useat kerrat; kerran siell ollessani tuli sade; katto oli
huoneessa niin huono, ett vesi rupesi virtanaan juoksemaan huoneesen
ja niin kirjailijan pydllekin; mutta hn nkyi kyllin jo tuntevan
huoneen oikut, sill ennenkuin vesi enntti ruveta oikein juoksemaan,
sivalsi hn raskaan teoksensa ja kaikki muut siihen kuuluvat paperit
pois pydlt ja pani ne ern vankan kaapin laatikkoon, joka viel
kaikeksi onneksi pidtti sadetta ja niin suojeli paperit kastumasta.
Miks'ei hn hankkinut itsellens parempaa huonetta? kysynette kai.
Vastaus on mutkatoin: hn ei voinut. Semmoisessa tilassa ollessaan
kirjoitti, krsei ja toivoi hn, sill hn luuli ihmisten sydnten
olevan mytvaikutuksessa hnen oman sydmmens tunteitten kanssa,
joista hn nyt parast'aikaa vuodatti paperille ett ihmiset siin
nkisivt, selvemmsti kuin thn anti, oman itsens, oman sydmens,
ja sen oikut ja juonet; ett ihmissydnten hyveet tulisivat
kirkkaammiksi, valoisemmiksi ja suuremmaksi hydyksi ihmisille
itsellens. -- Tuota kuvasi, tuota tarkoitti hn; tuon peilin lasia hn
koki silytt kirkkaana, ett kaikki siin nkyvt haamut nkyisivt
alkuperisess puhtaudessaan, koristelematoinna, liioittelematoinna ja
myskin tahraamatoinna. Jos tuohon suureen kuva-kokoelmaan sattui
tulemaan jotakin vrennyksi, koki kirjailija niit huolellisesti
poistaa niin paljon kuin suinkin voi. Tuommoista tyt teki hn
huoneessansa; siin hn kasti leippalaansa suolaan ja si,
tyydyttkseen elimiens vaatimuksia; siin, siin huoneessa krei hn
itsens huonoihin vaateriepuihin ja heitti itsens vanhaan snkyyns
aina silloin kun hnen puutosta krsiv ruumiinsa ja vsynyt henkens
tarvitsivat lepoa! -- Semmoinen oli hnen taistelonsa!

Viimein sai hn ensimisen teoksensa valmiiksi. Hn tarkasti sen lpi
moneen kertaan, ja koetti voimiensa takaa poistaa, mit siin oli hnen
mielestns vr. Sitten hn katsoi viel kerran sen lvitse, ja nyt
ei hn en huomannut mik siin olisi vr ja poistettavaa; nyt se
oli yhtpitv hnen oman henkens ja tunteittensa kanssa.

Kun elmntarpeet olivat kirjailijalla niin liki, ajatteli hn: "Jos
min tuolla jotakin saisin!" otti teoksensa mukaansa ja lhti
kaupunkiin, jossa toimitettiin useampia sanomalehti. Hn meni ern
toimittajan luo, jonka hn piti luotettavimpana, ja pyysi hnen olemaan
hyvn, tarkastamaan hnen teostansa ja antamaan sitten siit suullisen
arvostelun hnelle. Sanomalehden toimittaja otti teoksen
hyvntahtoisesti tarkastaaksensa ja lupasi viikon pst antaa
lauseensa. Voi kuinka pitk tuo viikko oli! Kirjailija toivoi ja
pelksi: "mit sanonee tuo arvoisa sanomalehden toimitus? tunteneeko
hn kyhntni?" Eik ollut hnell voimaa yritt sill viikolla mitn,
niin koski tuo asia hneen; sill nyt juuri oli ensiminen kysymys,
tuntevatko ihmiset hnt, tahi oikeammin -- itsens.

Kun viikko oli kulunut, meni kirjailija taas tuon sanomalehden
toimittajan tyk, jolle hn oli sielunsa paljastettuna uskonut, ja
astui tykyttvin sydmin hnen tyhuoneesensa. Toimittaja istui
kirjoituspytns ress, mutta kun hn kuuli ovesta tultavan, knsi
hn pns tulijaan pin ja sanoi: "vai niin!" ja samassa kohensi hn
sangallisia silmlasejaan, sitten sieppasi hn pydlt neljnneksiin
taitetun, ison paperivihkon, pudisti ja viipoitti sit kirjailijaa
kohden, ja sanoi: "kyllhn siit tulisi", vaan yh tarjoili
paperivihkoa kirjailijalle. Tm tuli ja otti teoksensa pois -- sill
sehn se oli -- ja huokasi raskaasti.

"Ettek ottaisi tt sanomalehteenne ja maksaisi minulle vhn?" kysyi
hn ujosti.

"Minun sanomalehdellni on enemmn kirjoituksia kuin siihen mahtuukaan,
jonka thden en min sit tarvitse, enk min maksa kirjoituksista",
sanoi toimittaja.

Kirjailija kiitti nyrsti, sanoi hyvstin, kumarsi ja lhti
murheellisena pois. "Kyllphn siit tulisi", sanoi sanomalehden
toimittaja, ajatteli hn; "siis siit ei viel ole tullut mitn, sen
pitisi vasta tulla! Kummalista! Minun ymmrrykseni mukaan sen olisi
pitnyt jo tulla siksi, mit siit voi tulla -- mutta jos en min
ymmrtisikn, jos olisinkin tuhmempi muita ihmisi? Hyvinkin niin
saattaa olla -- mutta sittenkn ei teoksessani ole muuta kuin totuutta",
mietti hn itseksens kvellessn kaupungin katua ja hnen mieleens
johtui koettaa tarjota teosta jollekin kirjankustantajalle.

Niin ajatellen ohjasi hn kulkunsa ern kirjainkustantajan asuntoa
kohden. Sinne tultuaan esitteli hn asiansa.

"Oletteko ennen kirjoittaneet kirjoituksia?" kysyi tm.

"En", vastasi hn ujosti.

"Kirjoja, joiden menekki ei tied, on vaappera menn kustantamaan;
sill jos ne menevt huonosti ulos, niin niist saa isoja tappioita.
Heittkhn teoksenne tnne kuukaudeksi, min kuulustelen sill aikaa,
onko teoksenne painamista ansaitseva", sanoi kirjainkustantaja.
Kirjailija heitti teoksensa koetustuleen, vaikka hn olisi tarvinnut
hetikin saada maksun siit, jokapiviseksi toimeentuloksensa; mutta
minkp hn sille teki. Hn palasi takaisin kurjaan kotiinsa viettmn
puutteellista elmns ja krsimn. Voi kuinka pitklt tuntui tuo
kokonainen kuukausi odottaa -- ja oliko hnen teoksestaan sittenkn
tuleva mitn? Ikvystyen aikaansa ja tyttmyyteens, rupesi hn taas
toista uutta teosta kirjoittamaan, sill suurena lohdutuksena hnell
oli tuo lause: "kyllhn siit tulisi". "Jos ei silloin viel tullut,
ent jos nyt tulisi", ajatteli nyt kirjailija ja kaksinkertaisella
innolla rupesi hn tyhn. Hn kirjoitti kuvakirjaa ilman kuvia. Hn
kuvasi ihmissydnten salaisuuksia, sydnten syvimmist loukoista, ja
saatti pivnvaloon, helposti ymmrrettviksi ja ksitettviksi, mik
siin ennen oli asunut puolihmrin tunteina.

Hn kuvasi ihmissydnten iloja ja suruja, myt- ja vastoinkymisi,
onnea ja onnettomuuksia, rikkautta ja kyhyytt, ylhisyytt ja
alhaisuutta. Tutaksensa perinpohjin tuota kalliinta Jumalan luoduista
olennoista, merkillisint, oikullisinta, kummallisinta olentoa --
ihmist, -- piti kirjailija hnt edessns pienest lapsesta pitin,
aina vanhuuden ikn asti, knsi hnt aina toisinpin, kun niin
tarvittiin, paremmin hnt tutaksensa, ja niin hn tuota edessn
olevaa taulua knteli ja katseli kapalosta hautaan asti sek oppinunna
ett oppimatoinna, mutta kaikkein suurimpana silmmrnns piti hn
kumminkin kurkistamisen, niin usein kuin taisi, tuon rikasaineisen
taulun sydmeen, mit siell liikkui ja asui, ja kun hn vaan sai sinne
katsoa, silloin hn kuvasi ihmisen himojensa orjana ja niist vapaana,
toisinaan taas himojansa vastaan sotivana ja niiden vahvana
vastustajana ja vihdoin viimeinkin onnellisena vihollisensa voittajana,
monien kovien taistelojen ja vaihettelevien onnien perst. Sanalla
sanoen: hn kuvasi totuuden taisteloa pimeytt vastaan. Mutta tuota
pimeytt, ja sen valtaa ja voimaa ei kirjailija pitnyt minn
pikkuvihollisena -- niinkuin muutamat sen nkyvt pitvn -- vaan hn
katsoi sen vaaralliseksi, vkevksi viholliseksi, jota vastaan tytyy
valppaudella sotaa kyd, eik saa mitn laimiin lyd, jos mieli
hnest saada voittoa.

Noita kuvia pani kirjailija paperille ja oli niin vaipunut tahi oli
oikeammin sanoen sulaunut tuohon henkiseen tyhns, ett unhotti
kaikki ulkonaiset puutoksensa, vaivansa ja krsimisens, ja teos kasvoi
piv pivlt. Hn ei huomannut sit murhehtia, kelpaako hnen
teoksensa vai ei, tuntevatko ihmiset hnt vai ei. Siin oli hnelle
kylliksi, ett hn tunsi ihmissydmet ja siin hnen elmns; hn ei
huomannut henkisess tyssn mys sitkn, ett hnen terveytens oli
heikko.

Kun kuukausi oli kulunut, meni hn taas kirjainkustantajan tyk. Tm
otti kursailematta teoksen pydlt kteens, oikasi sen hnelle ja
sanoi: "Se on liian kova, en min sit rupea kustantamaan". Kirjailijan
rinta aaltoili raskaasti tuskasta; hn otti teoksensa ja lhti ulos,
yht toivotonna kuin ennenki.

Kun hn kveli katua myten, ajatteli hn: "kyllhn siit tulisi!
Liika kova! Voi, eik totuutta saakaan ilmi tuoda? Niin, niin! Ihmiset
rakastavat enemmn pimeytt kuin valkeutta! Miksikhn min onnetoin
olen syntynyt maailmaan?" Noita surullisia mietteit mietti kirjailija
ja hnen henken oikein ahdisti, kaikkia noita ajatellessaan. Hn
ohjasi nyt kulkuaan ern toisen sanomalehden-toimittajan tyk,
ajatellen, ett hn kenties ottaisi hnen ensimisen teoksensa
sanomalehteens, novelli-osastoon, ja maksaisi siit hnelle vhnkn;
sill se sanomalehti oli nykyn perustettu ja siis vasta alkavainen.
Niine ajatuksineen esitteli hn asiansa. Toimittaja otti heti teoksen,
knteli, silmili ja tarkasteli sit sivu sivulta, rivi rivilt,
sitten hn oikasi itsens ja kntyi murheellisen ja peloissaan
odottavan kirjailijan puoleen ja sanoi: "Kyll min otan tmn
sanomalehteeni ja maksankin siit vhn, mutta tt pit paljon
parantaa."

"Voi, ei sit pitisi kovin paljon parantaa, min en ole siihen
kirjoittanut muuta kuin totuutta, ja totuudenhan pitisi aina saada
olla paikoillaan. Kirjoitus- ja kielivirheet, kuin mys ajatusta
eksyttvt sanat ja lauseet, lupaan kuitenkin mielellnikin oikoa",
sanoi kirjailija.

"Min oion teoksen alusta sen verran kuin yhteen numeroon menee enk
panekaan sit viel ensi numeroon; viikon pst saatte kyd
katsomassa, oletteko parantamiseen tyytyvinen", sanoi toimittaja, ja
siihen tyytyi kirjailijakin ja heitti teoksensa sinne.

Kun viikko oli kulunut, meni kirjailija katsomaan: kuinka paljon hnen
teostansa oli "parannettu". Hn astui toimittajan huoneesen ja tapasi
hnet kotona. Tm otti teoksen kteens, toi sen kirjailijan
nhtvksi ja sanoi: "noin kun tm oiotaan ja parannetaan, sitten
tst tulee hyv". -- Tuon nhtyn ja kuultuaan tuli kirjailija
iknkuin halvatuksi: hnen rintansa aaltoili; hengityksens kvi
tihesti ja raskaasti, hnen huulensa ja kasvonsa vrhtelivt; hieno
puna nousi hnen muutoin niin kalpeille kasvoillensa, eik hn saanut
kaukaan aikaan yhtn sanaa suustansa. Mit nki, mit tunsi hn nyt?
Hnen teoksensa oli nyt "parannettu", mutta minklaiseksi? Ne sivut,
joissa tuota parannusta oli tehty, olivat niin muutetut, ett'ei
kirjailija voinut niit en tuntea omiksi teoiksensa: koko sivut
nyttivt niinkuin ne olisivat olleet yht sotkua, sill melkein kaikki
rivien vlit olivat kirjoitetut tyteen ja entisi sanoja ja lauseita
oli hvitetty pois, noiden uusien ja tietysti arvokkaampien lauseiden
tielt. Niin ankara oli tuo parantaminen ollut!

Sen verran toivuttuansa hmmstyksestns ett voi ruveta puhumaan
sanoi kirjailija hiljaisesti: "Ei, min otan teokseni pois, en min
anna sit niin paljon parantaa."

"Mutta teoksenne ei tule tss maailmassa muutoin painetuksi", sanoi
tuo hyvntahtoinen parantaja.

"Olkoon niinki!" sanoi kirjailija. "Parempi on totuuden olla kaikenni
julki-tulematta parempiin aikoihin, kuin ett se ilmestyisi
eptotuudellisessa muodossa."

"Te olette pikku-ystvni liian itserakas", sanoi toimittaja, knsi
itsens ympri, meni kirjoituspytns reen, rupesi kirjoittamaan,
eik ollut nkevinn eik kuulevinaan tuon "pikku-ystvns"
kumarrusta eik hyvsti, kun kirjailija teoksensa kanssa lhti pois.
Surumielin kulki hn taas kotiaan kohden. Hn oli nhnyt vaivaa paljon;
hn oli krsinyt puutosta ja toivonut jonkunmoista palkkaa saavansa
raskaasta hengentystn, mutta ihmiset eivt hnt tunteneet.
"Kummallista!" ajatteli hn: "Kyllhn siit tulisi -- se on liika kova
-- sit pit parantaa! Hyv! Ihmiset eivt tunne minua, ei, ne eivt
tunne juuri ketn", mietti kirjailija ja meni kotiaan.

Kaukaisiin aikoihin ei hn kyennyt yrittmn mitn isompaa
hengentyt, sill hn kukistui perinpohjin vastoinkymisistn, mutta
nuot elvt hengenvoimat eivt kumminkaan pysyneet kovin kauvan salassa
tuossa kuolevassa ruumiissa, sill kirjailija rupesi sepitsemn pieni
runokappaleita, jotka hn lhetti milloin mihinkin sanomalehteen
julaistavaksi, ja ne otettiin mieluisesti vastaan. Niiss tyhjensi hn
murheellisen sydmens; niiss lauloi hn ihmisen pettynytt ja
toivotointa toivoa; niiss lauloi hn vsyneen tymiehen palkkaa,
viimeist toivoa ja toivottua lepoa -- hautaa, joka ei kenenkn
kuolevaisen tyst sano ett: "kyllhn siit tulisi se -- on liian kova
-- sit pitisi paljon parantaa", vaan katsomatta mit, minklaista ja
kuinka paljon mikin on tehnyt, korjaa tasapuolisesti ja yhtmittaisesti
poveensa kaikki, saamaan siell viimeist lepoansa. Niiden lauleleminen
piti hnt surussansa eleill. Hn kvi harvoin muiden ihmisten
seuroissa ja oli hiljainen ja umpimielinen; hnell ei ollut ystvi,
sill harvat hnen tunsivat, mutta viel harvemmat -- ymmrsivt.
Ylhiset hnen katsoivat yln senthden, kun ei hnell ollut virkaa ja
sit seuraavaa rikkautta; he pitivt hnt tyhjn haaveksijana ja
hourailijana. Kun hnen runokappaleensa alkoivat hertt huomiota
ihmisiss, kysyi ers arvossa pidettv ja oppinut virkamies toiselta
kirjailijaa lhell asuvalta virkamiehelt: kuka ja minklainen mies
hn on, joka niit runoilemia kirjoittelee? sai hn kohta vastaukseksi:
"ei se niin erinomainen mies ole, kun hnen oikein tuntee." -- Rahvas
taas katsoi hnen ihan tarpeettomaksi Luojan luotujen seassa; hnest
muka ei ollut mitn hyty tss maailmassa, hn vaan aivan turhaan
kulutti niit niukkojakin elmn tarpeita, joita hnell oli riutuvan
henkens yllpitmiseksi. Mutta kun hn sattui saamaan jonkun
vieraaksensa, joka hnen tunsi, joka hnen ymmrsi, niin hn tuli kuin
uudesta syntyneeksi; ei silloin surut eik huolet painaneet, ei silloin
tullut kysymykseen: tunsivatko ihmiset hnt vai ei, kelpasivatko hnen
teoksensa vai ei, oliko hnen maallinen toimeentulonsa hyv vai huono,
kaikki, kaikki oli yht vaan; siin oli kyll, ett jokukaan hnen
ymmrsi -- ja hn tuli niin elvksi ja hilpeksi, ett'ei hnen olisi
luullut maailmassa mitn krsineen eik tunteneen!

Nin kului aikoja ja vuosia muutamia, kun sanomalehdiss julistettiin
kilpapalkinto haettavaksi. Se elhytti taas kirjailijaamme ja hn
ryhtyi tyhn. "Ehk nyt onnistun", ajatteli hn. Mrtty ainetta
koki hn saada niin valoisaksi ja selkeksi kuin suinkin mahdollista,
ja sit tehdessns koki hn teroittaa kaikki sielunsa voimat,
saadaksensa sen kelvolliseksi. Hn kirjoitti sen teoksen
sydnverellns! Yt ja piv teki hn tyt, huolimatta vilusta ja
nljst, jotka olivat hnen alinomaisia seuralaisiansa; tuonlaisella
ponnistuksella tuli teos mraikaan valmiiksi.

Viikkoja, kuukausia kului, eik kuulunut mitn koko kilpailevista
teoksista: kuka oli saanut kunniapalkinnon, vai eik kukaan. Voi kuinka
pitklt tuntui taas tuo pit ja tuskallinen odotusaika. Joka postissa
oli hn ensimmisin sanomalehtins ottamassa, jotka hn vei kotiansa,
siell yksinn niit tarkastaaksensa; sill ei hn tohtinut muiden
nhden sit tehd, pelten mielen liikutustaan, jos hn htpikaa
havaitsisi tuon toivotun ja peltyn uutisen. Kotonansa hn tarkasteli
rivi rivilt, palsta palstalta, sivu sivulta, nkyisik niiss jotain
kilpailevista, mutta turhaan, mitn ei nkynyt eik kuulunut!

"Kyll se on viel ollut liika kova, se viel on taitanut tarvita
parantamista -- se ei ole kelvannut", ajatteli kirjailija, krsei ja
odotti.

Vihdoin viimein sai hn asianomaisilta kirjallisen tiedon, ett hnen
teoksensa on hyvksytty, vaan ei ole saanut palkintoa muutamien
huomattujen eptasaisuuksien vuoksi. -- "Niin, arvasinhan min; siin on
nyt eptasaisuuksia, vaikka minun tuntoni mukaan ei siin olisi niit
pitnyt olla, mutta kukatiesi en min viel oikein ymmrr", ajatteli
ja sanoikin kirjailija, mutta hn oli hyvilln kuitenkin siit, ett
hnen teoksensa oli hyvksytty, eik kokonaan hyljtty. Kilpakirjoitus
painettiin, hn sai jonkunmoisen maksun siit ja niin nytti hnelle
koittavan paremmat ajat.

Kirjailija rupesi nyt hpeemn sit, kun hn oli ollenkaan
kirjoittanut mitn. Hn ei olisi suonut yhtn painetun teoksensa
kappaletta tulevan niihin tienoihin, jossa hn itse asui, sill hn
hyvin ksitti mill tavalla hnen kotiseuduillansa hnen teostansa
arvosteltaisiin, ja tosiaankin kuului siit monenlaisia mietteit.
"Kyllhn noita tuommoisia kaikki osaa kirjoittaa", arveli yksi ja
toinen. "Eip tuo ole niin erinomaisen miehen teko" j.n.e. Mutta ne,
jotka eivt saaneet eivtk ymmrtneet pit lukua tekijst, lukivat
sit vesisssilmin, sill he nkivt siin oman kuvansa -- oman sydmens
ja teokselle rupesi kaikkialla tulemaan suosiota osaksi.

Nin kului taas joku aika. Taaskin julistivat sanomalehdet
kunniapalkinnon kirjailijoiden haettavaksi. "Ent jos nyt onnistuisi,
ent jos nyt ei en tulisi eptasaisuuksia, min viel koetan",
ajatteli kirjailijamme ja ryhtyi tyhn, sill hnt oli suuresti
elhyttnyt senkin vertainen menestys, joka hnen edellisell
teoksellansa oli ollut. Samalla innolla, samalla henkisell
ponnistuksella, vaikka nhtvsti heikommilla ruumiin voimilla, teki
hn tyt ja niin taas teos valmistui oikeaan aikaan ja lhetettiin
mrpaikkaansa.

Sill vlin olivat kirjailijan varat vhenneet vhenemistn, sill
mit hn sai tuolla puoleksi voittaneella kirjateoksellansa, se meni
enimmksi osaksi entisten velkojen maksuksi, niin muodoin ei sekn
hnt suuresti hdst pstnyt ja puutteet kapisivat kantapill.

Vaikka nin olivat asiansa, rupesi hn taas uusien teoksien tyhn,
huolimatta nljst ja vilusta, vaivoista ja vastoinkymisist ja yh
enemmn heikontuvasta ruumiinsa terveydest, sill hnen levoton
henkens ei katsonut vastuksiin.

Se teos, jonka oli onnistunut painosta ilmesty, oli
kirjainkustantajille antanut niin paljon rohkeutta, ett he tohtivat
ottaa painattaaksensa uusiakin kirjailijan teoksia, joita hn heille
tarjoili, mutta se hinta mit hn niill sai, oli niin vhinen, ett'ei
se riittnyt hnen kohtuulliseenkaan toimeentuloonsa, ja hn alkoi
tulla niiden harvojen hoidettavaksi, jotka hnen tunsivat. Mutta ei hn
heltinyt sittenkn tystns, vaan ponnisteli yh uusien teoksiensa
kanssa, sill hn toivoi tuon oikullisen ja kovasydmisen onnettaren
viimein kntyvn hnelle lempemmksi ja toimittavan hnelle palkinnon
tuosta par'aikaa kilpailemassa olevasta teoksesta.

Vihdoin viimenki sai kirjailija kilpailevan teoksensa takaisin,
semmoisen lauseen kanssa, ett: "Teos on kyll monessa kohden
huomattava. Se kuvailee tarkasti kansan tapoja ja puheenlaatua; kieli
on sujuvaa, raikasta ja alkuperist, ja luonteet ovat ylimalkaan
selvsti kuvatut, vaan vaikuttimet eivt aina ole yht vapaasti
ksitettvt." "Mik siin sitten mahtanee olla, kun vaikuttimet eivt
ole ksitettviss, vaikka tunnustetaan luonteet selvsti kuvatuiksi? En
ymmrr! -- Vrn tyhn min poloinen ryhdyin. Minulta tulee niin
huonoa jlke, ett vaan saa alulla: 'kyllhn siit tulisi' -- 'se
on liian kova' -- 'sit pitisi paljon parantaa' -- 'niiss on
eptasaisuuksia' ja -- 'niiss ei ole vaikuttimet ksitettviss!'"
-- -- sanoi kirjailija surullisesti. "Kohtapa psen kuulemasta kehnon
ja halvan tyni onnistumattomuutta, sill selvsti tunnen, ett'ei aikani
ole pitk. Tulkoon pian minun jlkeen toinen, joka saa jotakin jaloa ja
tydellist aikaan isnmaamme hyvksi!"

Sen uutisen perst ei hn kyennyt en mihinkn henkiseen tyhn,
sit vhemmin ruumiilliseen, sill hn kovin murtui tuosta pettyneest
toivostaan; siit pivst pitin joutui hn vuoteen omaksi ja muiden
ihmisten hoidettavaksi! -- Kun hn makasi tuota kituvaa tautivuodettansa,
kvin hnt katsomassa, niin usein kuin voin, joka oli hnelle suuri
lohdutus. Hn pyysi minun kauppaamaan viimeisi teoksiansa
kirjainkustantajille, ja min sainkin ne vihdoin heille mydyksi,
vaikka tosin polkuhinnasta, ja nin tulleilla varoilla hn sai
melkomriin maksetuksi viimeiset velkansa.

Kun hn oli vuosikausia nin sairastellut, havaitsin erss
arvokkaassa sanomalehdess arvostelun erst hnen teoksestaan.
Arvostelija oli tunnettu ankaraksi uusille painosta ilmestyneille
kirjateoksille; hnen sanottiin vaikuttavan terveellisesti
kirjailijoihin ja niin estvn roskakirjallisuuden psemst vallalle.
Mutta tll kerralla oli hn erinomaisen lempe arvostelussaan:
paljasta kiitosta vaan siin oli sek esitystavan ett kielen ja
mahtipontisen kuvauskyvyn puolesta. Viimeiseksi lausui hn: "suuri
kirjailija on ilmestynyt meidn sekaamme."

Otin sanomalehden mukaani, ja lhdin sen kanssa sairastavan ja puutosta
krsivn kirjailijan tyk. Hn nytti nyt, kuten ennenkin, ilahtuvan
minun tulostani. Min luin hnelle tuon arvostelun. Vieno puna nousi
silloin hnen muutoin niin kalpeille kasvoillensa ja hnen suunsa
vetytyi surullisesti hymyyn. Nytti niinkuin henki olisi ponnistellut
riutuvaa ruumista viel eloon, sanoen: "l viel vaivu, l viel
uuvu! Ihmiset jo ymmrtvt sinua -- ei -- meit molempia; he tarvitsevat
viel meit!" Mutta tuo heikontunut hengen suoja ei kauan jaksanut
iloita hengen sisllisist tunteista; pian katosi vieno puna poskilta,
pian hvisi surullinen hymy suusta. Entinen kalpeus, entinen
alakuloisuus valtasi kirjailijan ja hn rupesi taas taistelemaan sit
taisteloa, joka viimein levon tuopi.

Jos tuo arvostelu olisi tullut paria vuotta ennemmin, niin kukaties --
kukaties?

Aika kului; yh useampia kirjailijan teoksia ilmestyi painosta, ja yh
suurempaa mieltymyst tuli niille osaksi, mutta yh heikommaksi kvi
kirjailija kamppaillessaan taudin kanssa. Hnen teoksiaan luettiin
innostuksella ja ihastuksella, mutta harva lukijoista tiesi, mit ne
olivat kirjailijalle maksaneet. Ei hn nyt en ollut heidn
mielestns "pieni ystv", vaan oikein suuri kansalainen, joista oli
kunniaa ja hyty kaikille muille, paitsi hnelle itsellens, ja jota
sopi kerskaten mainita. Ei nyt en kirjailijan teokset olleet:
"kyllhn siit tulisi", eik "liika kovat", vaan niist oli jo tullut
kypsyneet teokset, jotka eivt kaivanneet en tulemusta, ja joissa ei
huomattu en mitn kovuutta, mutta sulaa lempe totuutta, jota oli
luultu kovuudeksi. Ei ne en tarvinneet "paljoa parantamista", sill
tekij oli ne jo alusta alkaen parantanut -- omalla sielullaan, ja
mistp niihin sen paremmat parannusaineet tulivat, ja nyt huomasivat
ihmisetkin, ett ei siihen toista parantajaa tarvinnut. Ei niiss nyt
en ollut "eptasaisuuksia", sill ihmiset jo huomasivat, ett
tapaukset kulkivat teoksissa ksikdess toistensa kanssa hyvss
jrjestyksess ja sovussa ja viimein sulivat yhteen, ainoaksi suureksi
kuvaksi. Nyt niiss oli "vaikuttimet helposti ksitettvt", sill
ihmiset nkivt niiss oman kuvansa; he nkivt niiss semmoisia kuvia,
joita eivt he olleet ikn ennen nhneet, nimittin: kuvia oman
sydmens syvimmist sopukoista. -- Mutta se, joka noita oli maailmalle
ilmituonut, makasi vuoteellansa, taistellen taudin ja sit seuraavan
kuoleman kanssa, melkein -- hyljttyn -- unhotettuna! -- Nin kostaa
maailma!

Vihdoinkin -- sittenkun kaikki oli jo myhist -- rupesivat maailman
mahtavat pitmn huolta tuosta ennen "pikku", mutta nyt isosta
ystvstn! He olivat saaneet tiet, ett jos se nyt kohta kuolee.
Senthden laittoivat he ottamaan hnest valokuvaa, ennenkuin kuolema
ennttisi tapahtua, ja valokuvan ottaja tulikin, mutta hn tapasi
kirjailijan -- kuollunna -- ruumisarkussansa!--Valokuva otettiin
kuitenkin, mutta hnen pokiinsa ei noussut en vienoakaan punaa, eik
hnen suunsa en mennyt surulliseenkaan hymyyn. Kolkko, kylm oli
hnen muotonsa, sit ei nyttnyt elhyttvn tuo myhstynyt
suosion-osoitus.

No niin. Kun kirjailija oli kuollut, laitettiin hn hautaan mys,
tavallisilla menoilla, mutta harvoilla saattajilla. Ainoastansa ne,
jotka lhiseuduilla hnen tunsivat sisllisesti, olivat saattamassa
hnt viimeiseen lepokammioonsa, ja seisoessaan hnen hautansa
partaalla, vuodattivat kaipauksen kyyneli. Ne ne olivat, jotka kauan
viel hnen kuolemansa jlkeenkin tunsivat kaihoa, ikv ja kaipausta
sydmessns.

Mutta tahtoipa kiittmtn maailmakin puolestansa jotakin olla: nyt
laitettiin rahankerys, ett saataisiin muistopatsas vainajan haudalle;
ja kerytyneill rahoilla todellakin saatiin komea kivinen hautapatsas.
Mutta minun mielestni tuntui, ett he olisivat tehneet paljoa
paremmasti, jos olisivat tuon muistopatsaan tehneet aikoja ennen ja
pehmemmst aineesta, nimittin -- leivst, niin olisi kirjailija,
kukaties, perustanut itselleen paljoa suuremman muistopatsaan, kuin tuo
kivinen olikaan. Hn olisi voinut el pitemmn ajan, kun hnen
elmns ehtoo olisi ollut varattuna ja hn olisi teoksillaan enemmn
voinut kansaansa hydytt.

Usein kvin hnen haudallansa, vuodattamassa sinne kaipaukseni. Silloin
aina nytti olevan tuo kivinen muistopatsas "liian kova" sytvksi
elottomille hampaille, ja "vaikuttimet eivt tuntuneet olevan helposti
ksitettvt", sill tuntuipa niinkuin tuo kivi olisi tuossa
alituisesti kuiskinut: "Jos sin olet kirjailija, niin sano ett nmt
kivet leiviksi tulevat."

Enhn min itse muistopatsaan hankkimista moiti. Olisihan kirjailijamme
ollut paremmankin ansainnut, mutta miksi ei hn saanut elessn
palkkaansa raskaasta henkisest tystns? Miksi hnen piti kuolla
kesken-ikns puutoksiinsa? Miksi ihmiset tunsivat hnen vasta liika
myhn -- hnen kuolemansa jlkeen? -- Eikhn jlkimisen suhteen
senvuoksi, kun hn oli--kirjailija, sill niin kostaa maailma. -- Moni,
moni suuri kirjailija on saanut samaa kovaa kokea, samaa puutosta,
samaa ylnkatsetta, samaa pilkkaa, ja kun asia on pahimmalleen
kntynyt, vielp vainoaki krsi -- sill niin kostaa maailma! Eihn
nuot ole muka muuta kuin tyhji houkkia, tarpeettomia hourupit ja
haaveksijoita, turhien huhujen ja vielp kapinankin nostajia, jotka,
kenties, olisivat jollain tavalla hikistvt ja estettvt
hulluttelemasta ja haaveksimasta. Kuinkas muutoin? Maailman pit pysy
vaan tavallisena, ei sen tulevaisuudesta saa ruveta hourailemaan; sehn
se on oikeaa tavallista menoa!

Voi te maailman isoset, kun ette te tunne ihmissydnt! Te ette tied
kenelle se sykkii, ette tied ett se sykkii -- isnmaalle -- palavasti,
ei, se sykkii -- hehkuvasti -- ja kumminkin te istutte arvelematta
tuomioistuimelle ja annatte tuosta hehkuvasta sydmen sykkimisest
aristelematta semmoisia ptksi kuin: "Kyllhn siit tulisi" -- "se
on liian kova" -- "sit pitisi paljon parantaa" ja -- "vaikuttimet
eivt ole vapaasti ksitettvt", samalla kun suuri kansalaisenne krsii,
riutuu ja surkastuu ruumiillisten elmntarvettensa thden--riutuu,
surkastuu ja uupuu keskenikns -- hautaan!

Turhaan huutavat ja riistvt uskonnon kiivastelijat itselleen sit
kunnian kruunua, ett yksin heit maailma vihaa, vainoo ja ylnkatsoo,
eik ketn muita, vaan minun mielestni saisivat he hyvin hyvll
omallatunnolla ottaa kirjailijatkin joukkoonsa tuosta kunniasta osaa
ottamaan, sill nyky-aikana uskonnon vainot ja ylnkatseet eivt ole
verrattavat siihen mit usea kirjailija saa kokea!

Ystvni! kuka ikn viel lienetkin. Sin, joka istut oman katoksesi
alla, omassa huoneessasi, oman pytsi ress; sin, joka kotoasi
lydt vlttmttmimmt elmsi tarpeet; sin, joka istut perheesi
keskell, luet ja jalostutat kirjailijan teoksilla perheesi ja omaa
henkesi -- l katso--min pyydn sinua--l katso kirjailijaa yln!
Hn on jo aikoja sitten uupunut, vsynyt, paljoista ruumiin ja sielun
ponnistuksista, mutta hnen henkens on elvn kuvana nytkin edesssi,
se on tuosta hehkuvasta sydmest vuotanut paperille -- sinulle ja sinun
thtesi; kyt niit hyvksesi! -- Hnen henkens kuori, tuo kuolevainen
ruumis, kenties on jo aikoja mullaksi muuttunut, mutta hnen henkens
ei kuole ikn -- ei ikn, niin kauan kun maailma seisoo. Hn kuoli,
kukaties, ennen aikaansa, hyljttyn, ylnkatsottuna -- unhotettuna, ja
niin tuo ravistunut astia ei kestnyt loppuun asti sit alinomaista
hengen vuotamista, jota hnell oli mr suojella ja tallentaa. Hn
riutui ennen aikaansa; paljon, paljon senkin thden, ett'ei tuosta
ravistuneesta astiasta pidetty ulkoapin mitn huolta! Hn ei elnyt
itsens thden, vaan sinun thtesi; hn ei saanut elessn palkkaa
tystns, mutta sin -- ystvni -- voit siit hedelmn niitt --
kyt sit hyvksesi! Hnt ei aikaisensa maailma tuntenut, mutta hn
tunsi jo -- sinun, sinun. Sinun thtesihn hn eli ja krsei,
saattaisitko sin sitten katsoa yln niit elmn ohjeita, joita hn on
sinulle hyvyydest julki tuonut? Lue niit, lue tarkasti, ota vaari
joka lauseesta ja sanasta, sill niiss on elmntotuuksia, jotka
eivt koskaan haihdu; muuta ei hn en sinulta vaadikaan. Lue
ajattelemisella, silloin sin lydt niist lohdutusta murheessasi,
voimaa seisomaan vastoinkymisisssi ja viel enemmn: sin tulet
tuntemaan ja tietmn, ett sinulla on isnmaa, jota sinunkin tulee
rakastaa -- lhinn Jumalaa -- ylitse kaikkea -- samalla rakkaudella,
jolla kirjailija on sinua rakastanut!




MUTTA ELP HN VIEL SITTENKIN.


Pahaisena paitaressuna, pikkuisena piimsuuna tulimme jo ystviksi
ern ystvni kanssa. Leikit, riidat, surut, ilot ja -- voileivt,
kaikki, kaikki olivat meille yhteisi, -- oi onnellista lapsuuden aikaa
kuitenkin! Kuta isommiksi me kasvoimme, sit lujemmaksi liittyi
ystvyytemmekin, sill lapsuuden ystvyys on haihtumaton. Maailma
tuntui meist pelklt onnelalta, jossa ei mielestmme ollut muuta kuin
sulaa iloa, riemua ja rauhaa, sill ne pienet mielen katkeruudet, jotka
meit vliin kohtasivat, haihtuivat pian kuin tuhka tuuleen, viattomien
ja turmeltumattomien sydntemme ilojen edess. Sanaa: murhe me emme
tunteneetkaan, sill sydmissmme ei ollut viel sille vastaavaa
tunnetta. Kasvoimme isommiksi; ei murhetta nytkn. Maailma --
tulevaisuus, nehn nyttvt niin lupaavilta ja toivorikkailta.
Vanhempamme elivt viel kaikki; Heilt olivat kaikki meidn tarpeemme
saatavissa; he kantoivat huolia meidnkin osaltamme.

Mutta aika kului, ja ajan kanssa kaikki muuttuu. Vanhempamme kuolivat
yksi toisensa jlkeen, ja silloin vasta oivalsimme, mit he meille
olivat olleet. Ensikerran elessmme tunsimme silloin outoa kaihoa; se
oli -- murhe, joka ensikerran tuli hakemaan uutta tyalaa nuorissa
sydmissmme ja ensiottosilla antoi hn tuta mik virka hnell on
maailmassa.

Nyt olimme omin pimme maailmassa. Ajan myrskyt alkoivat, huiskuttaa ja
huljuttaa meit sinne tnne. Monta vaaraa, monta murhetta toi se
tullessaan -- niin, niin -- monta. Monta horjahdusta, monta loukkaamista,
sai se aikaan, ja jos mieli oli pystyss pysy, tytyi taistella
alituista taisteloa -- elmn taisteloa. Vliin voitti hyv, vliin taas
paha ja jos ei vanhempiemme kristillissiveellinen kasvatus olisi jo
aikaisin painunut sydmiimme; niin kenties olisimme sortuneet, uupuneet
taistellessamme ja silloin olisivat maailman pahentavaiset hyrskyt
nielaisseet meidt pohjattomaan kuiluunsa.

Kun tulimme miehiksi, tempasi ajan virta meidt kauas toisistamme.
Tunnustaa tytyy, ett kumpikin tunsimme kovaa surua toisistamme
erotessa; olipa aivan kuin koko elmn kuorma, jonka thn asti olimme
yhdess kantaneet, olisi nyt laskettu erikseen kummankin plle.

Vlimme tuli niin pitkksi, ett mahdoton oli en toivoakaan tavata
toisiamme; ainoastaan kirjeill koimme viel vireill pit entist
lujaa ystvyyttmme, jolloin aina toisillemme rehellisesti ilmoitimme,
mit kummankin elmn juoksussa oli tapahtunut. Onnetar ei ollut
kumminkaan niin oikullinen kuin ensimmlt nytti, sill hn sallei
meidn useammasti kuin kerran persoonallisestikin tavata toinen
toisemme, ei useammasti kumminkaan kun neljsti ja nuot kohtaukset ovat
tll kerralla lyhyen kertomukseni aineena.

       *       *       *       *       *

Kolme vuotta oli kulunut erohetkestmme. Aivan yksinmme emme olleet
kuitenkaan en, vaikka kaukana toisistamme. Kumpikin olimme lytneet,
mit niin kauan olimme hakeneet, valinneet ja jota olimme yksiss
ollessamme niin monesti puhuneet -- elmnkumppanimme. Ystvni oli
rakastunut toivottomaan rakkauteen, ei neiden, vaan hnen vanhempiensa
vuoksi, jotka kaikin tavoin olivat tt rakkautta vastaan. Monta kovaa
oli ystvni saanut kokea tuon asian thden, vaan hn ei lakannut
toimimasta eik toivomasta, vaikka usein kyll kaikki nytti tyhjlt
unelmalta.

Oikeastaan ei noilla jykill vanhemmilla ollut mitn erinomaista itse
ystvni, mutta sit enemmn hnen kukkaroansa vastaan, jonka he
pitivt liian laihana. Jos tosiaankaan ei meill kummallakaan ollut
kerskaamista ennen saaduista eik vasta saatavista suurista taikka
pienist perinnist; meill oli vaan terveet ja vahvat ruumiit ja
voimallinen, vilpitn halu perustaa omaa taloutta. Mutta nuot
ominaisuudet olivat ystvni rakastetun vanhemmista liian vhptisi
ja epvakaisia takeita tulevasta jokapivisest toimeentulosta, sill
he arvostelivat ihmisi aineelliselta kannalta.

Eptoivoon vaipunut tytt rupesi nyt sairastamaan hivuttavaa
kitutautia. Tuo entinen hilpe iloisuus ja vapaa avosydmisyys, jotka
hnell ennen olivat joka-aikaisina seurakumppaneina, katosivat
yht'aikaa terveytt osoittavan poskien punan kanssa; kalpeus,
raskasmielisyys ja synkeys astuivat nyt yksiss neuvoin sijaan.
Vanhemmat havaitsivat heti tuon kkinisen muutoksen tyttressn. He
koettivat jos jollain lailla saada tietoonsa hnen sairautensa syyt;
mutta kaukaan aikaan eivt he selv saaneet, sill tytt salasi
huolellisesti sydmens salaisimpaan sopukkaan kipunsa todellisen alun.
Vanhemmat tulivat sangen murheellisiksi tyttrens terveyden thden,
sill he rakastivat hnt sanomattomasti, vaikka hiukan vrll
tavalla. He alkoivat toimia tytrtns lkrin luokse, hnelt apua ja
parannusta saamaan. Tuosta uudesta surunsa muistutuksesta ja sydmens
pistimest sai tytt rohkeutta ja voimaa taistellakseen viimeist
taisteloaan ja ujona, hiljaisesti, mutta vakavasti tunnusti hn oikean
syyn kuluttavaan tautiinsa. --

Vanhemmat hmmstyivt kovin tmn kuullessaan; sill he eivt olleet
viel siihen elettyyns asti luulleet rakkaudella olevan kuolettavaa
voimaa. He itse olivat naimisensa perustaneet mammonan kannalle ja
kaikki olikin kynyt sangen hyvin, rauha vallitsi aviopuolisoiden
vlill. Senthden he sit lujemmin uskoivat, ett'ei onni ole
mahdollinen ilman maallisitta rikkauksitta.

He eivt olleet kuitenkaan niit ihmisi, jotka eivt luovu vrst
mielipiteestns, vaikka viel mitenkin kvisi. Heiss tapahtui tosi
parannus, kun tosi tuli eteen ja tuo parannus oli niin nopea, ett jo
saman pivn illalla, kun tytt teki tunnustuksensa, oli hnell lupa
vanhemmiltaan elmnkumppanikseen valita kenen hn itse tahtoi. Se oli
oivallinen lke kuoleman tautia vastaan, sill jonkun ajan perst oli
tytt jo entisess terveydessn ja iloisuudessaan. Oi kuinka hn oli
nyt onnellinen, kun sydmelt putosi pois tuo raskas taakka, jota hn
niin kauan oli vaikeasti kantanut ja joka oli jo painollansa ryst
hnelt hengen. Iloinen ja onnellinen oli ystvnikin, kun hn sai
syliins sulkea sen, jonka thden hn oli niin monta unetonta yt
viettnyt, niin monta kyynelt puristanut ja niin monta turhaa toivoa
toivonut.

Tmn olen vaan sen vuoksi sivumennen kertonut, ett tulisimme ystvni
avioliiton paremmin tuntemaan.

Niinkuin jo mainitsin, oli kolme vuotta kulunut siit, kun toisiamme
olimme tavanneet; sill ajalla olivat kaikki nuot hnen surunsa ja
ilonsa tapahtuneet. Nyt tuli minulle se sattumus, ett matkustin
likelt ystvni kodin sivuitse. Itsestnhn on arvattava, ett'en
suinkaan lynyt laimiin tilaisuutta kyd hnt tervehtimss. Tuo
kolmen penikulman matka, joka sen asian thden tuli vr, ei tuntunut
ollenkaan mielestni liialta. Oikeinpa sydmeni sykki ilosta, kun
tiell mielikuvituksissani ajattelin kuinka suuren ilon saatan
ystvilleni tykns tulollani, semminkin kun se oli niin aivan
odottamaton.

Mitp huolisinkaan ruveta kuvaamaan yhtymistmme, sill itsekullakin
on toki joku ystv, niin ett hn tiennee ja tuntenee, milt tuntuu,
kun taasen kerran tapaa toisen ihmisen, jonka kanssa on oppinut elmn
aamusta alkaen jakamaan ilonsa ja surunsa. Sen vaan mainitsen
sivumennen, ett kauan puristimme nettmin toisiamme kdest, sill
kummallakaan ei tahtonut olla sanoja puheeksi, sisllmme riehuvien
tunteittemme vuoksi. Kun ystvni tointui ensi hmmstyksestn, hoki
hn vaan: "Sin tll, sin tll!" Pian oli kumminkin tuo kohtaus
kiihtynyt, rauhoittunut ja min tunsin olevani tll niinkuin
kotonani.

Ystvn elm nytti kaikinpuolin onnelliselta. Hn rakasti vaimoaan
tydest sydmestns, ja vaimonsa hnt samaten. Aineelliselta
kannaltakin katsoen ei heilt nyttnyt puuttuvan mitn, sill
ystvni appi-vanhukset olivat antaneet tyttrelleen runsaat
mytjiset; niin perinpohjin olivat he luopuneet luonteisesta
jykkyydestn ja vrst periaatteestansa.

Heidn koti-elmns onnellisuutta enensi kuitenkin kaikkein
suurimmassa mrss se iloinen asia, ett hedelmn heidn
avioliitostansa makasi kehdossa pieni, terve ja kaunis poika, joka
nimeksens oli saanut itins isn nimen Aukusti, muistoksi onnensa
tuojille, jommoisina he nyt appi-vanhuksia kunnioittivat. Tuota
lastansa rakastivat vanhemmat niinkuin silmterns ja pieninkin
kirahdus sai heidt havahtumaan ja apuun rientmn.

Suureksi ilokseni huomasin aivan pian, ett ystvni nuori vaimo oli
kristillismielinen, sive ja siivoluontoinen ihminen eik puuttunut
sulouttakaan hnest; olisipa hn saattanut tehd onnelliseksi mink
nuoren miehen hyvns. Hnkin iloitsi suuresti heille tulostani, sill
ystvni oli usein minusta ikvll puhunut hnelle.

Jos mihin loi silmns, ei ystvni asumuksessa ja aviollisessa
perhe-elmss nkynyt muuta kuin pelkk onnellisuutta, kaikki mit
tuon kodin autuuttamiseen oli tarvittu, oli heill saatavissa. Yksi
heilt kumminkin puuttui ja sekin vaan noita tavallisia jokapivisi
tarpeita, joka ei paljon painanut kaiken muun rinnalla. Ystvllni ei
ollut viel omaa taloa, vaan hn asui pienen perheens kanssa
vuokratuissa huoneissa. He olivat muuttaneet nykyiseen asuntoonsa saman
talven syksyll, jolloin toisemme kohtasimme ja jolloin maa jo oli
hyvss roudassa. Huone oli heidn muuttaessaan hyvin hatara lattiasta.
Ystvni kyll oli jo ennen muuttoansa kokenut pit siit huolta, ett
tuo epkohta tulisi korjatuksi, mutta sopimaton vuoden aika teki hnen
toimensa tyhjksi. Kaikki ainekset, joita lattian korjauksessa
kytettiin kylmn estmiseksi, kylmettyivt oitis yhdeksi tnkksi,
jonka vuoksi ei niist ollut mitn apua. Tuon syyn thden oli huone
minunkin siell olleessani hyvin kylm. Kun sattui avojaloin
astuskelemaan lattialla, tunsi aivan selvsti, kuinka viima tuimasti
tunkeusi saumoista sisn. Jos kappaleen aikaa istui yhdess kohden,
rupesi niin kovasti, kenkjalassakin ollessa, jalkoja kolottamaan, ett
pian oli tarvis ruveta kvelemn, siten poistaaksensa jalkojen
palelemista. Jos taas koetti takkavalkealla korvata, mit lattia
virassaan laimiin li, niin tuli huone ylhlt kuumaksi kuin ptsi,
vaan yhtkaikki kylmi jalkoja.

Min olin pitkin ikni harrastanut terveys-oppia ja senthden olin
hankkinut itselleni niin paljon lkrin ja muita siihen suuntaan
kuuluvia kirjoja, kuin vain voin ksiini saada. Ne olivat ymmrrystni
siin suhteessa senverran valaisseet, ett ksitin tuon huoneen
kylmyyden olevan heille sangen vaarallisen, varsinkin heidn rakkaalle
pienelle "Kustillensa", joksika he lyhennettyn pienokaistansa
sanoivat. Itsekin he kyll huomasivat, ett'ei tuo epkohta ollut hyv,
vaan tuo yksi talvi oli heidn mielestns niin lyhyt ja tulevan kesn
ijll kyll oli aikaa ja tilaa poistaa tuo pieni epmukavuus heidn
elmstn; he nkyivt elmns onnen aamussa jaksavan melkein
huomaamatta kantaa niin pieni vastoinkymisi.

Min en saattanut heille olla varovasti ilmoittamatta tuota mielestni
heille niin edutonta kohtaa, sanoin siis heille: "Min luulen, ett
tm kylm huone on vaarallinen teidn lapsenne terveydelle."
Tuon kuultuansa sieppasi ystvni vaimo pikku Kustinsa syliins ja
suuteli hnt tulisella idin rakkaudella ja innolla, ja sano: "Pahahan
se on, hyvin paha, kun tm huone on niin kylm, mutta kyllhn me
tss tulemme Kustin kanssa aikaan, kun suojelemme hyvin itsemme." Sen
sanottuaan vaipui hn ajatuksiinsa ja katsoi iknkuin surumielell
vakaisesti lastaan. Luultavasti hn mietti jotain, mutta mit? -- sit ei
voitu tiet.

"Olisinkohan tuolla arvelullani loukannut helln idin mielt?" kysyin
tuon nhtyni itseltni, ja melkeinp kaduin, kun tulin ollenkaan
ilmoittaneeksi mielipiteitni.

Aikani tuli lhte pois ystvieni tyk, sill asiani ei sietnyt
pitk viivyttelemist. Molemmat pyysivt hartaasti, ett viipyisin
viel vuorokaudenkaan heidn luonansa, mutta se oli mahdotonta.
Sydmelliset jhyviset ystviltni otettuani ja erittin viel pikku
Kustia hyviltyni, lhdin taas matkustamaan. Kyyneleet valahtivat
kummankinpuolisesti silmiimme, sill olihan tietmtnt, saisimmeko
en koskaan elvin silmin nhd toisiamme.

       *       *       *       *       *

Kului taas kolme vuotta, ja ne vuodet eivt olleet muutoksia ihmisiss
aikaan saamatta. Perheellinen elmmme oli vakautunut vakavammalle
kannalle. Se toi tullessaan uusia puuhia, uusia huolia ja uusia
velvollisuuksia. Entinen huikentelevainen ja yhtkaikkinen olomme oli
muuttunut pieneksi yhteiskunnalliseksi elmksi, joka vaati meidt
uhraamaan kaiken voimamme, kykymme ja tarmomme pienen yhteiskuntamme
eduksi. Ne lentvt mielikuvitukset ja haaveet, joita olimme
nuoruudessamme mttneet pmme tyteen alkoivat yksitellen vhittin
haihtua ja turhaksi raueta kuin savu tuuleen. Sen sijaan alkoi
ehtimiseen eteemme aueta ihan tosi-elmn ennen tuntemattomia oloja ja
vaatimuksia. Paljon vaativat ne, mutta paljon jaksoimme mekin, sill
olimmehan viel nuoret ja terveet. Jos jolloinkin emme ottaneet vaaria
elmn kutsumuksesta, erehdyimme, lankesimme silloin usein, ja katkerat
olivat nuot erehdyksemme hedelmt, katkera mys se katumus, joka siit
seurasi.

Niin! Niinkuin mainitsin, oli kolme vuotta kulunut tuosta ensimmisest
kohtauksestamme. Silloin oli minulla taas onni tavata entisi
verrattomia ystvini. Tuo kohtauksemme ei ollut nyt odottamaton,
niinkuin ensimminen ja silti olimme ennttneet antaa jo tiedon
toisillemme siit.

Sama sydmellinen vastaan-otto tuli nyt minulle osaksi kuin ennenkin,
sill sama vilpitn ja sydmellinen ystvyys vallitsi keskenmme.
Paljon oli ystvni asema muuttunut sill aikaa. Nyt eivt he en
asuneet toisen huoneessa hyyrylisin. Oma oli nyt komea talo. Nyt ei
en ollut heidn asuntohuoneensa kylm; lmpimlt ja mukavalta se nyt
tuntui. Nyt ei ollut kerrassaan minknlaista puutetta -- niin olipa
jotain kuitenkin -- tuo pikku Kusti, hn ei ollut terve.

Nuori itikin oli kalvennut ja kuihtunut. Miksi? Paljo valvominen,
paljot vaivat, paljot murheet olivat sen aikaan saaneet. Pikku Kustinsa
thden oli hn valvonut, vaivat nhnyt, hnenp thtens mys
murhehtinut.

Kipe oli Kusti nyt. Heidn entinen kylm vuokrahuoneensa oli tehnyt
tehtvns, oli iskenyt lapseen turmiollisen vammansa. Poika oli jo
siksi iso, ett hn osasi yht ja toista puhua sommitella. "Tyliin,
tyliin! poupaan, poupaan!" huusi hn vuoroon vaivaloisesti tuskiensa
seasta. Tuota ei raukka tehnyt kuuroille korville, sill vuoroon
syliin, vuoroon ktkyeeseen sovittelivat, vaalivat, ottivat ja panivat
hellt vanhemmat sairasta lastansa, tuota olivat he tehneet jo toista
vuotta yt ja pivt. Silloin kun toinen uupui, valvoi toinen heist
sairaan lapsensa ja toisen pienemmn lapsensa vuoksi, sill sairas
Kusti-raukka ei ollut en ainoa lapsi vanhemmillansa.

Heti ensi silmyksell huomasin, ett lapsessa oli risatauti. Tiesin
mys kuinka vaarallinen se on ja ett'ei se useasti jt uhriansa
elmn. Lapsi ja vanhemmat kvivt minulle kovin slikseni, sill
jlkimmisten pelko sydnkpysens kuolemasta ja sit seuraava murhe
olivat jo rajattomissa. Tuon tietoni ja tuntoni salasin siis heilt
huolellisesti, sill ei minun sopinut en list kivi ennestnkin jo
liian raskaan kuorman plle.

Min kehoitin heit vaan kaikin mokomin hakemaan lkrin apua.
Vliaikaiseksi avun toivoksi neuvoin sen mit ymmrsin, josta paljon
krsiv lapsi sai hiukan lievikett kauheille kivuillensa.

Min jin nyt enemmksi aikaa ystvieni luokse, ottamaan osaa heidn
suruunsa ja vaivaansa. Min valvoin vuoroni heidn kanssansa, ett
uupuneet vanhemmat saivat vhkn levt. Lapsen iti ei kumminkaan
voinut ensi vuorokausilla hyvkseen kytt tarjottua apua, sill hn
oli pitkllisest, paljosta valvomisesta tullut niin phkksi, ett'ei
voinut unta saada. Pian sikhti hn taas ja hyppsi yls, sommerrellen
epselvi, ksittmttmi sanoja.

Ern kertana valvoimme ystvni kanssa kahden, iti oli vaipunut
unenhorroksiin. Mutta yht'kki rupesi hn surullisesti valittamaan.
Sanomaton tuska kuvastihe hnen kasvoillansa ja suuret hikikarpaleet
valuivat alas.

Hn vrhteli suonenvedon tapaisesti ja hnen suunsa nytti tekevn
jotakin sanaa. Samassa tuokiossa sanoi hn sydnt srkevll
vrisevll nell: "Voi, voi! Voi sit kylm huonetta! se ryst
meilt Kustin." -- Se oli lastansa slivn, lastansa rakastavan helln
idin unessakin olevan helln huolen ht-ni, joka tunkeutui
korviimme -- ei, sydmeemme se tunkeutui. -- Me tunsimme tuon sveleen
merkityksen, tiesimme, tunsimme sen, ett se lhti idin sydmest.
Meidn ei mys tarvinnut sit toisillemme tulkita, mutta kummankin
silmiin nousivat kyyneleet ja me ymmrsimme mist pohjasta ne olivat
lhteneet.

Vasta muutaman vuorokauden pt voi uupunut iti hyvkseen kytt
unen virkistv voimaa, kun olimme toimittaneet hnet toiseen
huoneesen maata, erinisen hoidon alle, sill hnenkin tilansa nytti
hyvin arveluttavalta, ja niinkuin min mainitsin, oli sairas lapsikin
levollisempi, joka seikka paljon helpotti idin levotonta sydnt.
Lkrin apu joutui nyt. Hnen mrmin lkkeit ja neuvoja
ruvettiin suurimmalla huolella viljelemn ja seuraamaan. Monta
vuorokautta ei kulunut ennenkuin havaittiin ankaran taudin
helpoittavan.

Sairas pikku Kusti rupesi paranemaan aika vauhtia ja viikon pivin
perst voitiin jo huomata, ett hnen silmistns voisi viel silmt
tulla; hn sai mys lepoa ja otti vhin ruokaa; tuo kuumeensekainen
tuska oli ruumiista haihtunut ja noin parin viikon pst lapsi jo
vhin naureskeli -- olihan hyvt toivot!

Vanhemmat iloitsivat suuresti. Musta murhe ja eptoivo alkoi poistua ja
toivo -- vanhimman toivo alkoi saada tilaa heidn sydmissn. He
nyttivt uudistuneen kokonaan toisiksi ihmisiksi ja kaikki tuo suuri
muutos oli sen heikon toivon tyt.

Nyt vasta voimme keskenmme ruveta puhelemaan elmmme havaintoja,
sill itsekunkin sydnt oli tavallansa helpottanut.

Kun asiat olivat kerran noinkin hyvlle kannalle tulleet ystvni
kodissa, lksin min jlleen kotia. Ystvni iloitsivat ja toivoivat,
mutta sydmeeni ji salainen pelko ja aavistus jostain viel
suuremmasta ystvilleni tulevasta murheesta.

Niin loppui toinen kohtauksemme.

       *       *       *       *       *

Yksitoista vuotta! Mik retn ajan paljous, kun ajattelee sit eteen
pin, mutta elettyn, menneen on tuo niinkuin uni taikka varjo. Hyvi
ja huonoja tapauksia oli aika tuonut tullessaan, hyvi ja huonoja
tapauksia oli se muistoomme iskenyt sivu rientissn, hyvi ja huonoja
lienee sill tarjota eteenkin pin. Iloja, murheita, lankeemisia ja
nousemisiakin on ajalla tarjota ihmislapsille. Ja joka ei hyvkseen
kyt tuota jlkimist lahjaa, hnell ei ole lankeemistakaan, sill
hnen elmns onkin vaan pelkk yhtlist lankeemista ja siin
olemista ja kun aika hnen jtt ja hn ajan, ei hn lyd menneess
elmssns muuta kuin kauhua, kostoa, ja hn on hukassa.

Paljon olimme mekin ajalta saaneet, paljon oli elm meit opettanut.
Tosi-elmn olot, tavat ja vaikutukset, ja perheellinen toimiminen oli
meiss vakaantunut nyt koko elmmme korkeimmaksi tarkoitusperksi.
Olimme jo aikoja huomanneet sen tosi-asian, ettei maailma juuri
vlttmttmsti tarvitse meit, mutta ett se, joka todesti meit
tarvitsee, ei ole mikn muu kuin -- oma itsemme ja perheemme, ja ett
noiden eduksi meidn on uhraaminen neromme ja voimamme, tymme ja
toimemme. Tuon kautta havaitsimme maailmankin meilt jotain saavan,
saavan lis kansalaisia, joille oli opetettu trkeimmt ihmisen
velvollisuudet Jumalaa ja ihmisvelji kohtaan. Tuon ksitettymme
huomasimme, ett me juuri olimme ne, jotka tarvitsimme maailmaa, eik
pinvastoin, ja silloin tunsimme, ett olemme velkapt uhraamaan
aineellisia varojammekin isnmaamme ja yhteiskunnan hyvksi ja
toimillammekin auttamaan yleist hyv. --

Niin. Yksitoista vuotta! Noin paljon aikaa oli kulunut siit kuin
viimein olimme olleet yhdess. Suuri oli ilomme siis toisiamme
tavatessa niin pitkn erillmme-olon perst, sill kirjeenvaihto, jos
uutterakin, ei voi vertoja vet kahden ystvn suullisille
keskusteluille.

Kuinka toisin oli ystvni kodissa kaikki nyt kun viime kerralla.
Taloudelliset asiat olivat vaurastuneet yh edelleen kaikin puolin
hyvin. Useampia iloisia, terveit ja kauniita lapsia leikki ja hyri
lattialla. Perheen is ja iti olivat terveet ja hyviss voimissa; ne
olivat perhe-elmn kauniin ja kallein kruunu. Onnela todestikin oli
tuo koti, sill sit kaunisti yh viel keskittinen rakkaus
aviopuolisoiden vlill ja hiljainen nyr tottelevaisuus ja
vanhempiensa syv kunnioittaminen lasten puolelta. -- Oi onnellinen
perhe-elm! kuinka suloiseksi sin teet kodin niille, jotka oivaltavat
sinun autuutesi ja jotka arvaavat sinun hyvksens kytt.

Pikku Kusti sitten? -- niin, niin? Hn ei ollut en pikku
Kusti, iso, uljas, verev ja iloinen nuorukainen oli hn nyt
neljntoista-vuotiaaksi. Kaikin puolin oli hn kasvanut ja vaurastunut
hytyissti ja vhkn ei nkynyt jlki hnen entisest
kivuloisuudestaan, jos ei oteta lukuun niit jo osaksi tasaantuneita
arpia, jotka risatauti oli hnen kaulallensa jttnyt. Poika oli
iloinen luonnostansa ja vanhemmat rakastivat hnt kaksinkertaisella
rakkaudella, senkin vuoksi, kun hn oli pelastunut vaarallisesta
taudistansa, ja poika palkitsi tmn rakkauden ja helln
huolenpidon nyrll, kunnioittavalla alttiiksi-antavaisuudella
ja tottelevaisuudella. --

Todellakin olivat ystvni tyytyviset nykyiseen tilaansa ja he
iloitsivat suuresti Kustin paranemisesta. Paljon puhelimme me elmn
kohtaloista, sen iloista ja suruista. Ern kertana sanoi perheen
iti: "Kylm huone oli ryst meilt lapsen, mutta Jumalan kiitos!
vaara on nyt ohitse. Poika kasvaa ja hytyy, eik pienintkn taudin
oireita ole hness nkynyt yhdeksn vuoteen. Paljon vaivaa, murhetta
ja huolta tuotti se meille, mutta Jumala palkitsi ne moninkertaisesti,
lahjoittaessaan poikamme meille takaisin. Min pelksin jo pahinta,
sill lkri sanoi taudin olevan vaarallista laatua."

Niin iti ja niin iskin, sill kaikki surut, tuskat, ilot, riemut,
kaikki perheellisen elmn tunteet, olivatpa ne viel mit laatua
olivatkin, olivat heill yhteisi.

Min iloitsin heidn kanssaan, iloitsin heidn onnestansa, iloitsin
heidn terveydestns. Niin! min iloitsin, koska hekin iloitsivat,
mutta synkk, pelottava aavistus valtasi sisllisesti kumminkin
mieleni. Min koetin vieroittaa pois tuota salaista pelkoani, min
koetin toivoa, ett se olisi turhaa pelkoa, koetin unhottaa pois
mielestni ystvieni ensimisen kylmn huoneen ja sen synnyttmn
vamman, koetin mielessni kuvaella heidn Kustinsa tulevaista
terveytt. Ajattelin hnen terveen, raittiina, miehekkn miehen,
uljaana, onnellisena perheen isn, kunnioitettavana kansalaisena ja
vihdoin kunnianarvoisena, harmaapisen vanhuksena, leikkivn
lapsiensa lapsien keskell. Niin kuvittelin, niin taistelin min
sisllisien tunteitteni kanssa, mutta vaikka mitkin viel olisin
koettanut mieleeni vet surullisen aavistuksen poistamiseksi, pysyi se
sydmessni salaisena, painavana huolena, jonka kuitenkin huolellisesti
salasin ystviltni kuten ennenkin.

Tuo meidn kolmas kohtauksemme ei ollutkaan sen pitempi, eik siin
ollut sen erinomaisempaa. Sydmen rakkaat jhyviset otettuani koko
perheelt, lhdin taas pitklle kotimatkalleni.

       *       *       *       *       *

Vhn toista vuotta kului tuosta viime kohtauksestamme. Silloin sain
ystvltni kirjeen, jossa hn haikealla surulla ilmoitti, ett tuo
kauan nukuksissa ollut vaarallinen risatauti oli taas uusiutunut heidn
Kustissaan! Se ei ollut minulle suinkaan odottamaton uutinen, mutta
yhtkaikki teki se minuun kummallisen vaikutuksen; olipa kun olisi
kylm vesimpri kumottu pst jalkoihini; se, jota pelksin oli
tullut: kylmn huoneen iskemt vammat eivt olleetkaan tuntumattomiin
haihtuneet, eivt olleetkaan heittneet viel rauhaan huolehtivien
vanhempien sydmi -- niin -- eivt olleet.

Oitis kirjoitin ystvilleni, ett hakisivat lkrin apua, sill min
tiesin, kuinka vaarallinen tuo tauti on. He seurasivat neuvoani
ehdottomasti ja lieneep heill itsellnskin ollut se keino
luotettavimpana tukena murheessansa. He kirjoittelivat tihen minulle
tilastansa ja poikansa sairaudesta, senthden oli minulla siit
jotenkin tarkka tieto.

Pojan tauti muutteli ja kiihtyi; se laskeusi jalkoihin, jonkathden
Kusti-riepu ei pssyt kaikin ajoin paikalta pkhtmn. Vasempi polvi
rupesi iknkuin luutumaan ja paksunemaan kipu-paikalta. Siin oli
alinomainen tuska ja pakotus ja jos se psi vhnkn liikahtamaan,
psti tuo kovasti krsiv nuorukainen sydnt srkevn hthuudon.

Lkrin apu saattoi siihen viel kerran parannusta. Jalka rupesi
oikenemaan, kivut vhenemn. Poika alkoi jaksaa istua vuoteessa ja
siin ollessaan hn milloin luki, milloin kirjoitteli, milloin taas
vuoleskeli ja valmisteli jotain mielikaluaan. Vanhemmat toivoivat ja
iloitsivat, sairas mys toivoi ja iloitsi ja kaikki asian tuntevat
tekivt samoin.

Tuota menoa pitkitettiin vhilleen vuosi. Silloin sai poika taas niin
kkinisen taudin puuskan, ett luultiin hnen siihen paikkaan
kuolevan. Siteet, kreet, kaikki tytyi ottaa pois ja sen kauemmin ei
niit voitu en panna kytntn, sill sairas ei niit kestnyt.
Ihmisjrki, ihmisnero, tiede eivt voineet en onnella vastustaa niit
vammoja, jotka kylm huone oli iskenyt.

Nin aikoina ystvni kirjoittivat taas minulle ja pyysivt minua
hartaasti tulemaan sinne. Minulla ei ollut niin ptevi syit, jotka
olisivat voineet est minua tottelemasta heidn kutsuansa, sill kauan
oli minulla jo heidn huolensa ollut raskaana sydmen asiana. Lhdin
siis matkaan ja psin onnellisesti perille.

Kauhea suru ja ht oli valloittanut ystvni. Tosin riensivt he,
kuten ennenkin, minua vastaan ottamaan, sill suotuisa, mieluinen oli
heille minun tuloni. Mutta kauan ei kestnyt tuota vastaanotto-iloa
ystvillni, pian nousivat taas kyyneleet heidn silmiins.

Menimme nyt sairashuoneesen, jossa murheellinen nky kohtasi silmini:
kuihtuneena, laihtuneena, surkastuneena, makasi vuoteellansa
tuskissansa krsiv nuorukainen. Jos en olisi tietnyt kuka hn oli, en
suinkaan olisi tuntenut, ett hn oli sama iloinen, reipas, hytyis
nuorukainen, joka minua niin surullisesti miellytti viime kerralla
talossa kydessni. Sairas loi surullisen silmyksen minuun ja nosti
lakastuneet ktens minua kohti. Hn koetti hymyill, mutta tuo hymyily
oli vaan vienon surumielisyyden ja tuskallisuuden tydellinen kuvastin.
Min kumarruin hnt kohden ja hn kiersi molemmat laihat, mutta
taudista kuumenneet ksivartensa kaulaani.

"Huonosti on nyt Kustin asiat", sanoi hn sydnt srkevll nell.

"Huonosti nkyy olevan. Oi kuinka mielellni tekisin sinut terveeksi,
kun vaan voisin", sanoin min.

"Min uskon sen", sanoi hn, irroittaen ktens kaulastani. Sitten
painoi hn silmns puoliumpeen ja raukesi voimattomana
puoli-horrokseen ja valittavaan tilaan.

Min rupesin, sairaan suostumuksella, vuorottelemaan vanhempien kanssa
sairaan hoitamisessa; lieventkseni siten surusta ja valvomisesta
uupuneita vanhempia. Poika-raukka tyytyi hyvin minunkin hoitamiseeni,
sill hn tiesi ja tunsi, ett otin sydmmestni osaa hnen tuskiinsa.
En iknni unhota niit hetki, joina yksinni isin istuin hnen
vuoteensa vieress. Puhdas huone, puhdas sairasvuode, himess lampun
valossa, yn hiljaisuudessa, teki jo syvn vaikutuksen lsn olijaan;
siihen sitten viel elmn ja kuoleman vlill taisteleva sairas, joka
ei viel ollut perti heittnyt toivoaan paranemisestaan, maata
riuvotti kalpeana, hiljakseen valitellen. Sliksi kvi tuo nuorukainen
tuossa tilassa ja tuolla ijll, jolloin elm ihmiselle on niin rakas
ja toivottu.

Vliin antoi kauhea kipu ja tuska pern sen verran, ett hn sai
hiukan lepoa, sill uni oli hnelt paennut melkein kokonaan,
jonkathden ei hn vliin silm ummistanut viikon piviin.
Noina helpompina hetkin puheli hn mielelln ja nuot puheet olivat
surullisen syvi. Niiss ilmautui usein vahva uskallus tulevaisen
elmn toivosta siit elmst, jossa ei en ole sijaa murheelle,
krsimisille ja vaivoille, ja tuohon elmn pseminen tuntui olevan
hnen pmrns. Vliin hn kyll puheli paranemisestaankin mutta
siihen hn itse aina lissi: "voi, en min en parane!" -- Opettavaiset
olivat nuo ylliset keskustelut, sill tuntuipa iknkuin hauta,
ijankaikkisuus ja tulevainen elm olisivat yhtyneet yhteen.

"Voi, moi, voi! Voi, Herra Jesus, minua onnetonta! Voi, kun kuolema
tulisi ja pelastaisi minun kauheista tuskistani!" vaikeroitsi tuskien
aikoina tuskan rasittama nuorukainen niin ett meni lpi ytimien; niin
se meni minunkin, mit sitte vanhempien!

Ern kertana olin vuoro-levhdykseni ajalla nukkunut vkisinkin;
luonto vaati saataviaan. Oikeastaan ei tuo ollutkaan nukkumista, olihan
vaan horroksissa olevaa tilaa, jolloin en kuitenkaan tietnyt
ulkomaailmasta mitn. Yht'kki hersin siit, kun kuulin sairaan
kamarista puhetta, joka kuulosti silt, kuin suuri ihastus olisi ollut
siell olevilla ihmisill. Min en joutanut kuuntelemaan heidn
haastelujaan, niin oli mieleni hyvn, vaan panin aika vauhtia vaatteet
plleni ja menin kuulemaan, mit oli tapahtunut. Kun astuin huoneesen,
havaitsin, ett sairas oli terveemmn nkinen ja iloinen.

"Nyt minun jalkani paranee, nyt se on puhjennut ja min muutenkin
paranen, sill en ole en hetikn niin kipe kuin ennen", sanoi hn
iloisesti, kun min tulin huoneesen.

"Min uskon ja toivon niin kyvn", sanoin teeskennellen, vaikka
sydmeni sai vaan uutta vahviketta tosiluulolleni.

Tuo kauvan pakottava ja kivistv polvi oli nyt puhjennut. Tm seikka
oli vaikuttanut sen, ett kipu oli paljon vhennyt ja siit oli sairas
saanut toivon kipinn paranemiseensa: siit tuo iloisuus hnelle ja
tuota hetkellist iloa ja toivoa eivt vanhemmat hennoneet krsivlt
lapseltansa pois ottaa, vaikka he lkrilt olivat kuulleet, ett
semmoinen runsas mrn vuotaminen saattoi vied sairaan viimeisetkin
elinvoimat. He iloitsivat, kun heidn krsiv lapsensakin iloitsi; he
vakuuttivat hnen paranevan, kun hn itsekin niin vakuutti. Tuostahan
se iloinen puhe syntyi, jonka kuulin unen horroksissa ollessani sairaan
huoneesta.

Voi, voi! Tuo ilo ei ollut pitkllinen.

"Jkhn tuo minun jalkani koukkuun?" kysyi sairas ern kertana
minulta, ollessamme kahdenkesken.

"Saattaisipa niinkin kyd", vastasin hnelle.

"En huoli yhtn, jos jalka jkin koukkuun, kun vaan muuten paranen",
sanoi sairas uhraavaisesti.

Kovalta, surkealta tuntui minusta tuo uhraus. Parhaassa nuoruuden
ijss oleva nuorukainen olisi antanut jalkansa, olisi jnyt ijksens
rammaksi, vaivaiseksi, kun vaan olisi saanut henkens pit; kallis,
rakas on henki kaikelle elvlle.

Nin kului aika. Haava juoksi mytns kovasti mrki. Sairaan voimat
rupesivat heikkonemaan -- tuskat uusivat.

Aina muistan ern hetken, jolloin hn taas oli kovissa tuskissa. Hn
kurotti laihat, voimattomat ktens isns ja itins kohden ja he
kumartuivat hnen puoleensa. Lapsen rakkaudella kietoi hn riutuneet
ktens vanhempiensa kaulaan ja sanoi tuskanitkunsa seasta
tukehtuneella vrisevll nell:

"Voi rakas is ja iti! Kovat ovat tuskat pojallanne."
Emme yksikn lsn-olevista voineet pidtt kyyneleitmme, emmek
mitn sanoa, sill sydmemme oli pakahtua kauheasta surusta ja
slist, niin kovasti otti se meihin; ainoastaan iti voi itkunsa
seasta sanoa: "Voi raukkaani."

Kaikki paranemisen toivo oli nyt taas loppunut sairaalta; hn
valmisteli itsens kuolemaan, valmisteli itsens tuolle pitklle
matkalle, josta kukaan ei viel koskaan ole palannut.

Ern kertana itkivt molemmat vanhemmat riutuneen ja loppuaan
lhenevn poikansa vuoteen vieress. Voimattomuus, kun eivt osanneet
hnt mitenkn auttaa, srki niin heidn sydmens ett'eivt he
kyenneet muuta tekemn kuin itkemll sydntns vuodattamaan.
"lk itkek, is ja iti! Minun vaivani ovat kohta lopussa ja silloin
kun ne loppuvat, saan semmoisen elmn, jossa ei ole koskaan vaivoja,
elmn, jossa ilo, vanhurskaus ja rauha kest ijankaikkisesta
ijankaikkiseen", sanoi sairas sureville vanhemmilleen.

"Jaksatko sin uskoa ett Jumala on armosta anteeksi antanut sinun
syntisi ja suonut sinulle armon?" kysyi iti itkunsa seasta
huolellisesti.

"Min uskon sen; mitp min muuta uskoisin; onhan Hn antanut
muillekin syntisille armonsa poikansa thden, eik minun ole mitn
helpompi uskoa kun sit, ett Hn on pois pyyhkinyt minunkin syntini",
sanoi sairas heikolla nell.

Hell iti laskeusi polvilleen armaan poikansa vuoteen viereen ja
suuteli hnen polttavaa ja kalpeaa otsaansa. Kuumat ilon kyyneleet
tipahtelivat hnen silmistn sairaan kasvoille, sill hn tiesi nyt,
ett tm kuolee onnellisen kuoleman.

"Kohtapa mekin tulemme persssi, sill jos elisimmekin viel jonkun
vuoden ja vaikkapa viel jonkun vuosikymmenenkin, niin se on
ijankaikkisuuden suhteen niinkuin pisara meress. Yksi pivhn on
hnen edessns niinkuin tuhannen piv, ja tuhannen piv niinkuin
yksi piv; siell tapaamme toisemme", sanoi is.

"Niin, niin, rakas is!" sanoi sairas ja painoi silmns umpeen, sill
hn oli kovin uupunut noiden keskusteluin thden.

Olipa tuo hauska nky -- elmn opettavaisimpia kohtauksia: turva
keskell ht, elm keskell kuolemaa --; se on jotain jalompaa,
jotain korkeampaa, jota tmn maailman nero ja viisaus ei voi ihmisille
antaa! -- --

Tuossa surullisessa, mutta toivorikkaassa tilassa kului aika. Is ja
iti eivt lhteneet en koskaan pois sairaan poikansa vuoteen
vierest. Pitkllisen kokemuksen kautta oli sureva is varttunut niin
hyvsti kntelemn ja nostelemaan sairasta, korjailemaan ja
kouhottelemaan hnen kauvan maattua vuodettansa, joka oli ja jonka piti
olla iknkuin joku kaava, eri kolo joka ulospistvlle luun sompulalle
ja kivun thden ei oltu tuota vuodetta voitu korjata vuosikausiin --
tukeamaan ja vakauttamaan kipe polvea, ett'ei se psisi liikkumaan --
niin, is oli kaikkeen thn niin harjaantunut, ett'ei niit toimia
muut voineet tehd ja tuon apunsa tekikin is niin mielellns. iti
taas oli aina tarpeesen, pyhkimn pois tuskien nostamaa hike sairaan
kasvoilta, pstelemn pois siteit, puhdistelemaan ja toisia siteit
panemaan kipen polveen ja mrkiviin haavoihin, puhelemaan
lohduttavaisia sanoja -- niin, eip ole kelln niin pehme ktt eik
niin hell sydnt kuin idill.

Ern kertana olimme kaikin koossa sairaan vuoteen vieress. Hnen
kielens alkoi sammaltua; hn tahtoi puhua jotain; sit ei ymmrretty.
Kurotettiin korvat hyvin liki hnen suutansa. Silloin erotettiin sanat:

"Voi hyv Jumala, kun ette te ymmrr! Nyt min kuolen, nyt loppuu
vaivani, sill kipua ei en ole. Hyvsti rakas is ja iti! hyvsti
veljet ja sisaret! Kiitoksia rakas is ja iti rakkautenne edest!
kiitos kaikille! I-lo..." Hn raukesi voimattomuudesta ja nytti kuin
olisi hn tahtonut ojentaa ktens.

iti ymmrsi tuon heikon, sanattoman liikkeen; hn meni sairaan tyk ja
otti hnen ktens omaansa. Vieno, heikko puristus seurasi sit, tuskin
tuntuva. Rinta rupesi korahtelemaan, hengitys harveni, viimein lakkasi
se kokonaan -- nuorukainen oli jttnyt tmn maailman. Lkri oli
arvannut oikein, oli sanonut oikein. -- Sairas ei kestnyt mrn vuotoa.
-- -- Kylm huone oli vienyt uhrinsa.

Kauan, kauan piti sureva iti poikansa kdest kiinni, sittenkin viel
kun henki oli hnest lhtenyt. Kyyneleet vuotivat murheellisen idin
silmist tulvanaan; nyttip silt kuin kukaan ei olisi voinut sulkua
saada tuolle tulvalle, mutta se uhkuikin sydmest, idin sydmest.
-- -- Hn laskeusi polvilleen pois menneen poikansa vuoteen viereen,
ktki kasvonsa kuolleen ymprill oleviin peitteisin ja piti yh hnen
kttns omassaan. Siin suri, siin itki hn, eik kukaan hennonut
hirit hnen suruaan. -- Nyttip silt, kun hn ei olisi tahtonut
koskaan erota rakkaasta lapsestaan, jota hn oli niin armastanut, jonka
thden hn oli niin paljon krsinyt.

Is seisoi jykkn ja liikkumattomana niinkuin kuvapatsas, katsoa
tuijottaen yh vaan yhteen ja samaan paikkaan -- kuolleesen poikaansa.
Hn ei itkenyt. Vahva, jykk miehen luonto salasi tuskansa ja surunsa
sydmeens. Mutta trin hartioissa, aaltoileva rinta, kimaltelevat
pisarat silmiss, osoittivat, ett kova myrsky, kova suru ja tuska
riehui tuon vahvan rintakehn sisll.

Nyttip silt, kuin ei tlle oikeutetulle surulle tulisikaan loppua,
nyttip silt kuin hell iti nntyisi suruunsa ja tuosta huomautin
ystvlleni. Hn meni varovasti vaimonsa tyk ja laski hiljaa ktens
hnen olkapllens. Vaimo havahtui tuosta ja knsi vetistyneet
silmns miestns kohden.

"Lhdetn pois! Suru ei auta, emmek sill voi kuollutta elvksi
tehd, niin mielellmme kuin sen tekisimmekin. Paljon olemme
kadottaneet, mutta asia ei toiseksi muutu", sanoi ystvni.
Vaiston-tapaisesti totteli vaimo miehens kehoitusta; itkien ja
tyrskien seurasi hn meit toiseen huoneesen.

Nyt oli ilta ja kaikin panimme levolle.

Tuli huominen piv. Ystvni vaimo ei itkenyt en, sill hnell ei
ollut en mill hn olisi itkenyt -- kyynelten lhteet olivat kuivuneet.
Oliko suru asettunut? Ei, sit se ei ollut tehnyt, sill sama valtava
tuska oli hnell nytkin kun viime iltanakin vaikka kuiviltaan.
Koetimme hnt lohduttaa, mink voimme -- turhaa tyt, sill iti ei
ottanut lohtuakseen, vaikka viel mitkin olisimme puhuneet hnelle.
Ainoat sanat, jotka hn lausui, olivat: "voi minun poikaani, voi minun
poikaani!"

Olimme sen pivn kolmen huoneessa, sill kukaan ei meist halunnut
isoa seuraa, ei paljoa puhetta.

Oli saman pivn ilta. Sureva iti nytti kauan vaipuneena syviin
ajatuksiin ja mietteisiin; hn ei ollut kaukaan aikaan puhunut yhtkn
sanaa, mietti vaan ja huokasi vliin raskaasti. Me emme hirinneet
hnt.

Yht'kki kirkastui hnen nkns! Hn oikasi itsens suoraksi ja loi
melkein iloisen silmyksen meihin.

"Mutta elp hn viel sittenkin, el ijankaikkista elm; sill hn
uskoi ainoaan Jumalan Poikaan, ja joka niin tekee, hn el, vaikka on
kuollutkin -- miksi siis surisimme hnt?" niin lausui hn, kvellen
meit kohden ja ojentaen miehelleen ktens.

"Niin, niin! hn el, sin sanoit oikein", sanoi mies iloissaan ja
otti vaimonsa tarjotusta kdest kiinni.

Hn oli saanut lohdutuksen raskaasen murheesensa, mutta mist oli hn
tuon rauhan, tuon lohdutuksen saanut, mist ksittnyt? Meiltk? Ei,
me emme olleet voineet sit hnelle antaa, sill idin lempi lastansa
kohtaan, idin suru lapsensa kuolemasta, oli vkevmpi meidn tarjoamaa
apuamme. Maailmaltako? Ei sieltkn, sill maailmalla ei ole antaa
oikeaa lohdutusta tosi-murheelliselle sielulle. Mists sitten? Sielt,
miss ijankaikkinen lohdutuksen lhde on. Hnelt sai hn lohdutuksen,
ja se lohdutus oli parempi, oli turvallisempi meidn lohdutustamme, oli
vkevmpi idin rakkautta, murhetta ja tuskaa. Se oli pikkuinen valon
kipin tulevaisen elmn toivosta, jonka hn uskolla ksitti ja sen
valon kipinn edess tytyi poistua idin oikeutetun raskaan surun
lapsensa kuolemasta. --

Onkohan uskonnon hylkjill tuommoinen turva, tuommoinen rauha ja ilo
keskell kuolemaa, kuin edell kerrotulla nuorukaisella oli, ja
lohdutusta ja lepoa suurimmassa murheessa mit koskaan maailmassa
ihmisell voisi olla, niinkuin tuolla idill? Min kysyn: onko?
Semmoinen oli neljs kohtauksemme.




VR MAMMONA.


On varakas paikkakunta. Ainoana tulona paikkakunnalla ovat
maanviljelyksen tuotteet, ja se on jo pitkien aikojen kuluessa
pakottanut asukkaat hyvsti hoitamaan tuota elinkeinoansa: senthden on
maanviljelys heill paremmalla kannalla kuin monilla muilla. Se ei
olekaan heit pettnyt, sill maa palkitsee heille heidn
uutteruutensa; jos ei aina niin vakavastikaan ja runsaasti, kovan
ilmanalan thden, niin kumminkin paremmasti kuin muiden
maanviljelyksest huolimattomien paikkakuntien asukkaita. Se kaikki oli
synnyttnyt paikkakunnassa varallisuutta. Silloin kun muualla mytiin
plkkymetsi hirmuisiin hintoihin, ei tm maanviljelyksell elv
kansa kyll koonnut niin kki tuhansia kukkaroonsa, mutta voitto oli
sittenkin heidn. Sill silloin kun muut saivat suuria rahoja
metsilln ja kun toiset ansaitsivat tai keinottelivat suuria rahoja
yleisiss plkkytiss, olivat he joka aika tyt tekemss omilla
maatiloillansa, joten heidn tyvoimansa poma tuli varmaan talteen
pannuksi, tuottamaan luotettavaa ja runsasta kasvua. Senthden heill
oli aina riittv leipns, viel silloinkin, kun metsns myneiden
vatsa oli yht tyhj kuin heidn kukkaronsakin, sill heidn
tyvoimansa sek isoin osa omaisuuttansa oli mennyt kukkaroon ja
kukkarosta -- suuhun; ja tuo suuhun-meno karttui aika-ajalta niin
rajuksi, ett kukkaro kuivui ensin ja vatsa sitten eik kumpikaan
tuottanut en mitn kasvua. Suuri voitto ole edellisille viel sekin,
ett heidn ruumiinsa ja sielunsa pysyivt raitisna, karaistuna ja
tytelin, siis yh edelleenkin uutta kasvua tuottavana, jota vastaan
plkkykeinoihin ryhtyneet veltostuivat sek sielun ett ruumiin
puolesta tyhn kykenemttmiksi tuon kovin kki saadun hyvn elmn
thden, jonka nopeasti pullistunut kukkaro oli heille toimittanut.

Kaksi vankkaa taloa on muiden muassa tuossa maata viljelevss
paikkakunnassa. Talot ovat samassa kylss, ei kaukana toisistansa.
Vankkoja ovat ne sek kartanoinsa ett muun varallisuutensa puolesta ja
iki-vanhoista ajoista on niiss asunut yksi ja sama sukupolvi. Linnala
oli toisen ja Ruokola toisen talon nimi. Linnala oli avarain
viljelysmaiden keskell olevalle korkeahkolle melle rakennettu,
jonkathden talo nkyi ympristn kauas, sill maat olivat
paikkakunnalla melkein yht katkeamatonta tasankoa. Kaunis ja vahva
luonnollinen puisto piiritti yhdelt taholta talon, luultavasti toki
senthden, ett puiston osa oli kivikko ja kannon sekaista maata,
jonkathden se ei sopinut muuksi viljelysmaaksi. Kolme vankkaa
huonehusta seisoi kartanossa, jokainen tydess kunnossa ja maalattuna,
ja melkeinp hmmstytti outoa ensikerran kartanolle tulijaa tuo
rakennusten uljuus, jotka pivsydnnkin loivat jommoisenkin pimennon
eli hmrn pihalle; vankka, kaunis, ihana oli talo ja ihana oli
nkala ympristn.

Ikimuistoisista ajoista olivat Linnalan asukkaat olleet varalliset, jos
eivt kaikesti onnelliset. Mutta emme huoli tarkastella heidn mennytt
aikaansa, katselkaamme vaan heidn nykyist sek sisllist ett
ulkonaista tilaansa. Talo oli nytkin hyviss varoissa: monta aittaa
seisoi monenvuotisia jyvi tynn, joita ei hyvin vuosina hukattu
milloinkaan, mutta kun sattui tulemaan katovuosi, mytiin niit rahalla
ja velaksi korkohinnalla ja tuokin tapa lissi suuresti talon entist
varallisuutta. Rahoja oli paljo lainoissa, joista joka aika oli rahan
lis, sill korot vaadittiin vuosittain sisn, ja jos ei niit
maksettu taikka ei voitu maksaa, haettiin heti koko velka ulos vaikka
kuinkakin suurella velallisen hvill. Noin saadut rahat pantiin taas
kiireesti uusiin lainoihin, tuottamaan aina enemmn korkoa. Kaunis,
pulskea ja lukuisa karja mylvi ja kalisteli rautaisia kiinnipitimin
talvella mahdottoman pitkss navettariviss ja kesll olivat ne
vankkoina ja lihavina symss mehevill ja ruokaisilla laitumilla.
Puoli tusinaa tysi, lihavia ja iloisia, komeita hevosia tytti
talouden tarpeen silt puolen, niin ett'ei tll ollut minkn
puutetta. Oli ruokaa ja rahoja; oli lainoissa mahdottomat summat, ja
tuhansia makasi kirstun pohjalla, joita ei mihinkn liikutettu; oli
vanhoja hopeakaluja suuri paljous ja vaatteita oli ahdettu moni luhti
ja aitta tyteen. Oli mainetta, oli ystvi ja kunniaa; miks'ei, sill
olivathan he rikkaita.

Taloisena vken Linnalassa ei ollut sill ajalla, jolta kertomuksemme
on, muita kuin isnt, emnt ja heidn kaksi lastansa. Molemmat ne
lapset olivat tyttri; vanhemman nimi oli Kaisu ja nuoremman Liisu, ja
kertomuksemme ajalla oli Kaisu tyttnyt kahdeksantoista, Liisu
neljtoista.

Linnalaiset eivt olleet mitn pahoja, eivtk ylpeitkn, vaan,
kuten ihmiset sanoivat: "siivo-ihmisi", ja siivoja ja hiljaisia he
todella olivatkin niin kauan kun ei heidn mytkymisess suureksi
kasvanutta omaarakkauttaan loukattu, Mutta kun vaan tuo arka kohta
heiss sai pienenkn nyrjhdyksen, jos kohtakin oikeasta paikasta,
niin heidn sydmistn esille tuli tervi, kipeit piikkej, joissa
oli tavara tutkaimena ja rikkaus pontena, ja niin varustetut piikit
olivat varsin mestarit haavoittamaan ihmissydmi. Moni, moni hdst
ja puutoksista ilmankin jo ahdistunut sydn oli sen saanut kipesti
kokea.

Lukija kait luulee, ett Linnalaiset elivt joka piv ilossa ja
herkullisesti, niinkuin muinainen rikas mieskin, mutta niin ei ollut
laita, sill ei heill ollut oikeastaan mitn! "Jopa nyt jotakin",
arvelet kait, "olivathan he rikkaita, kuinka se on ymmrrettv?"
Maltahan hetkinen, niin saat kuulla kaikki alusta loppuun asti.

He olivat rikkaita-kyhi, sill kaiken tuon rikkautensa ohella elivt
he puutteen-alaista elm itseens nhden. He olivat niin itaroita,
ett tuskin raskivat sydkn tarpeeksensa ja vaatteitansa sstivt
he niin, ett'eivt pitneet kuin kaikkein vanhimpia ja halvimpia
kuluneita rykleit, ja makuuvaatteitansakin sstivt he niin,
ett'eivt hennoneet maata oikeilla vuoteillansa, vaan rypivt joillakin
vanhoilla, kuluneilla ja likaisilla olkimakkeleilla joissakin huoneen
nurkissa! Niin kutsuttu "vieraskamari" oli kyll hyvss kunnossa,
vuodetten ja kaiken puolesta, mutta talon ven muut ruumiin osat eivt
hytyneet tuosta kauniista vieraskamarista paitsi -- silm. Ainoastaan
joku sattunut, onnellinen ja suosiossa oleva vieras sai joskus nauttia
tuota suloutta ja mukavuutta, jonka kelpo vuode tarjoaa vsyneille
raajoille, ja hyvkseen kytt hetkisen sit rikkautta, jonka eteen
talon vki oli jo niin monta vaivaa nhnyt, niin monta puutosta
krsinyt, niin monta unetonta yt viettnyt ja niin monta kertaa lukua
lukenut sen karttumisesta ja kasvamisesta! Tavallisesti sai vieras
isnnn taikka emnnn kanssa kyd katselemassa kaikki talon kalleudet
ja rikkaudet, kaikki jyv- ja jauhoaitat, vaatevarat, velkakirjat ja
valmiit rahat, hopeakalut j.m.s., sill he hyvin ymmrsivt, ett'ei
vieraan silm niist osaa ota, mutta jos vieras olisi tiennyt, kuinka
kippurassa talon vki piti nokkansa, jos nkivt, ett vieras taloon
tulee, kuinka he sipisivt ja suhisivat toisillensa tyytymttmin,
"kun tuo tuli tnne vastukseksi" ja kuinka he vieraan pois menty
kaiken kokoontuivat vieraskamariin levittelemn vuodevaatteita
ksillns ja pivittelemn, kuinka paljon ne olivat kuluneet ja
likauneet, ja laskemaan lukua kuinka paljon tuo nlkinen vieras si,
kuinka monen markan ja pennin vahingon hn heille oli tehnyt -- jos
vieras olisi kaiken tuon nhnyt ja kuullut, niin ei hn olisi niin
hyvilln ja ahneilla, loistavilla silmill katsellut noita
rikkauksia. --

Vaikka Linnalan isnt ja emnt olivat noin rikkaita, eivt he
kumminkaan olleet onnelliset. Monta miespolvea oli talon rikkautta
listty rikkailla ja pakollisilla naimisilla ja samanlainen oli
nykyisenkin isnnn ja emnnn naiminen ollut. Tuonlaisten naimisten
seuraukset useinkin olivat katkerat, sill todellinen rakkaus ei niiss
tullut koskaan kysymykseen, vaan kuollut kylm tavara, ja kuollut ja
kylm oli tavara lmpimn sydmen kumppaniksi. Rikas oli ollut tyttn
Linnalan emnt ja rikkaan Linnalan ainoan pojan piti saada rikas
vaimo -- siin se ainoa ohje, jota he kyttivt naimisessaan. He eivt
tienneet mitn todellisesta onnesta, joka tekee avioelmn niin
hauskaksi ja keveksi. Eivt he koskaan saaneet kylliksi tavaraa, johon
oli milloin toisen tai toisen syy eli vika, ja siit piisasi melkein
alinomaista kurinaa ja krin, sttimist ja piikkeilemist, ja se
teki heidn elmns katkeraksi ja krsimttmksi.

Sellaisessa kotielmss kasvoivat ja varttuivat heidn lapsensa jo
aikaisin koviksi ja tylyiksi. Kaikki heidn hellimmt sydmens tunteet
tulivat tuolla tavalla jo pienuudessa sammutetuiksi ja tukahutetuiksi,
sek kovuus, kylmyys ja tunnottomuus sinne sijaan istutetuksi;
jonkathden heilt melkein kokonaan puuttui ihmisellist
myttuntoisuutta ja hellsydmellisyytt. Heidn vanhempansa eivt
opettaneet heit edes lukemaankaan, jonkathden tytt lukukinkereill
aina saivat toria ja nuhtelemisia. Kun vanhemmat tuon saivat tiet,
eivt he en pstneet heit viimeiselt lukukinkereille ollenkaan,
"sinne hvistvksi", niinkuin he sanoivat. Kunnollinen kiertv koulu
oli kylss, vaan eivt he panneet lapsiansa sinnekn "muka kaikkea
pahuutta oppimaan!" Vasta sitten kun papisto otti huomioonsa tuon kovin
laiminlydyn lasten kasvatuksen ja antoi julkisia nuhteita vanhemmille,
ottivat he kotiopettajan lapsillensa, joka heidt opetti senverran
lukemaan, ett he hdin tuskin psivt ripille. Kaikista nist jo
selvsti nkyy, ett he kovin laiminlivt lastensa henkisen
kehityksen, ja vanhempien jokapivisen elmn epsiveellinen,
esimerkki tunkeutui hetki hetkelt, aika ajalta tuohon lasten helln
ja tyhjksi jtettyyn kohtaan -- sydmeen, ja niin ne heikot taimet
kuivettuivat ja kovettuivat jo orastaessaan. --

Niin, rikkautta heill kyll oli, mutta ei se voinut heit est
kuolemasta. Paljon he voivat saada aikaan rikkaudellaan tss
matoisessa maailmassa, mutta tuo kuolema ei ollut oppinut hekkumoimaan;
yht kylm, yht ankara, yht yhtkaikkinen, yht tyly oli kuolema
rikkaalle Linnalan isnnlle kuin kyhimmlle kerjlisellekin, sill
hn on -- lahjomaton.

Parhaassa miehuudessa ollessaan kntyi Linnalan isnt pitklliseen
rinta-tautiin. Hnt kehoitettiin heti taudin alussa menemn lkrin
tyk apua hakemaan, mutta hn vastasi vaan: "mit ne voivat kenenkn
taudille, eivt ne ole muuta kuin herrain rahan onkia". Toinen, joka
oli isnnn kanssa oikein yliminen ystv, kehoitti hnt uudestaan,
mutta vastasi sairas: "mistp tss rahaa kaikkiin tulee". Kumminkaan
ei sairastavalta isnnlt lkreit puuttunut, sill yksi ja toinen
sliv lhimminen kvi hnelle hyvi neuvojansa antamassa, miten ja
miten pit tehd, ett tauti luopuisi, mit ja mit pitisi ryyst ja
nieleskell, ett parannus seuraisi, ja noiden neuvojen johdosta vliin
kylvetettiin, vliin pestiin sairasta senkin seitsemnlaisilla vesill
ja loitsituilla pesehill. Hn koki niell kaikkia akkojen ja akkojen
neuvomia vesi ja liemi, ett kurkku oli solmulla, ja noihin tukiin ja
turviin nojaten odotti hn koholla kourin luvattua ja vlttmttmsti
seuraavaa parannusta. Noita neuvoja ja rohtoja seurasi isnt net
siit syyst niin mielellns, kun ne eivt maksaneet -- yhtn mitn.

Mutta itsepintainen tauti ei tuntenut ollenkaan, mist nuo kylvyt ja
vetukat olivat kotoisin, eik pitnyt heist kaikista hyv eik pahaa,
vaan hn teki tytn mukavasti isnnn jo melkoisesti heikontuneessa
ruumiissa, jonkathden ei koko toivotusta paranemisesta tullut mitn.

Jonkun ajan isnnn sairastumisen jlkeen sairastui samaan tautiin mys
hnen nuorin tyttrens Liisu. Ei hnellekn, paremmin kuin
isnnllekn, toimitettu minknlaista oikeaa apua, mutta Liisu sai
aina "aprakkansa" samoista saunoista, samoista vetukoista, liemist ja
nielemisist, samoista voitehista kuin isnskin. Nin tarkkoja olivat
Linnalan isntvki! He osasivat sst vr mammonaa viel
kuolemassakin.

Tuossa maata riuvottivat nyt nuo kaksi kyh rikasta sairasta, joilla
ei mielestns ollut sit varaa, ett olisivat aikanaan hakeneet
itsellens kunnollista apua! Kun he olivat pitki aikoja odottaneet
paranemistansa noiden nurkkatohtorien neuvojen nojalla, havaitsivat he
itsekin viimein, ett'ei paranemisesta tulekaan mitn ja se tieto ja
tunto teki heidt kovin alakuloisiksi. Suuri rikkautensa ja hyvyytens,
joka heidn tytyi nyt tnne jtt, poltti ja pakotti heidn
sydntns kovin. Taudin vaivaamana ja rikkauden polttamana tuli heidn
mielentilansa nyt niin juonikkaaksi ja krtyiseksi, ett'ei heit
mieliksi voinut palvella mikn, ja isnnll oli joka krinn
tallella nuo sanat: "tnne jtte minun tavarani plle!"

Kun isnt oli jo tullut auttamattomaksi sairaudessaan, alkoi mielens
tehd koettaa "herrainkin keinoja" parannukseksensa. Kuolema oli
nksll, aivan silmin edess; eptoivo ja synkeys valloitti mielen,
ja niinkuin hukkuva tarttuu hdissn kaikkiin heikkoihin esineisin,
oljen korteenkin, vaikka hn hyvin ksitt, ett'eivt ne voi hnt
pelastaa, niin hapuili isnt nyt ymprillens. Isnt esitteli nyt
emnnlle, ett "jos tuota koettaisi viel menn 'tohtuurin' tyk".

"Sinnehn sit nyt viel mennn! Ei maarian sit ole koetettu jo
vaikka mit, eik mistn ole apua saatu; ei yhtn askelta. Mist sit
on rahaa joka paikkaan viskata", tiuskui siihen tuo sstv emnt.

Vaikka isnt oli thn asti ollut aivan samaa mielt, ei kuitenkaan
emnnn sstvisyys tll kerralla soinut hnen korvaansa hyvlt,
sill hnell oli kova pelko kuolemasta ja tavaran tnne jmisest, ja
hn vastasi emnnlle: "rahoja on kyll tuhansia takanasi".

"Ei maarian niill ole parempiakin reiki", vastasi emnt kylmsti ja
meni tiehens.

Mitp nyt teki isnt. Itse ei hn kyennyt lkrin luo menemn, eip
edes rahojakaan kaapista ottamaan; hnen tytyi tyyty emnnn
ptksiin.

Ensi kerran elessn olivat nyt isnt ja emnt erimieliset tavaran
kokoamis- ja sstvisyys-asiassa, ja raskaalla mielell tunsi isnt
nyt, ett'ei hn ollut tehnyt itsellens ystvi vrst mammonasta,
mutta se oli liika -- myhist.

Isnnn tauti kiihtyi nyt kahta ankarammaksi ja alkoi lhet loppuansa.
Sairas alkoi hourailla ehtimiseen: "laskekaa kasvut tarkkaan! -- Ei, ei
se tullut nyt oikein, viimeinen piv ji ajan laskusta pois ja siis
kasvutta. -- Eeei -- en min anna sinulle rahoja lainaksi, sinulla on
huonot takausmiehet -- ja sin sitten! mill sin velkasi maksat, joka
olet aivan tyhj mies kuin russakka -- ei, ei, menk, menk tiehenne!
Ei minulla ole teille antaa jyvi, vaikka paikalla nlkn kuolisitte!
Mits tyhj -- olisipa sekin viisasta, ett antaisin ruoan pois omasta
suustani...! Oih! tll on semmoinen pakotus ... mutta kuulepas sin
siin: paljonkos annat hyvntekiisi, niin annan sinulle rahoja
lainaan? sinulla on kelpo takausmiehet ... voi, voi kuinka polttaa --
rahani! rahani! tuo lurjus ei jaksanut maksaa kaikkea kasvua -- voi,
voi, auttakaa, auttakaa! -- --"

Tuommoisia houraili sairas toisin ajoin ja vliin oli hn aivan
tunnotonna ja puhumatonna. Useampia vuorokausia oli hnen tilansa
tuommoinen, mutta sitte hn vaipui tunnottomuuteen pariksi
vuorokaudeksi. Ei hness nyt nkynyt en muuta elon merkki kuin
heikko hengityksen hohotus. Yht'kki rupesi hn ksilln koperoimaan
ympriltns ja nytti pyrkivn yls. "Rahani, rahani!" nnhti hn
korisevasta rinnastaan! Kolkko oli tuon viimeisi henkin vetvn ja
kohta ijankaikkisuuteen menevn miehen viimeinen nnhdys, joka kuolon
kouristamasta rinnasta, kumisevana ja sammaltavana lhti niinkuin
haudasta. Hnen viimeisen lauseenansa oli tuo vr mammona, jonka
eduksi hn oli niin paljon pyrkinyt. Tnne oli se nyt jttminen ja
itsens meneminen Jumalan eteen kenties hyvin kyhn, tekemn lukua
hallituksestansa. Kenties moni tll kyhempi teki tuon saman matkan
rikkaampana ja rohkeammassa turvassa kuin Linnalan isnt; -- emme huoli
tuomita, sanomme vaan: kenties, kenties! --

Kun sairas oli nuo viimeiset sanansa lausunut, valahti hn raukeaksi
vuoteellansa, hengenveto alkoi harveta, leuka ji alas ja elm oli
hnen jttnyt.

Vaimonsa ja tyttrens Kaisu seisoivat muiden muassa hnen vuoteensa
vieress, silloin kun hn puhalsi viimeisen henkens, mutta kummankaan
silmiin ei tullut kyyneleit! Vaimonsa ei ollut viel koskaan
vuodattanut kyyneleit hellien sydmen tunteiden vaatimuksesta, sill
niit tunteita ei hnell koskaan ollut, mutta sydmen katkeruuden,
vihan ja kiukun kyyneleit, oli hn kyll usein vuodattanut. Ent ne
toiset silmt? Kovaksi, kuivaksi oli niidenkin silmien, tarpeessa niin
runsasvetinen lhde -- sydn -- jo lapsuudessa kuivanut, niinkuin jo
vhn ennestnkin tiedmme. Hness ei ollut hertetty eik kehitetty
eloon niit tunteita, jotka ihmisen tekevt onnettomuudessakin niin
onnelliseksi. Lapsuudesta pitin oli hn opetettu tuntemaan ja
tietmn, ett hn on mahdottoman -- rikas, ettei heit ole kuin kaksi
perillist ja ett vanhempien kuoleman jlkeen j kaikki omaisuus ja
rikkaus heille; sen tunsi ja tiesi Kaisu liiaksikin hyvin. -- Nyt kuolee
toki is jo, ja tuo suuri perint luiskahtaa kohta aivan omiin ksiini.
Toinenkin perillinen -- sisar, sairastaa samanlaista tautia kuin is ja
varmaan hnkin kohta kuolee ja tuo rikkaus ja loisto tulee kaikki
minulle ja silloin -- silloin ... kenties hn ajatteli niin isns
kuolinvuoteella -- kukapa hnen tiet, mutta varma vaan oli se, ett
hnen silmns olivat aivan kuivat, siis sydmenskin liikkumaton!

Mitp siin oli, isnt oli nyt kuollut. Hnt ei toimitettu heti
hautaan, sill hnelle kumppaniksi odotettiin Liisua. Olisi tullut,
nette, aika kalliiksi pit kahdet hautajaiset likitysten, senthden
pidettiin isnnn ruumista maan pll niin kauan, ett saataisiin
Liisunkin peijaat samassa ja niin pstisiin puolta vhemmll
kulungilla! Se toivo ei pettnytkn jlkeen jneit tavaran
sstji, sill Liisu kuoli todellakin jonkun ajan perst. Nyt ei
ollut muuta tehtv eik mitn odotettavaa, vaan ruumiit laitettiin
hautaan ja sen toimen tehty pidettiin suuret peijaat, molemmille
yhdess, ja niin saatiin "kaksi krpm yhdell lynnill".

Kahden jivt Linnalaan nyt emnt ja Kaisu. He olivat muiden nhden
surevinaan vainajia, mutta sydmessn oli heill suloinen ilo ja
tyytyvisyys elmns nykyiseen kohtaloon. Niinhn sen pitisikin olla,
ett ihminen tyytyisi siihen, mit viel Jumala paneekin pllemme, ja
ett ottaisimme vastaan sen lapsen ilolla, jos vaikka kuorma tuntuisi
viel raskaaltakin. Mutta oliko Linnalan emnnn ja Kaisun tyytyvisyys
ja ilo oikeaa? Ei, sill tyytyvisyys tuli heille siit, kun he nyt
psivt nkemst vaivaa noista kahdesta sairaasta, joista ei heille
en moneen aikaan ollut mitn hyv, vaan paljon vastusta, kiusaa,
vaivaa ja -- kulutusta. Nyt olivat kaikki nuo epkohdat yhdell itkulla
poistetut ja siit heidn tyytyvisyytens! Nykyinen ilonsa tuli taas
siit, kun kaikki rikkaus, kaikki tavara oli nyt heidn kahden. He
tunsivat sen niin varmaan omaksensa, ett'ei mikn voima ja valta
voinut heilt sit pois riist; he tunsivat saaneensa nyt niin ison
voittokaupan, ett'eivt he ennen koskaan olleet tavaroillensa saaneet
niin kkinist ja runsasta lisyst, ja melkeinp iti ja tytr
kadehtivat salaa toisiltaan tuota vr mammonaa. --

Linnalassa oli jo isnt-vainajan aikana ollut monta vuotta
palveluksessa ers Matti-niminen renki, hn ji taloon viel isnnn
kuoltuakin. Matti oli kaikin puolin kelpo nuorukainen. Hn oli
kunnollinen tymies ja pystyi kaikkiin tihin sek ulkona ett sisll.
Hn oli jo isnt-vainajan kitumisen ja sairastamisen aikana johtanut
kaikki talon tyt ja muut talouden toimet, ja kaikki menestyi hyvin.
Hn se oli, joka isnt-vainajan jlkeenkin johti ja hoiti talouden
toimet. Matti oli tasainen, hiljainen ja siivo luonnoltansa, eik
hnell ollut mitn pahoja ja rivoja tapoja; se vaan oli paha, ett
Matti-rukka oli -- kyh. Kylss aljettiin yhtenns kuiskaella, ett
Matista tulee Linnalan isnt, eik kukaan jrjellinen ihminen
kadehtinut tuota Matin luultua onnea, sill he tunsivat hnen kelpo
nuorukaiseksi. Emme voi kieltkn, ett'ei Matilla ollut salainen
ajatus siihen suuntaan pyrki ja Kaisussakin havaittiin taipumusta
kallistumaan sinne pin. Mutta auta armias, kun Linnalan emnt sai
tuosta tiedon; silloin oli Matti ja Kaisu pulassa. Matin ajoi emnt
paikalla pois talosta ja Kaisu sai semmoista lyly, ett se piisasi.

"Vai semmoisen leipkoin, kyhn ja nlkisen rotan sin keinottelisit
meidn taloon. Min olen itaruudellani ja tarkkuudellani tehnyt talon
ja koonnut tmn rikkauden ja tyllni ja toimellani kaikki pystyss
pitnyt, ja siten, vaivaa nhden, tyll ja tuskalla estnyt sinun
tielle joutumasta, ja sin tekisit sen, ett ottaisit kerjlisi thn
minun vaivani plle mssmn ja laiskottelemaan! Hm! Eip vh!
Kyllphn min tiedn, miten siin kvisi, kun saisit tehd psi
mukaan: ensin tulisi taloon yksi kerjlinen ja se vetisi joukon
toisia perssn; sill arvattavahan se on, ett ijn ja mmn hn
taljaisi heti thn, ja niin olisi talomme pian syty puulle puhtaalle
ja me molemmat tiell! Kauniisti mietti lapsi palkita vanhempansa
suuria vaivoja! Ihmisell on tarjona vaikka minklaisia naimisia, ja
tuommoisia miettii! Luulisi tuota ihmisen kunniankin jotain maksavan,
ettei itsens ja kunniaansa vaihda renkiroistoon; hyi! Ei ajatustakaan
sinne pin, ja sen sanon min," porisi ja stti Linnalan emnt
tyttrellens.

Kaisu ei puhunut eik vastannut mitn tuohon itins saarnaan. Hn oli
nyt itsekin tullut tuntemaan kuinka alas hn jo oli itsens antanut;
idin saarna oli vaikuttanut. Ylpeydell tunsi hn nyt uudelleen suuren
rikkautensa ja hn huomasi sen hirven suuren erotuksen, mik oli hnen
ja Matin vlill. Hn katui katkerasti, kun hn oli senkn verran
antanut sijaa sydmessn noin halvoille ajatuksille, ja koki kaikin
tavoin vieroittaa niit pois mielestns. -- Kenties olivatkin nuo
Kaisun mielipiteet Matista ainoat ajatukset, ainoa taipumus koko Kaisun
elmss, jotka sisllisen totuuden tunnon tuottamina vaativat
ehdotonta tottelemista; mutta ei hn totellut sit nt -- hn ei
saanut totella! Olisikohan hn totellut sit sisllist nt,
sisllist tunnettansa, jos ei itins olisi hnt niin kovin estellyt
sit tottelemasta? Kenties. Helppo oli Kaisun vaipua takaisin entiseen
sydmen kovuuteensa, sill kovaksi oli tuo sydn paadutettu jo
lapsuudessa, vrn mammonan tunnottomassa ptsiss!

Matti meni pois talosta, niinkuin hnt pahoilla sanoilla oli
kskettykin, eik hn nyttnyt ollenkaan nurkuvan tuota elmns
hpisev kohtaloa. Jonkun ajan kuluttua nai hn ern sievn ja
siven piikatytn ja pian havaitsi hn, ett vr mammona oli hnenkin
vhll vietell vrlle uralle, sill hn nyt sai vasta tuta oikeaa
sydmen rakkautta. Matti rupesi vaimonsa kanssa perustamaan torppaa,
jonkun kyln talon takamaalle ja ennen pitk tulivat he hyvsti
toimeen, sill molemmat olivat oppineet tekemn tyt.

Vankka oli mys Ruokolan talo. Ei kukaan vanhoistakaan ihmisist
muistanut sit sen pienempn eik kyhempn. Ruokaa ja rahaa oli
Ruokolassakin ja muuta hyvyytt niin paljo, ett se haki vertojaan
maassa. Vankka oli Ruokolankin kartano, niin ett monessa rusthollissa
olen nhnyt heikommat huoneukset. Vankka oli karja, vankat kalut ja
aseet, kaikki vankat. Suurilukuinen perhe asui tuossa vankassa talossa
ja hekin olivat -- vankkoja. Suuria ja pulskeita olivat Ruokolan miehet
ja pojat. Talo oli vanhoista ajoista asti ollut aina vkirikas ja paljo
oli vke siin nytkin. Talossa oli kaksi vanhaa veljest ja
kummallakin heill oli useampia poikia ja tyttri. Syntyip katsoa
jonakuna talvi-iltana, kun kaikki vki oli kotona, tuon talon hommaa ja
hyrin, kuinka he tyskentelivt puhtaissa, siisteiss huoneissa,
kirkkaan takkavalkean loimossa. Vaimot ja tytt kehrsivt, ett
rukkien rattaat menivt yhten savuna ja siit syntyi jotenkin kova
yksitoikkoinen surina. Nuorimmat karstasivat yhdelle osalle kehrjist
sykrit ja sit nuoremmat hoitelivat itsens pienempi. Yksi osa
miehist veisteli takkavalkean valossa tykalujensa raaka-aineita ja
toiset vhn taampana seisoivat hylpenkkiens ress ja prevalkean
valossa valmistelivat mik mitkin talouden tarvekalua. Yhdell tuossa
on valmistumaisillaan pari sievi ja somia tuoleja, toisella pari
sievi lnkej, tuolla nuorella miehell tekeill -- ktkyt ja siit
arvaamme, ett hn on nykyaikoin nainut. Mutta mits tuo mies tuolla
tekee? ai! keinu-tuolia! Siithn voimme ptt, ett talossa
ymmrretn jotain elmn mukavuudestakin. Ja tuossahan pukartaa kaksi
pient poikastakin! Mithn heill on mieless? -- Oikein! toisella on
rullatuoli, toisella kuontalolapa tekeill, ja nyt ymmrrmme, ett
noiden miesten ktevyys on sen ansio, kun he jo nuorena harjoittavat
itsens siihen. Tuo tyteliisyys ja toimeliaisuus jo kaukaisista
ajoista asti lienee synnyttnyt sen varallisuuden, siisteyden, hyvn
jrjestyksen ja sopusoinnun, jota kaikkialla ilmestyy talossa.

Kaikki Ruokolaiset olivat kylss erinomaisessa arvossa pidetyit. Ei
niit pitoja kylss ollut, joissa eivt he olisi olleet, naiset
kokkeina ja miehet kenkkrein. Nuorten naimiskaupoissa oli aina joku
Ruokolainen puhemiesn eik yhdetkn ristiiset tuntuneet
ristiisilt, jos ei joku Ruokolan parikunnista ollut kummeina, ja
kaikissa kylss pidettviss hiss olivat nuoret Ruokolaiset aina
nuodemiehin ja morsianpiikoina; jos ruumis oli haudattava, olivat
vanhat Ruokolaiset kantamassa, jos haudattava oli vanha, ja Ruokolan
pojat kantoivat kaikki kyln nuorena kuolleet viimeiseen lepoonsa.

Noin paljo kunniaa oli heill kyllistens kesken, eivtk he sit
suotta saaneetkaan. Kauneita, pulskeita ja siivoluontoisia ihmisi
ollen, olivat he viel plliseksi rikkaita, joka ihmiselle antaa niin
paljon arvoa tss maailmassa. He eivt kyttneetkn rikkauttansa
saiturein tavalla, vaan rento elm oli heill kaikinpuolin. Heill oli
vierashuoneet kaikin puolin hyvss kunnossa ja vieraita ottivat he
mielelln vastaan, piten sen kunnianaan, kun saivat heit kestit.
Tosin kuului heidn korvissaan hyvlt, kun vieras lausui mielistelevi
lauseita talon ja sen asukasten hyvin voinnista; mutta eihn tuo ole
mikn kumma, sill kenellep se soitto ei hyv tekisi. Heill olisi
jo monta vuosikymment ollut maamme enimmn aikaa elnyt sanomalehti,
joka seikka lajillaan mys hertti kyllisiss kunnioitusta heit
kohtaan. Ruokolaiset olivatkin kyll hyvntahtoisia kyllisilleen
selittmn ja jakamaan sanomalehdestn saatuja tietojansa, johon
pitopaikoissa tarjoontui heille erinomaisen hyv tilaisuus. Koko idn
tietovarasto perustui sill tavalla noiden Ruokolan sanomalehtien
nojalle ja jos tuli kysymys jostain asiasta, kuultiin kohta puhujain
joukosta ni: "niin ja niin kuuluu olevan Ruokolan aviiseissa." Siit
aivan helposti johtui, ett olemattomatkin asiat koetettiin noilla
Ruokolan "aviiseilla" pystyynsaattaa.

Kun olemme nyt htpikaa tulleet tuntemaan Ruokolaisia ulkoa ja sis,
heitmme heidtkin tll kerralla siihen, ja rupeamme erikseen
tarkastelemaan talon toisen vanhemman veljen Asari-nimisen pojan elmn
kohtaloita.

Asari oli kookas, uljas ja pulskea, tysi-ikinen poika. Hn oli
luonnoltansa hiljainen ja siivo, ja moni kyln neito loi hneen
halukkaita silmyksi. Hn olikin kunnioitettu kyllisten kesken ja
jotenkin tiedonhaluinen. Hn hankki usein itsellens hydyllist
kirjallisuutta lukeakseen, mutta vanhat miehet eivt tuota
tieteilemishalua katselleet juuri hyvill mielin, sill he arvelivat
kaiken muun tiedon liialliseksi, paitsi mit heidn aviisinsa voivat
antaa. Kristillisen ja siivon kasvatuksen saaneena, oli Asari
todellakin kaikinpuolin miellyttv ja toivorikas nuorukainen.

Kun Linnalan Kaisu nyt oli melkein yksin niin mahdottomien rikkauksien
perillinen, niin hnelle ilmestyi mys mahdoton paljous kosijoita.
Kaikki olivat rikkaita taikka muutoin jollain tavalla loistavia, sill
kyht ja alhaiset eivt tulleet tss kysymykseenkn.

Ruokolassakin oli pitkt ajat kannatettu suvun kunniaa ja talon
varallisuutta rikkailla naimisilla. Se olikin menestynyt, sill
saattaahan rikkaissakin olla kelpo ihmisi. Ruokolaiset olivat
naimisissaan katsoneetkin samassa sydmens vaatimuksia kuin
varallisuuden karttumistakin; silti oli se menestynyt. Mutta
ajanpitkn oli se menetystapa kiinnittnyt heidn ajatustapaansa siin
asiassa hieman vri mielipiteit. He luulottelivat net, ett
rikasten ei sovi naida muita uin rikkaita, eli niinkuin he sanoivat:
"ihmiset ihmisi, ja piiat, rengit toisiaan." He vittelivt, vaikka
kyll siivosti, ett kyll kait rakkaus tulee jljest, kun kerran
yhteen tullaan; vaikk'ei sit alussa olisikaan. Se ajatustapa teki sen,
ett'eivt Ruokolaisetkaan pitneet kyh ihmist siin arvossa kuin
rikasta, vaikka kuinkakin kunnollinen hn olisi ollut. Mahdottoman
siivoja kun olivat, ei tuo halveksiminen heiss tullut juuri monesti
nkyviin eik kuuluviin, ei julkisesti silloinkaan. Mutta kun tuli
pitempi keskustelu ihmisten sisllisest ja taloudellisesta tilasta,
pilkisteli tuo pahankurinen, ihmisi halveksiva kurjuus ehtimiseen
heidnkin sydntens akkunoista.

Niiden ajatustapojen ja mielipiteiden hedelm oli sekin, kun Asarin is
kski poikansa ern iltana kamariinsa kahdenkesken. Asari oudostui
tuosta kovin, sill sit ei ollut is koskaan ennen tehnyt.

"Etk ole ajatellut ruveta naimaan?" kysyi is, kun olivat tulleet
kahdenkesken.

"Miksi, is, sit kysytte? kysyi Asari punastellen ja hmmstellen,
sill hn ei ollut ennalta aavistanut semmoista keskustelua.

"Nyt olisi niin kovin hyv tilaisuus sinulla siihen", sanoi is.

"Miss?" kysyi Asari, yh punastellen.

"Linnalassa."

Nyt vasta Asari-rukka punaiseksi lensi. Hn ei tiennyt mit piti tuohon
vastata. Hn koki siloitella istuintansa ja hieroa ksins ja katsella
sinne tnne; sisllinen taistelu nkyi riehuvan tuolla krhennetyss
sydmess ja kaikista nkyi, ett is oli johonkin arkaan paikkaan
koskenut.

"Min en pid Linnalan Kaisusta", sanoi Asari viimein.

"Ahaa! Eik sen pahempia? Se ei olekaan niin vaarallista, jos et
hnest pidkn ensi alusta; kyll hn tulee hyvksikin mielestni,
kun kappaleen aikaa olette yhdess", sanoi is yhtkaikkisesti.

"Tuo Mntyln Taava on minusta niin mieluinen", sanoi Asari ujosti ja
punastui viel kahta punaisemmaksi entistn.

Asari oli nyt tunnustanut islleen salaisuuden, joka oli hnen
sydmessn liikkunut. Asarinki sydmess oli hernnyt luontainen
totuuden ni ja hn tunsi, ett se ni oli oikea, jonka oikeutta
hnen tuli puolustaa isns edess. Hn ei ollut tuota tunnettansa
ilmoittanut viel kenellekn, ei Mntyln Taavallekaan, ja yhtkaikki
katsoi hn tarpeelliseksi sit puolustaa, sill se nytti nyt olevan
vaarassa.

"Mntyln Taava! Mit luulet hnen kanssaan saavasi? Kyh, pieni ja
velkainen talo on Mntyl ja monet ovat Mntyln isnnn lapset.
Ajattele! -- Useat ovat mys omat veljesi ja setsi pojat; ei tt niin
paljon osaksi tule, kun meidt aika jtt. Teidn tulee itsenne
hankkia lis, jos mielitte kunnialla pst tmn maailman lvitse;
mutta tuota lis omaisuudellensa ei saada mitenkn pikemmin kuin
edullisen naimisen kautta. Tuommoinen talo ja omaisuus kuin Linnala on,
joka sitte tulisi kaikki sinun haltuusi ja kotoa saisit vankan perinnn,
lhtiesssi Linnalan isnnksi, eik kelpaa?" esitteli is pojallensa.

Asari, Asari! l tottele tuota nt! Vaikka se on lhtenyt oman hyvn
issi suusta, niin se ei ole oikea ni, sill enemmn tulee kuulla
Jumalaa kuin ihmisi, ja se se on nykyisess asiassa jumalallista
nt, jonka tunnet omassa sydmesssi. Seuraa sit! Ei sen
totteleminen tuota sinulle vahinkoa. Kenties, jos tuo issi neuvon
totteleminen tuottaisi sinulle rettmn, arvaamattoman vahingon,
niin -- kenties?

Kumpaa nt Asari totteli? -- Isns! Hn rupesi miettimn tulevaa
asemaansa. Ahkerasti hn vertaili rikkauden ja kyhyyden keskinisi
suhteita ja kummallisen erotuksen havaitsi hn nyt niist: toista oli
olla ihmisen kskijn kuin kskettvn, toista antajana kuin anojana,
toistapa viel oli olla yleisesti kunnioitettuna kuin ylnkatsottuna.
Toista, toista oli kaikilta tahoilta katsottuna olla tss maailmassa
rikkaana kuin kyhn. Mutta ers "toista" oli viel, jota ei Asari
huomannutkaan ottaa lukuun tuossa elmn vertailevassa katsahduksessa,
nimittin: oliko toista sitoa itsens, suurien rikkauksien ohessa,
kiinni semmoiseen elmn kumppaniin, jonka sydn oli -- kylm, jota ei
saattanut rakastaa, jonka nkeminenkin jo vaikutti sen, ett veri
seisahtui ja sydn tunsi kammoa ja inhoa -- niin: oliko se toista kuin
jos olisi yhtynyt semmoiseen kumppaniin, jota sydn niin toivoi ja
halusi, jonka muisteleminenkin teki jo sydmen niin lmpimksi ja
elmn niin hauskaksi, vaikk'ei hnen rinnallaan olutkaan kultavuoria
eik muita rikkauksia, ei muuta kuin -- lempe sydn, mutta se sydn
olisi niin lmpinen ja pehme. Tuo "toista" se oli, jota Asari ei
huomannut, sill hnen oli soaissut -- vr mammona.

Asari koetti ajatuksissaan nyt asettaa itsens Linnalan isnnksi ja
hn huomasi, ett silloin olisi hnell olemista: silloin olisi
hnell rikkautta, hyvi pivi, ja maine ja kunnia tulisi itsestn.
Tuo tunto ja tieto teki Asarin mielestns jo kahta vertaa korkeammaksi
entistn. Hn kuvaili mielessn, kuinka hnelt, Linnalan isntn
ollessaan, anottaisiin, pyydettisiin ja vaikusteltaisiin mink mitkin,
kuinka hnt rukoiltaisiin ja noudateltaisiin melkein joka
tilaisuudessa ja kuinka hnell olisi aina tarjona tilaisuus runsaasti
list jo ennestnkin suuria rikkauksiansa. Noita miettiessn tunsi
Asari semmoisen tyytyvisyyden ja onnellisuuden, ett'ei hn luullut
muuta tarvitsevansa. Niden Asarin mielest niin autuaallisten ja
onnellisten ajatusten ja tunteiden seasta liepahti tosin usein esille --
Mntyln Taava hnen ajatuksiinsa, mutta ei, ei -- hn on yll lempe ja
ystvllinen, mutta hn on niin -- kyh; ei hn sovi. Olipa toinenkin,
joka tuossa mammonan hurmaamassa liehkeess astui Asarin mieleen. Se
oli -- Linnalan Kaisu, jota hn koetti asettaa rinnallensa rikkauksien
kanssa. Oi kuinka kylmlt kyll tuntui tuo ajatuksissa tehty sovittelu
Asarin sydmess, mutta olihan Kaisulla tavaraa, jota ei Taavalla
ensinkn ollut ja "kyllhn Kaisukin tulee hyvksi, kun kerran yhteen
tulemme, sanoi iskin", niin ajatteli Asari.

Asari oli tehnyt nyt tulevalle elmllens trken ratkaisevan
ptksen. Linnalan suuret tavarat olivat nyt sysseet syrjn
sydmest ne ihmiselliset ja hellt tunteet, joita hn oli jo enemmn
aikaa tuntenut Mntyln Taavaa kohtaan. Niiden sijaan oli nyt astunut
rikkaus, loisto, kunnia, maine; mutta Linnalan Kaisu ei sinne
julkisesti astunut. Hn seurasi vaan noita Asarin lempivieraita
kaukaisena, kylmn vieraana, joka ei ohi pssyt lhitienoillekaan
muussa tapauksessa, mutta tavarainsa lhestyess ja menness Asarin
sydmeen, tytyi hnellekin olla tie auki.

Seuraavana aamuna puki Asari yllens pyhvaatteet ja lhti johonkin,
mihin, sit ei kukaan tiennyt. Mutta is tiesi aivan hyvin, mihin pojan
tie veti, ja hn ilosta oikein hykersi ksins, siit kun hn oli
voittanut niin loistavalla tavalla. Hn tunsi tehneens vanhimpana
hyvn ja toimellisen tyn, kun hn oli turvannut lapsellensa tmn
elmn tulevaisen toimeentulon. Hn ei epillyt ensinkn, ettei
Linnalassa otettaisi ilolla vastaan hnen poikansa tarjoomusta, ja
hnkin piti jo Linnalan rikkauksia melkein omaan perheesens kuuluvana
ja kaksinverroin tunsi hn Ruokolan arvon kohoavan.

Niin, Linnalaanhan Asari nyt meni kosimaan, silloin kun hn lhti
kotoansa pyh-vaatteissa. Hn toimitti heti asiansa ujostelematta.
Sisllinen, vaikka tll kerralla salainen riemu tuli nyt Linnalan
emnnn ja Kaisun sydmiin, sill he olivat jo pitneet kauan salaista
toivoa Asarista. Sek iti ett tytr otti hnen tarjomuksensa
ilomielin vastaan ja kauppa tehtiin. Kumminkin emnt hyvin varovasti
kyssi ennen asian pttymist, paljonko Asari saisi kotoaan
lhtiessn, jos hn tulisi heille vvyksi, johon Asari antoi emnnlle
hyvin tyydyttvn vastauksen, ja niin ei sekn estnyt asian
menestymist. Salaa katseli nyt Asari Linnalan kaikenpuolista uljuutta
ja kaikissa nkyv taloudellista, vankkaa perustusta. Tuohan kaikki
oli kohta tuleva hnen omaksensa, oman mielens mukaan hallittavaksi,
ja hn iloitsi sydmessn suuresta voitostansa. Kylmlt tuntui tosin
Kaisu nyt niinkuin ennenkin Asarille, mutta hn ajatteli vaan
mielessns, "kyll kait se viel kaikki tulee hyvksi."

Ensi pyhn kuulutettiin Ruokolan Asari ja Linnalan Kaisu. Kylss ei
tuota pidetty kummanakaan, niinkuin useasti muulloin, silla sek
sulhanen ett morsian olivat rikkaita ja rikkaathan soveltuvat niin
hyvsti yhteen. Olipa kuitenkin ers, jonka rinnasta puhkesi raskas
huokaus tuon uutisen kuultuansa ja hn oli Mntyln Taava. Vaikk'eivt
Asari ja Taava olleet kumpikaan sanallakaan ilmoittaneet toisillensa
tunteitaan, olivat he kumminkin kahdenpuolin huomanneet, ett heidn
sydmens puhuivat niin lmmint ja pehme lemmen kielt. Nyt oli
Taavan lempi kadottanut vastimensa; siit tuo huokaus. Taava kantoi
mykkn, nyrn, krsivllisesti sydmens ahdistuksen; hn tunsi
itsens nyt niin halvaksi, pieneksi ja kyhksi Asarin rinnalla, ett
hn oikein hpesi entisi turhia ajatuksiansa. Mntyln Taava ei
ottanut sittemmin vastaan yhtn kosijaa, sill hn tunsi selvsti
sydmessn, ett'ei siin ollut sijaa kenellekn muulle kuin yhdelle,
ja se oli nyt -- kadotettu.

Niin, mitp siit. Asarin ja Kaisun kuulutukset kvivt laillisessa
jrjestyksess ja Kaisu piti morseuttansa niin tyytyviss valmistellen
siten suuria tulevia hit.

Ers ystv kysyi ensimisen kuulutuksen jlkeen Asarilta: "pidtk
sin todellakin Kaisusta?"

"Ei, en min hnest huoli yhtn", vastasi sulhanen peittelemtt.

"Kuinka se on ymmrrettv? Miten sin sitte saatat menn hnen
kanssaan naimisiin, kun et pid hnest?" uteli ystv.

"Hnell on rahoja ja muita rikkauksia", vastasi Asari alakuloisesti.

"Kylm on kulta kumppaniksi", sanoi toinen.

"Kyll se viel hyvksi tulee, kunhan kerran yhteen tulemme", sanoi
Asari entisell luulo-uskollaan.

"Min soisin, ett niin kvisi, mutta min toivon ja pelkn", sanoi
ystv, joka nytti maailmaa tutkineen useammalta taholta kuin Asari.

"Mit toivot ja pelkt sin?" kysyi Asari, iknkuin vaatien
selityst.

"Toivon ett niin kvisi ja pelkn ett'ei niin ky", sanoi ystv:

"Joutava pelko ja toivo! min nytn sinulle, ystvni, ett
kummankinlaatuiset huolesi siin asiassa ovat olleet ihan
tarpeettomat", sanoi Asari vakuuttavasti ja vhn nrkstyksissn.

"Saat uskoa, ystvni, ett min kaikesta sydmestni suon niin kyvn!"
sanoi tuo Asarin ainainen, mys viel naimaton ystv, ja niin
ystvykset erkanivat.

Tuo pieni keskustelu oli tapahtunut ulkona taivaan kannen alla,
laihopellon pientarella, sill kes oli nyt ihanimmallaan. Heti kun
Asari oli Linnalan Kaisun kanssa ensikerran kuulutettu, huomasi
yllmainittu ystv, ett Asari tuli aivan eriluontoiseksi.
Ennestnkin oli hn hiljainen ja harvapuheinen, mutta nyt oli hn
muuttunut vielkin hiljaisemmaksi ja harvanpuheisemmaksi. Hn haki aina
yksinisyytt niin paljon kuin vaan voi ja kun hn sit sai, vaipui hn
syviin ajatuksiin, katsoa tuijottaen yhteen ja samaan paikkaan
katkeamatta, siksi kun joku tapaus hnen siit havautti. Tuossa
asemassa puhkesi hnen rinnastaan tavasta syv, kumiseva huokaus. Sen
oli hnen ystvns huomannut ja hn alkoi aavistaa, ett'eivt Asarin
sislliset asiat olleetkaan aivan oikeassa. Ystv tapaili usein
Asaria, saadaksensa kahdenkesken puhutella hnt, siten saadaksensa
selvn hnen sisllisest tilastansa, mutta se ei ollut ennen
onnistunut kuin sken laihopellon pientarella. Ystvn tarkoitus oli
saada Asari luopumaan ajoissa pois noin alussa jo niin syv
synkkmielisyytt aikaan saavalta tielt, jos nimittin hnen uusi ja
trke elmn askeleensa olisi siihen syyn. Mutta, niinkuin jo
tiedmme, Asarin puoleksi nrkstynyt puhe teki kerrassaan tyhjksi
ystvn yritykset. -- Silloin kun ystvykset tapasivat toisensa pellon
pientarella, oli Asari menossa Linnalaan, johon hn lhtikin, kun
erkanivat toisistaan. Ystv katsoi hnen jlkeens surullisesti, sill
vaikka Asarin puhe oli ollut niin jykk laatua, ei kuitenkaan ystvn
huoli hnen sisllisest tilastansa tullut sill poistetuksi. Hn
katsoi niin kauan kuin nki Asarin jlkeen, kuinka tm meni Linnalaa
kohden, ja sitten kun hn katosi nkyvist, huoahti ystv: "voi, voi
Asari! Sittekin min viel pelkn". --

Jonkun viikon kuluttua tuosta tapauksesta oli Linnalassa paljo puuhaa.
Siell leivottiin, pantiin olutta, keitettiin ja paistettiin.
Viikkokausia oli monta kokkia siell yt piv palavissa pin
hkilleet ja puhkailleet, pyrineet ja pyrineet. Ei tarvinne
lukijalle mainitakaan, ett Linnalassa nyt valmistettiin suuria hit,
sill paikkakunnan rikkaimmat ja kuuluisimmat nuorikot oli nyt pantava
ikuiseen liittoon keskenns -- ikuiseenko? -- niin, ikuiseen. Hihin
oli kutsuttu paljon vieraita, kaikki uljaita ja arvokkaita. Morsianpiiat
ja sulhasen nuodemiehet olivat valitut kyln arvokkaimmista
nuorukaisista; olipa odotettavana loistavat ht, loistavine vieraineen.

Hpiv tuli. Etimpn asuvat pojat ajoivat hevosilla, joku mrtty
neito aina kumppaninaan, sill niin oli maakunnan tapa, mutta lhempn
olevat samoilivat juhlavaatteissaan pitkin teit ja vainioita suurissa
parvissa Linnalaa kohden, pojat kantaen neitojen myttyj, ollakseen
siten "morsian-piikojen kyytimiehi".

Nyt oli kaikki hvki jo kokoontunut Linnalaan; ei puuttunut en
muita kuin pappia. Vierasten joukossa olivat mys Mntyln Taava ja tuo
sulhasen ystv, Karilan Heikki, pienenlaisen Karilan talon
hellsydminen, hyvntapainen ja -maineinen, tunnokas poika.

Kaikki olivat iloisen nkisi; erityisiss ryhmiss ja parvekkeissa
keskustelivat he mink mitkin asiaa ja iloinen nauru tavasta osoitti
jossain vki-puskassa, ett keskustelua oli osattu hyvin johtaa. Nuo
keskustelevat ihmisparvet olivat enimmiten ulkona, sill, niinkuin
tiedmme, oli silloin kesn ihanin aika. Toiset seisoivat ryhmiss pin
yhteen pihalla, toiset kyskelivt huoneitten ympristll olevilla
kedoilla ja pientareilla, toiset taas olivat valinneet itsellens
jonkun kauniin aseman, jossa osa istui nurmella ja osa loikoi pitk
pituuttansa. Olivatpa he miss olivatkin, kaikkialla kuului vaan
iloista puhetta ja naurun hohotusta. Kaikki Ruokolankin vki oli siell
paraassa miess -- sep nyt on tietty. Asarin is ei joutanut ottamaan
osaa muun hven vilkkaisiin ja hupaisiin keskusteluihin. Hnell oli
kyllin tyt kvelemisest ympri huoneita, p pystyss ja molemmat
kdet seljn takana, Linnalan suurien rikkauksien katselemisesta ulkona
sek sisll, jotka tuossa paikassa oli joutuvat hnen poikansa ksiin,
ja hn oikein hekumoi siit oivallisesta onnenpotkauksesta, jonka hnen
sukunsa oli saanut tavaroidensa ja maineensa lisksi.

Vaikka tuo hvki nytti yleiseen niin iloiselta ja murheettomalta,
oli kuitenkin heidn joukossansa joitakuita, jotka eivt nyttneet
jaksavan ottaa osaa toisten leikillisiin puheisiin ja iloihin: sulhanen
ei ollut ensinkn iloisen nkinen. Synkkn, kylmn, haki hn vaan
yksinisyytt ja kaikissa toimissaan oli hn niin yhtkaikkinen koko
hiden ja hvierasten suhteen, iknkuin hn olisi ollut ihan yksin.
Karilan Heikin aika taas meni siin, kun hn tarkasteli ystvns,
sulhasen, mielentilaa ja piti silmll hnen kytstns, senthden
tuli Karilan Heikin asema noissa loistavissa hiss salapoliisin
kaltaiseksi. Iloton oli Mntyln Taavankin sydn. Hn nki tydess
valossaan jo toteentuneena kuinka hnen nuoruuden unelmansa olivat nyt
tyhjiin rauenneet ja tunsipa hn sydmessn syynkin, joka oli turhaksi
tehnyt hnen hartaimmat toiveensa, joka oli rystnyt hnelt sen
haaveksitun autuuden, mik hnt oli thn asti pitnyt eleill ja niin
iloisena. Hn tunsi, ett'ei tuota onnea, tuota lmmint sydnt ole
hnelt rystnyt mikn toinen viel lmpimmpi sydn, vaan kaiken sen
oli tehnyt rikkaus, vr mammona, ja hn tunsi ett'ei hnen oikeutensa
ollut oikea oikeus. Hn tunsi itsens nyt niin ylnkatsotuksi,
hyljtyksi, yksiniseksi ja orvoksi, mutta samassa mys onnelliseksi
siin suhteessa, ett'ei hnen sydmens ollut yhtn saastunut vrn
mammonan vrst himosta. Kylmlt, kolkolta, kuolleiden haudalta
tuntui tavara ja rikkaus Taavalle ilman lmpimtt sydmett. -- Oliko
kumma, jos ei hn jaksanut olla iloinen noita tuntiessaan?

Nyt tuli pappi taloon ja koko hvki sai totisemman muodon. Vihkituoli
rakennettiin ersen lakanoilla, silmikoilla ja huiveilla ylt'ympri
puetettuun saliin. Kaikki oli valmista vihkimist varten ja hvki
kokousi. Pastori seisoi vihkituolin edess, suuri virsikirja kdess,
mutta sulhasta ja morsianta ei nkynyt! Odottaminen alkoi kyd
pitkksi ja ihmiset katsoivat toisiansa silmiin kysyvsti. Tuo tila
tuntui itse kullekin tukalalta ja levottomia liikkeit alkoi ilmaantua
hvess, samalla kuin yksi ja toinen kuiskaeli jotain toisensa
korvaan, ja samassa pyrhti heist aina joku ulos, iknkuin varkain.
Sulhanen oli -- poissa! Hnt oli katseltu joka huoneesta, silloin kun
piti lhte vihille, mutta ei lydetty mitn. Silloin tuli kauhea ht
niille, jotka asian oivalsivat ja hnt ruvettiin miehiss hakemaan
ulkopuolitta. Viimein lydettiin hn navettapihalla olevan huoneen
takaa, jossa hn oli pin seinn seisomassa ja katsoa tuijottamassa
yhteen sijaan. Hn ei nyttnyt ollenkaan huomaavan hakijain tuloa,
mutta kun hnt nykistiin ksivarresta ja muistutettiin hetken
trkest merkityksest, nytti hn iknkuin spshtvn, sitten hn
loi puhuttelijaansa surullisen ja lpitunkevan silmyksen ja kasto,
syv huokaus puhkesi samassa hnen rinnastansa. Sen jlkeen lhti hn
muiden kanssa pois, sen enemp puhumatta. -- Tuon sulhasen hukassa olon
ajan itki ja rssi morsian, ett oli vedeksi sulaa, ja sulhasen
lydyttykin meni viel joku aika, ennenkun hn voi tyynty.

Nyt tulivat sulhanen ja morsian vihkituolin eteen. Kaunis ei ollut
morsian kalliissa morsianpuvussaankaan, snnttmine vartaloineen,
lituskaisine ja siintioine tasavrisine kasvoineen, pienine kiiluvine
silmineen ja hienoine umpinaisine huulineen. Mutta jos hnell olisi
ollut lmpimmpi, lempempi ja tunnokkaampi sydn, olisivat ne hyveet
voineet kumminkin palkita sen niukkuuden, jolla luonto oli hnt
ulkonaisessa nss kohdellut.

Toimitus alkoi nyt ja pastori alkoi lukea vihkimlukuja. Lukkari seisoi
sivumpana pastorista, hnellkin kdess suuri virsikirja, jonka hakoja
hn aukoi. Sulhasen is seisoi taempana ja iloitsi sydmessn poikansa
onnesta. Sulhasen ystv, Karilan Heikki, tarkasteli sulhasen kylm ja
yhtkaikkista asemaa ja hnen kuultiin neens, mutta hiljaa, syvn
huokauksensa perst sanovan: "Asari rukka!" Mntyln Taava seisoi
muiden morsianpiikojen joukossa alakuloisen ja miettivn nkisen ja
hnenkin kuuli joku, tuskin kuultavasti, sanovan: "vr mammona!"

Pastori tuli nyt vihkiessn siihen kohtaan, jossa hn kysyi Asarilta,
tahtooko hn ottaa tmn Kaisa Linnalan aviovaimokseen. Asari ei
kuullut tuota kysymyst. Hn oli omissa mietteissn ja silmns
tuijottivat niin kummallisesti. Morsian, kun havaitsi ett'ei sulhanen
huomannut pastorin kysymyst, nyksi hnt hiljaa ksivarresta.

Sulhanen havahtui nyt tuosta haaveksivaisesta tilastaan. Hn loi
silmns pastoriin ja havaitsi ett pastori katsoi ja katsoi ja katsoi
hnt silmiin kysyvsti. Asari oivalsi mik nyt oli kysymyksess; hn
yritteli monta kertaa nykyksell ja sanoilla mynnyttksens kysytyn
asian, mutta niska ei ollut totella tahtoa, eik suukaan ollut tuohon
vastenmieliseen tunnustukseen mikn joutuisa, vaikka se kyll haapuili
sanoja. Viimein kuitenkin pastorin uudistettuun kysymykseen:
"tahdotko?" nykytti hn koneentapaisesti ptns ja haudasta
tulleella nell vastasi monen turhan ponnistuksen perst: "tahdon".
Sulhasta itsenkin rupesi nyt harmittamaan, kun hn oli niin kylm ja
yhtkaikkinen koko asiaan nhden ja niin hajamielinen nin trkell
hetkell, ett'ei muistanut toista kttns, vaikka nythn hn oli juuri
saamaisillaan mahdottomat rikkaudet. Hn koetti oikein pinnistmll
koota ajatuksiansa, ett voisi pysy nykyisess tehtvssn kiinni.
Mutta jos kuinkakin hn olisi koettanut, hajosivat ne kuitenkin vkisin
ympri maailmaa, ja aina vaan hmitti tuo hmr tulevaisuus, tulevan
rikkauden ylitse hnen mielessn mustana, synkkn ja pelottavana.

Nyt tuli se aika vihkimisess, jolloin pastori rupesi vihittvi
vannottamaan.

"Min Asari Ruokola", sanoi pastori edell.

"Min Asari Ruokola", kertoi Asari. jljess ja hnen nens kuului
silt, kuin kaiku olisi toistanut nuo pastorin lausumat sanat.

"Otan sinun Kaisa Linnalan", jatkoi pastori.

"Otan sinun Kaisa Linnalan", kaiutti sulhanen, iknkuin unissaan.

"Nyt minun aviovaimokseni", lissi pastori.

"Nyt minun aviovaivakseni", sanoi sulhanen, tietmtt itsekn mit
hn sanoi, mutta luultavasti tuli tuo harmittavan eksyttv lause sen
mukaiseksi, mit hnen sydmens juuri silloin ajatteli ja tunsi.
Koko hvki spshti.

"Nyt minun aviovaimokseni", toisti pastori oikein kovalla nen
painolla.

Sulhanen vavahti, sill hn oli tullut taas oikeaan tajuunsa tuon
pastorin niin kovalla painolla toistetun lauseen kautta. Hn rupesi
aavistamaan, ett tss on mahtanut tulla joku erehdys ja punastuneena
lausui hn nyt vaaditut sanat oikein, vaan tuskan hiki juoksi alas
hnen kasvoiltansa; loppu vannottamisesta meni koneen tapaisesti ilman
erehdyksett loppuun asti.

Ajallansa veisasi lukkari: "Vihollinen karkot' kauas" j.n.e, mutta
Karilan Heikki ajatteli: "kunpahan menisi vihollinen heist oikein
kauas!" Pastori luki edelleen: "M salli perkeleen heidn kanssansa
mitn tehd", mutta Karilan Heikki ajatteli: "kunpa tuo rukous
toteentuisi!" ja hn yhtyi sydmessn samaan rukoukseen; hnt suretti
kovin ystvns arveluttava tila. Pastori ptti vihkimisen Herran
siunauksella ja onnen toivotukset alkoivat. Koko tmn ajan seisoi
sulhanen tunnottoman nkisen, niinkuin kuvapatsas ja tuskin hn
huomasi kttn ojentaa sit vaativille. Onnen toivotusten jlkeen
asettui hn taas seisomaan yhteen paikkaan. Hvki oudostui tuommoista
kytst, eik kukaan hirinnyt hnt seisoessaan ja katsoa
tuijottaessaan. Kun hn oli melkoisen ajan ollut tuossa asemassa,
kuultiin hnen hiljaa, iknkuin mutisten sanovan: "kyll se viel
hyvksi tulee, kunhan kerran yhteen tulemme", sitten hn, iknkuin
unesta herten, koetti olla niin iloisa ja elv kuin suinkin oli
mahdollista, mutta tuo teko-iloisuus ja levollisuus ei voinut olla
kauan nkymtt ja viimein se katosi taas kokonaan.

En huoli ruveta kertomaan sen enemp hmenoista, mainitsen vaan
sivumennen, ett koko juhla oli hyvin ikv laatua. Nuoriso koetti
kyll aikaan saada monenlaisia leikkej, mutta mikn ei menestynyt,
sill heidnkin sydmissn oli niin outo ja kummallinen tunne tuon
sulhasen synkkmielisyyden thden; ilman sit istui morsian
yhtkaikkisena kaikista asioista, joka mys paljon oudostutti ja
harmitti nuorisoa ja muita.

Yhden tai toisen varjon alla hakivatkin vieraat itsellens jonkun
tekosyyn, pstkseen pois noista murheellisista hist ja ennen pitk
oli talo heist puti puhtaana!

Nyt oli Asari Linnalan isnt. Hnell oli mahdottomat rikkaudet, mutta
hnell ei ollut kumppanina lmmint sydnt, joka ainoastaan voipi
tmn elmn tehd niin suloiseksi, hauskaksi ja viehttvksi;
kylmn, kolkkoon sydmeen oli hn itsens sitonut -- erimttmsti!
Tuon elvlt kylmettyneen elmn kumppanin ksi oli mys kylm, sen
oli vaikuttanut sydmen kylmyys; senthden ei tuolla kdell ollut sit
heveytt ja suloutta, joka ainoastaan voipi vhemmtkin varat niin
runsaiksi, niin riittviksi tehd, ett'ei niiden puuttuessakaan tunnu
puutosta olevan.

Heti hiden jlkeen ryhtyi Asari taloudellisiin toimiin. Hn koetti
sill tavoin haihduttaa ikvns ja lohduttaa murheellista sydntns.
Yht surumielisen, yht harvapuheisena oli hn typaikoillakin
ollessaan kuin ennenkin. Ennen surunsa kyll haihtui tyss ollessa ja
vliin tuli hn erinomaisen hyvlle tuulelle ja iloiseksi. Nuo hetket
olivat niit hetki, jolloin hnen muististaan oli kadonnut tuokioksi
tuo sydnt kalvaava uuden kotinsa muisto, joka melkein alituisesti
kytvalkean tavoin hiljaksensa poltti ja koloi hnen sydmessn. Ja
tuo hiljainen valkea oli niin alituisesti eleill, ett'eivt ne harvat
onnen hetket, jolloin hn surunsa unoutti, voineet sit sammuttaa, vaan
se pysyi aina vaan hehkuvana hiilloksena. Mitp siit, jos Asari
saikin joskus tyss ollessaan huolensa haihtumaan, kun ei hnell
kotiin tullessa ollutkaan sit, joka olisi tuota harvinaista rauhaa
voimassa pitnyt. Siell kotonahan vaan oli hn, joka tuon rauhan juuri
oli rystnyt Asarin sydmest, kuinka hn sitten saattoi tuon sydmen
kivusta pst? Ei, sit hn ei voinut tehd, vaan uutta tulta, uutta
kipua ja tuskaa lissi hn Asarin kotia tullessa jo paljaalla
katseellaankin hnen sieluunsa!

Ensi-alussa koetti Asari jhdytt polttavaa sydntns ja lmmitt
palavaa tuntoansa nyt saaduilla suurilla rikkauksillansa, mutta ne
eivt maistuneet hnelle miltn vaikka kuinkakin hn olisi pakottanut
sielunsa heikumoimaan niiss. Hn koetti vastoin kaikkia sydmens
tunteita pakottaa itsens uskomaan, ett: "kyll se viel hyvksi
tulee" ja hn koki kaikin voimin turvaantua tuohon teko-uskoonsa, mutta
aikoja kului, eik tuosta "hyvksi tulemisesta" tullutkaan mitn. Hn
olikin koko tulevaisuutensa perustanut vastoin omantuntonsa nt tuon
kuolleen uskonsa nojalle, jolle hn antoi alusta alkaen ison arvon, kun
se oli isn antama.

Kun Asari parka noin koetti tynteolla karkoittaa suruansa, kului
hnelt silloin viel aika jotakuinkin, vaikka hnell ei ollut kotiin
tullessa odotettavana muuta kuin ynseytt ja ylnkatsetta! Hnen
anoppinsa ja nuori vaimonsa oppivat heti alusta alkaen kohtelemaan
hnt niinkuin ainakin tulokasta, jota vastaan he pitivt itsens
kaiken tavaran herroina, joihin ei muka Asarin tullut mitn ja kaiken
sen mit hn toi taloon tullessaan, pitivt he niin vhptisen,
ett'ei se muka kuulunut kumpaankaan laitaan, vaikka se nousi kumminkin
neljn tuhannen markan paikoille. Kaikkien noiden mielipiteiden
seurauksena oli se, ett'ei Asari viel ollut kovin monta kuukautta
talossa ollut, ennenkun sai kuulla, ett hn olikin vaan -- kyh
tulokas, jolla ei ollut muka mitn sanomista! Asari oli hellsydminen
ja hn olisi mielelln auttanut tarvitsevaisia mit rahalla, mit
ruoalla, mutta siihen hn ei saanut valtaa! Ern kertana meni hn
omin lupinsa aittaan, antamaan tarvitsevalle jyvi, sill kovanlainen
aika oli silloin maakunnassa. Mutta voi taivasten tekij, kun anoppi ja
vaimonsa sen sai tiet, silloinkos vasta meteli nousi! Huutain,
hoilaten tulivat he aittaan ja kirkuin ja parkuin rupesivat sttimn
ja panettelemaan Asari parkaa!

"Sit vartenko sin olet thn otettu, ett kaikkein kerjlisten
pussiin sykset elon elmmme, jota min niin paljon olen vaivaa
nhnyt? Eip vh p, vrss! Me olemme miehen olkapilt
kerjlisen kontin viilekkeet katkaisseet ja tuskin on hn itse saanut
vatsansa tyteen, niin annappas menn aittaan syytmn ainoa pala pois
suustansa!" syhysi emnt.

"En ollut mikn kerjlinen teille tullessanikaan", sanoi Asari ujosti
ja vhn loukkaantuneena.

"Etk hpe, kelvoton, vastustaa iti! kyhhn sin olit meille
tullessasi -- meidn tss on kaikki. Ei is-vainaja syytnyt
omaisuuttaan tuolla tavalla ja siltip tuota onkin, mutta se ei olekaan
sit varten, ett sit kaikki huupiot saisivat hutiloida. Kaikkea sit
ihminen nkee, kun kauan el!" stti ja melusi Asarin vaimo, joka oli
kaikissa itins kanssa yksineuvoinen, ja hn itki ja kirkui kuin hullu
ja repesi hiuksiansa!

"Niin, l muuta sano! Sehn se sitten viel vihaksi pistkin, kun hn
luulee joku olevansa ja nuo muutamat markat ovat hnell aina suussa,
jotka hn on taloon tullessaan tuonut, mutta 'pian se huono hevonen
pllisens sypi'. Jos olisimme laskeneet eli rtinkiin panneet hnen
ruokansa, mit hn on meill jo ahmannut, niin ei hn olisi talostamme
saapa en kruunun mynttikn", sesti iti tytrtns ja he olivat
sanan tydess merkityksess niinkuin syjtr tyttrinens.

"Eik minun tyni sitten maksa ruokaanikaan?" sanoi Asari ujosti.

"Sinun tysi! nuhjuksen? tuleeko sekin lukuun? -- kaikkia! Semmoisia
tymiehi saa ruokapalkalla jos kuinka paljon, kun sin olet, ja heist
on kumminkin se etu, ett'eivt pakkau haaskaamaan talon omaisuutta. --
Sukkelaan pois tlt aitasta, sanon min", tiuskui anoppi!

"Enhn min olisi ilman edest jyvi antanut, hnell on velkakirja",
rohkeni Asari muistuttaa.

"Velkakirja! mit semmoisten velkakirjoista; mit niilt luulet
saavasi, ei yhtn jyv, pitkn itse velkakirjansa. Ja kyll kaiketi
olet velkakirjan teettnyt omaan nimeesi -- kuinkas muutoin. Se on enempi
kuin hvyttmyys", tirskui anoppi, vaikka tuo jyvien tarvitsija oli
hyvn talon isnt, vaan oli tll kerralla tullut viljan puutteeseen.

Hpest punehtuneena antoi Asari velkakirjan pois sen antajalle ja
meni pois. Entist synkemmksi tuli nyt hnen mielens. Hnen
sydntns kalvoi kovin tuo rajaton hvistys, jonka hn oli vieraan
kuullen saanut. Hn hpesi omaa nykyist tilaansa ja hn hpesi
kotivkenskin puolesta, kun heidn ilkeytens ja tunnottomuutensa oli
noin julkisesti tullut kyllle tiedoksi. Hn nki nyt tydess valossa
mihin hn oli joutunut ja mit hn oli kadottanut. Hn huomasi, ett
tuo salainen sisllinen kaiho, joka hnell oli pienuudesta pitin
Linnalan Kaisua kohtaan, oli saanut alkunsa syvemmlt, kuin hn oli
luullutkaan, nimittin raa'asta, pahasti kasvatetusta -- sydmest,
josta ei ollut toivoakaan en paranemiseen. Asari olikin jo alusta
alkaen koettanut hyvyydell voittaa tuota vrst mammonasta
villiintynytt sydnt, sill hn oli silloin viel turvannut vrn
uskon synnyttmn tunnussanaansa: "kyll se viel hyvksi tulee"; vaan
kaikki se oli turhaa tyt Asari rukalle, sill hn ei voittanut
hyvyydelln muuta kuin pilkkaa, naurua, ylnkatsetta ja pahoja, rivoja
sanoja. Vaikka hyvyys oli Asarinkin puolelta teeskennelty, jaksoi hn
kumminkin viel silloin sit tehd, sill hn piti viel vr
mammonaa silmll ja omanansa ja hn toivoi sen nojalla muunkin kerran
viel paranevan.

Nyt oli Asari parka omissa silmissn niin onneton, ettei hn luullut
maailmassa olevan hnelle vertaa onnettomuudessa. Erotettuna isstn,
idistn, hyvst kodistaan, ystvistn ja mik muisto oli kaikkien
katkerin, oli se ett hn oli erotettu Mntyln Taavasta, erotettu --
ijksi, ja nyt vasta huomasi hn mit oli Taavassa kadottanut. Nyt oli
hn systy raakojen ihmisten keskelle, jotka eivt muuta osanneet tehd
kuin katkeroittaa hnen sydntns ja polkea, hvist hnen
kunniaansa! Nyt hn huomasi, ett tuo luultu ja toivottu rikkaus, jota
hn oli lhtenyt takaa ajamaan, oli kovin katkera, kovin kalliisti
ostettua varjo-onnea, sill hn oli jo niin paljon kadottanut
senthden, hn oli kadottanut -- sydmens rauhan. Hn nki nyt, ett'ei
hn voinut eik jaksanut edes tuota rikkauttakaan irti palvella, sit
vhemmin voi hn takaisin saada sydmens rauhaa. Nyt hnen oli annettu
jo tiet, ett'ei hn ollut isnt en oman omaisuutensakaan ylitse,
jonka hn oli taloon tuonut, sit vhemmin sen, jota hn oli lhtenyt
saavuttamaan.

Kaikki ne asiat pyrivt katkeroina tunteina sekaisin Asari raukan
sydmess ja niit miettiess ja punnitessa lisntyi kuumuus hnen
sydmens polttavassa hiilloksessa. Hn muisteli menneit kultaisia
aikoja, jolloin hn oli niin iloinen ja murheeton, jolloin kaikki
huokui vaan pelkk ystvyytt ja rauhaa, jolloin hnen sydmens ei
ollut viel raskautettu tmn elmn rikkauden surulta, aikaa, jolloin
Taava viel niin lempesti hnelle hymyili. -- Voi kuinka silloin oli
lysti ja hyv olla! Hn muisteli Karilan Heikin varoittavia sanoja,
jotka hn niin kylmsti ja karsaasti vastaan otti, mutta nyt huomasi
hn, ett ne olivat vuotaneet tosiystvn pahaa aavistavasta,
huolestuneesta ja hnen parastansa katsovasta sydmest. Voi kuinka
paljon hn olisi antanut, jos olisi saanut takaisin sen hetken, jolloin
hn kuuli ystvns suusta nuo ennustavat ja varoittavat sanat. Nyt hn
olisi jo ollut viisaampi niist ottamaan vaaria, sill elmn koulu oli
jo hnt opettanut -- niin, niin: kyllhn Asari olisikin ollut nyt jo
viisaampi, mutta siin oli nyt jo paha "mutta", se oli -- myhist. Voi,
voi! Nuo kaikki tekivt viimein Asariin sen vaikutuksen, -- ett'ei hn
miehisen miehenkn voinut niell sydmens pakotusta, vaan hn
purskahti katkeraan itkuun, ja ne kyyneleet olivat pettyneen toivon
puristamat.

Nyt ei Asari en koskaan ajatellut eik sanonut: "kyll se viel
paranee, kunhan kerran yhteen tulemme", sill surkea kokemus oli
osoittanut, ett niin ei ollut kynyt, eik koskaan voi kydkn.

Thn asti oli taloudelliset toimet kyneet Linnalassa hyvin; Asari oli
hoitanut niit viel niinkuin omia asioitaan, sill hnt oli
elhyttnyt viel jonkunlainen toivo. Nyt oli toivo loppunut. Hn oli
saanut semmoisen iskun sydmeens, ett se teki kaikki pyrinnt, kaikki
toivot parempaan pin mahdottomiksi. Hnen sydmens veltostui
yhtkaikkiseksi kaikkien asioiden suhteen ja kylmn, synkkn kyskeli
hn, huolimatta mistn. Mutta iti ja tytr iloitsivat sydmessn,
kun he olivat niin loistavan voiton saaneet.

Asarin tila oli nyt niin arveluttava ja surullinen ett jotakin
lohdutusta, jotakin hoivaa hnen oli saatava, mutta mist? Entist
rauhaa, entist iloisuutta ei hn voinut takaisin saada, sen hn hyvin
kyll oivalsi, mutta jotain oli eteen otettava, muutoin tulisi elm
mahdottomaksi. -- Minklaisen turvan ja lohdutuksen Asari haki itsellens
tuossa kovassa tuskassaan ja vaivassaan? Jonkun vuoden kuluttua
ruvettiin kylll puhumaan: "Linnalan talo menee takaisin ja isnt --
juopi!"

Juopi?! Niin. -- Asari parka oli hakenut ja lytnytkin nyt lohdutuksen
murheelliselle sydmelleen, mutta minklinen oli tuo lohdutus? Se oli
-- vr lohdutus, vr turva. Vr mammona oli tuonut muassaan toisen
vrn, sill yksi paha synnytt toisia pahoja. Asari oli poikana ja
ensi vuosina naimisissakin ollessaan tuiki siisti ja raitis mies; hn
inhosi sydmestn vkevi juomia ja niiden nauttijoita. Tuossa kovassa
surussaan koetti hn ensin "pikku-ryypyll" vahvistaa uupunutta ja
vsynytt sydntns, se oli tekevinns hnelle niin hyv: murheensa
katosi tuokioksi, mutta se palasi takaisin entist tuimempana, ja
silloin sille taas piti antaa -- pikku-ryyppy! Noin hyville piville
tottunut suru palasi tietysti yh takaisin, ja yh tihemmin vaati se
tuota pikku-ryyppy. Kauan ei Asari tyytynyt niin vhn annokseen,
vaan hn alkoi tahtoa oikein isoa ryyppy ja niidenkin antoa piti
tihitt ehtimiseen! Tuolla tavalla oli tst ennen niin siistist
miehest tullut ennen pitk varsinainen -- juoppo!

Ensimmlt ei siit tiennyt kukaan mitn, mutta pian havaitsi sen
kotivki. He koettivat estell Asaria juomasta niin paljon kuin voivat,
mutta tuo esteleminenkin oli heidn itsens laatuista. He haukkuivat,
kirkuivat, itkivt, rkyivt ja parkuivat mytns hnelle, mutta se
oli yhtkaikki, sill hn jaksoi nyt jo hyvin tuota kuulla; hnen
sydmens oli jo kovettunut ja paatunut ja hn nauroi vaan heidn
ilkelle, pahasta sydmestns lhteneelle hdllens. He kokivat
ktke kaappien ja aittojen avaimet, mutta hn piti siit aivan vhn
lukua, sill hn srki lukot ja ovet, kulki niiss mielivaltaisesti ja
otti mit milloinkin sai ja meni sitten niiden kanssa kyllle juomaan.

Ensi alussa koettivat anoppi ja Asarin vaimo yhdest neuvoin
kurittamallakin saada hnt juomattomaksi, mutta se ei onnistunut
ensinkn, sill Asarilla olikin silloin aina jo pss useampia isoja
ryyppyj, jotka hnelle kyll antoivat rohkeutta ja isnnn oikeutta,
ja loppusumma tuosta oli aina se, ett anoppi tyttrineen sai
turvottunein ja verisin kasvoin ja runneltunein ruumiin ptki
kplmkeen, jolloin useinkin viettivt yns lammaskarsinoissa ja
mink misskin.

Nin oli Asari raukka joutunut aivan onnettomaksi. Hnen murheensa oli
nyt lakannut, sill hnen tuntonsa oli jo poltinraudalla merkitty. Jos
tuo murhe yritti joskus uudelleen tulemaan, lievitti hn aina sit
uudella ryypyll. Se antoi hnelle aina uutta rohkeutta ja hnen
kadotettu, loukattu ja poljettu ihmisellinen oikeutensa ja arvonsa
palasi aina silloin takaisin ja vaati takaisin menetetty kunniaansa.
Asari hyvksyi ehdottomasti nuo hnen mielestn oikeutetut vaatimukset
ja niiden ajatustapain vallalle psty alkoi hn heti nytt, ett'ei
hn olekaan mikn "nurru-sunteri" ja ett hn on isnt talossaan.

Tuossa tilassa pitkitti Asari mustaa elmns. Hnen viinahimonsa oli
niin suuri, ett hn otti talon velkakirjoja mukaansa ja vaihteli niit
velanottajan kanssa salaa -- viina-"halliin", katsomatta sislsivtk nuo
korkoa tuottavat paperit pienemmn tai isomman summan! Hn otti talosta
muutakin kalua mukaansa ja joi niit kylll ja viimein alkoi hn juoda
vaatteitakin pltn! Juominen olisi mennyt juomissakin, mutta hn
teki juovuspissn isoja tyhmi kauppojakin, ja kun ei hnell ollut
en rahoja mill niit vastata, antoi hn niiden vastimeksi isoja
velkakirjoja, joita sitten saatiin ehtimiseen ja vesisssilmin
Linnalassa maksaa. Isnt ei huolinut tyn teosta eik teetosta
mitn; kunnollista tynjohtajaa ei raskittu pit, senthden oli
koko taloudellinen toimi tuon itaran ja ahneen vaimoven ja
tusina-palkollisten hallussa. Edellisilt ei olisi saanut mitn kulua,
mutta tulla vaan tavaraa kokoon ja jlkimiset eivt taas pitneet
lukua muusta, kunhan vaan aika kului. Kaikkien noiden thden rupesi
Linnala menemn takaisin isompaa vauhtia kuin oli kohonnut.

Ern kertana juomaretkelt palatessaan, tapasi Asari Karilan Heikin.
Tm oli kovin huolestunut ystvns onnettomuudesta. Hn oli jo kauan
vartonut tilaisuutta, saadaksensa viel kerran puhutella onnetonta,
mutta se oli aina ollut turha, sill Asari oli aina vlttnyt hnen
kohtaamistansa. Hn hpesi ystvns, sill hn tunsi sydmessn
ankaran nuhteen, kun hn ei totellut aikanaan annetuita hyvi neuvoja.
Mutta Heikki ei lakannut etsimst hnt. Hn oli tiennyt, ett Asari
oli taas useampia vuorokausia ollut kylll juomassa ja ett hn
vielkin oli siell. Hn kuuli mys, ett Asari ei ollut saanut en
viinaa, kun hnelt oli puolus loppunut, vaan ett hn makasi surkeaa
kohmaa erss mkiss. Senthden tiesi Heikki hnen kohta tytyvn
tulla kotiansa, ja meni tien viereen odottamaan viheliist ystvns.
Kauan ei hnen tarvinnutkaan odottaa siell, ennenkun Asari tuli tiet
myten, surkeana ja horjuvana. Kyyneleet nousivat Heikin silmiin, kun
hn nki tmn kurjuuden. Asarin kasvot olivat turvonneet ja siell
tll nkyi niiss sinisi ja punasia laikkuja, mutta yleinen vri oli
tuhkan harmaa ja silmt punaiset ja pullistuksissa. Hnen kyntins oli
epvakainen, jonkathden hn toikkeroitsi tiet kydessn sinne tnne,
iknkuin hnell olisi ollut joku edisteltv. Vaatteet olivat
rikkiniset, likaset ja repaleiset ja kylm hiki juoksi hnen
pltns. Tuonlainen oli Asarin nk, kun hn tuli kyllt suruansa
lieventmst!

Heikki lhti kvelemn hnt vastaan ja sovitti tuon
vastaantulemisensa niin, ett se tapahtui tien mutkassa, ett'ei Asari
olisi hnt huomannut ennen lhelle tuloa, sill tie oli metsisell
seudulla -- ja nyt juuri tulivat he vastakkain. Asari sikhti tuota
kohtausta kovin ja niinkuin ukon lymn seisoi hn vavisten Heikin
edess ja tuijotti hnt silmiin. Ennen oli hn kaikkialla hakenut
Heikin seuraa, nyt hn vltti, kammoksui ja kauhistui hnt! Oliko
sitten Heikin sydn kylmennyt nyt Asaria kohtaan? ei; samalla
rakkaudella rakasti hn Asaria kuin ennenkin, sama muuttumaton ystv
oli Heikki nyt kuin ennenkin, misss sitten on syy tuohon Asarin
kammoksumiseen? -- omassa sydmessn, sill hn ei oikeastaan
kammoksunutkaan Heikki-ystvns vaan itsens, oma paha omatunto se
oli, joka Asarin sydmess nosti kauhun melkein kaikkien ihmisien
edess. Ainoasti krouvarin ja -- kotivkens edess ei hn kammoksunut!

"Ystvni!" sanoi Heikki viimein, srkyneell ja hiljaisella nell,
kun he olivat tovin toisiansa katselleet.

"Sink, Heikki, tll?" sanoi Asari kauhistellen, kun nki, ettei hn
pssyt en Heikin ksist.

"Eik me istuta, ett saisimme viel kerran haastella? kysyi Heikki
kehoittavaisesti. Asari totteli vastahakoisesti ja he istuivat.

"Mitenk sinun asiasi nyt ovat, ystvni?" kysyi Heikki ja katsoi
Asaria silmiin niin lempesti.

"Niinkuin nkyy", sanoi Asari kuivakiskoisesti.
"Oi, l sano niin, ystvni. Toinen ihminen ei saa toisen tilasta
tietoa ulkonaisella nkemisell, tarvitaan katsoa syvemmlle, aina
sydmeen asti, ennenkun voidaan oikein tutustua toistensa kanssa. Sinun
tilasi on minua kovin huolestuttanut. Olemme aina ennen avanneet
toisillemme sydmemme, miksi emme nyt saattaisi sit tehd? Kaikissa
muissa asioissa olemme tulleet yksimieliseen ptkseen, mutta yhdess
asiassa erosivat mielipiteemme."

"Sin olit silloin oikeassa, verraton ystvni. Jospa olisin silloin
totellut sinua, niin minun asiani saattaisivat nyt olla toisin. Ei se
tullutkaan hyvksi, niinkuin min silloin luulin", sano! Asari. Hnen
leukansa jrkhteli, kyyneleit vlhteli hnen silmissn; hn
purskahti itkemn ja tarttui kiinni Heikin kaulaan.

Molemmat ystvykset itkivt, sill kummallekin tuli mieleen muisto
menneist ajoista. Asari muisti kuinka kauas hn oli jo ehtinyt
turmeluksessa, joka kaikki oli ensimisen erehdyksens hedelm. Heikki
taas muisteli ystvns mennytt viattomuuden aikaa ja vertaili sit
hnen nykyiseen tilaansa.

"Miksi sin olet vistnyt minun kohtaamistani nin kauan?" kysyi
Heikki viimein.

"Min olen luullut, ettei ole en yhtn ihmist, joka minua muistaisi
ja joka ei minua kauhistuksella katselisi, senthden min kammoksun ja
kauhistun kaikkia ihmisi -- oi, voi! min kauhistun omaa itseni; voi
minklainen min olen!" sanoi Asari.

"Sin olet ollut aivan vrss, kun olet luullut minunkin kammoksuneen
sinua; sama entinen ystvyys sinua kohtaan on tnkin pivn
sydmessni. Tilasi on kovin huolestuttanut minua ja min olen
tavoitellut kauan sinua, saadakseni viel kerran avata sydmeni
sinulle", sanoi Heikki ystvllisesti.

"Sinulla miekkoisella on onnellinen perhe-elm", sanoi Asari
surullisesti.

"Niin, se on tosi ett se niin on, mutta min en antanutkaan vrn
mammonan vietell itseni, vaan min noudatin oman sydmeni vaatimuksia
ja seuraus oli siit, ett'en vaihettaisi nyt elmni koko maailmankaan
rikkauksiin", sanoi Heikki.

"Voi ystvni! Mitenkn minun asiani saataisiin paremmaksi? kysyi
Asari toivovasti.

"Ensimist erehdystsi emme en mitenkn voi parantaa. Mutta sin
olet tehnyt toisenkin suuren erehdyksen elmsssi. Sin olet vrll
tavalla ruvennut korjaamaan ensimist ja jos et sin ajoissa ojenna
oikealla tavalla jlkimist erehdystsi, niin sin joudut
auttamattomasti hukkaan."

"Min ymmrrn mit tarkoitat, mutta mit minun pitisi tekemn, sill
min olen kovin ahdistettu. Min tunnen itsekin kauhistuksella, ett
nyt olen jo auttamattomasti perikadossa, mutta en voi en itseni
auttaa -- voi, voi, mik minun pelastaisi tst viheliisyydest? --
Mutta min pelkn, ett kaikki apu on nyt jo myhist, sill viinanhimo
on jo tullut minussa niin vkevksi, ja tuo kotivki sitten; sin tiedt
minklaisia he ovat."

"l niin ajattele, lk sano, ei viel ole myhist ottaa ajasta
vaaria. Sin olet omin voimisi koettanut parantaa itsesi, etk sin
sit voi. Mutta oletko kertaakaan Jumalalta rukoillut voimaa siihen?
Oletko viel koskaan pyytnyt hnelt voimaa krsivllisesti
kantaaksesi sit kovaa elmn kuormaa, jonka itse olet pllesi vetnyt
ja johonka ei Jumalan ole vhintkn syyt, sill Hn antoi ajallansa
oikean tunnon sinun sydmeesi, mutta sin et totellut sit. Ainoastaan
se keino voisi sinun pelastaa; viina ei sinua pelasta; usko minua
ystvni!" sanoi Heikki puoleksi nuhtelevaisesti.

"En, en min ole kertaakaan rukoillut Jumalaa", sanoi Asari kolkosti.

"Rukoile siis nyt ensi kerta!" kehoitti Heikki.

Asari purskahti toisen kerran itkuun, ja se itku ei ollutkaan nyt
pettyneen toivon ja menetetyn kunnian kaipaamisesta tullutta, vaan
kyyneleet vuotivat oman viheliisyytens tuntevasta sydmest. Kun hn
oli itkusta vhn tyyntynyt, lupasi hn, tyrskien ja niiskuttaen
kokevansa nyt tst edespin rukoilla Jumalaa, ett hn voittaisi
kiusauksensa. Hn lupasi koettaa kantaa ristins krsivisyydell ja
vieroittaa itsens pois viinan juonnista -- se oli Jumalan etsiv armo,
joka Asarissa noin puhui.

Heikki tuli niin liikutetuksi onnettoman ystvns hyvist
liikutuksista ja lupauksista, ett'ei hn voinut muuta sanoa kuin:

"Jumala suokoon sinulle siihen voimaa!" ja hn puristi hellsti Asarin
ktt ja niin he erkanivat.

Toisenlaisena meni nyt Asari kotiinsa kuin ennen juomaretkilt
palatessaan. Ei hn nyt myknnyt eik paukannut eik srkenyt talon
kaluja. Nyrn kuin lammas, kuunteli hn nyt anoppinsa ja vaimonsa
haukkumisia, jotka rtyivt kuin hurttakoirat viel raivommiksi, kun
nkivt, ett'ei Asari heit nyt vastusta eik tuki heidn kitaansa
nyrkin kovuudella. Ja niin sanarikkaita kuin he olivatkin tuossa
ilkityssn, eivt he lytneet kylliksi ilkeit ja hvyttmi sanoja
parjatakseen Asaria?

Ihme kumma! Hn jaksoi kaiken tuon rajattoman haukkumisen vihastumatta
kantaa; Hn sanoi vaan nyrsti: "ette te osaa minua niin pahaksi
panna, ett'en min ole viel paljoaki pahempi".

Asarista nytti kaikinpuolin tulevan nyt toinen mies. Hn ryhtyi
innolla tyhn ja taloudellisiin toimiin ksiksi; viinaa hn ei
maistanutkaan. Vaimoven torumisia ja sttimisi ei hn ottanut
korviinsakaan, vaan antoi heidn meuhata oman mielens jlkeen. Kaikki
tunnolliset ihmiset iloitsivat Asarin elmn parannuksesta.

Mutta nyt vasta Asarin anoppi ja vaimo vrkeiksi tulivat, kun he tuon
muutoksen hness havaitsivat. Thn asti olivat he toki jotain
muutakin tehneet, mutta nyt oli heill kyllitellen tyt Asarin
haukkumisessa! Ei hn ollut heidn suussaan muu kuin kerjlinen,
laiska juopporatku, kelvoton, typer, tuhlari, kmpsy, ilki, riivattu,
tuhannen vietv, sen koppale, "perkeleen kekle" ja menopalkaksi
hnelle ehtimiseen mrttiin: "sen kattila!" -- Asari koki heit aina
hillit ja puheli heille Jumalan sanastakin, mutta kas siit he vasta
oikein raivoon nousivatkin! "Kas vaan", sanoivat he "nyt se piru on
tullut kerettiliseksi, kun on ensin juonut ja hvittnyt meidn
talomme ja muun tavaramme; se sinulla piti viel olla, sen tuhannen
roisto." -- Kukapa jaksaa ja kykeneekn kertomaan kaikkia niit raakoja
haukkumisia ja sanoja, joilla he alituisesti sttivt Asari-parkaa, ja
nuo edell luetellut niment-sanatkin ovat vaan vhinen osa nytteeksi
niist haukkuma-hysteist, joilla Asaria haukkuessa lausetta niin
runsaasti suolattiin.

Vuoden pivt kesti Asari tuota elmnhelvetti horjumatta. Mutta hnen
Jumalan-pelkonsa oli nuori ja niin juurtumaton, ett'ei se voinut
kauemmin kest siin kiusauksen helteess. Hnen tienoillansa ei ollut
ketn, jolle hn olisi voinut sydmens avata ja joka olisi hnt
kiusausten hetkin tukenut ja lohduttanut, ja kumminkin olisi hn
lohdutusta tarvinnut. Hn rupesi taas hakemaan lohdutusta entisest
vrst lhteest -- ensin lievemmin, sitten rajummin ja viimein
rajummin kuin koskaan ennen; hn oli taas ruvennut -- juomaan!

Jonkun aikaa kesti viel tuota hirve menoa Linnalassa. Parku, pauke,
sadatus kuului sielt lakkaamatta! Ryst rystn perst tuli taloon,
sill isnnn antamat velkakirjat palasivat, yksi toisensa perst,
rystmiehen kdest taloon takaisin. Emntkin yksinkertaisuudessaan
ja halusta pelastaa rikkaan Linnalan kunniaa, tuhlasi omaisuutensa
noiden alituisien rystjen maksuiksi ja vakuudeksi, ja niin tuo suuri
ja loppumattomaksi luultu rikkaus supistui supistumistaan.

Ern pivn levisi paikkakunnassa se uutinen, ett Linnalan isnt
on -- karannut! Mihin? sit ei tiennyt kukaan.

       *       *       *       *       *

Oli ers talvi-ilta. Kylm pohjoistuuli puhalsi kaiken piv ankarasti
ja lunta tulla tupruutti taivaan tydelt. Kaksi matkustajaa pyrki
silloin kylst synkk talotonta taivalta kohden, joka kahden
penikulman pituisena johdatti kylst toiseen. Ne matkustajat olivat
kaksi vaimonpuolta, jotka jalkapatikassa tuommoisella ilmalla myhn
illalla samosivat, veten kelkkaa perssns; toinen heist nytti
olevan jo jotenkin vanha, mutta toinen vasta noin puoli-ikinen
ihminen.

Heidn kelkassaan ei nkynyt olevan muuta kuormaa, kuin joitakuita
vanhoja vaateriepuja. He nkyivt olevan umpimielisi ja ensi alussa ei
puhunut kumpikaan mitn.

"Kun me nyt vaan jaksaisimme tmn taipaleen poikki", sanoi vanhempi
vaimo viimein, katkaisten nettmyyden.

"Niin sitte he kyll saavat kyllkseen arvella, mihin me olemme
joutuneet, sill eip nyt jlki kauan ny, sitten me menemme niin
ett'ei kuu kuule eik piv ne, ja niin me nytmme viel
viimeisellkin, ett me olemme ihmisi", sanoi nuorempi.

"Mutta mitenk me elmme?" huolehti vanhempi.

"Kyll eletn, oudoissa ihmisiss kehtaa kyll kerjt", lohdutti
nuorempi.

Lieneek tuo lohdutus tuntunut vanhemmasta vaimosta epluotettavalta,
sill syv huokaus kuului hnen rinnastansa; mutta ett'ei parempaa
ollut saatavissa, osoitti se, kun ei hn voinut itsekn parempaa
neuvoa tuohon vastaiseen elmiseen sanoa, vaan vaipui nettmyyteen,
ja niin he jatkoivat matkaa eteenpin suurilla ponnistuksilla.

"Se tuhannen roisto", sanoi vanhempi vaimo taas tovin vaiti oltuansa ja
ponnistellessaan paksussa lumessa; luultavasti liikkui hnen mielessn
silloin joitakin muistoja.

"Niin, hnen sen vietvn thtenshn me tt kaikkea saamme krsi",
sesti nuorempi; jota taas seurasi nettmyys ja ankarat ponnistukset
eteenpin.

Yh ankarammin riehui kylm pohjoinen ja yh ankarammaksi tuli tuisku.
Thnkin asti oli ollut jo lunta vahvasti tiell, mutta nyt oli sit jo
polvea myten joka paikassa.

"En min jaksa en", sanoi vanhempi kulkija.

"Ja kuitenkin emme ole viel tulleet kuin pari virstaa kylst", sanoi
nuorempi.

"Emme kyll ole enemp kulkeneet, mutta kumminkaan en min jaksa."

"Meidn tytyy vliin levht."

"Tehkmme heti niin!"

He istuivat lumelle tien viereen. Heidn joka jsenens vapisi
ylllisist ponnistuksista ja jalat olivat kangistuneet melkein
tnkiksi, palelemisen ja vsymisen thden; istuminen siin teki heille
kovin hyv. Kun he olivat tovin istuneet, lhtivt he taaskin
vuovaamaan eteenpin.

Kauvan eivt he kumminkaan jaksaneet kulkea, ennen kuin heidn tytyi
taas istua levhtmn ern kuusimetsn kohdalle. Heidn jalkojansa
paleli, niin ett kynnet oli varpaista lhte. Vsymys ja uupumus
valtasi heidt kokonaan ja he rupesivat kauhistuksella aavistamaan,
ett heidn ypaikkansa tuli olemaan siin. Kylm vre tuntui kyvn
heidn sydntens lvitsi sit ajatellessaan.

"Min palellun aivan tuossa paikassa", vaikeroitsi vanhempi heist.
Nuorempi otti kelkasta vaateriepuja ja kri niit hnen ja itsens
ymprille, mutta erinomaittain jalkoihin. He heittivt kelkkansa tielle
ja panivat maata lumelle aivan tien viereen likelle erst kuusta.

"Minua palelee", sanoi vanhempi.

"Maataan hyvin liki toisiamme!" sanoi nuorempi.

"Kyll me kuolemme thn."

"Saattaa niin kyd. Voi sen tuhannen kappaletta; hnen thtens meidn
nin kvi", sitteli nuorempi.

"l tuota pirua en muistele, kohta kuolemme thn", sanoi vanhempi
iknkuin iltarukoukseksi!

Mutta kaikki tuo heidn ypaikkansa ei ollut niinkn huono. Pehme
valkoinen peite laskettiin hiljaa heidn pllens ja vilu ja
paleleminen katosi heilt kokonaan. Monenkaltaiset net ja vihellykset
kuuluivat heidn korviinsa; se oli soitto menneist pivist.
Mahdottoman avara sali ilmautui heidn ymprillens, jonka laessa
paistoi tuhansia lamppuja ja kynttilit, joista toiset loistivat
kirkkaammin, toiset himemmin. Mahdottomia rikkauksia ilmestyi
kaikkialle saliin ja sen ympristlle; oli kultia ja hopeita, ja rahoja
seisoi monta suurta kasaa, joiden mrkn ei tiennyt kukaan.
Molemmat matkustajat riemastuivat tuon paljon rikkauden nst niin,
ett vanhempi heist huokasi neens: "voi, jospa nuot olisivat
meidn!"

Tuskin oli hn sen sanonut, niin saliin ilmestyi laiha olento kuin
kaakinpuu; hnest ei saanut selv, oliko hn miehen vai vaimonpuoli.
Hnen yllns oli rikkiniset, ohuet, likaset vaatteet ja kdessn
kantoi hn astiaa, tynn jotakin likaista vett, jota hn tavasta
ryyppsi. Matkustajat tarkastivat tarkkaan hnt ja havaitsivat, ett
hnen sydmens riippui ja palkkarehti rinnan ulkopuolella ja se oli
aivan pikimusta. Tuo olento tuli suoraan, viel valkean peitteen alla
makaavien matkustavien tyk ja sanoi heille "katso, mit tss nette,
on teidn".

Molemmat vaimot hyppsivt heti yls ja riensivt riemuiten katselemaan
ja ihailemaan tavaroitansa ja tuo outo olento seurasi heit joka
paikkaan.

"Mit tuossa astiassa on, joka on teidn kdessnne?" kysyi vanhempi
matkustaja oudolta olennolta, jota he molemmat pitivt suuressa
arvossa, kun hn heille lahjoitti niin paljon rikkautta.

"Vett", sanoi olento.

"Vett! Tll on meill kaikkea yltkylllt, miksi ette sy ja juo
mit haluttaa? me emme kiell teilt mitn, sill te olette niin hyv;
te olette kovin laiha!" sanoi vanhempi vaimo.

"Laiha!" sanoi olento kummastellen ja loi samassa karsaan katseen
heihin. "Se ei rikastu, joka herkullisesti el. Tm vesi on minulle
kyllksi."

"Miksi tuo teidn sydmenne palkkarehtaa rinnan ulkopuolella?" kysyi
vanhempi.

"Ei sit ihminen rikastu, jos sydmens pit oikealla paikalla. Kaikki
tm itsenikieltminen on teidn thtenne, ei minulla itsellni ole
mitn", sanoi olento.

"Te olette niin hyv; sanokaa meille nimenne!" pyysi nuorempi
matkustaja.

"Minun nimeni on: Saita", sanoi olento.

"Saita! Mit se nimi merkitsee?"

"Se merkitsee suurinta sstvisyytt", sanoi taas olento.

Nyt tulivat he ersen huoneenkolkkaan, jossa oli kaksi sairasvuodetta.
Suurissa tuskissa ja kalpeana makasi toisessa vuoteessa ijks mies ja
toisessa nuori tytt. "herra Jumala! minun mieheni ja tyttrenihn
tuossa ovat!" huudahti vaimo heidt nhtyn.

Olento loi samassa synkn ja totisen silmyksen vaimoon, nosti sormensa
huulillensa ja sanoi "hiljaa! antakaa heidn olla!" -- ja vanha vaimo
sikhti hyvin tyhm kytstns.

Likitienoilla sairaita oli iso lasinen rakennus, joka oli tynn
kauniita, siistej ja puhtaita lasi- ja posliinipurkkeja ja pulloja ja
niiden seasta lemahteli hyvlt tuoksuva haju. Rakennuksessa oli lempe
ja hyvntahtoisen nkinen olento, joka niille monille anojille, joita
hnen tyknns ehtimiseen kvi, jakeli noista pulloistansa ja
purkeistansa yht ja toista. Anojat alkoivat tuota heti maistella,
jonka tehty he melkein kaikki tulivat niin iloisen ja terveen
nkisiksi.

"Auttakaa, auttakaa meitkin!" huusivat tmn nhdessn vuoteella
makaavat sairaat!

"Nuo nyt ovat saaneet phns sen hullutuksen, ett heidnkin pitisi
muka saada noita turhia vesi ja marjoja, joita toiset tuhmat ostavat
kalliilla hinnalla! Ei se ole muuta mitn kuin rahan onki, jolla
yksinkertaisilta riistetn rahat pois; ei pid heille antaa niit, ne
maksavat niin paljon", sanoi Saita vanhemmalle vaimolle.

"Voi, mutta jos ne auttaisivat kumminkin", sanoi vaimo vhn
slittelevsti.

"Ettep te taas ymmrr, miten oikein sukkelasti rikastutaan! Kun nuo
molemmat kuolevat, silloinhan koko rikkaus j teille kahdelle", sanoi
hnen johdattajansa hnelle hiljaa korvaan ja katsoi samassa viekkaasti
vakavaan mieheen, lempen olentoon ja muihin saapuvilla oleviin
ihmisiin.

Se auttoi. Paikalla riensi vanhempi vaimo sairasten tyk ja sanoi
kovalla ja tylyll nell heille; "mit te siin tyhj haparoitsette
ja mielittelette, mit se raha joka paikkaan tulee?" Vanhempi sairas
loi hneen surullisen katseen ja osoitteli aivan lhell olevaa isoa
rahalj. "Kyll niille on parempiakin reiki!" sanoi vaimo ja kntyi
heist tylysti pois.

Kohta sen jlkeen molemmat sairaat katosivat nkyvist.

"Kas nyt teidn kelpaa", sanoi nyt johtaja ja molemmat vaimot tunsivat
nyt itsessns semmoisen onnen, ettei koko maailmassa ollut heidn
vertaansa ja heidn sydmessn oli sanomaton ilo ja riemu.

Juuri kun he olivat parhaaltaan riemuitsemassa, tuossa mahdottomassa
rikkaudessaan, tuli parvi nuoria miehi huoneeseen. He katselivat hyvin
halukkaasti noita suuria tavaroita ja vliin kntyivt molempiin
vaimoihin pin; imartelevasti ja hymyhuulin kokivat he tehd itsens
molemmille niin miellyttvn nkisiksi kuin suinkin mahdollista.
Enimmsti olivat nuo nuoret miehet puetut halpaan ja yksinkertaiseen
pukuun, joka selvsti osoitti yhdell taikka toisella tavalla elmn
puutosta. Senthden ei kumpikaan vaimo huolinut heist hyv eik
pahaa, katsoivathan vaan pern, ett'ei kukaan saanut koskea heidn
tavaroihinsa, mutta katsoa he niit kyll saivat.

Niiden nuorten miesten joukossa oli kuitenkin ers nuorukainen, joka
vaimoissa heti hertti myttuntoisuutta. Hn oli varteva, solakka ja
muutenkin hyvnnkinen nuorukainen. Hn oli puettu ylt plt
lumivalkeisin vaatteisin, ainoastaan sydmen kohdalla rinnassa nytti
olevan jotakin tahraa. Hnkin katseli ahnaasti kaikkia heidn
tavaroitansa ja vliin tuli hn vaimojen tyk ja koki hymyill ja
imarrella, mutta siin hymyilyss oli jotain niin salaperisesti
surullista, jota he eivt voineet ymmrt mit se oli.

Vaimot mielistyivt tuohon nuorukaiseen niin, ett he menivt hnen
tykns ja yhdest suusta sanoivat hnelle: "ole sin aina meidn
kanssamme!" mutta samassa he kuiskasivat toisiensa korvaan: "mutta
meidn tavaroihimme ei hn saa koskea." Samassa katosivat kaikki muut
nuoret miehet huoneesta, mutta tuo valkoisiin puettu nuorukainen ji
sinne. Hnen kasvonsa kirkastuivat hetkeksi ja hn katseli loistavin
silmin niit suuria rikkauksia, joita kaikkialla oli, mutta tahra hnen
rinnassaan tuli nyt paljoa mustemmaksi. Hn kntyi vaimojen puoleen ja
koetti osoittaa kaikin tavoin hyvyyttns ja kiitollisuuttansa, mutta
sit eivt he ottaneet vastaan, antoivat vaan hnelle pahoja ja kylmi
sanoja vastaukseksi. Hn yritti symn, mutta samassa tuli Saita
vaimojen tyk ja sanoi: "ei pid antaa hnelle mitn", ja vaimot
menivt ja haukkuivat heti nuorukaista. Noista heidn kovista
sanoistansa syntyi iso, krmeen muotoinen musta nuoli. Se lhti lent
sujottamaan hirmuista vauhtia ilmassa ja lensi suoraa pt nuorukaisen
rintaan, johon se upposi melkein umpeen juuri tuon tahrapaikan
kohdalle. Nuorukainen psti valittavan nen ja kalveni. Sitte veti
hn tuon hirmuisen nuolen pois hyvin varovasti, mutta rintaan ji iso
aukko, sydn nkyi sielt ja sydmess oli kauhea haava. Hn oli kauan
aikaa hyvin kipen nkinen ja hnen sydmens haava punotti kovasti.
Mutta yht'kki alkoi siit tuikkia ja pilkistell mustia, kiemuroivia
esineit, jotka tarkemmin katsoen nyttivt krmeilt. Hnen muotonsa
ja katsantonsa tuli samassa mustan, synkn ja villin nkiseksi, ja nyt
ei hn pitnyt lukua en vaimojen ja hnen yhteisist tavaroista, vaan
menetti, polki ja tallasi niit niin paljon kuin vaan enntti.

Molemmat vaimot katselivat nyt hdissn tuota heidn hyv
johtajahenkens, joka heille tuon mahdottoman rikkautensa oli
lahjoittanut ja joka heille oli niin monta hyv neuvoa antanut.
Viimein he havaitsivat hnen taempana seisovan, pilkkahymy huulillansa
ja hnen rintansa ulkopuolella oleva musta sydmens riehui ja
palkkarehti hirmuisesti. "Mik meill nyt on neuvona?" kysyi vanhempi
vaimo olennolta, mutta hn nauroi vaan katkerasti. "Voi, ettek te
kuule?" huusi vaimo olennolle tuskissaan, mutta hn nauroi vaan
pilkallisesti heidn tuskalleen ja sanoi: "min olen teille antanut,
mit halusitte saada, auttakaa nyt itsenne!" ja samassa katosi hn
kuin tuhka tuuleen.

Kauhea hmmstys ja pelko ksitti nyt vaimot. Pimeys alkoi peitt joka
paikan ja samassa katosi mys tuo sydmeen haavoitettu mieskin, ja nyt
he olivat ihan kahden. Ilma pimeni ja synkistyi synkistymistn;
valkeaa alkoi lyd vlytell ja ukkonen jyrisi samassa kauhealla
paukkeella, niin ett kaikki huoneen seint ja perustukset vapisivat
niinkuin sarpa virrassa. Kun he olivat toipuneet vhn suurimmasta
hmmstyksestns, katsoivat he pelolla ymprilleen ja mit nkivt he
nyt ern leimauksen valossa? Enemmn kuin puolet jlell olevasta
rikkaudesta oli hvinnyt, enemmn kuin puolet huoneista hvinnyt ja
niit ei nkynyt, ei kuulunut missn. Vaimoille tuli nyt niin kova
pelko, ett'eivt he pysyneet seisaallaankaan muutoin kuin jostain
kiinni pitmll. Nyt tuli taas semmoinen tulen leimaus, ett'eivt he
ikn olleet semmoista nhneet; jota seurasi heti semmoinen hirve
jrys, ett kaikki silmnrpyksess meni nurin, ei nkynyt en
huoneista ei tavaroista minkn nkist, ei karjoja laitumella, eik
suuria ja tysi jyvaittoja. He makasivat talvisen taivaan alla
paljaalla lumella ja lunta tuli sakeasti. Tuuli vinkui ja ulvoi puiden
latvoissa ja susien ulvomisia kuului ympriins ja ne likenivt
ehtimiseen. Ja aivan tuossa jo oli heit iso parvi ja ert suurimmat
ja julmimmat haistelivat jo karvaisilla kuonoillansa heidn kasvojansa,
pureskelivat heidn kasvojansa, ksins ja jalkojansa, ett niit
hirvesti kivisteli ja karvasteli. Nuo suuret, hirvet pedot
kntelivt heit sinne tnne ja nyt ne jo sieppasivat kummankin
selkns ja alkoivat hankea myten juosta hlktell aika vauhtia
eteenpin, ja he tunsivat tytinn ruumiissansa, joka tuli siit ett
sudet juosta hlkkivt. He olivat niin kauhistuksissaan pelosta,
ett'eivt kyenneet silmins avaamaan; he koettivat huutaa, mutta
turhaan, heidn suunsa ei auennut ja heidn nens ei kulkenut.
Viimein veivt sudet heidt pesns ja siell oli paljoa lmpimmpi
kuin ulkona, mutta kauhea oli siellkin olla, sill sudet nuoleskelivat
nyt ahkeraan noita heidn ennen pureskeltuja ksin, jalkojaan ja
kasvojansa, ja niihin kvi niin hirven kipe ja voi kauhua! mit
muuta varten he niit nuolivat kuin sitte kaikenni sydkseen. Viimein
kuitenkin heittivt sudet nuolemisen pois ja nyt olisi muutoin ollut
hyv, mutta pakoitti niin kovasti noita pureskeltuja jseni. Kun ei
en kuulunut eik nkynyt susia, rohkeni vanhempi vaimo avata
silmins ja ihmeekseen nki hn, ett ei ollutkaan suden pesss, vaan
ihmis-asunnossa, jossa he makasivat pehmeill vuoteilla.

"Eip tm suden pes taida olla niinkn huono", sanoi vanhempi vaimo
houris-pissn, hlisevll ja sammaltavalla nell.

"Suden pes?! Miettiik hn aloittaa vanhan virtens, palkinnoksi
paljoista suurista vaivoistamme?" sanoi toinen tuvassa oleva
vaimonpuolen ni.

"Luultavasti on hn houriossa. Kiitos Jumalan ett hnkin toki tuli
viel henkiin", sanoi miehen ni ja he molemmat menivt vuoteen
viereen valkealla katselemaan heit.

Sairas katsella tirkisteli heihin ja ksitti ett ihmisi oli hnen
edessns. "Vai ette te olekaan susia, mutta mihin olette riivatut
minun tavarani panneet?" sanoi hn villisti, vaikka heikosti.

"Enk min oikein arvannut, ett hn on houriossa?" sanoi mies, "mutta
miten toisen kynee?"

"Miss min nyt olen?" kuului samassa heikosti toisesta vuoteesta.

"Hnkin toki tointuu", sanoi mies ja kveli vuodetta kohden. "Olkaa
vaan huoletta, te olette molemmin hyvss suojassa; tarvitsette lepoa,
senthden olkaa murheetoinna!" sanoi hn sitten sairaille ja antoi
heidn juoda raitista vett.

Useampia pivi kului, ennenkuin sairaat tulivat oikealle toimellensa
ja voivat vapaasti ja jrjellisesti puhua, jolla aikaa talon vki heit
huolella hoiti.

Vaikka lukija jo varmaan arvaa, keit nuo sairaat olivat, selitn
kuitenkin selvyyden vuoksi heidn oikean laitansa.

Asarin katoamisen jlkeen tuli Linnalan talosta pian loppu. Monet
velkojat, jotka kilvalla koettivat saada omansa pois, tekivt talosta
niin pian lopun, ett'ei sit voitu aavistaakaan. Linnalan emnt ja
tytr seisoivat nyt maailmassa kyhempin kuin keppi-kerjliset. Kuin
tuhka tuuleen oli se suuri rikkaus kadonnut, jonka pern he olivat
niin ahnaasti pyrkineet. Sydmen katkeruudella katselivat he nyt
mennytt suuruuttansa ja tulevaisuuttansa. He sadattelivat Asaria ja
pitivt kaikki nykyisen onnettomuutensa hnen vikanansa, mutta ei
kertaakaan heidn mieleens johtunut, ett onnettomuus oli juuri heidn
syyns. -- Heill oli viel nytkin liian korskea sielu, alentuaksensa
muiden ihmisien vertaiseksi, mutta jos kuinkakin he olisivat ptn
vaivanneet, ei heill ollut sen parempaa neuvoa, kuin lhte hakemaan
armo-leip! Heille oli nyt oikein ktt ktisesti nytetty, ett'ei
ihmisen suurin onni ole rikkaus, mutta eivt he viel tuossakaan
koulussa olleet nyrtyneet! He eivt milln tavalla tahtoneet omaan
kyln menn ruokaa anelemaan henkens elttmiseksi, vaan valitsivat
ulkopitjt, joissa he tuntemattomina luulivat voivansa salata entisen
rikkautensa ja nykyisen hpens. Kun ern talvisiltana tuli hirve
lumipyry, pitivt he sen erinomaisena onnen sattumana aikeensa
salaamiseksi. He lhtivtkin pyry-ilmassa, myhn iltamalla tuolle
pitknlaiselle talottomalle taipaleelle, kelkka perss ja niinkuin jo
tiedmme, uupuivat he puolivlin paikoille.

He olisivat vlttmttmsti paleltuneet kuoliaiksi tuolla kauhealla
ilmalla, joll'ei entinen Linnalan renki ja nyt hyvin voivan Taustan
torpan isnt, Matti, olisi sattunut aamupuoleen yt tulemaan voivalla
hevosellaan kotiansa toisesta pitjst, jossa hn oli kynyt trkein
asioittensa vuoksi. Kun hn lheni sit paikkaa, johonka matkustajat
olivat uupuneet, hyppeli ja korskui hnen hevosensa jo kaukana,
jonkathden Matti tarkasteli eteens, mit tlt tulisi. Hn havaitsi
nyt kelkan tiell, josta hn rupesi aavistamaan likimaissa olevan
jotain muutakin. Hn sitoi hevosensa puuhun ja rupesi tarkastelemaan
seutua. Kelkan kohdalla tien vieress havaitsi hn korkean lumikinoksen,
lhell isoa kuusta. Hn rupesi sit tongostelemaan ja ennen pitk tuli
sielt nkslle vaatetten liepeit, hn kaivoi enemmn ja sielt tuli
esille kaksi kokonaista ihmist! Matti knteli heit ja tutkisteli,
olisiko heiss viel henke. Hn pyyhki lunta pois heidn kasvoiltansa
suurilla koirankoipi-kintaillansa. Heiss ei nkynyt pienintkn
elonmerkki, mutta Matti kantoi vaan heidt rekeens ja alkoi vuovata
Taustaa kohden, peitettyns ensin heidt niin hyvsti kuin taisi,
rekipeitollansa ja hevosen loimella. Jos Matilla olisi ollut huonompi
hevonen, olisi hnen outo kuormansa jnyt taipaleelle, niin hirve oli
umpi, mutta Putte vaan ponnisteli eteenpin, vaikka lunta oli mahaa
myten ja vaikka reki lauttasi ja keikkui pyryss. Perille tultuansa
kantoi Matti molemmat lytkisens huoneesen ja hertti vaimonsa.
Lapsille tehtiin lattialle sija ja kylmettyneet vaimot pantiin heidn
vuoteillensa. Heidn ktens ja jalkansa olivat kylmetyksiss kuin
jkynttil ja kasvoissa useassa kohden nkyi kylmettyneit paikkoja,
mutta sydnkuopassa tuntui viel olevan vhn henke. Matti rupesi nyt
vaimonsa kanssa kylmll vedell ja lumella hieromaan heidn
kylmettyneit raajojansa. He pitkittivt hieromista aamuun asti,
jolloin kaikki jtyneet paikat olivat sulaneet ja alkoivat punoittaa.
Sairasten hengitys alkoi kyd helpommin, mutta puhetta, tuntoa ja
ymmrryst ei heill viel ollut. Kun hierojat havaitsivat, ett heidn
tilansa oli jotakin parempi, heittivt he sairaat rauhaan ja panivat
itse vhksi aikaa levhtmn. Kaksi vuorokautta oli nyt siit
kulunut, kun sairaat pstivt nuot, ennen kerrotut sekavat sanat ja
siten osoittivat heikkoa todellista elon merkki.

Toiset kaksi vuorokautta kului viel, ennenkun entinen Linnalan emnt
tuli aivan oikealle toimellensa. Hn tirkisteli ymprillens, mutta ei
voinut ksitt, miss hn oli, sill ei hn ollut koskaan alentunut
niin alas, ett olisi kynyt Taustan torpassa. Nyt tuli juuri Matti
huoneesen ja sairas tunsi hness entisen renkins. Tuo tutustuminen
kvi kipesti kuin puukon pistos hnen sydmeens, ja hn olisi suonut
olevansa vaikka miss muualla kuin kotikylssn ja viel plliseksi
Taustan torpassa. Menetetyn suuruutensa hpe oli ensimminen tunne
toinnuttuansa tuosta sen jlkeen, kun hn oli tointunut vaarallisesta
tilastansa! -- Voi, voi kuinka kova on paatunut ihmissydn!

"Voi minua onnetonta", sanoi viimein sairas.

Matti kuuli sen. Hn meni hnen tykns ja sanoi: "lk olko
millnnekn! Kiittk Jumalaa, ett min satuin tulemaan samaa tiet,
jolle te olitte uupuneet, muutoin te olisitte nyt jo kuolleet.
Ottaisitteko mitn? sanokaa, niin min annan," kehoitti hn.

"Misshn Kaisu on?" kysyi sairas.

"Hnkin on tallella ja hengiss", sanoi Matti.

"Jos min saisin vhn jotakin ruokaa! sydntni niin kovin hiukaa",
sanoi sairas, ja oli ensimminen teko hnen uudessa tilassaan.

Matin vaimo tuli nyt juuri huoneeseen ja toimitti sairaalle helposti
sulavaa ruokaa, mutta vhn kerrallaan. Matti vaimoineen oli niin
ystvllinen sairaille kuin ikn taisi; he hoitivat kumpaakin suurella
hellyydell ja osanottavaisuudella.

"Joko me olemme kauan olleet teill?" kysyi sairas sytyns.

"Nelj vuorokautta."

"Nelj vuorokautta?!"

"Niin."

"Ilmankos min ninkin niin paljon ja niin merkillist unta", sanoi
sairas.

"Niin. Sep olisikin soma tiet, mit te tunsitte tuolla hirmuisella
ajalla. Teidn pit viel olla niin hyv ja kertoa se minulle, mutta
nyt te ette jaksa, te tarvitsette lepoa viel useampia vuorokausia,
ennenkun siihen kykenette; lupaattekos" sanoi Matti.

"Lupaan, se oli niin merkillist, hyvk vai pahaa se merkinneepi",
sanoi sairas, joka oli jo vhn perehtynyt uuteen asemaansa; sitten hn
taas raukesi nukkumaan.

Nyt toipui Kaisukin toimelleen. Hn tunsi kohta paikat ja tiesi miss
hn oli. Kun he huomasivat hnen olevan toimellansa, olivat he
hyvillns sek hoitelivat ja vaalivat hntkin edelleen, niinkuin
toistakin sairasta ja pitivt kaikki hnen tarpeensa esill. Mutta hn
hpesi niin nykyist tilaansa, ettei hn puhunut yhtn sanaa ja
tarpeitansakin koki hn ottaa vuoteensa vierest niin salaa, ett'ei
sit kukaan nkisi, ruokaa ja juomaa, jota siin oli aina varalla.
Muutaman vuorokauden perst jaksoi jo vanhempi sairas ruveta kertomaan
horroksissa nhty nkyns. Matti otti aikaa itsellens ja kuunteli
mielen jnnityksell kertomusta.

Kertomuksen ajalla ei hness nkynyt pienintkn surumielisyyden ja
vakaan ajattelemisen merkki, vaan hn kertoi nkyns suurella
mieltymyksell ja mielihyvll ja kiihtyi aina paremmin iloisuudessa,
jota etemms hn tuli. Tmn loputtua hnen silmns oikein loistivat
ilosta!

"Mit sin luulet sen merkitsevn? Vielkhn minulla on kerran onni
maailmassa, kun min nin niin paljon rikkauksia?" kysyi hn Matilta,
kun kertomus oli loppunut.

Matti otti hyvin totisen nn ja aseman itsellens. "Niin", aloitti
hn. "Tuo teidn nkynne oli teidn oma mennyt aikanne. Jumala ei
sallinut teidn viel kuolla, ett teill olisi aikaa mietti tilaanne.
Jumalan hyvyys vet teit parannukseen. Te toivotte viel tapaavanne
onnen tss maailmassa ja teill on todellakin viel jljell ers ja
suurin onni, nimittin se, ett rukoilette Jumalalta syntein anteeksi
saamista ja jos ksittte sovinnon hnen kanssaan, niin teill ei ole
viel koskaan ennen ollutkaan semmoista onnea."

"Enhn min ole tehnyt kenellekn koskaan mitn pahaa, enk ole itse
syyp nykyiseen onnettomuuteenikaan, se on kaikki Asari-roiston syy",
sanoi vaimo synksti.

"Voi, voi! Asarihan oli juuri tuo sydmeen haavoitettu mies, jonka
nitte puolikuolleessa tilassanne ja te itse juuri olitte ne, jotka
tuon turmelevan haavan litte", sanoi Matti selitellen.

"Mik se sitte oli tuo laiha olento, jonka musta sydn heilui ulkona
rinnasta?"

"Se oli teidn ahneudensyntinne, joka teidn koko elmnne ajan on
teill niin ahneesti ratsastanut. Ja ne molemmat sairaat olivat teidn
oma miehenne ja lapsenne, joilta saituudessanne kielsitte kaiken
mahdollisen avun, kun he kituivat kuoleman tautia", sanoi Ratti
totuudessa.

"Min en ole ansainnut semmoista saarnaa rengiltni", sanoi
masentumaton entinen Linnalan emnt.

"Min en ole enn teidn renkinne ja senthden olen voinut teille
sanoa totuuden; mutta te ette ymmrr totuutta", sanoi Matti loukattuna
vhn ylvstellen.

Puheet loppuivat nyt siihen. Tst hetkest piten tulivat molemmat
sairaat harvapuheisiksi ja vihasennkisiksi, mutta eivt kumminkaan
puhjenneet nyt, niinkuin ennen, hvyttmiin puheisiin, sill he
ksittivt kumminkin senverran, ett he olivat nyt entisen renkins
armoilla.

Matti ei jaksanut heit ajan pitkn eltt. Kun he senverran
toipuivat, ett kykenivt muuttamaan pois, otti pitjn vaivaishoito
heidt huostaansa. He eivt sanoneet hyvstikn lhtiessn Taustan
torpasta; niin olivat he pahenneet Matin harvoista totuuden sanoista!

Vuoden pivt elelivt he viel kituvaa ja sairasta elm, sadatellen
Asaria ja muiden ihmisien kovuutta, mutta sitte he kuolivat paatuneessa
mieless melkein yksin ajoin, sill he olivat saaneet niin pahan vian
terveydellens tuona hirmuisena yn, ett'eivt he voineet el
kauemmin.

Mennyt oli nyt mainio Linnala, menneet olivat sen isnnt, emnnt ja
perilliset, mennyt oli rikkaus, mennyt maine ja kunnia! Tuo suuri
rikkaus hajosi kuin tuhka tuuleen, eik siit nyttnyt kukaan
rikastuvan. Nyt oli tuo kitsas Linnalan emntkin tilin teossa
leiviskistn. Lieneek hn nhnyt jatkoa tuohon hirmuisena yn
nkemns nkyyn?

       *       *       *       *       *

Kymmenen vuotta oli edellisest tapauksesta kulunut. Ruokolassa
elettiin yht vahvasti kuin ennenkin. Surua oli kauan aikaa asustanut
talossa, sill suvun kunnia oli saanut tahrapilkun ja Asari oli se
tahra, joka heidn mielestns niin paljon himmensi heidn kirkasta
elmnkruunuansa. Heidn mieleens ei koskaan johtunut, ett heidn
talossaan oli juuri ja alkusyy tuohon tahraan. He eivt tulleet koskaan
ajatelleeksi, ett he kenties olivat liiaksi suuren arvon antaneet
vrlle mammonalle ja ett he olivat tuon ohjelmansa nojalla
kosketelleet helln paikkaan ja samassa virittneet paulan, johon jo
aikaisin rikkauden surulta raskautettu nuorukainen helposti takertui.
Asarista ei puhuttu Ruokolassa usein, sill he hpesivt hnt
mainitakin! Jos se jolloinkin tapahtui, katkeroitti se yritys aina
silloin heidn mielens. Is eli viel yh, mutta sangen vanha ja
harmaa hn jo oli, sill luonnon kanssa kilpaa oli suru Asarista
kokenut hnt vanhentaa. Niill harvoilla kerroilla, jolloin poikansa
tuli puheiksi, tuli hn aina synkkmieliseksi, eik hn koskaan muuta
sanonut kuin: "se roisto! Tavaraa hn kyll sai, mutta ei ollut miest
sit pitmn." Sitte koki hn kyntti huoneesta ulos, ett'ei hn olisi
kuullut hnest sen enemp.

Ern syyskuuniltana oli Ruokolan vki juuri tullut tyst. Kylm oli
ilma ja kylm utusade oli vihmonut kaiken piv. Melkein kaikki vki
oli takan ymprill, takkavalkealla lmmittelemss itsens ja he
kurottivat kohmettuneita ksins tulta kohden. Silloin aukesi tuvan
ovi ja outo muukalainen astui sisn; kaikkein huomio kntyi kohta
tulijaa kohden. Hn oli vanha harmaapinen, repaleinen ukko, joka
vilusta vrisevn seisoi heidn edessns ja joka kki katsoen nytti
olevan phnss.

Talon isnt oli mys saapuvilla ja puoleksi ivalla, puoleksi
uteliaisuudella astui hn tulijan eteen kysyen: "mists tm ukko on
kotoisin?"

"On ollut kerran aika, jolloin te ette kysyneet, kuka ja mit min
olen", sanoi tulija srkyneell ja vrisevll nell.

Isnt vaaleni ja astui askeleen takaperin. Tuossa vieraan ness oli
hn kuullut jotain niin ksittmttmn tuttua, surullista ja
tuskallista. Hn koki oikein iskemll kiinnitt hneen katseensa.
Kauhistuksella ponnisti hn tll kerralla tottelematonta ntns
sanoiksi, ja kun hn viimein sai sen tottelemaan, sanoi hn tulijalle
puoleksi tukahtuneella nell: "mik herran thden sin sitte oikein
olet?"

"Te olette ennen kutsuneet minua -- pojaksenne, Asari on minun nimeni."

Kaikki spshtivt.

"Roisto! Tavaraa kyll sait, mutta et ollut mies sit pitmn!
Kehtaatko tulla silmieni eteen, srkemn viimeisenkin vanhan
sydmeni?" sanoi isnt vimmastuksissaan, sill hn oli nyt tuntenut
tulijassa poikansa.

"Roistoko? Niin, niin, oikein suuri roisto min olen. Mutta voi, is!
Ette taida tiet, ett suuri osa on ollut teill tt roistoa
roistoksi tehdess. Minullakin on kerran ollut sydn, joka on sykkinyt
oikeasta luonnon hehkumasta lmpimst, on hehkunut oikeasta rakkauden
palosta, te olette sen palon sammuttaneet ja vrn mammonan tyntneet
sammuneen hehkun sijaan. Voi, is! Minun ei olisi pitnyt silloin
totella teit, minun ei olisi silloin pitnyt uskoa teit, mutta min
olin niin opetettu lapsuudesta saakka. Min olin silloin viel niin
nuori ja kokematon, mutta nyt on minulla jo kokemusta liiaksikin, ja
surkea on tuo kokemus. Nyt min osaisin olla siin asiassa teit
tottelematta, nyt min osaisin olla teit uskomatta, mutta voi! nyt on
jo myhist! Is, is! Ei hn tullutkaan hyvksi, vaikka me jo
koetimme yhdess olla, koetimme kauan olla. -- Voi, voi, is! Ei se
olekaan niin, ett rikkaus on ihmiselle suurin onni maailmassa ja tss
on nyt poikanne edessnne elvn todistajana, ett'ei niin ole!" sanoi
Asari ja hnen nens vrisi ja sanat takertuivat usein kurkkuun.

Is vetysi kauhistuen kammariinsa, tuon kuultuansa, eik virkkanut
yhtkn sanaa. Asarin puhe oli tehnyt koko vkeenkin syvn
vaikutuksen, sill siin oli jotain niin surullisen totista ja
voittamatonta, ett'ei se voinut olla oikeaan paikkaan koskematta.
Senthden tulivat hekin kaikin umpimielisiksi eik kukaan heist puhunut
mitn. Asarin iti laittoi mykkn illallista pydlle ja kun vki
meni symn sanoi hn pojallensa: "mene sinkin illalliselle!" Asari
totteli ja meni symn. Kun muu vki pani maata, osoitti emnt oveen
pin ja sanoi: "pane sin maata tuohon ovivuoteeseen".

Lpimrkn ja repaleissa kytkhti hn osoitettuun paikkaan. Asari oli
todellakin phnss, sill ennenkuin hn tuli vanhaan kotiinsa, mi hn
anelemiansa leippalasia ja osti niill saaduilla penneill viinaa,
jonka hn sitte ryyppi muka karaistaksensa siten luontoaan.

Aamulla varhain lienee talossa pidetty pieni neuvottelu, sill heti
Asarin yls noustua tuotiin hnelle vanhat, mutta kumminkin puhtaat ja
ehet vaatteet, jotka hn puki pllens.

Sen enemp ei pyytnyt Asari itsens ottamista entiseen kotiinsa eik
sen enemp talon vki pyytnyt hnt siihen jmn, mutta siihen
Asari kumminkin ji. Hn meni symn silloin, kun nki muidenkin
menevn, eik kukaan hnt kieltnyt, jos ei kskenytkn. Hn ei
pitnyt seurustelua kenenkn kanssa talon vestkn, sit vhemmin
muiden ihmisien kanssa ja Mntyln Taavan ja Karilan Heikin kohtaamista
vltti hn niin paljon kuin mahdollista. Hn ei puhunut juuri monesti
muiden ihmisien kanssa, oleskeli vaan omissa syviss ja hiljaisissa
ajatuksissaan. Vliin nhtiin hnen olevan hyvin synkkmieliss ja
silloin hn usein itki. Sit koki hn muilta salata, jonkathden hn
aina silloin menn kyntti piiloon; hn lienee silloin surrut mennytt
ihmisyyttn.

Ei kukaan talon vest kskenyt hnt tyhn, eik hn itsestns
tehnyt mitn isoa tyt; hn eli ja oli vaan, niinkuin itse tahtoi,
eik kukaan siit hnelle nureksinut. Nin oli nyt onnettoman
Asari-raiskan tila ulkopuolisesti johonkin mrn parannut, sill
hnell oli toki nyt murheeton leip; mutta ers kohta ei ollut viel
parannut, hn viel ryyppi! Helma-synti ei voinut hnest luopua, eli
oikeammin sanoen: hn ei voinut luopua helma-synnistn, jonka orjana
hn niin kauan oli ollut. Kun hn oli paremman vointisena, teki hn
kaikenlaisia kelvollisia ksitit, joita myskenteli kylll ja niill
saaduilla rahoilla osti hn viinaa ja joi sitten niin kauan kuin sit
riitti. Ei sit kertaa hn ollut juovuspissn, ett'ei hn aina
silloin itkenyt yksinns ja silloin kuultiin hnen aina sanovan
hiljaa: "Vr mammona." Kukaan ei raskinut hirit eik pilkata hnt,
sill tuossa hnen surullisessa olemisessaan oli jotain niin viehken
aavistavaa ja syv surullisuutta.

Tuossa asemassa vietti Asari vanhassa kodissaan useampia vuosia.

Ern syksypivn lksi hn taas kaupittelemaan ksity-teoksiaan
kyllle. Hn ei tullut yksi kotiinsa, eik siit pidetty sen enemp
lukua. Aamulla aikaisin kannettiin jotain liisteill Ruokolaa kohden.
Miehet kantoivat kannettavansa tupaan ja laskivat sen ovivuoteeseen.
Kaikki vki kokoontui vuoteen ymprille katselemaan mit siin olisi.
Kantajat ottivat peitteen pois ja liisteill makasi hirvesti
murskaantunut miehen ruumis! -- Se oli -- Asari, joka nyt viimeisen
kerran oli tullut vanhaan kotiinsa! Hnen molemmat ktens ja jalkansa
olivat murtuneet smksi ja pss oli monta isoa haavaa; hn nytti
paljon vuotaneen verta. Hn oli illalla ryyppinyt kylll ja lhtenyt
sitten myhemmin tulemaan kotiinsa, mutta hn oli niin juovuksissa,
ett taidotonna uupui tielle. Yll pimess oli hnen ylitsens ajettu
usealla hevosella raskasten kuormien kanssa. Kyln miehet olivat hnen
siit lytneet ja nyt tuoneet Ruokolaan. Kaikki katsojat olivat
liikutettuina ja kyynelet silmiss, mutta enimmin niit toki tulvasi
Asarin isn silmist. Nyttip silt kuin Asarin huulilla olisi
pyrinyt viel sanat: "Is, is! Ei hn tullutkaan hyvksi, vaikka me jo
koetimme yhdess olla! ei ihmisen suurin onni ole rikkaus tss
maailmassa!"

Viel kerran avasi onneton Asari riutuneet silmns! ne sattuivat hnen
isns, joka seisoi vuoteen vieress. Sitte painoi hn taas kuolon
kalvistamat silmns kiinni, eik avannut niit koskaan en. Mutta
ummistaessaan niit kuultiin hnen viel hiljaa kuiskaavan: "Vr
mammona."



