Pietari Pivrinnan 'Elmn havainnoita IV' on Projekti Lnnrotin julkaisu
n:o 204. E-kirja on public domainissa sek EU:ssa ett sen ulkopuolella,
joten emme aseta mitn rajoituksia kirjan vapaan kytn ja levityksen
suhteen.

Tmn e-kirjan ovat tuottaneet Tapio Riikonen ja Projekti Lnnrot.




ELMN HAVAINNOITA IV

Kontti-Anna; Ruoti-ukko


Kirj.

P. PIVRINTA



WSOY, Porvoo, 1891.






KONTTI-ANNA.


Tm kertomus ei vsyt ketn pituudellansa. Saaneeko tm
suosijoitakaan, sill se tulee olemaan vaan palanen unhotettujen
historiaa ja kenties unhotettujen historia on isoisille ikv.
Plliseksi sattuvat nuot tapaukset meidn silmiemme edess yht
tihesti kuin talviset thtilennot ja senthden lienevt ne tulleet
niin jokapivisiksi, ett'emme niit huomaa. -- Kirkkaudellaan herttvt
ne meidn huomiotamme; me seuraamme heit silmillmme: ne syntyvt,
loistavat, lentvt ja -- sammuvat, ja sitte emme pid niist mitn
lukua. Samalla tavalla nemme me ehtimiseen tapauksia ihmiselmsskin,
jotka samaten kuin thtilennot, kirkkaana ja huomiotamme herttvn,
rientvt ohitsemme, mutta jotka niin kernaasti unhotamme, siit syyst
kun nuot tapausten johtamat henget ovat niin -- alhaisia. Mutta noiden
alhaisienkin rinnoissa lytyy sydn, joka heidt tekee monessa
suhteessa yhtlisiksi ylhisien kanssa. Tuon sydmen voimasta voivat
he rakastaa, tuntea, iloita, surra ja -- krsi juuri samalla tavalla
kuin ylhisetkin. Vielp he kykenevt jotain muutakin tekemn aivan
yht rintaa ylhisien kanssa, nimittin -- kuolemaan, eik tuo kaikki ole
mielestni aivankaan vhinen yhtlisyys ihmisien kesken. -- Kun asiat
ovat niin, mill oikeudella heidt sitte unhotamme, mill oikeudella
heidt niin mielellmme katsomme yln? Mill oikeudella ummistamme
heilt silmmme, tukitsemme korvamme ja -- sydmemme? Mill? min kysyn
vaan. -- Oli miten oli, mutta tm tapaus, jonka tss teille kerron, ei
mene mielestni niin kauan kuin henki rinnassani liikkuu.

       *       *       *       *       *

Talvi oli. Olin matkustamassa ern poikaseni kanssa.
Kolmipeninkulmainen kahden pitjn vlill oleva taival oli edessmme.
Taipaleelle lhtiessmmekin oli jo jotenkin sakea lumipyry, joka oli
kohta alkutaipaleessa tukkinut tiet melkein pahaksi. Taipaleen
puolivliss oli useampia taloja, joissa meidn tytyi sytt ja
puhalluttaa hevostamme. Siihen asti psimme viel erinomaisemmitta
vastuksitta, sill tiet eivt viel olleet ennttneet kovin umpeen
tukkeutua. Ilma sakeni sakenemistansa, sill kovan tuulen kanssa tuli
lunta taivaan tydelt. Mutta asiani ei sietnyt viivytyst ja meidn
tytyi vaan lhte taipaleelle. Pian olivat tiet niin ummessa, ett'ei
niist metsillkn tietnyt mitn; ainoastaan metsn halki
polvekkaasti mutkaileva aukko osoitti tien suunnan. Aukeoilla ei
tiennyt senkn vertaa tiet, mutta tottunut hevonen koki
jalka-koperolla siinkin tiell pysytell. Reki lauttasi ja heilui
sinne tnne ja jos ei ollut aina varoisalla, kaatui se kummalle
puolelle sattui. Usein seisahtui hevonen puhaltamaan, sill se ei
jaksanut kauan yhteen tekoon ponnistella, kun lunta oli niin paljo,
ett'ei luontokappale-riepu paikoittain pssyt siin kulkemaan muutoin
kuin hyppimll.

Olimme tuolla tavalla ja tuommoisessa ilmassa kulkeneet neljnneksen
verran talosta, kun eteemme tuli pitknlainen ojelmus. Min istuin
ajatuksissani reess ja koin miten mahdollista olla seljin tuuleen,
suojatakseni kasvojani ankaralta ja kylmlt pyrylt, jota tuli niin
tuimasti, ett kasvoja kihelmitsi; poika vaan tirkisteli sinne tnne
ymprins.

No, totta tosiaan! Eikhn tuolla meidn edellmme ole jalkamies
kulkemassa? "Tmmisell ilmalla!" sanoi poika yht'kki.

Min koin katsoa tirkata sinne pin, mutta mitn ihmisen nkist en
nhnyt; nyttihn vaan joku pensas olevan likellaisella tiet.

"Ei se ole kuin pensas, silmsi omat pettneet", sanoin pojalle ja
knnyin entiseen asemaani.

Sitte olimme kappaleen aikaa hiljaa ja pyrimme eteenpin.

"Mutta liikkuupa se kuitenkin, hn on vissisti ihminen", sanoi taas
poika, joka yh edelleen oli kokenut tarkastaa tuota hnelle
ilmestynytt esinett; sill hn ei ollut hyvksynyt pient intostani,
ett hn oli vrin katsonut.

Koin pyryn lpi katsoa toistamiseen sinne pin. sken pensaaksi luultu
mustoittaja liikkui todellakin, niinkuin poika oli sanonutkin. Hn
nytti pyrkivn eteenpin, samaa suuntaa kuin mekin; siis ei hn voinut
olla mikn muu kuin ihminen.

"Varmaankin tuo liikkuva tuolla edellmme on ihminen. Meidn pit
kokea saavuttaa hnet; kenties voisimme jotenkin auttaa hnt tss
kauheassa ilmassa", sanoin pojalle.

Me koimme nyt kaikin voimin pyrki eteenpin, pstksemme nopeammin
tuon edellmme menevn matkustajan luo; jos hevosemme seisahtui
huoahtamaan, kehoitimme sit yh ponnistelemaan. Menijkin nki
huomanneen jljessn tulevan matkustajia, sill hn vliin seisahtui
ja katsoi taaksensa. Lhetessmme meni hn tiepuoleen ja odotti siin
tuloamme.

Me havaitsimme nyt tuon jalkamiehen olevan hyvin vanhan ja rypistyneen
mummon, jolla oli iso tuohi-kontti seljss. Hn seisoi vytrett
myten hangessa, pin tiehen, ja siin asemassa teki hn meille nyrn
hyvnpivn.

"Hyv piv, mummoseni! Eiks tunnu vaikealta matkustaminen nin
paksussa lumessa ja tmmisell ilmalla?" sanoin min vastaukseksi
mummon hyvlle pivlle, samalla seisottaen hevosemme.

"Kyl-kyll -- kyllphn ts-s on, vie-ras tus-ka, tie-t-mis-t",
tapaili mummo sanomaan, ja hn oli niin lpstyksiss, ett'ei ollut
saada henken edes eik takaisin. Hnen kasvonsa olivat mrkn niihin
alati tuiskuavasta lumesta; sill vaikka vanhakin, oli hnen
ruumiissaan siksi viel lmp, ett siin lumi suli. Mutta alituinen
kylmn virmanteen kanssa tuleva lumi oli jo liiaksi koetellut mummon
ruumiin lmp, silti olivat hnen kasvojensa jntereet niin
kohmettuneet, ett'eivt ne voineet totella hnen tahtoaan
sanoja tehdess. Senthden tuo puhe kvi kankeasti, melkeinp
ymmrtmttmsti. Mummon silmripset olivat jtyneet niin kiinni,
ett'ei hn niill juuri paljon nhnyt ja hivussuortuviin oli hyytynyt
lunta ja jt niin paljo kuin niiss voi pysy, sill mummon ryysyjen
alta valuva hiki oli valmistanut tuoreen ja mukavan pysyspaikan
lumelle niihin. Samasta syyst olivat hnen vaateryysynskin jtyneet
yhdeksi tnkksi, niin ett ne seisoivat suorana kuin tyhj tynnyri ja
mummon liikkuessa kopisivat kuin rumpu.

"Tulkaa, mummo, rekeen!" sanoin min hnelle.

"Enhn min miten nin pahalla kelill, kyll min tmn jaksan", sanoi
hn ja nytti oikein kauhistuvan kehoitustani.

"Te ette jaksa katkaista tt taivalta, tulkaa vaan rekeen!" sanoin
taas.

"Voi, voi! Kyll siinkin on, jos otatte tmn konttini ja viette sen
kyln", esteli mummo.

"Me emme saa jtt teit tnne kuolemaan. Tavallinen
ihmisvelvollisuuskin velvoittaa jo meidt auttamaan teit nin
tukalassa ja hirmuisessa tilassa. Jos tlle taipaleelle kuolisitte,
mill rauhoittaisimme silloin soimaavan omantuntomme, kun emme
auttaneet teit, vaikka olisimme voineet. lk nyt tuhlatko aikaa
estelemisillnne vaan tulkaa rekeen!" kehoitin hnt uudestaan.

"Kyll min tll kannaksillakin tulen aikaan", sanoi mummo ja hapuili
samassa reen perst kiinni.

"Antakaahan konttinne tnne rekeen; liika tyhn kontin seljssnne
pitminen on kannaksilla seisoessanne", sanoin tuolle vhn vaativalle
ihmiselle.

Mummo totteli. Hn riisui seljstn kontin, jonka sijoitimme reen
keulalle; sitten lhdimme vuovaamaan eteenpin ja mummo seisoi
kannaksilla.

Meill oli vaan pienoinen ajoreki ja kun se sai mummon takapainokseen,
rupesi se keikkumaan aivan pystyss, paljon lumen thden.

"Ei nyt sovi; tulkaa tnne rekeen! reki ei pysy kohdallaan teidn
kannaksilla ollessanne", sanoin mummolle.

"Menk te vaan, kyll min tlt psen, kun kontti on poissa; nyt on
niin paha keli", esteli mummo tuota asemamuutostansa vastaan.

"Tulkaa nyt heti tnne rekeen! Te viivyttte vaan kulkuamme tyhjill
estelemisillnne", sanoin vhn jyksti, seisottaen samassa hevosemme
ja laitellen hnelle sijaa keulan puolessa.

Mummo nyt totteli. Hn tulla ktysteli reen sivua keulalle laitetun
sijansa kohdalle; mutta hn ei kyennyt psemn rekeen, niin
kangistunut ja voimaton oli hn! Tytyi nousta reest yls ja auttaa
hnt. Kun hn nousi lumesta rekeen, havaitsimme ett'ei hnell ollut
muita jalkimia kuin suuret ja kauan parsitut tppset. -- Me laitimme
keulapuoleen niin mukavan sijan kuin mahdollista, niin ett hn tuli
istumaan seljin hevoseen, pin meihin. Me peitimme hnen siihen niin
mukavasti kuin taisimme, reki-peitolla ja hevosen loimella, ja sitte
taas lhdettiin.

"Mist te olette?" kysyi nyt mummo meilt ja katsoi meit silmiin niin
hartaasti ja lempesti kuin suinkin hnen rypistyneet, ja kohmettuneet
kasvonsa sallivat.

Me sanoimme hnelle asuinpaikkamme ja nimemme.

"Voi, kuinka hyvi ihmisi te olette! Ei ikn minulle ole tmmist
ystvyytt osoitettu", sanoi hn.

"Ei tm ole mikn liikanainen ystvyyden-osoitus, onhan vaan
tavallinen ihmisvelvollisuus", arvelin min.

"Liikanainen se on tmmiselle ihmiselle", intteli mummo.

"Ihminen ihmisen ei ole yhtn toistansa parempi, vaikka kyll eivt
onnenlahjat ole tasan jaettu tss maailmassa", koin hnelle selitt.

"Voi, voi! Paljon on vli minun ja teidn vlillnne", jatkoi hn yh
samalla tavalla.

Min huomasin turhaksi ruveta hnen alhaista tilaansa korottamaan ja
mieltns siin asiassa muuttamaan. Hn oli elmn kovassa koulussa
nyrtynyt tuntemaan itsens alhaiseksi, ja siit mielipiteest ei hnt
nkynyt saavan luopumaan; senthden tavallinen ihmisyyskin tuntui
hnest jo liialliselta. Kaiken tuon huomattuani, aloin knt
puhettamme toiselle suunnalle.

"Mists te olette kotoisin?" kysyin hnelt.

"P----en pitjst."

"Mists olette kulkemassa?"

"Teidn pitjstnne."

"Mit siell olette asioineet?"

"Kyllhn sen, vieras-kulta, arvaatte; mit tmmisell ihmisell on
asiana; olen kynyt anelemassa ruoan apua."

"Eivtk ihmiset ole nurkuneet, kun toisesta pitjst olette tulleet
anelemaan?"

"Eivtp nuot ole olleet pahojakaan, ovat vaan mielellns ja
nurkumatta antaneet leippalasensa."

"Oletteko ennen kyneet meidn pitjss?"

"Olen. Tm on jo kolmas kerta tn vuonna."

"Oletteko saaneet mitn kokoon matkoillanne?"

"Minulla on nytkin tm suuri kontti tynn leippalasia ja hyvinkin
tmn kontin tysi ji viel kyln, joita en jaksanut kantaa; ne kyn
noutamassa, kun ilma asettuu; entisikin leippalasia on hyv
kontillinen koton", puheli mummo ja nhtvsti katosi hetkeksi hnen
surumielisyytens, kun hn psi kertomaan noita mielestns niin
runsaita elmns varallisuuksia.

"Yksisink olette maailmassa?"

"Oli minulla mies, vaan hn kuoli oltuamme kuusisen vuotta yhdess".

"Jik lapsia?"

"Ji kaksi, poika ja tytt. heit koin tyllni eltt ja hoitaa niin
kauan kuin sain heidt ihmisiksi, mutta nyt olen jo niin vanha ja
voimaton, ett'en kykene tyt tekemn ja kumminkin tytyy el niin
kauan kuin Jumala tahtoo."

"Vielk poikanne el?"

"Viel; hn on naimisissa."

"Eik hn jaksaisi teit eltt?"

"Ei. Hn on kyhiss naimisissa ja hnell on paljo lapsia; hnell on
kyll tyt turkeistaan."

"Ents tyttrenne?"

Se kysymys nytti mummoon kyvn kipesti. Hn spshti kysymyksen
kuultuansa ja oli tovin vastaamatta. Nhtvsti taisteli joku
sisllinen tunne hnen rinnassaan, sill hnen hengityksens kvi
tihesti ja raskaasti.

"Niin, Sanna-raukkani! Hn on nuorin lapseni ja -- langennut. Ilke
poika petti hnet. Sanna-raukalla ei ole nyt mitn muuta turvaa
maailmassa, kuin tm vanha mm, joka tss puhuu ja hnen haalimat
leipkonttinsa. Siin on minun, Sannan ja hnen pienen poikansa elmn
ehto ja sep se panee minut nin tihesti anelemaan. Sanna-rievun ovat
nyt kaikki hyljnneet ja ylnkatsoneet, kaikki hnt haukkuvat ja
soimaavat, mutta hnen syntikumppaniaan, tuota pettj, ei kukaan
moiti, se on vaan kunniallisena ihmisen! Ja Sanna itkee ja murehtii,
ett on siihen nnty. -- Tosihan se on, ett Sanna on raskaasti
rikkonut, vaan eihn hnt saisi sen vuoksi jtt puutoksiinsa
kuolemaan. Voi kuinka mielissn hn taas on, kun min psen tmn
leip-konttini kanssa kotia. -- Kun min jaksaisin hnt niin kauan
eltt, ett hn kykenisi tyt tekemn, kyll hn sitte toimeen
tulisi; hn on tytelis ihminen", puhkesi mummo puhumaan.

"Miss te Sannanne kanssa asutte?"

"Mies-vainaani enntti ennen kuolemaansa laittaa pienen mkin, joka on
siit pitin ollut omani. Hvi ei se en ole, sill se on jo hyvin
vanhennut ja rapistunut, mutta se on kumminkin oma, jossa saamme
kenenkn tiell olematta, kenenkn nurkumatta, rauhassa hetken
yhdess syd niit leippalasia, joita armeliaat ihmiset minulle
antavat; siithn se on kovin hyv."

"Ettek ole pitjnne vaivaishoidolta pyytneet apua noin tukalassa
tilassanne?"

"Olen koettanut sitkin, vaan he sanovat, ett'eivt he rupea laiskoja
ja porttoja yhteen paikkaan elttmn, ja se kvi kovin kipesti
sydmelleni; sill en ole portto enk laiska ollut koskaan, mutta en
en jaksa tyt tehd. Sanna tuo on tosin langennut, mutta ei hnkn
ole laiska, kun hn vaan kykenee."

"Mik teidn on nimenne?"

"Kontti-Annaksi minua sanotaan."

"No ette te sure sen enemp, vaikk'ei asianne ole sen paremmasti?"

"Mit min surisin, sill ei minun aikani ole en pitkllinen", sanoi
mummo ja hyrhti itkuun.

Me katsoimme tarkoin mummon surullista tilaa. Hnen ryppyiset ja
kulmikkaat kasvonsa vetysivt itkun tyhn. Jtyneiden silmripsien
alta alkoi valahdella isoja vesikarpaleita. Hivuksiin hyytyneet
jpuikot heiluivat ja kalisivat toisiinsa, mummon itkusta tulleen
tytinn thden; samasta syyst lpttivt ja trisivt hnen nuttunsa
repaleiset hihansuut, kun hn ksilln painoi kasvojansa. Me emme
hirinneet hnen suruansa. Katsoin salaa poikaani silmiin, nekin olivat
kyyneleiss, eik olleet vedet kaukana omista silmistnikn.

"Onko teill vilu?" kysyin mummolta, kun hn vhn tyyntyi.

"Ei. Min olen lmminnyt ja sulanut tll peitossa ja minun on nyt
niin hyv ja mukava olla; mutta mielessni liikkuu niin kummalliset
tunteet, joita en osaa selitt. -- Te olette niin hyvt -- Sanna-riepu!"

Kulkumme kvi nytkin hyvin vaivaloisesti, eik tuo mummon tulo
konttineen, lis-kuormaksi hevosellemme, ollut miksikn eduksi
vauhdillemme. Hevonen ponnisteli kaikin voimin, mutta vliin tytyi
hnen seisahtua huoahtamaan.

"Kyll min jo tst psen, min olen teille kovin suureksi kiusaksi
ja vaivaksi", sanoi mummo, nhtyn hevosen ponnistukset ja sen
vastuksen, mit oli reen pystyss pitmisest.

"Ei puhettakaan siit, ett teidt jttisimme tnne kuolemaan", sanoin
hnelle jyksti.

"Tlli edesspin on aivan tien vieress mkki, jossa on asukkaat.
Kun pstisiin sinne asti, niin min jisin siihen hetkeksi
levhtmn ja te saisitte jatkaa matkaanne eteenpin; yhthyvin se
kypi kevemmsti, kun ei minua ole lispainona. Kun olen tovin
levhtnyt, jatkan matkaani kyln asti viel tn iltana. Teidn
jlkenne auttaa paljon ja kevent kulkuani", sanoi mummo, suunnitellen
siten matka-ohjelmaansa.

"Paljonko mkist on kyln?"

"Kolme neljnnest".

"Ent tst mkkiin?"

"Enin pari neljnnest."

"Jos mkkiin haluatte jd, niin te ette saa lhte siit tn iltana.
Te ette voi uupumatta kulkea sit taivalta tmmisell ilmalla ja
kelill. Se on vr luulo teilt, ett meidn jlkemme teit auttaisi,
sill kymmenen sylen pss meist on jlkemme aivan ummessa."

"Minun tytyy."

"Miksi?"

"Niinkuin tiedtte, on nyt lauvantai-piv ja minun pit joutua
huomenaamuna kirkolle."

"Ma minkthden?"

"Min olen ottanut asiaa ajaakseni ja sen pit joutua kirkko-miesten
mukaan."

"Minklaista asiaa?"

"Erst teidn pitjn talosta on tytt naitu monioita vuosia sitte
meidn pitjsen. Hn oli joku viikko takaperin tullut kymn vanhaan
kotitaloonsa. Hn on saanut siell pikkusia, mutta lapsi kuoli moniaan
pivn perst syntymisens jlkeen, ja iti on kuolemaisillansa. Minun
pit vied sana hnen miehellens, ett hn tulisi katsomaan vaimoansa
ja toimittamaan lastansa hautaan."

"Asia on kyll painava, mutta lapsi pysyy nyt jo kuolleena ja iti on
hyvss turvassa ja suojassa ihmisien parissa; senthden en luulisi
teill olevan syyt panna omaa henkenne alttiiksi tuon asianajamisen
thden."

"Mutta he pyysivt minua niin hartaasti ja min lupasin laittaa tiedon
sairaan vaimon miehelle. Hn asuu peninkulman pss kirkolta, mutta
kirkkomiehi myten min saisin sanan hnelle, jos ei hn itse sattuisi
kirkolla olemaan."

"Mutta jos menisitte vasta huomenaamulla?"

"Huomenaamulla saattaisi ilma olla viel pahempi."

"Ei se en tmn pahemmaksi voi tulla. Jos te ette lupaa olla mkiss,
siksi kun ilma asettuu, niin meidn tytyy koettaa vied teidt
muassamme kyln asti, kykn sitten miten kyknkin."

"Ei milln tavalla; teidn hevosenne ei jaksa, se uupuu ja silloin
jtte minun thteni hengenvaaraan. Min jn mkkiin ja odotan siin
ilman asettumista. Onhan minulla kontissani leip, ett voin olla
mkiss vaikka pitknkin ajan, sitte teidn on huokeampi jatkaa
matkaanne", puheli mummo iknkuin peljten, ett tekisimme hnelle
vkisin liian paljon hyv.

Noita keskustellessamme olimme psseet mkin nkslle. Se oli
rakennettu aavan, metsttmn kankaan laitaan. Maat olivatkin jo isolta
matkaa olleet metsttmi, sill kulovalkea nytti seudut polttaneen
useampaan kertaan. Mkki oli pieni eik muita ulkohuoneita nkynyt kuin
yhden lehmn navettalks ja kaivonpuitteen kokoinen sauna. Pienelt ja
turvattomalta nytti tuo ihmisasunnoksi, semmoisella asemalla ja
semmoisen ilman ksiss. Ajoimme eteen, vnsimme mummon konttineen
reest yls ja menimme joukon miehiss sisn. Mkki tuntui jokseenkin
kylmlt, mutta valkea paloi takassa, joka jakoi lmmint tuvassa
olijoille. Joukko repaleisia ja likakasvoisia lapsia oli tunkeunut
huoneessa olevan, kyllkin pienen uunin plle, josta he ujostellen
katselivat tulijoita. Ei nyttnyt se asunto loistavalta, mutta hyv
oli semmoinenkin suoja niin kauheassa ilmassa. Mummo nkyi olevan hyv
tuttu mkin asukkaille. Hn meni heti lmmittelemn ksins
takkavalkealla ja kun hn sai ne sulaksi, meni hn kontillensa, otti
sielt leip ja antoi kullekin uunin pll istuvalle lapselle palasen
kteen. Sitten hn rupesi haeskelemaan vett juodaksensa, mutta mkin
emnt, sen nhtyns, toi hnelle kivikupilla hyvin valjua
maitosintua, josta huomasin, ett mkin ainoa lehm oli avonisin.
Sitten rupesi mummo kertomaan, kuinka nuot vieraat ovat muka olleet
hnelle hyvi, kun tielt ottivat hnet konttinensa rekeen ja toivat
tnne asti, jota hnelle ei oltu koskaan ennen viel tehty; hnen
muotonsa ja kytksens tulivat oikein iloisen nkisiksi sit
kertoessaan. Sen tehtyn pyysi hn mkin velt, saisiko olla mkiss
siksi ett ilma asettuisi; kontissa hnell kyll olisi ruokaa, ett
toimeen tulisi. Mkin asukkaat lupasivat heti hnen olla, niin kauan
kuin vaan haluttaisi. Kaikista nkyi, ett mkin asukkaat ja mummo
hyvin ksittivt toisensa. Ei heill ollut mitn kainostelemista eik
ujoutta keskenns, eik heidn vlilln varmaankaan vallinnut sit
mielipidett ett: "voi, voi, suuri vli on minun ja teidn vlillnne"
ja "liika paljo se on tmmiselle ihmiselle". Yhteiset puutokset,
yhteinen elmn tarvetten niukkuus, lienee solminnut heidn vlilleen
verrallisuuden ja avomielisyyden siteen.

Mkin mies paheksi kovin, kun ei heill ollut antaa suojaa hevoselle,
ett vieraatkin olisivat olleet yt nin pahalla Jumalan ilmalla,
muutoin tss kyll muka olisi toimeen tultu, vaikka huoneet olivat
nin pienet.

Min kiittelin isnt hyvst tahdostaan ja ilmoitin samassa, ett'ei
meidn, asiaimme vuoksi, sopinutkaan olla yt, vaan ett meidn tytyi
menn eteenpin, oli ilma minklainen tahansa.

Viel kerran mummoa muistutettuamme, ett'ei suinkaan lhtisi
taipaleelle, ennenkuin ilma asettui lhdimme taas vuovaamaan eteenpin.

Myhinen iltapuhde oli ennenkuin psimme tuon viimeisen lyhyen, mutta
vaikean taipaleen poikki kyln ihmisien ilmoihin. Semminkin kyln
tienoolla olevat kujat olivat niin tynn lunta, ett ne olivat
ylempn aitojen selki. Lumi oli tullut niin kki ja niin korkeaan
mrn, ett'ei se ollut ennttnyt kovettuakaan kinoksen laidoissa;
keski kujilla oli taas lumi niin kovaa, ettei hevonen voinut siin
kulkea, se kun kannatteli plln ja pudotti sitten hevosen mahaa
myten. Senthden pakkasi hevonen laitapuoliin ja muksahteli ojiin
korvia myten; ja siin oli puuhaamista ennenkuin sielt taas
selvittiin yls. Senkin seitsemn kertaa olimme nurin, parin, yli ja
ympri, rekinemme pivinemme, ja tunnustaa tytyy, ett vliin hyvin
ajattelutti, kuinka tss oli kyv, ja ihmisten ilmoihin
psemisestmme tuli meidn vaan kiitt voipaa hevostamme.

Tyst ja lumesta mrjiksi kastuneina ja perti uupuneina, psimme
viimeinkin ersen taloon. Talon vki oli vierasvaraista vke ja he
kauhistuivat, kun nkivt ihmisi nin myhn ja tmmisell ilmalla
liikkeell. He noutivat heti hevosemme tupaan ja siell lmpimss sen
kuivasivat, sulasivat, syttivt, juottivat ja apattivat; sitte veivt
he sen, hyvsti loimitettuna, hyvn suojaan.

Puhtokunnasta kokoutui koko joukko ihmisi taloon, katsomaan ja
puhuttelemaan vierasta, niinkuin useassa paikassa on tapana. Iloisen
takka-valkean ymprill istuimme ja puhelimme niit nit ja tuntuipa
silt, kuin ei pahaa ilmaa olisi ollut koskaan. Mutta vaikka viel
mitkin olisi puheltu ja haasteltu, ei vaan tuo tielt tapaamamme mummo
mennyt mielestni. Otin siis puheeksi, kuinka kurjassa ja
arveluttavassa tilassa me tapasimme tielt ern tmn kyln vanhan ja
kyhn mummon.

"Se on ollut Kontti-Anna; hn ei osaa muuta tehd kuin kerjt ja sill
tavalla kokee hn sit tytt-ryklettnkin viel siihen eltt",
sanoi heti joku joukosta.

"Niin, sithn se Kontti-Anna tekee; oikeastaan ei pitisi kenenkn
antaa hnelle mitn", sesti toinen ja koko ihmisjoukko tuntui
hyvksyvn ne mielipiteet.

Tuntuipa silloin mielessni, ett'ei mummoa olisi otettu niss
varakkaissa ihmisiss vastaan niin verrallisesti ja avosydmellisesti,
kuin tuolla mkiss, ja varmaankin olisi mummo ajatellut ainakin, jos
ei sanonut tll: "voi, voi suuri vli on minun ja teidn vlillnne".

Niin kului se ilta ja itsekukin meni kahlomalla kotiinsa, sill heill
ei ollut pitk matka.

Aamu tuli. Ilma ei ollut yhtn asettunut, melkeinp vaan kiihtynyt.
Toisella puolen jokea olevaa kirkkoakaan ei nkynyt muuta kuin silloin
tllin vhn haamua ankarain lumi-ryppyjen seasta. Jumalanpalvelusta
ei tullut sin pivn ollenkaan, sill kirkolle ei tullut ketn muita
kuin harvalukuinen ruumiinsaatto-joukko, joka viimeiseen lepokammioon
saattoi kuolleen lapsen maalliset jnnkset. Surullisesti kumisivat
kirkon kellot myrskyn seasta, ja tuntuipa silt kuin ne
ulvahtelemisillaan olisivat jotain aavistaneet. Pappi ja lukkari
tulivat kirkolle, vaan lapsen haudattuaan, lhtivt hekin kotiaan, kun
vke ei tullut kirkkoon. Kukapa silloin lhti liikkeelle, joka vaan
sai olla jossain suojassa, jos kohtakin sisllinen hartauden tunne
olisi hnt siihen pakottanut. Joellakin oli niin paljo lunta, ett ne
harvat hevoset, jotka papin, lukkarin ja ruumiinsaatto-joukon thden
olivat liikkeell, nyttivt kulkevan paremmin uimalla kuin
kvelemll, vaikka tavallisella ilmalla on melkein koko iso joki
yhten ainoana tien, kirkon lheisyyden ja ympristll olevan tihen
kyln vuoksi. Surkealta nytti, kun hevosrievut menn mukelsivat
paksussa lumessa, niinkuin myyrt, ja reet keikkuivat sinne tnne,
jonkathden kyytimiesten tytyi olla kannaksilla, pitelemss reke
tasapainossa. Mutta usein hekin luiskahtivat pois paikaltaan ja jivt,
reen perst kiinni piten, menemn turkkeinensa siihen vanaan, jonka
hevonen ja reki oli lumeen tehnyt. Muutaman minuutin pst oli tuo
vana taas yht silen kuin muualtakin.

Maanantai-aamu tuli, mutta ilma ei ollut asettunut. Tuli Tiistai --
samanlainen ilma! -- Semmoista ei ne mies usein elessn. Me koetimme
odottaa ilmaa asettuvaksi, mutta sen asettumisesta ei tullut mitn.
Ikvksi alkoi kyd olo oudoissa kyliss. Vietimme aikaamme miten
parhaiten taisimme. Hain kirjoja ksiini niin paljon kuin voin saada ja
koetin lukea aikani kuluksi, mutta ei sekn keino tahtonut auttaa,
sill pahaksi onneksi olivat hankkimani kirjat enimmlt osalta jo
ennen luetuita. Koetimme kyd kahlaamalla useammassa talossa aikaamme
viettmss. Melkein joka paikassa tuli puheeksi Kontti-Anna, sill hn
ei vaan mennyt pois mielestni. Kaikkialla huomasin hnest puhuttavan
ylenkatseellisesti, luultavasti sen vuoksi, kun hn oli -- kyh!
Kyselin, kuinka tuo mummon Sanna voipi pienens kanssa, sill aikaa kun
mummo on matkalla. "Mikp hnen raukan on voidessa, kun mm kerj
ummet ja pimet, ja eltt hnt", sain vastaukseksi. Min en
vastannut mitn, sill olinhan vieras, vieraassa paikkakunnassa; mutta
kummallinen ja tuommoisille puheille vastahakoinen tunne vaivasi minua.

Puolenpivn jlkeen Tiistaina asettui ilma senverran, ettei lunta en
tullut taivaalta, mutta ittuuli puhalsi viel tuimasti ja kylmsti.
Pehme lumi juoksi hankea myten yhten savuna, tuiman tuulen ksiss,
jonkathden talot nyttivt olevan iknkuin palavassa meress. Aurinko
pilkisti vliin esiin, kiireesti tuulen muassa kiitvien, kolkkoin
pilvenjnkleitten vlist, ja valasi kolkkoon asuun pukeunutta
luontoa.

Me olimme olleet jo kylss kyllksemme ja asiamme ajaneet. Teki
mielemme lhte kotimatkalle, vaikk'ei suinkaan ollut viel hauskaa
kulkua toivominen. Lhdimme siis matkalle. Olimme luulotelleet, ett
ihmisien on tytynyt tarvettensa vuoksi liikkua pahallakin ilmalla ja
niin avata tiet itsellens ja meille. Mutta pian havaitsimme, ettei
siin mieli-kuvituksessa ollut yhtn per. Ihmiset olivat nytkin
parast'aikaa kopistelemassa riihiens, riihilatojensa ja
ruumenmkkiens nurkkia, joita he, suksilla kulkien, kelkalla perssn
vetivt karjallensa mik mitkin rehua. Toiset nkyivt lumen alta
kaivelevan, lapioiden avulla, aitoja nkislle, ja irti saadut
aidakset venyttivt he kartanoille, joissa ne lienevt saaneet lmmitt
kohmettuneita ihmisi; sill harva huone piti lmpimns nin kauhealla
ilmalla. Nuot eljt, jotka aidaksia haalivat takkoihinsa, lienevt
olleet vhvaraisia asukkaita, joilla ei ollut isompia varastoita pahan
ilman varalta. -- Kenties oli noilla ihmisill samanlaiset ajatukset
ja toivot tien avauksesta kuin meillkin, mutta seuraukset olivat
heille edullisemmat, sill sydnmaalle menev tie tuli meidn
puhkaistavaksemme.

Emme psseet sin pivn etemmksi kuin yhden neljnneksen phn.
Siin oli talo ja kiitimme onneamme, kun psimme siihen yksi. Talon
vki kummaili, ett me olimme jaksaneet puhkaista tien tnne asti,
vaikk'ei taival ollut sen pitempi, sill koko vli oli yht kujaa ja
sitten meidn Lauvantai-iltaisen menomme ei ollut tlt kulkenut
yhtn ristisielua.

Min kysyin talon velt, oliko Lauvantai-illan jlkeen mennyt sivu
joku vanha mummo, kontti seljss?

"Se on ollut Kontti-Anna; miksi te sit kysytte?" sanoi joku talon
vest.

"Niin. Hn oli Lauvantai-iltana tuolla taipaleella kuolemaisillansa; me
otimme hnen rekeemme ja kuljetimme ersen mkkiin. Jos hn on siit
lhtenyt liikkeelle tmmisell ilmalla, niin hn on varmaankin kuollut
tiell", selitin min.

"Hnk kuollut!? Mit joutavia. Ei hn tosin ole tst sivu mennyt,
mutta hn ei kuole pahasta ilmasta; kyll hn on semmoisia vaivoja
ennenkin nhnyt ja eiphn ole kuollut. Kyll kaiketi hn on niin
koreasti mkiss", sanoi ers talon vanhempi mies, joka lienee ollut
isnt; hn iknkuin ylpeili Kontti-Annan sitke-henkisyydest.

"Ja vaikka kuolisi, mitp hnest on hyty ja kukapa hnt kaipaisi",
sanoi ylimielinen talon nuori mies.

"No, ei sit pid sentn niin kovasti puhua, pit sit toki ajatella,
mit puhuu", sanoi vanhempi mies, juuri kuin olisi hn itse aivan
parahiksi ksittnyt ja puhunut Kontti-Annan asemasta.

Tuli ilta, pantiin maata. Y-sydnn kolkutettiin ovelle ja hevosten
kelloja kuului kartanolta. Vieraat laskettiin sisn; he olivat jo
hevosensa riisuneet. Pari teurastajaa oli toisessa kylss ostanut
useampia raavaita, teurastaneet ne ja heidn piti vied nyt lihoja
kaupunkiin. Paha ilma oli pidttnyt heitkin lhtemst useampia
vuorokausia; viimein olivat kyllstyneet hekin pitklliseen
odotukseensa; he olivat jakaneet kuormansa useammille palkkahevosille
ja niin lhteneet ponnistamaan sydnmaan poikki. Niit ne olivat, jotka
yll tulivat taloon.

He vaativat heti valkean takkaan, sill he olivat jotenkin kastuneita
ja ryytyneit paljosta ponnistuksesta ja puuhaamisesta, tullessaan niin
pitkn taipaleen poikki, jossa ei ollut piikin pitv kulkenut
Lauvantai-illan jlkeen.

"Kvittek mkiss taipaleella?" kysyin tulijoilta.

"Kvimme".

"Huomasitteko mkiss hyvin vanhaa mummoa?"

"Tuo vieras on niin kummallinen; hnell ei ole mitn muuta mieless
kuin Kontti-Anna!" ehtti talon isnt siihen sanomaan.

"Mik Kontti-Anna hn on?" kysyivt matkustajat.

"Onpahan vaan ers vanha mm tlt, joka palaa toisesta pitjst
kerjmst", selitti isnt.

"Oh, eik sen parempi? Me emme olisi hnelt taitaneet saada kovin
suurta kuorman lis, jos olisimmekin hnt nuijalla phn lyneet; me
haemme vaan lihavia ja isoja otuksia. Semmoisia mmi emme kauan
katsele emmek tarkastele ja siis emme tied hnest mitn", sanoivat
teurastajat.

"Onko tiet kuljettu kyln tuiskun jlkeen?" kysyi toinen teurastaja.

"Sitten lauvantain ei ole kulkenut kuin yksi hevonen ja te viime
iltana", sanoi isnt.

"Nyt ne p----t makaavat kuin karhut pesissn ja odottavat, ett meidn
pitisi heille tiet avata joka paikassa, mutta vannonkin min sen,
ett'en lhde tst talosta, ennenkuin tiet ovat auki, vaikka
odottaissani sisinkin kaikki ne neljntoista lehmn lihat, jotka ovat
kuormissamme", sanoi teurastaja.

Tovin tuoda rhjttyn, panivat hekin maata.

Kun aamu tuli, lhdimme me taas matkalle ja tunnustaa tytyy, ett
tuntui jotenkin suotuisalta se asia, kun lihamiehet olivat tulleet
taipaleen poikki. Aukioilla oli heidn jlkens mennyt umpeen, sill
juokseva lumi oli sen peittnyt; mutta metsill oli heidn ajamansa tie
syvn vanana pehmess lumessa, ja tuo vana oli niin syv, ett hanki
kummallakin puolella reke oli ylempn reen laitoja.

Min istuin reess syviin ajatuksiin vaipuneena ja hevonen kveli
hitaasti eteenpin, sill kiireesti siin ei pssyt parhaallakaan
paikalla. Poika ei mys puhunut eik nnellyt mitn kaukaan aikaan;
hn lienee huomannut minun olevan ajatuksissani.

"Miksik te olette nyt niin miettivn nkinen?" kysyi poika viimein.

"Mielessni on aina vaan se vanha mummo, jonka tiell tapasimme
lauvantaina", sanoin pojalle.

"Minunkin mielestni te huolehditte liiaksi paljon hnest, sill
jihn mummo mkkiin ja tiettvhn se on, ett'ei hn ole sielt
lhtenyt liikkeelle tmmisell ilmalla", lohdutteli poika.

Pojan muistutus tuntui mielestni niin oikeutetulta ja perustetulta,
ett katsoin parhaaksi olla siihen vastaamatta, ja niin kuljimme taas
nettmin eteenpin.

Kuljettavaksi tuli nyt iso neva. Tien, eli oikeammin teurastajain
jljen, oli tuima tuuli juoksuttanut umpeen tuossa suojattomassa
paikassa. Psimme levostamme vaivaloisesti kahlauttaen puolivliin
tt aukeaa. Tuulen alapuolella, tien vieress, oli joku korkeampi
lumi-kinos kuin muutoin silell nevalla oli tavallista. Ett myrskyn
aikana oli siin lunta liikutettu, nkyi siit kun tuuli oli hllemmn
lumen kiskonut mukaansa, vaan kovemmat eli likistetyt paikat olivat
jneet korkeammalle, jotka tuuli oli sitten hivonut ja kuluttanut
srmikkiksi ja kulmikkaiksi, aina sen mukaan, kuinka kukin paikka oli
kovempaa tai pehmemp.

Min seisotin hevosen.

"Miksi hevosen seisotitte?" kysyi poika.

"Kyn katsomassa tuota kinosta; pitele sin hevosta kiinni sen aikaa."

Min kahlasin kinoksen tyk ja aloin sit jalallani tonkia ja koetella.
Kauan ei tarvinnut sit tehd, ennenkuin kinoksesta tuli jotain
esinett nkslle. Se oli -- tuohi-kontti, tynn leippalasia; --
se oli Kontti-Annan kontti! Luultavasti oli hn kuolon kanssa
kamppaellessaan riisunut sen pois seljstn.

"Hyv Jumala", huudahti poika kontin nhtyns, sill hn oivalsi heti
paikalla asian. Kummallekin meist tuli nyt selvksi, ett'ei itse
Annakaan mahtanut olla kaukana kontistansa. Min kannoin kontin tien
paikalle ja palasin jlleen tutkimaan kinosta. Vhn etsimisen
perst tuli lumen alta nkislle repaleisia vaatteita ja pian
niiden omistajakin! -- Mummo oli nyt jo kylmennyt -- kangistunut
liikkumattomaksi! Ei ollut nyt en kohmettunut veri jaksanut sulattaa
kasvoissakaan yh ankarammin tulevaa lunta -- kuivana olivat nyt mummon
kasvot. -- Min kopistelin hnet niin puhtaaksi lumesta kuin taisin ja
kannoin reen tyk. Mummon kasvot olivat niin rauhaisan ja tyynen
nkiset, ja hn oli milt'ei kauniimpi kuin viime lauvantai-iltana.
Nyttip silt, kuin olisi hn katsonut meit silmiin ja sanonut: "voi,
kuinka hyvi ihmisi te olette. Ei ikn minulle ole tmmist
ystvyytt osoitettu -- --" "liikanaista se on tmmiselle ihmiselle"
-- -- "Voi, voi! Paljon on vli minun ja teidn vlillnne."

Mummon suu nytti olevan hymyss, hnen huulensa nyttivt liikkuvan ja
kuiskaavan jotakin ja olipa kuin olisivat hnen repaleiset hihojensa
suut lpttneet ja trisseet -- silloin olin jotain hiljaista ja syv
nt kuulevinani, joka sanoi: "mitp min surisin, sill ei minun
aikani ole en pitkllinen".

"Mitp min surisin, sill ei minun aikani ole en pitkllinen",
toistin min neen nuot sydmessni vasta kuuluneet sanat. Poika
ymmrsi ne, sill hn hyvin muisti, kenen sanomat ne olivat.
Ensikerrankin kuultuna olivat ne sanat tehneet poikaan syvn
vaikutuksen; mutta nyt ne tekivt viel syvemmn, sill poika pillahti
heti itkuun. Hn oli useat kerrat kertonut, kuinka hihansuut lpttivt
ja kuinka j-kalkkareet heiluivat ja kalisivat mummon noita sanoja
sanoessa.

"Meidn tytyy hevonen knt ympri ja palata kyln takaisin",
sanoin pojalle. Sanatonna teimme sen, sitte nostimme mummon ja kontin
rekeen ja peitimme molemmat. Nyt otimme mummon toisen kerran rekeemme,
mutta mummon asema oli nyt toisenlainen kuin silloin. Silloin oli
hnell viel lmmin ihmissydn, joka voi tuntea ja krsi; nyt olivat
hnelt tunteet sammuneet, krsimiset loppuneet. Silloin hn tunsi
tysin mrin alhaisen ja ylnkatsotun tilansa ja iknkuin
aavistamalla toivoi kuolemalta pelastusta itsellens kylmn ihmiskunnan
kynsist; nyt oli tuo pelastus tullut, sill hn oli taistellut
viimeisen taistelonsa ja tuolla taistelollansa oli hn saanut
itsellens oikeuden tulla ktketyksi maa-emon poveen, aivan samalla
oikeudella kuin tmn maailman tylyt rikkaatkin. Kenties tuo olikin
hnell ensiminen tasa-arvo muiden ihmisien kanssa tss mailmassa. --
Silloin kun mummon ensikerran tapasimme ja rekehemme peitimme, oli
hnell viel idin sydn, joka voi rakastaa tuota hyljtty ja yln
katsottua, langennutta Sannaansa ja anteeksi antaa hnelle rikoksensa;
nyt oli tuo ainoa Sannaa rakastava sydn kylmennyt, se ei voinut en
rakastaa, eik sielt en voinut kuulua semmoisia sanoja kuin:
"Sanna-raukka!" -- -- "Sanna-riepua kaikki ylnkatsovat ja hyljeksivt."
-- Kenties tuo nyt kylmennyt sydn kunnioitti ja rakasti kaikkiakin
ihmisi, mutta hnt ei kukaan.

Me lhdimme kulkemaan kyln takaisin. Paljoa ei puhuttu sill vlill.
Tulimme sen talon kartanolle, jossa olimme viimeksi yt olleet. Talon
nuorimies hyppsi heti kartanolle ja kysyi: "miksi palasitte takaisin?"

"Lysimme tuolta taipaleelta tien vierest jotain", sanoin hnelle.

"Mit vain?" sanoi mies ja samassa juoksi hn rekemme tyk ja kohotti
peitett.

Kuolleen kasvot kohtasivat hnen katsettaan. Mummon kasvot nyttivt
nyt tylyilt ja kovilta; mies sikhti, astui askeleen takaperin ja
huudahti: "Herra Jumala, Kontti-Anna kuollut!"

Mummo nytti tahtovan nytkin puhua, mutta min pelksin, ett'ei tuo
mies kuulisi hnen puhettaan, sill se kuului nyt vaan -- sydmess ja
tunnossa. Rupesin siis mummon puolesta puhumaan semmoisia sanoja, jotka
kuuluivat korviinkin ja sanoin: "ja vaikka kuolisi, mitp hnest on
hyty ja kukapa hnt kaipaisi".

Mies tunsi ne omiksi sanoiksensa ja mummon asia-miehen kautta ne
kuultuansa, kvivt ne kipelti hnen sydmeens. Hn vapisi ja horjui.
"Tuhmasti tein niit sanoja lausuessani", sanoi hn sitte ja meni
hoiperrellen tupaan. Pian tuli sielt talon vanha isnt ja muu vki
kartanolle. Teurastajat eivt olleet lhteneet viel talosta; he
tulivat mys.

"No ainakin on Kontti-Anna kuollut taipaleelle pyryyn! Eihn se teidn
pelkonne aivan turha ollutkaan" sanoi talon isnt yhtkaikkisesti.

Hn, joka oli ainoa illallisista puhujoista, joka osoitti jonkunlaista
sli mummoa kohtaan; joka rajoitti johonkin mrn puheitansa,
puhuessaan vanhasta, kyhst ihmisest, joka sanoi muille
ylimielisille puhujille: "no ei sit pid sentn niin kovasti puhua,
pit sit toki ajatella mit puhuu" -- hn oli itse nyt niin
yhtkaikkinen koko asian suhteen, iknkun olisi tapahtunut vaan ihan
luonnollinen ja tavallinen asia! Hn ei ollut kylmempi eik palavampi
mummoa kohtaan nyt kuin illallakaan. Hnell lienee ollut siivomiehen
nimi koko ikns; hn lienee saanut pit sen eteenkin pin, mutta
varmaankaan ei hnen sydmessn ole koskaan ollut sijaa paremmille
tunteille.

Teurastajat ja tuo piston saanut talon nuorimies, seisoivat lhell
reke, silmt maahan pin luotuina. Min katsoin teurastajiin; toisen
silmiss nin kyyneleit ja se nk esti minun lausumasta niit sanoja,
jotka heille oli valmiina.

Niin kypi usein maailmassa. Silloin kun kuolema nytt olevan
kaukana, lasketaan siit useinkin sopimatonta leikki; mutta kun se
astuu silmin eteen, kammottaa se lujimpaakin luontoa, jos ei vaan
tunto ole poltinraudalla merkitty.

Lhdimme vainajaa viemn viimeist taivalta kyln. Sielt oli jo sin
aamuna tullut useampia hevosmiehi sydnmaalle pin, jonkathden kulku
nyt jo oli isosti parempi kuin tullessamme. Veimme vainajan
kunnan-lautakunnan esimiehen tyk ja esittelimme hnelle lytmme.

"Tytyy se toimittaa hautaan", sanoi esimies, mutta tuo sana:
"tytyy" soi minun korvissani velvollisen vaivashoidon kanssa niin
yhtsuuntaiselta.

Nuolena lensi sanoma ympri puhto- ja kylkunnan, ett Kontti-Anna on
taipaleelle pyryyn kuollut. Kujasta kujaan, talosta taloon, portailta
portaille kuului se huuto. Vaimoja kerntyi esimiehen kartano tyteen
ja nytks oli itsekullakin jotain kerrottavaa ja sanottavaa vainajasta.
Voi kuinka hn oli heidn mielestn ollut nyr, hiljainen, sive,
ahkera, sstvinen j.n.e., eivtk he olleet lyt kyllin sanoja
hnt ylistksens.

Niinhn se on. "Hyv on koira kuoltuaan, paha ennen elettyn", sanoo
sananlasku, ja niinp nytti nyt mummunkin laita olevan. Hnell oli
nyt ystvi kyllitellen, kun hn ei en heit tarvinnut. Hn oli
heidn tyknns elessn ollut kyhn, alastomana, sairaana,
isoovana ja janoovana; olivatko he hnt huoneesensa ottaneet,
vaatettaneet, syttneet ja juottaneet, ja oppineet? -- Min pelkn
ett'eivt olleet niin tehneet ja minusta tuntui mummo noille
ulkokullatuille, hitaille ystvillens sanovan: "ei ikn minulle ole
tmmist ystvyytt osoitettu". Silloin kun heidn ystvyytens
osoitukset vainajalle olivat korkeimmallaan, hersi sielussani kysymys:
onkohan ihmiskunta tyttnyt velvollisuutensa vainajaa kohtaan? Ulkoa
pin en saanut vastausta tuohon sislliseen kysymykseeni, mutta omasta
sydmestni nousi vastaus ja se oli kolkko: ei.

"Mummo ei tarvitse en teidn apuanne eik hyvyyttnne, mutta teill
on hnen turvaton ja langennut tyttrens pienen lapsensa kanssa,
osoittakaa hnelle ja muille kyhille itse teossa ystvyyttnne ja
laupeuttanne; sit mummo nyt anoo teilt", sanoin vaimojoukolle.

Muistutettuamme esimiest mummon Sannan hoitamisesta, lhdimme
toistamiseen kotimatkalle.

Jos miss nimme palatessamme kaksi ihmist tulevan yhteen, niin heti
kuului: "Kontti-Anna se kuuluu kuolleen taipaleelle pyryyn", ja tuon
uutisensa he kertoivat oikein ilosta loistavilla silmill, melkeinp
niinkuin he olisivat psseet rutosta ja sit toisilleen ilmoittaneet!

"Sittenp hnest on pssyt", kuulin ern vastaavan tuon uutisen
kertojalle; silloin knsin pni pois heist ja kiirehdytin hevostani.

Nyt psimme rauhassa matkustamaan aina tuohon taipaleella olevaan
mkkiin asti. Astuimme sisn.

"Nittek mummoa kylll?" kysyi heti sisn tultuamme mkin eukko,
melkein niinkuin htilemll.

"Nimme jo taipaleellakin", vastasin.

"Mit! Taipaleenakin?" sanoi eukko ja lpshti istumaan penkin
tapaiselle. Hn nkyi aavistaneen jotain ja tuo vastaukseni kai
vahvisti hnen aavistustansa.

"Niin", vastasin min.

"Onko hn kuollut taipaleelle? Ette suinkaan muutoin olisi hnt
taipaleella nhneet", kysyi eukko.

"Hn oli uupunut tuolle nevalle ja -- kuollut; me lysimme hnet siit
ja veimme kyln", selitin min.

Nyt vasta eukko voimattomaksi tuli; hn ei kyennyt pahalta
liikahtamaan. Hnen molemmat ktens raukesivat sivulle eik hn saanut
suustansa muuta kuin: voih, voih!

Kaikesta nkyi, ett mummon kuolema koski kipesti mkin eukkoon ja tuo
osan-otto ei ollut mikn ulkokultaisuus. Aina vahvemmaksi tulin
luulossani, ett mkin asukkaat rakastivat mummoa; kenties olivat he
ainoat, jotka hnt rakastivat. Ei eukolla ollut iloa tuosta sanomasta,
eik hn sanonut: "sittenp hnest on psty".

"Milloin hn lhti teilt" kysyin eukolta, kun hn vhn tyyntyi.

"Emme itsekn oikein tietneet, milloinka hn lhti. Koko
Lauvantai-illan puhui hn Sannastansa ja kuinka hnen pitisi pst
kirkolle, viemn kylss sairastavan akan miehelle sanaa. Me estimme
hnt niin paljon kuin voimme; sill jos ilmakin asettuisi, olisi
kumminkin niin umpi-tie, ett'ei hn voisi sit kulkea. Niinkuin
nette, on tm meidn tupamkki pieni ja viel plliseksi kylm,
mutta sauna on lmmin, vaikka se on pieni. Sen lmmitimme
Lauvantai-iltana, kylpy varten, vaikka oli paha ilma. Kylvyn jlkeen
oli mummo tottelevinaan estelyitmme ja heittvinn koko menonsa
tuumat siihen. Hn aikoi menn saunaan maata tupamme kylmyyden ja
pienuuden thden. Me suostuimmekin siihen ja veimme heini kylkens
pehmikkeeksi, sill olkia ei meill ole."

"Aamulla kun hersimme, oli ilma yht huono, milt'ei huonompi kuin
illalla. Olimme jo kauan olleet ylhll, eik mummoa nkynyt, vaikka
hn oli muutoin niin aikainen. Min oudoksuin tuota mielessni,
vaikk'ei tullut siit virketuksi mitn. Viimein kun asia alkoi tulla
arveluttavaksi, sanoin miehelleni: 'mik mummolla nyt on, kun ei nouse
ollenkaan yls?' -- 'Niin tosiaankin', sanoi Matti, 'kyp, poika,
katsomassa!' Ja poika juoksi saunaan. Palattuaan ilmoitti hn, ett'ei
siell ollutkaan koko mummoa! Jljest pin huomasimme hnen ottaneen
konttinsakin saunaan. Hnell oli pieni petos mieless, kun kovin
estelimme hnt lhtemst; hn -- karkasi! Sen havaittuamme, olemme
olleet kovin levottomat hnen thtens, emmek ole hnest saaneet
minknlaista tietoa, siit ei ole sielt pin kulkenut yhtn
matkustajaa. Olimme oikein iloissamme, kun nimme teidn tulevan. Ja
semmoisen tiedon te nyt toitte", selitti eukko.

Mkin lapset eivt liene thn asti huomanneet, ett oli puhe mummon
kuolemasta, sill he olivat omissa askareissaan ja hlisivt omaa
hlinns. Mutta itins selityksen aikana vaikenivat he ja
kuuntelivat avosuin. He lienevt nyt ksittneet olevan jotain puhetta
mummoa kohdanneesta onnettomuudesta ja saadaksensa selvn asiasta,
kieppuivat he itins ymprill ja hokivat: "iti, iti! mik mummolle
on tullut?"

"Mummo on kuollut pyryyn", sanoi iti lapsille surullisesti.

"Voi, voi! Mummo on nyt kuollut! Mummo oli meille niin hyv! Ei mummo
tuo meille en koskaan leip!" sanoivat lapset, heittivt irti
itins hameesta ja asettausivat vakaaseen asemaan, iknkuin
surrakseen tuon hyvn tuttunsa kuolemaa. -- Mkin mies ei ollut kotona,
sill hn oli suksilla hankkimassa puita mkin tarpeeksi.

Minun oli tehnyt mieleni syytt mkin asukkaita siit, kun he laskivat
mummon liikkeelle sellaisella ilmalla, ja tulinkin siin mieless
mkkiin, ett olisin muistuttanut heit varovasti siit. Mutta tuosta
eukon selityksest huomasin luuloni perttmksi. Min nin, ett'ei
mkin asukasten yhtkaikkisuus ollutkaan syyn tuohon surkeaan
tapaturmaan. Mummolla oli omat sislliset syyns, jotka pakottivat
hnen lhtemn tuommoiseen ilmaan, katsomatta, riittivtk hnen
voimansa vaiko ei. Varmaankaan ei hn voinut langennutta Sannaansa,
jota hn niin verrattomasti rakasti, pit niin kauan pelkvss ja
ikvss tilassa, ett hn olisi odottanut ilman asettumista: hn
tahtoi Sannallensa saattaa iloa kotiin-tulollansa. Plliseksi oli
hnell trke, ihmisellinen asia ajettavana, jonka hn tahtoi kaikin
mokomin mr-aikana perille saattaa; siin syyt, jotka pakottivat
hnen rientmn turmaansa kohden.

Oliko hnen kuolemansa halvempi muiden ylhisempien ja onnellisempien
ihmisien kuolemaa? Ei, sill hn kuoli tuntehikkaalla ja rakastavalla
idin sydmell ja uskollisena niille asioille, jotka hnen haltuunsa
olivat uskotut.




RUOTI-UKKO.


Matkustaissani ei ole minulla juuri koskaan tapana olla yt
kestikievareissa, vaan mieluummin poikkean aina johonkin talonpojan
taloon. Sen teen sen vuoksi, ett oppisin jotain, havaitsisin jotain,
oppisin tuntemaan kansan puhtaita ja raittiita tapoja, sen elm ja
luonnetta. Samalla useinkin saan tunkeutua ihmissydmiin ja tutkia
siell liikkuvia iloja, suruja, intohimoja ja niiden alinomaisia
keskinisi taisteloita.

Oudossa paikkakunnassa valitsin kerrankin ypaikakseni vankan-nkisen
talonpojan talon. Asukkaat istuivat tuona talvisena iltapuhteena
iloisina, yht iloisen takkavalkean valolla, tehden mik mitkin
ksityt. Miellyttvn ja raittiin nkinen oli tuo vki, sill
hyvinvointi, terveys ja tyytyvisyys loisti jokaisen verevilt pokilta.
Kaikkialla vallitsi hyv jrjestys, siveys ja puhtaus. Vaimoven
tuuheat ja paksut hiukset olivat kammatut sileiksi, ja sievsti
letitettyin riippuivat paksut palmikot heidn hartioillansa. Kun
siihen sitte lisksi tuli puhdas, hyvss jrjestyksess oleva,
miellyttv kansallispuku molemmilla sukupuolilla, niin sopeipa vieraan
katsella heit, katsella tarkastajankin silmill ja yhtkaikki sydn
pysyi niin soinnukkaana ja myttuntoisena. --

Taloon oli naapureita kokoutunut useampia poikaviikareita, lisksi
talon samanikisille lapsille. Erilln muista pitivt he omaa menoaan
ja iloaan, eik heill nyttnyt olevan mitn yhteytt ksititns
tekevn aikaisemman ven kanssa. Heidn ilonaineenaan oli ers vanha
ukko, jonka ress he hreivt. Heti ensi silmyksell veti tm ukko
huomion puolehensa. Hn oli pitk mies, lumivalkeat hiukset hyvsti
siivottuina, jota niin harvoin nkee sill asteella olevalla ihmisell.
Hnen kasvonsa olivat arvokkaan ja snnllisen nkiset, vaikka syvt
va'ot niihin olivat ottaneet runsaassa mrss itsellens pysyvisen
sijan, kenties jo ammoin aikojansa. Vanhuusko vai murhe, tahi
intohimotko lienevt kyntneet noita vakoja ukon kunnian-arvoisille
kasvoille? Kenties kaikki yhten. Hnen liikkeens olivat arvokkaan ja
ryhdikkn nkiset ja vartalonsa osoitti uljuutta ja jntevyytt,
vaikka elmn raskas taakka lienee koko painollaan kokenut painaa
maahan tuota solevaa ja jntev runkoa. Jos niin oli, niin olipa tuon
elmn leiviskn ainakin suurimmaksi osaksi onnistunut saavuttaa
tarkoituksensa, sill kvelip ukko jotenkin kumarassa. Vaikka hnen
yllns oli vanhat, kuluneet vaaterievut, olivat nekin kumminkin
hyvss jrjestyksess, ainakin semmoisessa, mit semmoisilta
vaatteilta voi vaatia.

"Puhukaasta, Fabiani, ranskaa, niin min annan viisi penni!" sanoi
ers poika, juurikun min olin itsekseni salaa tarkastamassa ukkoa.

Tm puhui nyt pitkn rmpsyn vierasta kielt ja vaikk'en ole mikn
kielitaituri, olin kuitenkin huomaavinani, ett se todellakin oli
vaadittua kielt. "No, Saksan kielt nyt, niin minkin annan viisi
penni!" sanoi toinen poika.

Kaiketi se oli Saksan kielt, jota ukko sitte puhui pitkn jonon,
vaikk'en min sit ymmrtnyt enemp kuin pojatkaan.

"Engelskan kielt viel viiden pennin edest!" sanoi taas ers poika ja
niin menivt he kaikki mahti-kielet lvitse. Ukko suoritti ne suurella
pontevuudella; nyttip silt, kuin hn olisi oikein innostuksissaan
noita ksketyit opinnytteit tehdessn. Pojat eivt pettneet ukkoa,
sill he antoivat hnelle viisi penni jokaisesta mongerruksesta, ja
ukko oikein hykersi ilosta ksins saadessaan niin paljon rahaa. Tuo
kaikki huvitti poikia niin paljon, ett'eivt he nyttneet mitn muuta
nkevn eik kuulevan.

Sill ajalla, johon tm kertomukseni on kuuluva, oli viel tuo
turmiota tuottava kotitarpeen viinan-poltto voimassa.

"Jospa minulla olisi viel kymmenen penni lisksi, niin..."

"Mit niin?" sanoi ers poika, katkaisten siten lauseen.

"Niin saisin korttelin -- viinaa", sanoi ukko ilosta loistavin silmin.

"No, harakkatanssia viel, niin min annan kymmenen penni!" sanoi ers
poika uhraavaisesti.

"En, sit en tanssi", sanoi ukko melkein harmissansa.

"No, mutta kymmenen penni!"

"En sittenkn."

"Viinakortteli?"

Ukko ei vastannut mitn, huokasi vaan raskaasti.

Selvsti nkyi, ett hn sen kumminkin piti liikana, vaikka hnell
olikin kiivas halu tulla niin ison rahasumman omistajaksi, ett olisi
voinut lunastaa niin mieleisens viinakorttelin, ei hn tahtonut
kumminkaan ruveta harakkatanssilla vajavaista summaansa tydentmn.
Viimeinen pojan muistutus sai hnet vaikenemaan ja miettimn. Mit
miettikn hn nyt? Kenties taisteli hnen sydmessn -- viinakortteli
ja harakkatanssi vastakkain, edellinen juurtuneena, voittamattomana
himona ja jlkiminen inhottavana, alentavana tekona.

"Noh, viinakortteli!" sanoi hetken perst skinen poika.

Ukko loi htisen ja tuskallisen silmyksen poikiin ja muihin tuvassa
olijoihin. Sitte laskeusi hn kyykylleen lattialle ja siin asemassa
rupesi hyppimn kummallisia hyppyj sek koukkuja, joita tehdessn
hn kulki ympri lattiaa, samassa harakan lailla rktten.

"Fabiani on tnn oikein iloisella tuulella, mutta hnell onkin,
luulen m, rahan ansiota", sanoi talon isnt nauraen. Koko vki mys
naurahti, mutta pojille oli tuo harakkatanssi niin mieluista, ett he
rpyttivt ksins ja huusivat: "katsokaa Fabiaania, katsokaa
Fabiaania!"

Kun harakkatanssi oli loppunut, nousi ukko yls lattialta ja hiki valui
hnen valkeista hiuksistansa. Poika ojensi hnelle lupaamansa kymmenen
penni, mutta ukko ei ottanut sit hetikn niin suurella innolla ja
mielihyvll vastaan, kuin noita kielitaitonsa nytteiden palkinnoita.

"Voi, voi! Liian lujasta minun piti taas ansaita nuo kymmenen penni;
se koskee sydmeeni", sanoi ukko puolisurullisena.

Nyt oli hnell viinakorttelin hinta rahaa, kalliisti hankittu,
niinkuin nytti ja niinkuin kuuluikin hnen viimeisest lauseestaan.
Ukko pistysi ulos ja oli siell melken ajan; hn lienee mennyt
asialleen johonkin toiseen taloon.

Kun hn oli mennyt, kysyin: "onko tuo ukko tmn talon vke?"

"Se on meidn ruoti-ukko", selitettiin minulle.

Nyt juuri tuli hn takaisin kylmatkaltansa. Kuluneiden vaateriepujensa
alla, lhinn sydntns, tallensi hn sen, mik hnelle kenties
nykyn oli rakkain maailmassa -- viinakorttelin.

Poikaviikarit olivat sill vlin menneet itsekukin kotiinsa. He eivt
halunneet enemp nhd; he olivat nhneet, mit juuri olivat tahtoneet,
olivat saaneet ukon tanssimaan heidn omien pilliens mukaan. Olivatko
nuot hulivilisimmallaan olevat poikaviikarit ukolle pahoja? Ei,
semmoisia eivt he olleet sen aseman merkityksess, jossa he olivat. He
tunsivat ukon sisllisen halun, tiesivt hnen vht varansa ja
tyhjyytens; he laittoivat vaan ukolle tilaisuuden ansaita rahoja
niill keinoilla, joilla hn voi sit tehd, ja sen tyns teettivt he
ukolla liiatta ivatta ja pilkatta. Semmoinen oli poikien toimi ja
tarkoitus, ei pahempi eik parempi.

Tultuansa huoneesen, vetysi ukko erilleen muista, ersen hmrn
nurkkaan. Hiljaisena ja sanaakaan puhumatta otti hn pullon povestansa
ja laski sen, niinkuin nytti, suurella mielihyvll vapiseville
huulillensa; sitte pani hn sen taas varovasti poveensa, ja yh taas
entist ujoa hiljaisuutta; mutta min olin huomaavinani, ett ukko
tavasta pyyhki silmins.

Sill vlin oli talon vki jo heittnyt ksityns pois kun ilta oli jo
niin kulunut, ett alkoi lhesty maata-panon aika; he rupesivat
illalliselle.

"Tulkaa, Fabian-vaari, illalliselle!" kehoitti emnt ukkoa.

"En min sy tnn illallista, en, hyv emnt", sanoi ukko ja hnen
nens hieman vrhteli.

"Hn on taas saanut viinaa ja silloin ei hn sy, haaveksii vaan ja
vliin itkee", kuulin emnnn sanovan.

Kun talonvki oli synyt, meni itsekukin kamariinsa maata. Min ja ukko
jimme kahden tupaan, sill minullekin oli tehty sinne vuode ja ukon
makuusija oli siell entisestn. Min panin maata, mutta unta ei
tullut. Ukon kummallinen nk, hnen illallinen kytksens ja emnnn
viimeinen lause, nehn ne vaan pyrivt alati mielessni. "Kuka ja mik
oikeastaan on tuo Fabiani?" ajattelin itsekseni. Yn varjokas siipi oli
luonut semmoisen tyynen hiljaisuuden ja rauhan koko tupaan, ett'ei
risahdustakaan kuulunut. Eip olisi luullut niin iloisesta melusta ja
hyrimisest tulevankaan niin hiljaista oloa. Raskailla painoilla
kyp, lymtin tiimakello vaan naksahteli, snnllisesti
yksitoikkoisella, soinnuttomalla tik-tak-nellns yn pimess
hiljaisuudessa, ja silloin tllin kuulin ukon niiskahdukset, joista
huomasin ett'ei hnkn ollut nukuksissa.

"Onko Fabiani-vaari valveella?" kysyin vihdoin, kun uuta en saanut,
sill pistip phni ajatus koettaa pst ksiksi ukon sislliseen
ihmiseen.

"Olen. Enp min monesti nuku tmmisiss tiloissa", vastasi siihen
ukko.

"Olette kai paljon krsineet elmn kovuutta, teit kalvaa joku raskas
murhe, luulen m", sanoin hnelle.

"Paljon olen pyrkinyt, paljon toivonut, paljon saanut ja paljon
menettnyt. Voi vieras kulta! Paljon olen krsinytkin."

"Koska ei meit kumpaakaan nukuta, niin ruvetaan haastelemaan! Ettek
olisi hyv ja kertoisi minulle elmnne vaiheita? Molemmilta meilt
kuluu y hupaisemmasti ja kukapaties siit olisi jotain hyty meille
kummallekin", pyytelin ukkoa.

"Surullinen, synkk on minun elmni juoksu, tynn vaarallisia
intohimoja, syvi lankeamisia ja murtumisia; kenellep niiden
kertomisesta olisi hyty?" sanoi ukko surullisesti. Mutta tuo hnen
sanansa: "intohimoja", soi niin kummalliselta korvissani ja kiihotti
suuresti yh vaan uteliaisuuttani.

"Ei, lk niin sanoko! Kaikista elmn tapauksista saattaa meille olla
jotain hyty, kun vaan ajallansa otamme niist vaarin. En mitn
haluaisi nyt mieluummin kuulla, kun teidn elmnne kokemuksia", sanoin
taas ukolle.

"Kun olisi valkea, pimess on niin ikv. Kyllksi monta yt olen
pimess yksin valvonut ja miettinyt surullista, mennytt elmni. Ei
kukaan tll ole viel psnyt tunkeumaan sen salaisuuksien perille,
mutta tunnustaa tytyy ett nyt tunnen jonkinlaista halua sydmeni
aukamiseen -- kun vaan olisi valkeaa!" sanoi ukko.

Min otin tulitikulla valkean ja huomasin talonven heittneen pydlle
pari kynttiln pt, joista toinen oli melkein kokonainen. Min pistin
pitemmn phn valkean ja asetin sen pydn nokalle palamaan.

"Olipa hyv, kun kynttil oli pydll, annetaan sen palaa loppuun,
kyll min sen maksan aamulla talonvelle", sanoin samassa,
puolustaakseni siten ominlupaista tytni.

Ukko rupesi kmpimn yls vuoteeltansa. Hn oli olkiin pistnyt tuon
rakkaan viinapullonsa, ja kun hn psi yls, otti hn sen sielt ja
toi minulle. "Pitk te tuota ja antakaa siit vliin minulle herne.
Minulla on niin kehnot vaaterievut, ett'en voi sit povessani
silytt; pankaa se poveenne tahi lakkariinne", pyysi hn sitte.

Min otin pullon vastaan ja pistin sen povilakkariini.

"Nyt me alamme!" sanoin, ja katsoin ukkoa silmiin; joissa havaitsin
kyyneleit.

"En voi vastustaa teidn ystvllist pyyntnne. Te olette niin hyv
ja osanottavainen. Kenties on tm ensiminen ja viimeinen kerta, kun
minulla on tilaisuus aukaista sydmeni kokonaisuudessaan. Te laitoitte
valoakin yhdelle elmni pimelle ylle, joita niin paljon olen
elmssni valvoen yksinni viettnyt -- nyt on niin hyv. Mutta min
pyydn ennakolta: lk kovin minua tuomitko, kun kuulette elmni
vaiheet. Voih! Tuomiota, kirousta ansaitsevat ne, mutta paljon olen
kukistunut niiden ankaroista ja polttavista kivuista -- min rukoilen
teit, lk kovin tuomitko langennutta, sortunutta", pyyteli ukko
minua.

Min tartuin hnen kteens, katsoin hnt silmiin ja lupasin olla
tuomitsematta.

"No, kuulkaa sitte", alkoi ukko. "Min olen ksitylisen poika.
Vanhempani asuivat erss kaupungissa, jonka nime en huoli mainita.
He olivat kristillisi ihmisi ja kokivat kasvattaa lapsiansa Jumalan
pelossa ja ihmisten hvyss. Min olin lapsista kuudes. Jo aikaisin
havaitsivat vanhempani minussa erinomaista opinhalua ja samaa nkivt
muutkin ymmrtviset ihmiset. Vaikk'eivt vanhempani suinkaan olleet
mitn varakkaita, sill heidn ansionsa meni ison lapsijoukon
elttmiseksi, panivat he kumminkin minut kouluun. Alusta alkaen olin
siell priimus eli ensiminen kaikissa opinkappaleissa ja jokaisella
luokalla, ja oppiminen kvi aivan helposti, iknkuin itsestns.
Opettajani ja esimieheni ihmettelivt kaikkialla minun hyv oppiani ja
ymmrrystni, ja he sanoivat minulla olevan pn tervn kuin
'partaveitsen'. Kaikki koulukumppanini jumaloitsivat minua ja pyysivt
minun suosiotani, mutta min en heidn, sill min rupesin vhitellen
katsomaan heit yln tuon kunniani loisteessa.

"Niin kului aika. Samassa suhteessa kuin oppini karttui ja vaurastui,
varttui ja vaurastui mys ulkonainen ihmisenikin. Olin terve ja raitis
nuorukainen, kasvamiseni kvi joutuin ja ennenkuin olin tyttnyt
kaksikymmentni, olin seudun muhkein ja kaunein nuorukainen. Kaikki
loivat minuun toivorikkaita silmyksi ja minusta sanottiin tulevan
isnmaalle suuri kunnia ... hyv Jumala! Mimmoinen kunnia minusta on
isnmaalle tullut", sanoi hn ja herahti itkemn. Katsoin hnen
lumivalkoisia hivuksiansa, kuinka ne trisivt ja vapisivat; katsoin
hnen koukkuleukaansa, kuinka se vavahteli ja jshteli, kun tuska
purkautui ulos vanhan miehen sydmest, jonka menneiden aikojen muisto
oli auki revissyt.

Kun hn oli vhn tyyntynyt, sanoin hnelle: "ettek jo voisi jatkaa?"

"Niistkst tuota kynttil, siin on jo niin pitk karsi, alkaa
kyd niin pimeksi, ja antakaa tnne pullo, ett m saan herneen",
sanoi ukko, samassa pyyhkisten takkinsa hihan suulla silmin.

Min sek niistin kynttiln ett annoin hnelle pullon. Hn maisti
pikkusen ja antoi sitte aarteensa takaisin. Hn ei nkynyt olevan
nykyn mikn viinan ahmari. Iltakauden oli hn maistellut tuosta
viinakorttelistaan, eik siit ollut kulunut viel enemp kuin vhn
runsaampi puoli. Lieneek pelko sen loppumisesta vaikuttanut sen
niukkuuden, vai eik murtunut sydn ja rasittunut ruumis voinut enemp
vastaan ottaa, en tied; summa vaan on se, ett'ei ukko tarkimmastikaan
katsoessa nyttnyt olevan vhkn humalassa.

"Voitte kai nyt jo jatkaa! min halulla halajaisin kuunnella loppuun
asti teidn elmnne vaiheet", kehoitin ukkoa.

"Voin", alkoi hn taas. "Kaikki toivoivat minusta jotain suurta, jotain
mainioita. Kaikki kunnioittivat ja ylistivt minua, mutta ei kukaan
toki kuitenkaan niin paljoa kuin ers lapsuuteni kumppani
Agneta-niminen neiti, ksitytisen tytr hnkin. Lapsuudestamme saakka
olimme me kasvaneet iknkuin yhdeksi sieluksi, ja kun min vartuin
opissa ja ymmrryksess, miehuudessa ja maineessa, kasvoi hn hyviss
tavoissa, siveydess, kainoudessa ja kauneudessa, ja ennen pitk oli
hn seudun kaunein ja mainehikkain neiti. Hn se oli, joka kaikkiaan
enimmn katsoi minuun, joka kaikkiaan enimmn iloitsi minun onnestani
ja toivoi minusta jotain suurta, hn se oli, johon minkin katsoin ja
jonka thden koetin mainetta ja kunniaa voittaa. Me emme olleet viel
sanallakaan toisillemme mitn puhuneet, mutta yhtkaikki ymmrsimme me
toistemme toiveet ja pyrinnt, sill sielun tunteilla on monta
ulospsypaikkaa. Agnetalla oli monta rikkaudelta, maineelta ja
sivistykselt loistavaa kosijaa, mutta kaikki vaan hn hylksi;
nyttip silt, kuin hnen sydmessn ei olisi ollut sijaa
kenellekn.

"Min olin ollut jo yhden lukukauden yliopistossa. Siellp en joutanut
ajattelemaan muuta kun Agnetaa. Toverieni leikit, kokkapuheet ja muut
ilon esineet menivt korvieni sivu, niinkuin tuulen tohina, enk min
useinkaan tietnyt, mist kysymyskn oli. Entiset tuttuni
kummastelivat suuresti, mik minuun oli tuommoisen muutoksen
vaikuttanut ja he kokivat kaikin tavoin saada minua elpymn entiseen
iloisuuteeni, mutta kaikki oli turhaa; he eivt tietneet suruni syyt,
sill kaikilta salasin sen huolellisesti. Oudot ylioppilastoverini
pitivt minua, joll'eivt juuri houhkana, niin kuitenkin paksupisen
ja hieman tyhmn jrn. -- Min kuuntelin luennoita -- ei, min en
kuunnellut niit, vaikka olin kuuntelevinani, sill min en kuullut, en
ymmrtnyt mitn, vaikka professorit kokivat panna parastansa.
Sydmessni oli vaan yksi tunne, yksi ajatus ja tarkoitusper -- Agneta;
hn se oli, joka sai sydmessni niin suuren vallan, ett kaikki muut
jivt aivan syrjn.

"Minun ensiminen lukukauteni olisi hyvin huonosti onnistunut
yliopistossa, mutta eriomainen opinkykyni auttoi minua kumminkin niin
paljon, ett sen avulla psin reppositta lpi stipendio-tutkinnon.

"Sydmeni oli pakahtua ilosta, kun lukukauden loputtua psin kotiin,
sill siell tiesin tapaavani Agnetan. Minussa tuntui nyt senlainen
voima ja rakkaus, ett ptin heti ilmoittaa hnelle rakkauteni.

"Kun min psin kotikaupunkiini, oli ers ilta Joulun edell.
Tervehdittyni rakkaat vanhempani, sisarukseni ja muun talonven,
kysyin heti vanhalta Maija-nimiselt kykkipiialta kahdenkesken,
tietisik hn, onko Agneta kotonaan? Tuo Maija oli kauvan ollut meill
palveluksessa, jopa niin kauvan, ett hn oli pienen poikasena jo
minua hoitanut, ja senthden voin min hneen luottaa niinkuin omaan
itiini.

"Maija katsoi minuun tervsti; olipa, niinkuin olisi hn tahtonut
tunkea sieluuni sislle.

"'Vai jo Fabianin phn on semmoisia asioita juolahtanut! Mutta
luulenpa ett ne ajatukset ovat syntyneet liian myhn, sill
kauppaneuvos Varasen nuori herra kosii thdtty tyttnne', sanoi
Maija totisen nkisen ja katsoi minuun tuntijan silmll.

"Min koetin tehd itseni niin levollisen nkiseksi kuin suinkin voin,
vaikka sydmeni tykki niin kovasti, ett tunsin, kuinka koko ruumiini
heilui sen jyskytyksest.

"'Maija! Te ette ole nyt ollenkaan kohtelias. Enhn ole kysynyt, onko
Agnetalla kosijoita, vaiko ei. Olkaa nyt siivo ja sanokaa: onko hn
kotonaan, vai eik; minulla on hnelle vaan erityist asiaa', sanoin
tekolevollisena.

"'Luultavasti ei hn ole kotona. Tksi illaksi on kyln nuoriso kutsuttu
kauppamies Kumanderille ja tiettvsti on Agnetakin siell. Siell
lienee myskin nuori Varanen. Huhut kypi, ett'ei tytt tahdo
kuullakaan koko kosimistuumista mitn, mutta luullaan hnen kumminkin
viimein taipuvan. Ja eip taida tytlle olla edullista kauvan
niskoitella niin mahtavaa kosijata vastaan', sanoi Maija.

"Min pistin htpikaa vaatetta plleni ja ilmoitin vanhemmilleni, ett
olin pakotettu pikimmlt kymn erll asiallani.

"Min ohjasin kulkuni suoraan Kumanderin taloon. Sydmessni oli
semmoinen tuska ja pakotus, ett henkeni ahdisti. Olenko tullut liian
myhn? Miksi olen nin kauvan salannut tunteitani? Onko hn jo
antanut sydmens toiselle? olivat kysymyksi, jotka tuon tuskan olivat
sydmeeni tuoneet. Korvani suhisivat niin kummallisesti ja otsaani
poltti niin kovin, ettei Joulukuun pohjoinen viima voinut sit kyllksi
jhdytt; otin lunta kourahani ja hieroin sill viiman avuksi
otsaani. Niin sain vihdoin jonkunlaisen levollisuuden itselleni ja
sitte astuin huoneesen.

"Nuoret olivat juuri paraikaa nimileikkisill. Kaikki kapsahtivat heti
yls ja tulivat luokseni, ktt puristaen tervehtimn minua, eik
heidn suistaan kuulunut muuta kuin: 'Fabian, Fabian! Terve tulemaasi!'

"Huoneesen astuessani oli Agneta istumassa nuoren Varasen vieress; se
nky ei ollenkaan parantanut sisllist tilaani. Agneta olisi mys
tahtonut tulla minua tervehtimn, mutta hnen istumakumppaninsa
pidtteli hnt, sanoen: 'eihn tuolla ole niin kiirett!' Kauvan ei
tuo esteleminen kumminkaan kynyt laatuun, sill eihn ollut soveliasta
kauvan pidtt irti pyrkiv tytt. Pstyns vapaaksi, tuli Agneta
suorastaan luokseni, otti kdestni kiinni ja toivotti minua
tervetulleeksi. En ikn unhota, kuinka kaunis hn oli tervehtiessn.
Kun hn otti kdestni kiinni, tunsin selvsi hnen pienen, lmpisen
ktsens vapisevan ja samaa lienee hn tuntenut minun kdestni.

"Kun kaikki muut olivat minua tervehtineet, tuli Varanen arvokkailla
askeleilla luokseni. Hn ei tervehtinyt minua, ei ottanut kdestni
kiini: 'kuinka kirjatoukat Helsingiss nykyn jaksavat?' kysyi hn
vaan, piten samalla molemmat ktens selkns takana.

"Hyvin ymmrsin, ett hn tahtoi tuolla kysymyksell ivata minua, sill
hn oli rikas, ja hn oli ainoa, joka katsoi minua yln jo varhaisesta
nuoruudesta asti; lieneek hnell ollut hieman kateuttakin minulle
kaikkialta tulevan ylistyksen vuoksi.

"'Kiitoksia paljon! jaksaapa ne vaan', koin vastata niin levollisesti
kuin voin, vaikka sydmeni oli pahtua.

"Nyt alkoi tanssi. Pillit ja torvet rupesivat raivokkaasti soimaan
kiihke valssia. Ensiminen tanssikumppanin etsij oli Varasen nuori
herra. Hn tuli suorastaan Agnetan eteen ja kumarsi. Tytt punastui aa
loi surullisen silmyksen minuun, mutta mynsi kuitenkin; mikp siin
muu oli neuvona. Hurjassa valssissa rupesi tuo komea pari kiitmn
ympri avaraa salia. Min nin heidn snnlliset, kevet ja notkeat
liikuntonsa ja jalkojensa tahdikkaat pyrimiset. Yh enemmn eneni
vauhti, yh enemmn huimaava notkeus -- mitenk? Nythn en en ne
yhtn tahdikasta liikuntoa, vaan yhten, tuulta synnyttvn,
kohisevana patsaana kiitvt he hirmuista vauhtia. Voi voi! Nyt en ne
sitkn, ainoastaan vesikaaren nkinen sumupatsas vaan kiit -- ei se
ei kiid en ympri salia, se kiit suorasti eteen pin -- avaruuteen.
Kauhea kosken pauhu kuuluu aivan likelt minua, sitte jyrht ukkonen
hirvell pamauksella ja -- sitten -- sitten ei heit ny ollenkaan!
Min olin -- pyrtynyt.

"Ensiminen, jonka huomasin toinnuttuani, oli Agneta. Minut oli
kaaduttuani nostettu sohvalle. Kumarruksissa ylitseni, oli Agneta
hieromassa aiveniani etikalla, jota hn mys piti nenni alla, silloin
kun ensikerran avasin silmni pyrtymiseni jlkeen.

"'Hn el, hn hengitt', sanoi Agneta iloisesti, kun hn huomasi
minussa elon merkkej ja samassa he tarjosivat minulle vedell
seoitettua viini, jota min otin muutamia nielauksia ja toinnuin siit
tydellisesti.

"'Mik sinulle tuli, Fabian?' kysyi Agneta hiljaa, kun huomasi minun
toipuneen.

"'Min en voi hyvin -- tll on niin kuuma, haluaisin pst kotia',
sanoin hnelle, tietmttni, mit oikeastaan sanoin.

"Kaikki katsoivat, mik enemmn, kuka vhemmin kummeksien minuun. Olipa
tuo tapaus vaikuttanut kaikkiin niin paljon, ett tanssiminen loppui
siihen ja itsekukin hankki kotiinsa lht.

"Kaikki nuoret, jotka olivat meilt pin kotoisin, lhtivt minun
kanssani yht matkaa; siell pin oli Varasenkin ja Agnetan asunto.
Pstyns oman talon kohdalle, aikoi nuori Varanen lhte Agnetaa
kotiinsa saattamaan, mutta tytt kielsi, sanoen tahtovansa huonosti
voivaa Fabiania kotiinsa saattaa. Siihen tytyi nuoren Varasen tyyty,
vaikka hn mutisi joitakuita tyytymttmi sanoja, joita en muuta
kuullut kun: 'no kaikkia! Eik hn olisi yksin pssyt.'

"Niin lhdimme me Agnetan kanssa kahden kulkemaan tuota viimeist
lyhytt taivalta, joka oli en minun kotiini. 'Nyt taikka ei koskaan',
ajattelin min sydmessni. Min ponnistelin voimiani, kokosin
ajatuksiani, ilmoittaakseni rakkauttani, mutta eip se ollut mikn
helppo asia. Sydmeni sykki niin kovasti, ett helposti sen jyskeen
kuulin. Niin tavoin tulimme meidn portille. Siit piti Agnetan palata
takaisin, ja nyt srki minun sisllinen tuskani sulkunsa. Knnyin siis
portilla kaunista saattajaani pin ja kuiskasin hnelle vapisevalla
nell: 'Agneta! Joko olet sydmesi antanut tuolle mahtavalle
kosijalle?'

"'Ket tarkoitat?'

"'Nuorta Varasta'.

"'Hyi, Fabian, mit puhut! Sydntni en ole antanut kenellekn, sit
vhemmin Varaselle', sanoi Agneta, ensipuoliskon lauseestaan
nuhtelevaisesti, jlkimisen puolisurullisesti.

"'Min rakastan sinua, olen rakastanut kauan; paljaasta luulosta, ett
sinut olin menettnyt, pyrryin sken', sanoin kuiskaten Agnetalle ja
otin hnt kiinni kdest.

"'Jopahan viimein sai sydmeni kauan toivotun vastauksen. Paljon on se
toivonut, paljon odottanut, paljon krsinyt ja hyljnnyt. Sinulle on
se, Fabian, ollut kauan auki, mutta nyt on sen tyhjyys loppunut, sill
sinussa lysi se vastimensa, min luotan sinuun', sanoi hn
liikutetulla nell.

"Min likistin hnt hellsti rintaani vasten. Ei voinut Joulukuun tuima
pakkanen sammuttaa eik jhdytt sit tulista ja palavaa rakkauden
suuteloa, eik sit hehkua, joka molempien meidn sydmissmme paloi...

"Onko siell pullossa en mitn? ja tuo kynttiln korsi on taas niin
pitk -- maistaisin mielellni taasen herneen", sanoi ukko kki
katkaisten siten kertomuksensa.

Min ojensi hnelle pullon ja niistin kynttiln. Hn maisti taas vhn,
mutta kuivat laidat lienee ollut tuossa pullossa, sill sen neste alkoi
lhet loppuansa.

"No, kuinko sitte kvi?" kysyin min htisesti, sill minun henkeni
oikein ahdisti, halusta saada tiet ukon elmn vaiheet loppuun asti.

"Niin. Sitten erosimme me sill kerralla, Agneta meni kotiinsa
yksinn, sill hn ei sallinut minun itsens saattaa, kun olin saanut
niin kkinisen kohtauksen tuolla nuorten leikkipaikassa. Min menin
kamariini, ja se raskas taakka oli kadonnut, joka niin kauan oli minua
painanut. Suru, murhe, ikv, kaikki olivat nyt kadonneet, sill nyt
tiesin omistavani sen, josta olin niin paljon uneksinut, jonka thden
olin niin paljon puuhannut ja ajatellut. Min panin maata ja pian olin
suloisessa ja virkistvss unessa.

"Huomenna oli iltapivst koko kaupungissa puheen ainetta, sill
jokainen tiesi, ett min ja Agneta olimme -- kihlatut. Muori Varanen
harmistui kovin tuon uutisen kuultuansa ja antoi peittelemtt tiet,
minklainen mies min olin hnen rinnallansa.

"Olen liian heikko kuvaamaan sit autuasta aikaa, jota nautin Agnetan
parissa ne Joulun rauhat, jotka olin poissa yliopistosta.

"Kun taas lukukausi alkoi, lhdin min yliopistoon. Toisenlainen into,
toisenlainen halu ja tarmo oli minulla nyt kuin ensimisell
lukukaudella. Poissa olivat nyt entinen kylmyys, alakuloisuus,
kuulemattomuus ja yhtkaikkisuus, ja oppiminen alkoi kyd entist
rataa. Eip kauan viipynyt, ennenkuin oppitoverini alkoivat
kummastukseksensa havaita minussa taas muutoksen tapahtuneen. Oudotkin
oppitoverit lysivt nyt ett'en ollutkaan mikn juro ja plkkyp.

"Niin kului toivorikas ylioppilasaikani tavallista rataansa. Kaikki
oppiminen oli minusta vaan leikintekoa ja kaikki professorit
ihmettelivt nytkin hyv oppiani ja terv ptni. Aste asteelta,
piv pivlt ylenin opissa ja maineessa ja jokaisesta onnestani oli
Agnetalla tarkka tieto, sill me ahkerasti vaihdoimme kirjeit.
Lukukausien vliajat olin aina kotipaikalla, rakkaan Agnetani ja
omaisieni luona.

"Yht kyyti luin viisaustieteen maisteriksi ja erosin sitte korkeoilla
oppilauseilla ja suurella maineella yliopistosta.

"Thn asti on elmni ollut pelkk onnea ja sulaa autuutta, mutta min
pyydn teit: lk vsyk, kuunnelkaa minua loppuun asti, muutoin ette
ksit nykyist tilaani!" sanoi ukko, keskeytten taaskin hetkeksi
kertomuksensa.

"Puhukaa, puhukaa vaan, en min vsy! min juuri haluan kuulla elmnne
tapaukset loppuun asti kaikkineen", sanoin ukolle innossani.

"Niin", alkoi taas ukko, "Tuo suuri menestykseni ja maineeni sek se
suuri kunnioitus ja ylistys, joka kaikkialta tuli osakseni, synnytti
minussa yh enemmn itserakkautta ja kunnianhimoa. Oppineena,
mainerikkaana ja kaikkien kunnioittamana tulin yliopistosta
kotipaikoilleni. Omaiseni iloitsivat, tuttavani ja ystvni iloitsivat,
ja luulenpa, ett koko isnmaani iloitsi onnestani ja toivosta, mutta
kaikkiaan enemmn iloitsi Agneta, sill olivathan kaikki surumme ja
ilomme yhteiset.

"Siihen aikaan ei ollut niin helppo saada lihavia virkapaikkoja kuin
nykyn. Saadakseni ominaista leippalaa ja vaikutusalaa, vihitin
itseni papiksi ja sain siinkin tutkinnossa korkeimmat arvolauseet.
Semmoisena mrttiin minut apulaiseksi kirkkoherra K:lle P:n
pitjsen?

"Kirkkoherra K. oli loistava ja rikas mies. Hn oli monistellen perinyt
vanhemmiltaan ja muulta rikkaalta suvultaan mahdottomat rikkaudet, ja
muutoin oli hn kirkkoherrana vkirikkaassa ja isossa pitjss, jonka
lihavien lammasten keritsemisest hn piti isompaa huolta kuin niiden
ruokkimisesta. Niin kokoutuneiden rikkauksien nojalla elettiin
perheess ylellist, melkeinp hovintapaista elm. Kirkkoherra K:lla
oli monta maataloa hallussa ja pappilakin oli tuon mahtavan
sielunpaimenen tahdosta laitettu komeaksi kuin palatsi. Asumahuoneet
olivat sisustetut mit hiksevimmll loistolla, jonka moista en
ollut koskaan ennen maaseudulla nhnyt. Lattiat olivat peitetyt
kallisarvoisilla matoilla ja seint kalleilla tapeteilla; niiden plle
oli viel ripustettu kalliita kuvamaalauksia ja tauluja. Akkunoita
verhosivat kalliit uusimmanmuotiset uutimet ja avaran salin katossa
riippui pari uljasta kristallikruunua; kaikki huonekalut olivat myskin
uusinta muotia ja niin muhkeiksi laitetut kuin suinkin mahdollista.

"Hyvin arvattava on, ett noin loistavassa ulkonaisessa elmss oli
mys loistavat elmn tarpeetkin. Ruoat olivat aina laitetut kaiken sen
tieteen ja opin mukaan, jonka kaikenkieliset kokkikirjat sislsivt, ja
muille harvinaisia herkkuja oli melkein jokapiv pydll. Kaiken sen
lisksi pidettiin hyv huoli, ett'ei huvituksia eik seuraelmn
huikasevaa voimaa puuttunut. Lakkaamatta pidettiin loistavia kemuja
loistavan seuran kanssa, ja milloin eivt muut olleet pappilassa,
olivat pappilaiset jossain muualla. Niin oli pappilan elmki tullut
semmoiseksi, ettei sen asukkailla ollut juuri muuta tekemist kun
kemuja, kestej, tansseja, rekiretkej ja muita semmoisia huvituksia
nauttia.

"Semmoinen oli sen perheen ulkonainen ja sisllinen elm, johon minut
kki entisest niukasta elmstni siirrettiin.

"Taloon tultuani otettiin minut kaikella kohteliaisuudella,
kunnioituksella ja helleydell vastaan; loistavasti sisustettu kamari
annettiin minulle asuakseni.

"Hiksevn loistava elm sai minut kokonaan hurmatuksi. Entinen niukka
elmni ja melkein alinomainen taistelemiseni puutoksien kanssa,
astuivat nyt oikeassa haamussaan silmieni eteen ja sen valossa nin
selvsti, mit min olin krsinyt. Oi, kuinka vhptiselt ja
onnettomalta tunnuin mielestni kaiken tuon loistavuuden ja rikkauden
rinnalla. Kaikki oppini ja maineeni tuntuivat mielestni semmoisilta,
joilla ei ole mitn arvoa tmn kiillon ja hekuman rinnalla. 'Mit
auttaa minua oppi ja suuri maine, kun minulta puuttuu rikkaus, joka
ainoastaan voi tosiarvoa ja elmn mukavuutta ihmiselle antaa? Mit
auttaa oppi ja maine minua, kun minun pit ajelehtaa toisen
kskylisen niukalla palkalla ja toinen niitt minun tyni hedelmn?'
ajattelin itsekseni. Se oli vr elmnsuru ja rikkaudenhimo, joka oli
sieluni so'aissut. Sen olen kyll jljest pin monesti huomannut,
mutta mitp se enn autti.

"Se tieto ja tunto teki minut hirmuisen alakuloiseksi; olisinpa suonut
olevani monen kymmenen peninkulman pss koko talosta. Oi, kuinka
mielellni olisin suonut olevani Agnetani luona pieness, vaikka
kyhsskin kodissa, yhdess toimimassa ja hrimss oman pienen ja
vasta-alkavan perhe-elmmme eduksi, poissa kokonaan tuosta
kadehdittavasta loistosta. Meill olikin Agnetan kanssa semmoinen tuuma
erotessamme viimeksi, ett kun min saan vakinaisen paikan, me heti
yhdistymme. Me olimme keskenmme ahkerassa kirjevaihdossa, ja sep
juuri olikin ainoa keino, joka minua vhnkin viihdytti ja lohdutti
tuossa synkss ja alakuloisessa tilassani.

"Pian havaitsi talon vki tuon alakuloisen tilani. He kokivat kaikin
tavoin poistaa synkk mieltni. Jokainen perheen jsen erikseen ja
kaikki yhteisesti, osoittivat minulle semmoista ystvyytt, ett minua
ei ainoastaan kummastuttanut, mutta jopa hvettikin. He etseivt alati
minun seuraani ja laittoivat minulle mit huvitusta vaan voivat. Jos
min synkkmielisyydessni vetysin kamariini, pois muiden seurasta, en
siell kauvan saanut yksin olla, sill kun he huomasivat sen, arvasivat
he kohta asian laidan, ja pian oli joku perheen jsen luonani; he net
luulivat pelkn ikvn olevan syyn surumielisyyteeni.

"Provastilla oli nelj naimatonta tytrt ja yksi poika, ylioppilainen.
Neidit olivat kaikki kauneita, hentoja, hienosti kasvatettuja
olennoita; tuntuipa silt, ett he ovat puolivli taivasta, niin
paljoa korkeammalla itseni tunsin heidn olevan. He olivat kasvatetut
kaikessa elmn hempeydess ja loistossa, mit ikin voidaan toivoa ja
antaa. Heidn ei ollut tarvinnut tottua mihinkn tyhn tai toimeen;
sill olivathan heidn vanhempansa rikkaat. He olivat pienuudesta
pitin kasvatetut lellittelemll, niin ett he piankin olivat
kskijin eivtk kskettvin. Isommiksi tultuansa oli heidn
valtansa niin suureksi kasvanut, ett heidn pieninkin oikkunsa
tytettiin vhkn estelemtt, semminkin kun heidn itins oli
lapsesta pitin heidn puolellansa; jospa heidn isns viisaudessaan
joskus vhn vastustelikin tytrtens alinomaisia vaatimuksia, eip se
kauas kuulunut idin ja tytrten yksist-neuvoin puoliaan pitess.
Niinp ei neideill ollut muuta tyt, kun kulkea huvituksista toisiin
ja nyttyty siell aina uusimmanmuotissa ja loistavissa puvuissa.

"Silloin en tietnyt asiain niin olevan, mutta sittemmin sen kyll
tiesin, vaan liian myhn.

"Niinkuin jo mainitsin, koettivat uuden kotini jsenet kukin kohdastansa
poistaa minusta luultua ikv. Harva ilta laitettiin niit tai nit
kemuja ja huvituksia, ja joll'ei niit ollut kotona, olivat ne
yhteisest neuvonpiteest ja tuumasta jossain muualla. Vierasten lsn
ollessa osoitettiin minulle erinomaista kunnioitusta, minut esiteltiin
kaikelle pitjn herrasmelle suurimmalla myttuntoisuudella ja
varovaisuudella, niin ett piankin tunsin heidt kaikki.

"Ern kerran tuli ers herra meille iltahuveihin; hn oli talon vanha
tuttu. Ennenkuin kukaan ehti minua hnelle esitell, astui hn itse
eteeni, kysyen: 'ken on tm nuori ja pulskea herra?'

"'Maisteri L----m ja asessori M----n', esitteli samassa provasti, meidn
molempien isntmme.

"Me tervehdimme toisiamme.

"'Maisteri jo noin nuorena?' sanoi vieras herra kummastellen ja
katsoen minua tarkasti silmiin. 'Niin, niin. Olenhan sen lukenut
'tidningeist', ett maisteri L----m on suorittanut loistavasti
maisterin tutkinnon', lissi hn sitte.

"'Hn on mys jo valmis pappi ja on nyt minun apulaisenani; hnest
tulee professori', ehtti provasti sanomaan.

"'No, eihn mit!' sanoi vieras herra, tuli ja tarttui toistamiseen
kteeni. 'Toivotan onnea pyrinnillenne! Teit odottaa loistava ja
kunniarikas tulevaisuus', jatkoi hn.

"Min tunsin, ett veri nousi phni ja kasvoihini. Minua oli
imarreltu, oli kutkutettu itserakkauttani, mutta se soi kumminkin niin
suloiselta korvissani. Vaikka niin oli asiat, hpesin kuitenkin hieman
niin julkista ja korkea kiitosta ja toivoa. Min silmsin ymprilleni.
Toinen talon keskimisist neideist, Vendla nimelt, seisoi
likitienoissa minua. Satuin katsomaan hntkin silmiin. Siin seisoi
hn punottavana ja kauniina, niinkuin aamun koitossa nouseva aamurusko,
ja selvn huomasin, ett hnkin oli punastunut tavallista enemmn.
Miksi? Oliko hnkin punastunut samasta syyst kuin minkin? Oliko sama
toivorikas imartelu koskenut hneenkin niin syvlt kuin minuun?
Viel: oliko asiansa sama kuin minunkin -- hnest tulee professori --
teit odottaa loistava ja kunniarikas tulevaisuus -- Vendlan
punastuminen, nep olivat asioita, jotka saivat minut niin pyrlle ja
semmoiseen hirin, ett katsoin parhaaksi vetyty oman kamarini
yksinisyyteen.

"Itserakkauteni oli hertetty uuteen eloon ja min rupesin oivaltamaan,
ett minkin olin joku -- niin, niin--professori--loistava tulevaisuus
-- Vendla -- niin, niin.

"Juuri noiden tunteiden riehuessa paraaltansa, aukeni ovi ja postipoika
astui sisn.

"'Tss olisi maisterille kirje', sanoi hn, samassa ojentaen minulle
todellakin semmoisen.

"Vapisevalla kdell otin min kirjeen vastaan. Poika meni.

"Pllekirjoituksesta jo huomasin tulleen kirjeen olevan Agnetalta. Voi,
voi, kuinka sydmeni tykytti ja kteni vapisivat kirjett avatessani.
Niinkuin olin aavistanutkin, oli kirje Agnetalta. Siin hn kainosti ja
ujosti ilmoitti uskollisen ja lmpimn rakkautensa, sek suuren
ikvns, jota hn ei ole kyllksi voimakas vastustamaan. Samassa hn
mys ujosti ilmoitti, ett'ei olisi tarvis odottaa niin kauan, ett min
saisin vakinaisen paikan, 'sill', sanoi hn, 'voimmehan elmmme
alottaa vhemmst ja emmehn kumpikaan ole paljolle oppineet.' Lopuksi
pyysi hn hartaasti minua kirjoittamaan hnelle jonkun rivin ikvns
lohdutukseksi.

"Ei yksikn kuolevainen arvaa, minklaista tuskaa min nyt tunsin
sydmessni. Professori -- loistava tulevaisuus -- Vendla -- Agneta --
ei, ei -- loistava -- Vendla -- Agneta viel sittenkin -- nehn ne
olivat ne erilaiset liekit, joita erilaiset palkeet puhalsivat
erilaisilla tuulilla yht'aikaa sydmessni leimuamaan; totinen rakkaus,
loistava tulevaisuus ja kunnianhimo taistelivat siell.

"Tuommoisen sisllisen tunteen raivotessa, tuli ulkonainen asemanikin
niin tukalaksi, ett hiki pltni juoksi. Min kvelin akkunan luokse
ja avasin sen. Siin olin jhdyttmss polttavaa otsaani, kun ovi
aukeni ja sisn astui -- Vendla!

"'Nyt juuri alkaa tanssi. Pyydn, olkaa hyv ja tulkaa seuraan! Kaikki
kaipaavat teit', sanoi hn huoneesen tultuansa.

"Min knsin kasvoni hneen pin, vaikka tunsin, ett niit viel joko
poltti tahi paleli.

"'Herra Jumala!' huusi hn sikhtyneen. 'Mik teit vaivaa, kun olette
noin kalpeana? Sanokaa, miten voimme olla teille mieliksi, ja me
koetamme kaikin tavoin poistaa epkohdat', lissi hn.

"'Minua on kaikella ystvyydell ja rakkaudella kohdeltu -- liiaksikin',
nkytin hnelle.

"'No, mik teit sitte vaivaa?' kysyi hn ja katsoi tervsti ja
osanottavasti minua silmiin.

"'Sydmen suru', vastasin min.

"'Noin nuorella professorilla ei ole syyt suruun, kaikki on hnelle
altisna', sanoi hn, katsoen yh minua silmiin; luulenpa noiden
silmyksien tunkeutuneen sydmeni lpi.

"'Min en voi hyvin, enk voi ottaa osaa tanssiin', sanoin hnelle.

"'Min ymmrrn. Te olette saaneet kirjeen, siit mielen hirinne; te
tarvitsette yksinisyytt', sanoi hn ja meni.

"En tied, mitenk sen kanssa oli. Min halusin yksinisyytt,
miettikseni nykyist tilaani, min olin sen ilmoittanut hienosti
Vendlalle ja yhtkaikki tuntui silt, ett hnen olisi pitnyt aina
olla tyknni.

"Toiset rupesivat tanssimaan. Min kuulin kiihken musiikin
tanssihuoneesta, kuulin tasaiset, tahdikkaat ja kevet jalkojen
liikkeet, mutta min, niin hajamielisen kuin viel olinkin, rupesin
kirjoittamaan vastausta Agnetalle.

"Min luulen, ett sisllisess taistelussani oli Agneta voiton pitnyt
ja pois tieltn sysnnyt professorit, loistavat tulevaisuudet, Vendlat
ja muut, jotka olisivat rakkaudellemme haitalliset; siin mieless
varmaankin rupesin kirjoittamaan. Min koetin jrjest sanat ja
lauseet jrjellisesti. Min koetin ilmoittaa ja vakuuttaa hnelle
todellista rakkauttani, kehoitin odottamaan viel krsivllisesti,
kyll viel muka asialle hyv loppu tulee, kun oma paikka saadaan,
sill muutoin olisi muka elminen mahdotointa.

"Mitenk lieneekin asia ollut, mutta seuraavassa postissa sain min
Agnetalta kirjeen, josta sain vastaan ottaa nuhteita -- Agnetalta!
Hajamielisyydessni oli kirjeeseni tullut muutamia epselvi lauseita,
jotka hnen varma aistinsa kohta huomasi lhteneeksi jaetusta
sydmest.

"'Rakas ystvni!' kirjoitti hn muun muassa. 'Kuinka saatatkaan sin
suuressa ikvssni kirjoittaa minulle semmoisia lauseita kuin: 'min
toivon voivani rakastaa sinua kuolemaani asti' ja 'en ymmrr itsekn,
mit oikeastaan sinulle kirjoittaisin'. Sin siis tahtoisit minua
rakastaa, mutta et voi! Niink? Sin et sano tietvsi, mit minulle
kirjoittaisit, mutta minp tiedn: kirjoita minulle, ett'et sin
ainoastaan tahdo, mutta ett sin voit minua rakastaa kuolemaasi asti;
kirjoita minulle, ett pian vietmme hitmme, ennen vakinaisen paikan
saamista; kirjoita niin, enemp en sinulta vaadi! Voi, Fabian! Mik
sinut on tehnyt noin hajamieliseksi ja kummalliseksi!'

"Vasta tuon kirjeen saatuani huomasin, kuinka huonosti olin osannut
salata sydmeni silloista hirit. Istuin siis paikalla kirjoittamaan
Agnetalle tyynemmll mielell vastausta ja lupasin voivani rakastaa
ainoastaan hnt, kuolemaani asti; samalla lupasin hnelle mys pian
hit.

"Noiden tapausten perst tuli elmni entiselleen. Ensiminen rakkaus
oli voittanut vakavamman sijan sydmessni tuon myrskyn jlkeen,
semminkin kun jrjellisemmsti rupesin miettimn Vendlan asiaa. Min
pidin itseni melkein houkkana, kun olin antanutkaan Vendlan tuonnoisen
punastumisen ryst rauhan rinnastani. Eihn hn ollut milln muulla
tavalla osoittanut erinomaisempaa suosiota minua kohtaan. Kerran kyll
oli hn sanonut minua 'nuoreksi professoriksi', eihn sekn merkinnyt
mitn, sill olihan hnen isnskin samana iltana sen julkisesti
lausunut.

"Asiat noin harkittuani, lankesin entiseen suru- ja synkkmielisyyteeni,
mutta se suruni ei kuitenkaan en ollut pelkk suru onnen
eptasaisesta ja'osta, siin oli jo puoleksi pettyneen toivon surua.
Min nin yh suurempana sen juovan, joka oli minun ja talonven elmn
vlill, ja yh isommaksi kvi se vli ja korkeus, jonka tunsin olevan
itseni ja talon neitien vlill, ja minua oikein poltti heidn
lheisyytens; sen thden kartoin heidn seuraansa ja heidn kanssaan
keskustelua niin paljon, kuin vaan voin.

"Nyt juuri tuli ensiminen saarnavuoroni. Saarnani aineena ja ydinn
oli, kuinka eptasaisesti korkein sallimus ja kaitselmus on onnen
jakanut ihmisien kesken ja kuinka sill tarkoitetaan meidn
hyvmme. Min kehoitin ihmisi tyytyvisyyteen puutoksien ja
krsimisien alla. Sanat tulivat voimallisesti ja sattuvasti, sill ne
vuotivat sydmest, joka luuli kaikkein enimmn krsivns onnen
eptasaisuudesta. Mutta tuosta krsivllisyyteen ja tyytyvisyyteen
kehoittamisesta ja siit lohdutukksesta, ett krsimykset ovat meidn
hyvksemme, ji saarnaajan oma sydn aivan osattomaksi, ne olivat
aiotut muille.

"Ihmiset kiittelivt minun saarnaani, ja tulipa ers akka jo
kirkkomaalla luokseni; hn otti minua kdest kiinni ja toivotti, ett
Jumala vahvistaisi minua eteenkin pin! Mutta miss? Siink, kun olin
melkein parjannut korkeinta kaitselmusta ja Jumalan viisasta
jrjestelm vastaan nurkunut? Kun tulin kotiin, kiitettiin minua
siellkin, erittinkin Vendla, joka tuli ja otti minua kdest kiinni
hnkin ja melkein vesiss silmin kiitteli minua 'erinomaisen kauniista
saarnastani;' lieneek hn tuon saarnani kautta viel korkeammassa
mrss tullut tuntemaan oman korkean arvonsa ja asemansa?

"Niin kului aika. Ern iltana sain min provastilta kskyn tulla
hnen kamariinsa. Min menin nyrn ja ujona sinne. Provasti oli
miettivn ja ylevn nkisen vetelemss savuja pitkvartisesta
merenvaha-piipustansa. Hn viittasi minua istumaan; min tottelin.

"'Min olen havainnut, ett te olette erinomaisemman raskasmielinen.
Olemme koettaneet saada sit teist haihtumaan, mutta thn asti ei se
ole onnistunut. Teill on sek oppia ett lahjoja ja senthden ei minun
mielestni olisi teill syyt suruun. Sit poistaakseni olen aikonut
ehdotella teille tyt vliajoiksi. Ettek tahtoisi, eri maksoa
vastaan, ruveta opettamaan minun tyttrini Ranskan kieless?' sanoi
provasti ja katsoi minua tervsti silmiin.

"'Kuka, mink! Halpa min olen teidn neitienne opettajaksi', sanoin
min sikhdyksiss ja perti hmillni.

"'Oh! lk niin sanoko. Mies semmoinen kuin te, jolla on niin paljo
oppia ja mainetta, kelpaa kaunistukseksi vaikka minklaiseen perhe- ja
seuraelmn. Pasia on vaan se, suostutteko tarjoukseeni vai ettek?'
sanoi provasti.

"Min otin ujosti provastin tarjouksen vastaan, ja puoli
raskasmielisyyttni oli kadonnut, sill olinhan kuullut kelpaavani
vaikka minklaisen seura- ja perhe-elmn kaunistukseksi. Aivan
vapaasti ptimme jo huomenna alkaa.

"Minulle ruvettiin nyt osoittamaan aina isompaa rakkautta ja ystvyytt,
sek vanhusten ett neitien puolelta. Oppiminen alotettiin niinkuin oli
aiottukin, eivtk neidit voineet kyllin kiitt, kun sallimus oli
heille lahjoittanut niin oivallisen, mieluisan opettajan.

"Tunnustaa tytyy ett ikvni, oman mitttmyyteni tunto ja samassa
surumielisyyteni alkoivat haihtua. Min olin saanut tyt, jossa voin
nytt oppiani ja kykyni, vielp itseni niin paljoa ylempn
olevassa perheess, ja se palautti minuun jlleen arvon tuntoa.
Oppiminen kvi hyvsti ja tietysti myskin opettaminen. Neidit olivat
luonnonlahjain puolesta kaikin puolin tydellisesti muodostuneita
ihmisi; erinomattain oli heill hyvt henkiset lahjat ja suuri kyky
omistamaan henkist kehityst.

"Kaikista etevin oli -- Vendla, joka myskin oli halukkain ja hartain
oppimaan. Usein tuli hn yksinnkin minun kamariini ja pyysi minua
opettamaan erikoistunneillakin. Siihen min suotuinkin, sill rupesipa
hnen lsnolonsa minua miellyttmn. Entiset haaveet, entiset toiveet
tulevasta suuruudestani rupesivat taas saamaan sijaansa sydmessni.
'Hnest tulee professori. Teit odottaa loistava tulevaisuus, Vendlan
punastuminen silloin illalla ja hnen lauseensa: nuori professori ja
mys semmoinen kun te, jolla on niin paljo oppia ja mainetta, kelpaa
kaunistukseksi vaikka minklaiseen seura- ja perhe-elmn', alkoivat
kuvastella ja kangastella jlleen mielessni ja soida korvissani.
Mitenkhn lienee ollutkaan mutta samassa suhteessa, kuin nuo
mielipiteet ja ajatukset saivat minussa valtaa, kylmeni myskin
rakkauteni Agnetaa kohtaan.

"Vendlan yksityistunnit tihenivt tihenemistn yh ja alkoivat
miellytt minua niin suuresti, ett'enp olisi en suonutkaan muita
tahi yhteisi opetustunteja olevan. Vendla olikin iloinen ja haasteli
niin vapaasti ja avonaisesti. Hn ei nyttnyt pitvn omasta
arvostansa mitn, mutta sit enemmn minun; hn oli sangen miellyttv
ja viehttv olento.

"Ern kerran olimme taas noilla yksityistunneilla. Yht'kki sanoi
Vendla: 'minp tiedn jotain semmoista, josta ette ehk luule minun
tietvnkn.'

"'No mit se sitte olisi?' kysyin hnelt melkein sikhtyneen.

"'Jos lupaatte olla pahastumatta, niin sanon.'

"'Lupaan, min en pahastu.'

"'Teill on kihlattu morsian, ja hn se juuri pit teidt
murheellisena', sanoi Vendla ja katsoi veitikkamaisesti minua silmiin.

"Min punastuin, min vapisin. Todellakin tiesi Vendla semmoista, jota
en luullut hnen tietvn; enk olisi sit suonutkaan. Suurella
huolella olin salannut kihlaukseni, ensin rakkaudesta Agnetaa kohtaan,
sittemmin muista syist, jotka jo olette kuullut. Hyvin kyll olin
oivaltanut, ett'eivt sivistyneen sdyn kihlaukset voi kauvan salassa
pysy, ainakaan ympristll, mutta en luullut sen tiedon niin kauaksi
tulleen. Niin ei kumminkaan ollut, Vendla oli saanut kirjeess tiedon
erlt ystvltns kotipaikoiltani ja nyt ehk jo koko talon vkikin
tiesi sen.

"'En min ole erinomaisemmasti sitonut sydntni keneenkn', sanoin
hnelle selitykseksi, tietmttni kuitenkaan, mit oikeastaan sanoin.
Voi, voi, se oli valhe, vapaehtoinen valhe, sill olinhan sitonut
sydmeni erinomaisemmasti nuoruuteni ystvn -- Agnetaan.

"Tuommoisissa mielipiteiss ja toimissa kului joku aika.

"Taasenkin tuli pappilaan suuret kemut. Vieraita tuli paljo, kaukaa ja
lhelt, tietysti arvokkaita. Suuret tanssit toimitettiin illan
kuluksi. Sit ennen keskusteltiin niit nit, ja olipa pappilan
neideill jo tilaisuutta nytt Ranskan kielen taitoansa. Kaikki
kummailivat, miten he olivat sit nyt oppineet, sill tietty asia oli,
ett'eivt he sit ennen osanneet.

"'Meill ei ole nykyn vaikea oppia mitn, sill meill on oppinut
maisteri kotona, joka voipi opettaa vaikka mit', sanoi provasti
imartelevasti.

"Niin provasti, mutta minuun se ei ollut vaikuttamatta, sill se lause
lissi yhden naulan minun kunnianhimooni. Sit alkoikin heti tulla,
sill kaikki oudotkin vieraat katselivat kummastuksella ja
kunnioituksella niin ptevsti ylistettyyn, oppineesen opettajaan.

"Tanssi alkoi. Melkein heti menin Vendlan luokse ja kumarsin
kohteliaasti; luulinpa hnen silloin punastuneen. Hn riepsahti heti
yls ja tarttui tarjottuun ksivarteeni. Hurjassa ja kiihkess
valssissa kiidimme ympri avaran salin lattiaa. Vauhti kiihtyi
kiihtymistn ja keven ja notkeana lensi Vendla kanssani kuin
taivainen haamu; luulinpa, ett'eivt hnen jalkansa koskeneet lattiaan
ollenkaan.

"Kun heitimme tanssimme, oli koko seura iknkuin huumauksissa ja
huumauksissapa lienemme olleet itse tanssijatkin. Siin seisoi Vendla
hentona ja notkeana, ja minusta tuntui, juurikuin joku taivainen olento
olisi ollut likellni.

"'Se oli kaunis tanssi, sen uljaampaa ja viehttvmp paria ei saata
koskaan permannolle astua', sanoi joku joukosta vihdoin. Siit kuulin,
mit syrjiset tanssista ja tanssijoista pitivt.

"Siit hetkest pitin en muuta ajatellut kuin -- Vendlaa; hn oli tst
lhtien kaikkien ajatuksieni ja pyrintjeni keskipisteen, alkuna ja
loppuna. Hn oli kerrassaan voittanut sydmeni ja muuta ei ollut
minulla nyt tekemist kuin: voitanko min hnet? Min tosin olin
huomaavinani kaikista asian haaroista, ett Vendla osoitti minulle
myttuntoisuutta, mutta minulla ei ollut vaan voimia ilmoittaa hnelle
rakkauttani.

"Mainittava on, ett asiaini tuolla kannalla ollessa, sain Agnetalta
kaksi kirjett, joissa hn lmpimill sanoilla ilmoitti yh kestvn
rakkautensa ja ikvns, mutta kylmi, ikvi olivat ne nyt minulle.
Min poltin kirjeet heti, kun sain ne luetuksi, ett'eivt muut nkisi
niit, sill min oikein hpesin niit; molemmat kirjeet jtin
vastaamatta.

"Niin kului taas joku aika mielt jnnittvss ja tukalassa tilassa.

"Kes oli. Ern pivn oli koko pitjn herrasvki teiskaamassa.
[Huvikvelyll (promenad). Kansan suusta otettu sana.] Min kvelin
yksinni ajatuksiini vaipuneena. Silloin tuli Vendla luokseni ja sanoi:
'Te, maisteri, olette epkohtelias naisille ja samassa huono
kavaljeeri.'

"'Kuinka niin?' kysyin min hmmstyneen ja vhn sikhtyneen.

"'Te ette suo niin paljoa hyv turvattomalle neidille, ett
ojentaisitte hnelle ksivartenne', sanoi Vendla.

"'Oh! Eik sen suurempaa nuhdetta?' sanoin ja tarjosin hnelle
ksivarteni. Hn tarttui siihen ja niin lhdimme yhdess; olisinpa
suonut silloin olevamme kahden kaikkiansa.

"Vaikka olimmekin niiden seurassa, jolloin ei kynyt julkisesti
ajatuksiaan lausuminen, olin kuitenkin Vendlan ketterst kytksest
ja lmpimst puheesta saavinani uuden todistuksen hnen
myttuntoisuudestaan.

"Illalla kun kotiin tultiin, oli Vendla niin innostuneena piaanoa
soittamaan, ett'en hnt koskaan ennen ollut semmoisena nhnyt. Hn
pyysi erittin minua tulemaan kuuntelemaan hnen soittamistaan, ja min
otin ilolla kutsumisen vastaan. Keven kuin haamu, liitelivt hnen
pienet ja valkoiset ktens piaanon nppimistn yli ja nyttip silt,
kuin eivt hnen hienot sormensa olisi ollenkaan koskeneet siihen.
Kaikki Mozartin ja Mendelsohnin vaikeimmat kappaleet soitti hn niin
vapaasti ja ylevsti, ett olisi hnen luullut ne jo oppineen
kehtolauluinansa. Sveleet olivat niin voimalliset, ett min jouduin
tunteitteni valtaan. Min kuulin niiss kosken hiljaista kohinaa,
metspuron lirin, tuulen huminaa ja lintujen viserryst -- -- ei, ei,
nyt ajaa ukkonen ja kauhea raesade tulvi taivaalta maahan -- nyt, nyt,
-- nyt tippuu pelkki kyyneleit ja murtuneen, srkyneen sydmen
valitukset kuuluvat -- no mutta l itke, l vuodata kyyneli! nythn
kuuluu pelkk iloa, lohdutusta, toivoa, luottamusta -- v-ooi! olkaasta
vaiti, rakkauden enkeli jo leyhyttelee siivillns ikuista lempe ja
rakkautta; hn pyyhkii ja kuivaa pois nuot vasta tippuvat kyyneleetkin
ja sydmet tuntevat sanomatonta iloa, autuutta ja rakkautta, ja lemmen
unikukat rupeavat meit vaivuttamaan tuoksullansa suloiseen uneen --
huh, kun putosin kylmn veteen -- --.

"Tuommoisia tunsin Vendlan soittaessa ja niin haaveksivassa tilassa
olin, ett'en tietnyt, mit ulkomaailmassa viimeiselt tapahtui.

"Kukatiesi, kuinka kauan olisin ollut tuossa haavehtivaisessa tilassani,
mutta nyt juuri tuli Vendla minun luokseni ja kysyi: mit min pidin
soitannosta.

"Min havahduin, mutta kylm viima tuntui kyvn viel selkpiini
lvitse tuon skisen kylmn veteen putoamiseni thden.

"'Min en ole ikin ennen kuullut semmoista soittoa, min kiitn teit',
nkytin vastaukseksi.

"Siihen loppui se ilta, mutta min tulin rakkaudesta kuumeesen.

"Seuraavana pivn oli Vendlalla taas yksityistunti.

"Ranskan kielen lisksi oli nyt tullut mys piirustus. Min tunsin
Vendlan lsnolosta semmoisen rakkauden voiman, ett hnest tuntui
kyvn oikein pyh hehku ja liekki. Nyt ruvettiin piirustamaan.
Lieneek Vendla tehnyt sen tahallaan, sit en tied, mutta hn ei vaan
saanut erst kuvioa syntymn, jota hnen piti piirustaa, vaikka
kuinkakin olisimme koettaneet. Viimein pyysi hn, ett min ottaisin
hnt kdest kiinni ja ohjaisin tuossa juonikkaassa piirustuksessa.
Min tein kuin pyydettiin: otin oppilastani kdest kiinni; se oli
kuuma, se vapisi, sen tunsin aivan selvn. Min koetin ohjata ktt,
mutta eip kuvion valmistuminen onnistunut meilt sittekn. Silloin
tunsin vastustamattoman voiman ja halun ilmoittamaan rakkauttani.

"'Min rakastan teit, rakastan kaikesta sydmestni', kuiskasin hnelle
niin hiljaa, ett tuskin kuulin sit itsekn, piten yh kdest
kiinni ja katsoen hnt silmiin.

"Vendla ei ottanut kttn pois ja min tunsin, ett hn hellsti
puristi minun kttni. Hn kallisti pns minun rinnoilleni ja min
suljin hnet syliini, ja siin painoin min hnen vapiseville
huulilleen kuuman suutelon. Siin kuiskasi hn minulle: 'oi, lk
sanoko minua en koskaan teiksi, sill minkin sanoisin teit niin
mielellni sinuksi ja Fabianiksi.'

"'Olkoon menneeksi, sit haluan minkin', sanoin hnelle ja likistin
hnt rintaani vasten.

"'Min olen kauan odottanut tuota sinulta, Fabian', kuiskasi Vendla.

"'Min en ole ennen uskaltanut.'

"'Miks'ei noin nuori professori uskalla.'

"Muiden pelon thden emme uskaltaneet kauemmin maata toisiemme
rinnoilla.

"'Mutta mit vanhempasi sanovat, kun saavat tmn tiet?' kyssin,
sill nyt vasta juolahti mieleeni, ett heillkin oli jotain sanomista.

"'He eivt sano siit mitn; se on heille suotava asia', sanoi Vendla
luottavasti.

"Ei yksikn ihminen liene suurempaa onnea ja iloa nauttinut koskaan
maailmassa, kuin me nyt tunsimme; ainakin minun puoleltani oli asia
niin.

"Silloin rupesi kuulumaan askeleita, joku lheni minun tahi oikeammin
meidn kamariamme. Tulija oli itse provasti. Hnell oli jotain
erikoista asiaa minulle.

"Minulla oli kyllksi tll kerralla rohkeutta ja voimaa, ainakin
enemmn kuin tavallisella ihmisell. Ennenkuin provasti kerkesi mitn
sanoa, kvelin min hnt vastaan ja sanoin: 'antakaa anteeksi, herra
provasti, min rakastan teidn tytrtnne Vendlaa ja hn rakastaa
minua; juuri nyt olemme toisillemme tunnustaneet sen, saanko toivoa
teidn suostumustanne ja siunaustanne?'

"'Onko se sinunkin tahtosi, Vendla?' kysyi provasti hyvin juhlallisen
nkisen.

"'On, pappa', sanoi Vendla ujosti.

"Provasti nosti silmns kattoon; nyttip silt, kuin hn olisi kysynyt
neuvoa korkeudesta.

"'Minulla ei ole siihen mitn vastaan sanomista', sanoi hn sitten,
kvellen samassa Vendlan luokse. Hn otti Vendlan kdest kiinni, tuli
ja laski hnen ktens minun kteeni ja sanoi: 'olkoon tuleva elmnne
onnellinen ja loistava!'

"Niin lyhsti saimme me isllisen siunauksen ja niin menimme me
kolmikannassa saliin, min ja Vendla ksi kdess. Siell ilmoitti
provasti koko herrasvelle, mit oli tapahtunut ja meill ei ollut
muuta tekemist kuin ottaa vastaan lukuisat onnentoivotukset;
erittinkin oli Vendlan iti niihin hyvin harras.

"Nyt olin mielestni niin onnellinen, onnellisempi kuin kukaan koko
maailmassa. Min olin jo mielestni valmis professori -- nuori
professori, jommoiseksi Vendlakin oli minua kerran kunnioittanut.
Loistava tulevaisuus ei nyttnyt ainoastaan odottavan minua, se
leijaili jo aivan silmieni edess; tuntuipa silt, ett yletyin sit jo
ksin koskettamaan. Minulla tuntui olevan niin paljo voimaa, oppia,
neroa ja viisautta, ett todellakin uskoin voivani kaunistaa koko
ihmiskuntaa, eik ainoastaan seura- ja perhe-elm; jos ihmiset olivat
minua hyvin imarrellen ylistneet, tunsinpa arvoni nyt kenties
kaksinkertaisessa mrss; ei nyt painanut surumielisyys eik
mitttmyyteni tunto.

"Seuraavaksi illaksi oli kutsuttu useita vieraita. Julkisesti tapahtui
silloin meidn kihlauksemme.

"Taasenkin sain min Agnetalta kirjeen, jossa hn, kuten ennenkin,
ilmoitti tulista ja uskollista rakkauttansa, ja kauheaa ikvns; mys
paheksui hn kovin sit, ett'en ollut vastannut hnen kahta viimeist
kirjettns. Silloin vastasin hnelle, mutta minklaiseksi tuo vastaus
tuli, sen arvannette jo. Min ilmoitin hnelle, ett meidn
kihlauksemme on nyt purjettu ja ett hn saa vapaasti antaa sydmens
ja ktens kenelle tahtoo. Voi, voi! En tietnyt silloin, ett siten
musersin puhtaimman, vilpittmimmn ja rakastavimman sydmen, mik
koskaan Luojan kdest oli lhtenyt; niin, mit min semmoisesta
huolin, joka olin mielestni niin korkealla.

"Minun saarnani aineet kntyivt nyt aivan toisenlaisiksi. Jumala on
rakkaus. Hn rakastaa kaikkia ihmisi ja antaa kaikkien ihmisien tuta
rakkautensa voimaa. Jospa hn joskus saattaa meit krsimnkin ja
odottamaan, niin sit suuremmassa mrss antaa hn sen perst
rakkautensa vuotaa ylitsemme. Eik se kumma ollutkaan, ett saarnani
olivat sen sisllyksiset, sill ne lhtivt miehen sydmest, joka niin
verrattomasti rakasti -- itsen ja -- ja loistoa ja kunniaa, Vendlaa ja
Vendlan -- professoria. Kun min tulin kotiin, kiitti Vendla minua
nytkin; totta kai hnkin tiesi itsens rakastettavan.

"Ennenkuin meidt oli enntetty kuuluttaa ja vihki, sain min Agnetalta
nin kuuluvan kirjeen:

  'Fabian!

  Voi, Fabian! Min en en saa enk voi kutsua sinua rakkaaksi
  ystvkseni. Sin olet murtanut ja srkenyt ainoan todellisesti
  sinua rakastavan sydmen, sill sin olet tallannut jalkojesi alle
  minun pyhimmt tunteeni -- ainoan rakkauteni. En min olisi, Fabian,
  sinusta semmoista uskonut! retn kunnian ja hekuman himo on sinut
  so'aissut. Min toivon, ett elisit onnellisena, mutta ota vastaan
  kuitenkin tm viimeinen ystvyyden osoitus, muistoksi entiselt ja
  nykyn kovin sortuneelta, kyhlt ystvltsi
                                                     Agnetalta.'

"Kirjett seurasi vhinen suljettu mytty ja kun sen avasin, sislsi se
pienen kotelon. Min viskasin sek kirjeen ett kotelon kaappini
salalaatikkoon, sill se kaappi oli ainoa erikoinen omaisuuteni.
Ktkemiseni tein senthden, ett'ei minulla ollut aikaa niit polttaa,
sill en olisi suonut kenenkn nkevn niit. Ja jopa olikin aika
kiire, sill askelia kuului ja Vendla astui sisn. Hn ei huomannut
minussa minknlaista mielen hirit, niin kylm olin min noille
Agnetan viimeisille ystvyyden osoituksille. Niin, kvihn se laatuun
minulta, joka olin niin loistava tulevaisuus; mitp huolinkaan min
yhden sydmen srkymisest; mitp huolinkaan min vanhan, kuluneen
rakkauden viimeisest valituksesta, vaikka olinkin kerran luvannut
hnelle ikuista uskollisuutta, vaikka olinkin sanani synyt, lupaukseni
rikkonut, ja surkeasti hnet pettnyt. -- -- Onko siell pullossa
en mitn? Kieleni kuivuu niin kovin ja sydmeni kypi kovin
murheelliseksi, herne minua taas vhn virvoittaisi", sanoi hn sitte
kki.

"Min annoin hnelle pullon ja hn nuristi siit viimeisen pisaran.

"Tuokin jo loppui; nyt saa pullo olla miss tahansa ja tuo kynttilkin
kohta loppuu ja sitte tulee pime, niin pime, ja se on niin ikv;
niistk sit viel, sen karsi on taas pitk", sanoi hn sitte.

"Eik Agneta sitte yhtynyt nuoren Varasen kanssa?" kysyin hnelt
htisesti, sill sydntni oikein ahdisti, kuunnellessani ukon elmn
tapahtumia.

"Voi ei, sit ei hn tehnyt, mutta te saatte tiet kaikki, kun vaan
jaksatte minua kuunnella", sanoi ukko, nhtvsti surumielisen.

Min vakuutin, ett'en kyllstyisi hnen kertomuksensa kuuntelemiseen,
vaikka se olisi kuinka pit.

"Niin", alkoi taasenkin ukko. "Kauan emme olleetkaan Vendlan kanssa
kihloissa, sill vuoden ajalla olimme kihlatut, kuulutetut ja vihityt.
Ht pidettiin ylen komeat morsiamen kotona ja meille toivotettiin
onnea sadoista suista.

"Juurikuin olimme saaneet hmme vietetyksi, sain min mryksen
toiseen paikkaan, apulaiseksi erlle kappalaiselle. Ennen sinne
muuttoamme kvin min jo siell, laittamassa tulevaa asuntoamme niin
mukavaksi kuin suinkin mahdollista. Tuo kaukana, ylimaan salolla oleva
kappalaisen virkatalo ei ollutkaan semmoinen hovi kuin se, jossa Vendla
oli kasvanut ja jossa minkin olin viime ajat oleskellut. Talo oli vaan
tuommoinen vanha, riutunut talo, jossa oli vaan yksi ja matala
asuinrakennus ja siin ei suinkaan liikoja huoneita ollut: pieni
salin-tapainen, kolme kamaria ja kykki, siin kaikki; eip aivan
kaikki, sill huoneen toisessa pss oli harjan alla matala
yliskamari, jopa niin matala, ett seisoessaan huoneen lattialla, koski
p melkein kattoon. Sen saimme me asuaksemme. Kun me tulimme yhdess
tuohon uuteen kotiimme, saatin min vaimoni suorastaan hnelle aiottuun
huoneesen.

"'Jumala minua armahtakoon! Tmmisessk harakan pesss minun pit
ruveta asumaan?' sanoi Vendla huoneesen tultuansa.

"Tunnustaa tytyy, ett tuo nuoren vaimoni lause soi hyvin pahalta
korvissani, vaikk'en silloin viel tietnyt, ett se oli alkusoitto
tanssiin. Min olin tehnyt, mit olin voinut, asumuksemme eduksi, enk
luullut vaimollani olevan syyt enemp vaatiakaan, sill odotin
hnelt yleisien asioiden tietoa niin paljon, ett'ei kaikilla ihmisill
ole yht mukavat asunnot, eik yht hyv toimeentulo.

"'Sin, Vendla, et puhu nyt toimellisesti!' sanoin hnelle
nuhtelevaisesti, katsoen hnt samassa hellsti silmiin.

"'On minulla sen verran toimellista puhetta, ett'en min rupea asumaan
tmmisess hkkeliss, joka on hatara ja pieni kun lintuhkki', sanoi
hn iknkuin uhalla.

"'No, mutta mist tss nyt sitte parempi asunto otetaan?' sanoin min
puoli hmmstyksissni.

"'Jostakin muualta', sanoi hn ja siihen puhe sill kerralla loppui.

"Niinkuin jo mainitsin, oli tuo seurakunta ylimaan seurakuntia ja siell
elettiin hiljaista, kyh elm. Maat olivat karuilla maan
selnteill, jonkathden seurakunnan asukasten viljelykset olivat
pienet ja niukka-antoiset; ja lisksi kvi paikkakunnassa halla
useammasti vieraina kun muualla. Vanha pastori perheens kansa oli
seurakunnassa ainoana herrasvken, sill muut virkamiehet eivt liene
halunneet sinne asettua, he kun tavallisesti hakevat lihavia laitumia.
Vanha pastori oli koko parhaan ikns ollut seurakuntansa paimenena,
sill ei hn hennonut sanankuulijoitansa jtt, joiden kanssa hn oli
niin paljon krsinyt. Hn oli heit etsinyt mkist mkkiin, huoneesen
ja kokenut lievitell ja tytt heidn sek henkisi ett ruumiillisia
puutoksiaan ja tarpeitaan. Senthden rakastivatkin seurakuntalaiset
uskollista paimentansa kaikella rakkaudella, mik ihmiselle suinkin
on mahdollista, mutta ik ja surut olivatkin opettajalla ja
seurakuntalaisilla yhteisi.

"Yht harvinaisia kuin sivistyneet perheetkin paikkakunnassa, olivat
myskin herkkuruoat pappilan pydll, sill niit ei ollut ollenkaan;
mitp tiet ne olisivatkaan kulkeneet tnne, sydnmaan saloihin? Ja
pappilassakin sytiin vaan, mit paikkakunnan niukka ja karu maa antoi.

"Semmoiseen paikkakuntaan ja keskuuselmn tulimme me nyt siirretyksi.
Ei mitn seura-elm, ei mitn humua tai soitantoa, ei mitn
herkkuja tai loistavaa elm; kyhyytt, yksinkertaisuutta vaatteissa
ja tavoissa, yksinkertaisuutta ruoassa ja juomassa, niit vaan oli
viljalta.

"Kauvan ei vaimoni tarvinnut tutustua uuden elmns oloihin, ennenkun
hn ymmrsi kaikki, ja yh synkemmksi, yh mustemmaksi kvi hnen
mielens.

"Vasta viikon pivt olimme olleet uudessa kodissamme, kun hn sanoi
minulle kamarissamme:

"'Min en rupea asumaan tss karhujen maassa.'

"'No, misss sitte?' kysyin hnelt sikhtyneen.

"'Menen kotiin.'

"'Mutta nythn olet juuri kotonasi', rohkenin hnelle muistuttaa.

"'Tmminen koti ei ole minun eik yhdenkn sivistyneen ihmisen koti',
sanoi vaimoni.

"'Voi, kun sin puhut mielestni sopimattomasti! Minkp me siihen nyt
voimme, kun sallimus on meille tll kerralla tmmisen kodin antanut',
sanoin hnelle.

"Hn ei puhunut sen enemp, sill hn lienee huomannut olevan siin
minulle liiaksikin, ja liiaksi siin olikin.

"Min rakastin nuorta, kaunista vaimoani kaikella nuoren aviomiehen
tulisella rakkaudella. Min olisin suonut hnelle tydest sydmestni
kaikkea hyv ja mukavuutta, mit ikin maailmalla on antaa, mutta
tmn parempaa ei ollut minulla tarjota, vaan siihen ei hn ollut
tyytyvinen, sen nin ja kuulin aivan selvsti. Se kummastutti ja
pahoitti minua kovin. Min koetin huvittaa vaimoani miten voin: min
luin hnelle kertomuksia ja romaaneja ja kehoitin hnen itsenskin
niit lukemaan aikansa kuluksi, mutta niist ei suurta apua tullut, hn
oli vaan apea ja synkkmielinen.

"Kauan ei meidn kynyt oleminen yhdess ruokalaissa talon perheen
kanssa, sill vaimoni tyytymttmyys kasvoi kasvamistaan. Seuraus
eroamisesta oli se, ett saimme heti ottaa pii'an ja hnkin tarvitsi
ruokaa, vaatetta ja palkkaa, joista vaan karttui menoja. Vaimoni, joka
oli kasvatettu hemmoitellen ja lellitellen sek tyttmn, ei kyennyt,
ei osannut, eik tahtonut -- min en tahdo sanoa: viitsinyt -- tehd
mitn pienen, vasta-alkavan elmmme eduksi. Kaikki ruokakomento,
puhtaus ja muut askareet olivat muiden varassa, ja pienimmtkin
vaatteuksen tarpeet piti toimittaa kylss. Se kaikki oli tuiki
edutonta pienelle kappalaisen apulaisen palkalle.

"Ensimlt en min pitnyt sit minn vikana enk puutoksena, sill
uneksinpa min tllkin tuota loistavaa tulevaisuutta ja kunniakasta
professoria, vaikka kyll ne utukuvat nyttivt jotenkin kauas paenneen
nilt sydnmaan saloilta. Senthden luulin min tuon professorin
rouvan tyttmyyden olevan oikeutetun. Mutta pian olivat seuraukset
nksll: pieni apulaispalkka-kassa rupesi toimettomuuden ja
tyttmyyden thden krsimn kovasti, ja mikli kassa krsei ja
kutistui, tulivat puutoksetkin meille, ja viimein olivat ne
alinomaisina vieraina.

"Vaimoni tyytymttmyys kasvoi vaan yh. Kun olimme vuoden pivt olleet
sydnmaan seurakunnassa, kvi se niin ankaraksi, ett minun tytyi
Tuomiokapitulilta pyyt pstkseni sielt johonkin toiseen paikkaan.
Mit olin pyytnytkin, mynnettiin minulle. Vesiss silmin erkanin
hyvst, vanhasta pastorista ja niin me muutimme.

"Majanmuutto oli kyll nyt tehty, mutta elmn ja palkan muutosta ei
tullut, eik professoria ja loistavaa tulevaisuutta nkynyt, ei
kuulunut.

"Vuoden ajan tuossa toisessa paikassa oltuamme, syntyi meille kaunis ja
terve poika. Min iloitsin suuresti uudesta perheemme lisyksest ja
melkeinp lienee vaimonikin niin tehnyt. Mutta vaikka luonnollinen idin
rakkaus saikin hnet hetkeksi iloitsemaan ja rakastamaan lastansa, tuli
kuitenkin aivan pian elmn suru -- loistavan elmn suru hnelle jlleen
takaisin, vielp kaksinkertaisena. Nyt oli tullut uusia murheita,
uusia elmn tarpeita, mutta ei uusia -- tuloja, siin hnen surunsa syy.
Min koetin hnt lohduttaa nytkin, miten ikn voin, mutta kaikki oli
turha. Niin, min en tietnyt nytkn oikeaa syyt hnen suruunsa,
vaikka luulin sen tietvni.

"Ern kerran sanoi hn minulle: 'et sin voi minua styni mukaisesti
eltt'.

"Min kyll vavahdin tuosta sanasta, mutta koetin kuitenkin hnt
lohduttaa ja vakuutin hnelle kaikki viel hyvin kyvn.

"'Ei tss maailmassa', sanoi hn katkerasti ja hnen luontonsa ji
entiselleen.

"Ei ollut monta vuorokautta vli, ennenkuin kuulin hnen iknkuin
itseksens tuskallisesti lausuvan: 'voi, mihin minun piti joutua.'

"Se ni, se lause kvi sydmeeni kipemmsti kuin puukon pisto. Voi,
voi! se srki sydmeni. Min vapisin, min horjuin; minulla ei ollut
ainoatakaan sanaa antaa vastaukseksi -- min en kyennyt siihen.

"Nyt aukesi kaikki minun silmieni eteen tydess valossaan, ja minkin
saatoin sydmessni jo sanoa: 'voi, mihin minun piti joutua.' -- Vaimoni
ei rakastanutkaan minua itseni thden, hn rakasti minussa vaan
professoria ja -- ja -- loistavaa tulevaisuutta! eik noita tullutkaan
niin pian, kuin hn ehk luuli. Kaikessa hempeydess, huvituksissa,
hekumassa ja tyttmyydess kasvatettuna, oli hn edesspin olevan
elmns perustanut loistoon ja kunniaan, ja sen loiston ja kunnian
luuli hn tapaavansa ja pysyvisesti saavuttavansa minussa. Jouduttuaan
semmoisesta hempest ja loistavasta tuulentupien elmst kki
puutostenkin puolia maailmassa nkemn, ei hn voinut kantaa sit
alennusta, jonka hn nyt ylennyksen sijaan sai, sill hn ei
ollut oppinut krsivllisyytt. Siin vasta oli oikea syy
tyytymttmyyteens, elmns ja -- minuun. Kenties olisimme tulleet
toimeen sydnten asioissakin, jos olisin paikalla ollut -- professori ja
jos uneksittu loistava tulevaisuus olisi ollut heti ksissmme, mutta
todellisesti en luule hnen koskaan rakastaneen minua.

"Tuon lauseen kuultuani, katosivat professori ja loistava tulevaisuus
nk- ja ajatuspiiristni, niinkuin kaste maahan, eik niit ole
sittemmin nkynyt, ei kuulunut; apeaksi, synkksi ji nyt miehen mieli.

"Ei yksikn voi ksitt sit murhetta ja tuskaa, jota min sydmessni
nyt kannoin. Minulle ei maistunut ruoka eik juoma, ei tieteilemiset
eik mitkn ilot ja huvitukset, kaikki, kaikki olivat nyt menneet
palaamattomiin, mutta murhe, se vaan pysyi. Mielessni ja ajatuksissani
soi nyt vaan alati ja lakkaamatta yksi tunne ja ni, ja se oli: voi,
mihin minun piti joutua. Sen lauseen oli vaimoni lausunut omalle
varallensa, mutta hn antoi siit minullekin osan, hirven osan, ja
niin tuli tuo srkev lause yhteiseksi meille molemmille.

"Kaiken sen tuskan alla jaksoin min kuitenkin helpoimpina hetkin
toivoa. Jonkun ajan perst kokosin kaikki voimani ja kyynelsilmiss
puhuin vaimolleni, kuinka suuren vaivan hn oli minulle saattanut
kytkselln ja puheellaan. Min koetin kehoittaa hnt
krsivllisyyteen ja puhua hnelle, kuinka emme voi tll kerralla
vltt kohtaloamme ja kuinka meidn on tyytyminen siihen, mit meill
nykyn on ja toivossa parempaa odottaminen.

"Koko puheeni ajan oli vaimoni vaiti ja hyvin synkn nkinen, niin
ett'ei se nky paljoa toivoa antanut.

"'Sinulle, Fabian, olisi kuitenkin paremmin vaimoksi sopinut joku
ksitylisen tytr, kuin min', sanoi hn viimein synksti, kun olin
puheeni lopettanut.

"Vaikka se lause oli katkerin kaikista, mit olin hnelt thn asti
kuullut, ja vaikka se oli tydellinen selitys hnen sydmens tilasta
ja vakuutus siihen, mit olin tuntenut, ei se kuitenkaan tehnyt
sydmelleni niin kipe kuin hnen viimeksi lausumansa loukkaavat
sanat, sill ne olivat jo srkeneet minun sydmeni siihen mrn,
ett'ei siin ollut hetkellisesti ammutulle nuolelle en tervett,
kipua tuntevaa paikkaa, sill se oli yhten haavana. Sen vaan sai tuo
isku tll kerralla aikaan, ett ainoa toivon kipin elmmme
parantumisesta sammui sydmestni. Vaan vaikk'eivt ne saaneetkaan
sill kerralla sydmessni sen suurempia aikaan, tulivat ne aikaa
myten kuitenkin kahta kauheammaksi, sill olihan vaimoni todellinen
sydmen tila sen lauseen kautta tullut tydess valossaan
paljastetuksi; nyt se ei en ollut arveluissa. Uusi tieto, uusi tunto,
uusi vakuutus siit, ett'ei vaimoni ollut alkujaankaan rakastanut minua
itseni thden, painoi sydntni ja tuo paino tuntui hakevan ainoankin
viel voimassaan olevan elinliutimen katkaistakseen.

"Nyt min tunsin kaikki, tiesin kaikki. Min tunsin ja tiesin, milloin
olin tehnyt suurimman elmni erhetyksen. Min tiesin ja tunsin, kuinka
olin kunnianhimon ja elmnloiston antanut soaista sieluni, juuri
niinkuin Agneta oli minulle tuota viimeist muistoa lhettessn
kirjoittanut. Min tiesin ja tunsin, kuinka tuon kunnianhimon
loisteessa olin sydmeni antanut eksy pois todellisen rakkauden uralta
ja tulevaisen kunnian ja loiston himossa yhty sen sydmeen, joka
soaistuna samoilla himoilla, samoilla pyrinnill kuin minkin, ei
todellisuudessa rakastanut minua. Sit tapahtumaa pidn vielkin
elmni suurimpana erhetyksen.

"Min en koettanutkaan en lohduttaa enk iloiseksi saattaa vaimoani,
sill olihan itsellnikin kyllksi surua ja olinhan huomannut, ett'ei
asia paremmaksi tule. Min itkin sydmessni yt piv ja luulenpa
siit vuotaneiden kyynelien olleen verisi; minun ruumiini ja sieluni
voimat alkoivat kuihtua.

"Semmoisessa tilassa menn retotimme eteenpin ajassa ja vaimoni
tyytymttmyys ja minun suruni enenivt vaan arveluttavassa mrss.

"Min rupesin hakemaan lohdutusta murheelliselle sydmelleni, mist vaan
luulin sit lytvni. Min luin ja tutkin Jumalan sanaa, mutta siit
ei apua tullut, sill se lienee tapahtunut ulkonaisesta pakosta ja siis
ulkokullatusti. Min luin kertomuksia ihmistunteista ja sydmist,
mutta ne paljastivat vaan sydnten juonet ja itsekkisyydet, eik
niistkn ollut apua. Vihdoin luulin lytneeni jotain hoivaa ja
lohdutusta kovin srkyneelle mielelleni, mutta voi, voi! se hoiva ja
lohdutus oli vrst lhteest ja se oli toinen iso erhetys
elmssni; min, nette, rupesin -- ryyppimn.

"Ja tosiaankin tuntui pikku humala tekevn hyv tuiki rikki revitylle
ja srjetylle sydmelleni. Min saatoin hetkeksi unhottaa suruni,
saatoin olla iloinen ja vliin nauraakin ja kaikki maailman elm
tuntui mielestni yhdentekevlt.

"Ensimlt olin min vaan sen verran hujakassa, ett'eivt muut siit
mitn tienneet, mutta pian tuli tarpeeni isommaksi, ja aivan pian
astuin min kohtuuden rajan ylitse, joka onkin tss kohden aivan
kaitainen.

"Ern iltana tulin min hyvss tohmelossa kylst kotiin, sill
kotona ei minulla ollut tuota murheen lievikett. Oitis huomasi
vaimoni, miss tilassa olin. Hn rupesi minua sttimn kauhealla
sanatulvalla, jonka moista en ollut koskaan ennen kuullut. Min en nyt
ollut yksi enk kaksi roisto ja retku, mutta hn oli koonnut niin
rikkaan nimiluettelon kaikista parjaus- ja sttimnimist, mit ikin
on kuultu, ett min oikein ihmettelin hnen taitoansa ja ett niit
kaikkia on hpe mainitakin. Viimein purskahti hn -- katkeraan itkuun,
mutta mit huolin min hnen itkuistaan, mit sttimisistn, sill
olihan minulla nyt lohdutusta pss. Min nauroin katkeralle itkulle
ja hnen nimittelemisens ja sttimisens eivt tuntuneet mielestni
hyvilt eivtk pahoilta; min sanoin hnelle, ett elm oli minulle
nyt jo yhden-tekev olipa se minklainen tahansa.

"Jospa vaimoni olisi hyvyydell, svyissti kohdellut ensimist
rikostani ja lankeemustani, jospa hn olisi nytkn huomannut, ett
lankeemus oli tapahtunut hnen thtens ja ett minun lankeamiseni oli
meidn molempien yhteinen lankeaminen -- niin jospa hn olisi luvannut
parannusta ja sanonut yhdenkn lempen ja rakkaan sanan, niin kenties
olisivat asiat kyneet toisin, sill sydmeni ei ollut viel paatunut,
se olisi viel voinut palata ja parantua, anteeksi antaa ja ruveta
viel toivomaan, viel rakastamaan, mutta sitp ei hn tehnyt ja
senthden ei lankeemuksesta tullutkaan mitn katumusta eik
parannusta, vaan perikato lheni lhenemistn. Eip kauan
viipynytkn, ennenkuin kylilt tuotiin minua kotiin -- taidotoinna.

"Jonkun ajan takaa hain min jotenkin etuisaa kappalaisen tilaa. Min en
juuri oikein tiennyt, hainko sit tai en, vaikka kirjoitin hakemukseni
ja kopioitsin todistukseni ja vaikka lhetin ne postissa laillisella
ajalla asianomaiseen virastoon; niin hajamielinen olin, ett'en
tietnyt, mit tein, tahi mit tekemtt olin. Kirjani ja todistukseni
hankkivat minulle vaalisijan, sill kaikki arvolauseeni olivat
valkoisella paperilla puhtaat ja virheettmt, vaikka itse todistusten
saaja ja omistaja oli tahraantunut, likaantunut, oli mennyt mies.

"Nin aikoina hankki vaimoni julkista eroa minusta, aikoen menn isns
tyk. Mutta senkin hankkeen teki tyhjksi, samassa saapunut tosiasian
tieto, ett hnen isns oli juuri viimeisin pivin tehnyt --
konkurssin! ja sivumennen mainittakoon, ett'eivt hnen velkojansa
saaneet kymmenennettkn osaa saamisistaan.

"Min sain mryksen vaalin saarnaamiseen. Kun mrpiv tuli, lhdin
sit toimittamaan. Min en tietnyt, mit min saarnatessani sanoin,
mutta se vuoti sydmest, joka oli pettyneen toivon katkeruutta tynn.
Senthden se lienee ollut, kun saarnani sanottiin suurella voimalla
kuvanneen ihmisen useinkin surkeasti pettyvn pyrinnissn ja
toiveissaan ja kuinka vhn on luottamista kunniaan, loistoon ja omaan
petolliseen sydmeens. Mitenk lienee ollutkin. Lienevtk
seurakuntalaiset tunteneet pettynytt toivoa ja oman sydmens
petollisuutta samaten kun minkin, mutta vaalisaarnani vaan liikutti
heit niin, ett he melkein yksimielisesti valitsivat minut
paimenekseen!

"Sinne muuttoomme asti ei sisllinen elmmme parannut yhtn. Mitenkp
se parani, kun ei sydmen haavoja oltu yritettykn parantamaan, sill
niist haavoistahan kaikki vuoti. Vaimoni stti vaan yh edelleen minua
ja yh hn vaan aina antoi minun yh korkeammassa mitassa tiet, ett
hn, onneton, on joutunut aivan vrlle jljelle. Seuraus oli se, ett
min join vaan, ja jota enemmn hn stti ja halveksi minua sit
enemmn nauroin min katkeroita nauraja hnen kiukkuisen itkunsa
sekaan, ja sit tein niinkuin ainakin taistelossa voittanut, sanoen
samassa hnelle: itse sen niin olet laittanut.

"Kaikki ihmiset slittelivt ja surkuttelivat minua. He rakastivat
minua syvn oppini, hyvien lahjojeni ja svyisn luontoni vuoksi;
ylhiset ja alhaiset olivat siin yht mielt. He sanoivat minun
langenneen himojeni orjaksi ja langettivat kaiken syyn minun plleni,
mutta voi, voi! he eivt tietneet, ett lankeemukseni oli tapahtunut
toivovan ja rakkaudessaan pettyneen sydmen murtumisesta ja
srkymisest. Niin, mistp ihmiset olisivatkaan sen tietneet, sill
min koin huolellisesti salata todellisen sisllisen elmmme ja kantaa
mykkn yksinni kaikki elmmme erehdykset ja niiden tuottaman kovan
ja raskaan taakan.

"Sellaista elm elettymme, lheni se aika, jolloin piti muuttaa
uuteen paikkaan. Seurakuntalaiset ottivat meidt kaikella ystvyydell
ja kunnioituksella vastaan, mutta minun sielussani oli kova sisllinen
tuska, sill tunsinpa, minklaisen sielunpaimenen he nyt saivat ja
hirmuinen, polttava edesvastaus tuntui makaavan pllni.

"Meidn elmmme ei parannut siellkn; mitenkp se oli
mahdollistakaan, sill kerran sille kannalle joutunut elm ei voi
koskaan parantua. Yh nurkui vaimoni, ett'ei hn voi styns
mukaisesti el. Yh pivitteli hn surkeasti pettyneens, yhp hn
myskin stti ja nimitteli minua halveksivaisesti, mutta yh join
minkin ja yh suuremmassa mrss.

"Juomiseni alkoi todellakin kyd niin mrttmksi, ett'ei sill ollut
mitn rajoja. Min olin juovuksissa kotona ja kylss, juovuksissa
kirkossa ja muissa virkani toimituksissa, niin, eip ollut sit aikaa
eik paikkaa, jossa en ollut juovuksissa ja kauhistuksena kaikille
ihmisille.

"Semmoista menoa ei voinut kauan kest, ja ennenkuin oli kaksi vuotta
loppuun kulunut uudessa paikassa, olin min erotettu virastani.

"Se ei minua suuresti surettanut, sill elm ei ollut en minulle
minknarvoinen, mutta vaimooni otti se niin kovasti, ett hn kntyi
kovaan tautivuoteesen; lapsemme oli kuollut vh ennen. Mit huolin
min vaimoni sairastumisesta, semmoisen vaimon, jonka tiesin olevan
kylmn minua kohtaan, jonka tiesin katuneen ja katuvan kohtaloansa,
joka ei rakastanut minua, joka alusta alkaen murehti omaa hyvyyttns
ja minun huonouttani -- niin mitp huolinkaan min semmoisen vaimon
sairastumisesta, min join vaan ja sanoin katkerasti hnelle: olinpa
min kuitenkin jonkin arvoinen, sen saat nyt nhd.

"Vaimoni sairaus ei kynyt pitklliseksi, kuolema tuli ja pelasti hnet
enemp nkemst.

"Muutamat armeliaat ihmiset toimittivat vaimoni maahan. Haudallakin
ollessani olin hyvss phnss. Vett ei silmni tullut haudalla eik
hnen kuolemahetkellnkn, niin paatunut ja kovettunut oli rikki
revitty ja perinpohjin srjetty sydmeni.

"Juurikuin olimme vaimoni maahan saaneet, sain tiedon, ett Agnetakin
oli -- kuollut. Heti kun oli tiedoksi tullut minun kihlaukseni Vendlan
kanssa, oli nuori Varanen tullut Agnetan luokse ja tarjonnut hnelle
toistamiseen kttns, mutta Agneta oli hnen tarjoukseensa vastannut:
'minulla on ainoastaan yksi sydn ja sen olen antanut jo toiselle,
vaikka uskottomalle ystvlleni, senthden ei minulla ole kenellekn
en mitn antamista.' Monta muuta, syrjisen mielest edullista
tarjousta oli Agnetalla, mutta hn ne kaikki hyljsi.

"Se tieto toi minulle uutta tuskaa ja kauhistusta. Kaikki menneet ajat
ja muinaiset muistot aukesivat nyt yhthaavaa silmieni eteen. Nyt vasta
huomasin, mit olin tehnyt ja mihin olin ankaran kunnianhimon antanut
itseni saattaa. Nyt vasta huomasin hirmuisesti srkeneeni sydmi ja se
juuri oli syyn kauheaan paloon, joka omassa sydmessni alati riehui --
niin, niin, se palo oli oma laittamani, oma hankkimani, oma virittmni
palo, sill kaikki kunnianhimoni eksyttvt teot makasivat yhthaavaa
raskaana taakkana sydmellni. Min olin saattanut hautaan sydmen,
joka niin verrattomasti oli minua rakastanut ja minuun ehdottomasti
luottanut. Sen rakkauden ja luottamuksen olin min kylmsti sysnnyt
luotani ja siten saanut kylmksi sydmen, joka niin palavasti hehkui
luottavasta rakkaudesta.

"Sen sydmen olin srkenyt heveydellni, sill varmaan rakasti Agneta
minua hyvyyteni ja kelvollisuuteni thden. Mutta toisen srkemni
sydmen olin srkenyt huonoudellani, sill Vendla ei rakastanut minua
itseni thden.

"Oma sydmeni oli mys srkynyt, ja se srkyminen oli kenties pahempi
kuin noiden toisten, jotka maa jo ktkee, jotka jo ovat psseet lepoon
ja rauhaan, joista toinen ei en pala uskollisesta, tulisesta
rakkaudesta, eik toinen rajattomasta kunnianhimosta -- niin, niin,
minun sydmessni oli siksi viel elon hermoja, ett voin kaiken sielun
tuskan tuntea, ja krsi kaikki ne hirmuiset vaivat, jotka nuo muistot
alati sydmeeni toivat.

"Se, mit minulla viel on elmstni kerrottavaa, ei ole en
pitkllist. Tuommoisia tunnon vaivoja krsiessni join min
lohdutuksekseni niin paljon, kuin vaan sain, ja niin kauan kuin
kipenekn oli omaisuudestani jljell semmoista, joka jollekin
kelpasi.

"Kun kaikki vaatteetkin olivat phni loppuneet, tytyi minunkin lakata
juomasta. Alastomana, kaikilta hyljttyn, ihmiskunnan heittin,
seisoin nyt yksin maailmassa. Kaikki olivat nyt menneet, mutta minun
kauhea omantuntoni tuska ei ollut mennyt. Kauvan en voinut siin
paikassa olla, mutta en tietnyt mihin menisin. Kotipaikoilleni en
voinut menn, sill Agnetan muisto ja vanhempieni ja muiden omaisieni
suru olisivat vaan lisnneet tuskani paloa. Vendlan kotiin? En
sinnekn, sill min en olisi voinut rauenneessa hekuman kodissa
nytt Vendlan professoria ja muuta hnen loistoaan. Viheliisyytt,
kurjuutta, rikoksia, pettynytt toivoa ja vihdoin kuolemaa, niit vaan
olisi minulla ollut nytt.

"Siin tuskassani lhdin min juoksemaan metsn kuin mielipuoli. Min
en tietnyt, mihin menin, mihin juoksin, mutta min juoksin vaan,
juoksin niin kauan, kuin voimani riittivt, ja kun en jaksanut juosta,
kvelin, sill sydmessni soi vaan alati yksi ja sama ni: pois, pois
tlt, kauas pois.

"Viimein, kun voimani uupuivat, vnnyin min makuulleni ern ison
kuusen juurelle, murheesta ja vsymyksest uupuneena, paremmin
kuolleena kuin elvn.

"Siin makasin puoli-horroksissa. En tietnyt, nukuinko vai olinko
valveilla, olinko elv vai kuollut; yht vhn tiesin, miss olin,
mutta tunsin kuitenkin sydmeni ankaran kalvaavan polton. Viimein
vaivuin jonkunlaiseen tunnottomaan horrostilaan, sill en ollut
nukkunut moneen vuorokauteen.

"Kun vihdoin toivuin, oli aurinko jo korkealla, valon ja lmmn
ijankaikkinen alkulhde valasi ja lmmitti niin ihanasti, sill oli
kes. Aivan lhelt minua kuului mytns korviini metspuron lorina.
Linnut laulelivat monenlaisilla svelill aamuvirsin ymprillni
puissa. 'Oi, te, Luojan rikkauden ja hyvyyden puhtaat alkulhteet,
kuinka onnelliset te olette kaikessa viattomuudessanne, jospa min
olisin yht onnellinen kuin te!' ajattelin silloin sydmessni ja
kyyneleet valahtivat silmiini.

"Lepo ja korven raitis ilma oli vhn virkistnyt voimiani. Min nousin
sammalvuoteeltani, menin purolle ja join siit puhdasta ja raikasta
korven vett. Sitte pesin kasvoni ja valelin vedell polttavaa ptni:
se virkisti minua paljon ja min taas join.

"Nin saatuani virkistyst, lhdin taas samoamaan mets. Minknlaista
tiet tahi polkua ei ollut, mutta kauas pois vaan teki mieleni;
aurinkoa oppaanani piten, tiesin min suuntani ohjata pois viimeisest
kodistani. Likelle puolta piv samottuani, tuli eteeni heikko
metspolku. Min lhdin sit seuramaan, toivossa vievn sen johonkin
ihmisasuntoon. Iltapiv oli jo, eik mitn nkynyt ei kuulunut.
Voimani alkoivat uupua ja nlk kalvasi kauheasti. Vihdoin illan
hmrss alkoi polku vahveta ja se antoi minulle jotain toivoa. Kuinka
ihastuksiin min tulin, kun eteeni aukeni pieni lampi ja sen rannalla
pieni mkki. Vsymyksest, nljst ja uupumuksesta horjuvana astuin
mkkiin. Siin ei ollut asujamina muita kun vanha vaari ja mummo; he
olivat vetyneet tnne yksinisyyteen, sill ukko oli ahkera kalamies
ja kalasteli lammesta. He nyttivt hyvin hmmstyvn minun tulostani,
mutta kun min sanoin hyv iltaa nyrsti ja pyysin ysijaa, nyttivt
he tyyntyvn.

"'Miks'ei taassa saane yt olla; ei taa hvi paikka ole, mutta
yhtkaikki taassa yn yli toimeen tullee', sanoi ukko.

"Min pyysin Jumalan thden heidn antamaan minulle jotain sytv ja
selitin olevani nlkn kuolemaisillani; samassa ilmoitin, ett'ei
minulla ole mitn maksua antaa.

"Sen kuultuaan katselivat ukko ja mummo minua jotenkin oudoksuen, mutta
kumminkin rupesi mummo heti ruoan laittoon. Ukko oli saanut lammesta
kaloja, niit paistoi mummo takkavalkean hiilill ja asetti ne mkin
ainoalle pienelle pydlle; leip, voita ja maitoa tuli lisksi. Sitte
kehoitettiin minua symn, eik minua tarvinnutkaan kahdesti kske.

"Sydessni rupesivat he kyselemn mit olin. Min sanoin kotipitjni
nimen.

"'Tiedttek te, kuinka se onneton pastori L----m nyt voipi?' kysyi
mummo minulta.

"'Eip ne voimiset taida kaksinaiset olla', vastasin min tukehtuneella
nell, sill mummon kysymys kvi kipesti sydmeeni kuin puukon
pistos.

"'Sli miest semmoista. Hn oli lahjakas mies ja sanotaan hnen olevan
korkea-oppisenkin ja yhtkaikki hn el niin pahasti itsens kohtaan.
Sanotaan hnen ruvenneen ryyppimn vaimonsa pahuuden thden, onkohan
siin per?' jatkoi mummo.

"'Ei siin ole mitn per', vastasin min ja pala tahtoi tarttua
kurkkuuni.

"'Vielkhn pastori on virallakaan?' uteli mummo yh.

"'Ei hn ole viralla ja hnen vaimonsa on kuollut', selitin mummolle,
iknkuin illalliseni ja ypaikkani maksuksi, sill en itsekn
tietnyt, mit m hnelle vastasin, niin oli sydmeni tysi.

"'Vai niin! Vai ei pastori ole en viralla! Paraspa taisi olla
rouvallekin, kun kuolema pelasti hnen enemp nkemst', arveli
mummo.

"Noita keskustellessamme olin synyt, mink sin. Paljoa en synyt, enk
min paljoa voinut kestkn, sill ankara murhe oli masentanut
ruokahaluni kovin niukaksi, eik suinkaan mummon puhe enentnyt sit.

"Minulle laitettiin mkin ainoaan vuoteesen makuusia ja mummo ja ukko
panivat maata lattialle.

"Vsyneen ja murheellisena panin maata, mutta luonto kumminkin vaati
velkansa ja min vihdoin nukuin.

"Heti aamulla herttyni aioin lhte matkalle, mutta mummo ja ukko
eivt minua pstneet eineett, joksi he nyt keittivt kaloja.
Sytyni ja kyseltyni heilt tiet, heitin heille kiitokset ja
jhyvstit ja lhdin matkaan. Hyvsti jtellessni sanoi mummo
minulle: 'te olette niin kummallinen, ett'en tied, mik te oikein
olette; vissiin teit kalvaa joku ankara murhe.' Kyynel valahti silloin
silmistni, mutta min pyrhdin selin mummoon ja menin samassa ovesta
ulos.

"'Pois, pois, kauas pois, pois sinne asti, jossa ei tuosta surullisesta
historiasta tiedet mitn, jossa ei niit en minulle kerrota ja
muistuteta', soi nyt vaan ajatuksissani, mutta mihin, sit en tietnyt.

"Niin samosin min yh eteenpin yht suuntaa kohden, mutta kumminkin
teit myden ja ihmisien ilmoissa, sill enp halunnut en metsn
menn. Vlill min anelin ihmisilt ruokaa ja ysijaa. Vliin sain,
vliin olin saamatta, sill olinpa liian nuori ja komea kerjliseksi,
senthden he usein nurkuivat, eivtk antaneet minulle ruokaa, niin
ett pivittin sain kulkea maistamatta minknlaista suurusta.

"Sill tavalla kulkiessani tulin min nljinkuoliaana ern pivn
muutamaan tmn kyln varakkaasen taloon, ja se on juuri tm talo,
jossa nyt olemme. Min pyysin ujosti ruokaa kauhean nlkni
sammuttamiseksi. Isnt katseli minua tutkivasti ja kysyvsti, eik
vastannut toviin aikaan mitn.

"'Leip ei kasva tyttmlle. Hpe on anelemalla eltt henkens
tuommoisen miehen, jolle Jumala on uskonut noin uljaan ruumiin, yht
hpe on mys hnelle ilmaiseksi mitn antaa. Rupea tyhn tunkion
perustuksella, niin saat estelemtt ruokaa', sanoi isnt painavasti
ja aina muistan nuo hnen oikeutetut sanansa.

"Hn oli silloin jo vanha mies ja hn on jo aikoja sitte maksanut
luonnolle velkansa ja toinen nuorempi on astunut sijaan. Jumala
siunatkoon mennytt isnt, sill hn teki pn tarkoituksetta
tehdylle tietmttmlle vaellukselleni.

"Min lupasin tehd tyt tunkion perustuksella, kun vaan saisin ruokaa.
Sit minulle annettiinkin runsaasti, mutta ei sanottu tarvitsevan menn
sin pivn tyhn, koska sanoivat he: nytin niin uupuneelta ja
vsyneelt.

"Aamulla minulle annettiin tyaseet ja kintaat kteen, joita ei minulla
itsellni ollut ja niin lhdin tyhn. Talon tunkio oli vedetty juuri
tyhjksi suurelle kesantovainiolle ja tunkion uudeksi perustukseksi oli
vedetty mahdottomat kasat kuivia turpeita ja havuja; niit piti minun
hakata tunkion pohjalle. 'Leip ei kasva tyttmlle', soi minun
korvissani koko pivn ja min aloin ruveta tekemn tyt niin paljon,
kun voin, henkeni elatukseksi ja kurjan, nlkisen elmni avuksi; ja
mit lupasin, tytinkin min. Ensimlt ei kyll ty kynyt hvisti
laatuun, mutta tuossa lantatehtaassa oli niin paljo raaka-aineita, ett
minulla oli aikaa kylliksi siin itseni harjoitella, sill minua ei
kukaan siit pois htnyt. Vhitellen totuin kaikkeen tyhn, ja
enemmitt puhumisitta olin min sill luvalla talossa kolme vuotta;
sill ajalla annettiin minulle riittvsti vaatetta, ruoasta
puhumattakaan. Talon vki, semminkin lapset, rakastuivat minuun
hiljaisen luontoni ja siivon kytkseni thden ja usein he
kummastelivat minun suru- ja umpimielisyyttni.

"Niinkuin jo mainitsin, olin talossa kolme vuotta. Silloin rupesin
rakentamaan mkki ern kalaisen lammen rannalle; vliin olin kylss
tyss, ansaitakseni ruokavaroja, sill nyt jo sain palkkaakin, vliin
rakensin mkkini. Kun mkkini tuli valmiiksi, menin sinne
yksinisyyteen asumaan. Min rupesin pyytmn kaloja lammesta ja
vhitellen kaivelin peltotilkkuja mkkini ymprille. Niist rupesin
ajan pitkn saamaan leivn apua ja perunoita henkeni elatukseksi.
Lampi anteli kaloja srpimekseni ja vliin vaihetin niill emnnilt
lehmnantia.

"Niin olin isnt ja emnt omassa mkissni. Kun vaan sain runsaammasti
kaloja, vaihtelin ne aina viinaan, sill viinan himoa en saanut en
lannistetuksi, mutta vlttmttmi elmn tarpeita en kuitenkaan en
juonut; kassaa ei kuitenkaan tullut vanhan pivn varaksi, sill viina
vei kaikki, mit liikenemiin oli.

"Voi, voi! Monta unetonta yt olen halki parhaan elmni tuossa mkiss
viettnyt, monta kyynelt kylvnyt, monta katkeruutta niittnyt,
muistellessani entist elmni. Harvoin saatu viinatilkkakaan ei ollut
lohdutuksen sijalla, niinkuin ensi aikoina, vaan se oli paremmin
entisien sydmeni haavojen aukasijana ja menneen elmni ankarana
muistooni johdattajana; sill kun sain viinatilkan, nousivat kaikki
elmni tapaukset niin elvin eteeni, juuri kuin ne olisivat eilen
tapahtuneet. Silloin itkin vuorokaudet lpeens, yht itkua niin kauan,
kuin viinaherne oli pullossa, -- se oli itku menneest, haaskatusta,
rikollisesta elmst.

"Semmoista yksinist, surullista mkkielm vietin, kunnes voimani
riittivt. Kun tulin kykenemttmksi itseni hoitamaan, toimittivat
nm hyvt kylliset minut ruodulle. Siin oli se onni minulla, ett
ruotitalokseni tuli tm hyv talo, jossa saan olla enimmn osan
vuotta. Kaikki kyln ihmiset ovat olleet minulle hyvi ja useat heist
ovat pyrkineet salaisuuteni perille, mutta siin eivt he ole
onnistuneet. He ovat huomanneet minua painavan jonkun salaisen murheen,
mutta ei yksikn heist tied, mit min olen halki parhaan elmni
krsinyt.

"Ei kukaan ole koskaan saanut tiet, kuka min olen ja mist min
tulin; niin ett heill ei ole pienintkn aavistusta minun elmni
retkist. Kaikki kutsuvat minua vaan Fabianiksi, sill todellisen
ristimnimeni olen heille sanonut. Ruodulla olen ollut noin viisi
vuotta, jolla ajalla en ole mitn erinomaisempaa puutetta nhnyt,
mutta onhan se yhtkaikki niin alentava elinkeino. Vaikka minulla onkin
tll lailla turvatut elmn tarpeet, ei suruni ole kumminkaan
vhkn antanut per ja itsekseni olen usein kummaillut, kun minun
elmni ranka on nin kauan kestnyt.

"Viinatilkkaa on minun vaikea nyt saada. Te nitte, minklainen minun
ansioni oli tmn viinakorttelin hinnan saamiseksi. Jonkun kerran
ollessani erinomaisen kevell mielell satuin puhumaan vieraita
kieli, iknkuin nyttkseni jotain osaavani ja tietvni. Heti
kerysi utelias ihmisjoukko ymprilleni, kysellen, mit kielt se oli?
Min selitin heille, mit kielt kukin oli. Siit herran hetkest
rupesivat poikaviikarit pyytmn lantin edest minua heille noita
kieli puhumaan. Mutta he osasivat nuo kielitaitoni palkinnot laittaa
niin pieniksi, ett'eivt ne riittneet viinakorttelin hinnaksi.
Kytten hyvksens minun tunnetun viinanhimoni, keksivt he
harakkatanssin, jolla voin ansaita tyteen puuttuvan summan -- voi, voi!
se harakkatanssi, se on niin alentavaa, enk sit teekn, kun vaan
muuton lpi psen.

"Jospa en olisi hyljnnyt ensimist rakkauttani, jospa olisin elmni
kohtalon yhdistnyt Agnetan kanssa, niin elmni olisi nyt toisin,
tuntoni asiat olisivat nyt toisin, sill hn rakasti minua, eik minun
kauttani saatavaa isoa elm, mutta voi! murhannut, sortanut olen min
sen puhtaan sielun, sortanut hautaan asti, kauhealla petoksella
sortanut!

"Te olette nyt kuulleet elmni kertomuksen, kauhean kertomuksen, joka
on tynn rikoksia. Tuomitkaa minua, kuinka kovasti tahdotte, mutta
muistakaa samassa, ett minkin kerran olen ollut ihminen -- mies, jolla
on ollut terve sydn rinnassa, joka ei ollut rikoksilla tahrattu, joka
voi niin paljon rakastaa ja toivoa. Muistakaa mys, ett sama sydn on
krsinyt niin paljon, krsinyt sanomatonta, polttavaa surua ja tuskaa
ja yh krsii se -- niin, niin, se krsii kuolemaansa asti. On sill
viel niin paljon tuntoa, ett se voi tuntea. Oi, herra Jumala, kuinka
se nytkin trisee; sit polttaa nyt enemmn kuin koskaan ennen -- voi,
voi sit tuskaa -- voih! -- kaikkihan se on jo viinatilkkakin. Eik
teill ole muassa matkaputellia, ett antaisitte minulle pienen herneen,
luulisin sen vhn lievittvn kauheaa tuskaani".

Min selitin hnelle, ett'ei minulla ole minknlaista matkapulloa.
Kyyneleet nousivat silmiini, kuunnellessani tuon paljon krsineen
ja vielkin krsivn, onnen hyljmn ja murtuneen miehen
elmnkertomusta. Min menin hnen tykns, otin hnt kdest kiinni
ja sanoin: "min ymmrrn teidt. Paljon, paljon olette te krsineet;
Jumala suokoon teidn krsimisillenne hyvn lopun!" Samassa pistin min
markan rahaa hnen kouraansa.

Kun hn huomasi lahjansa suuruuden, syleili, halaili, kiitteli ja
kosteli hn minua kymmeneenkin kertaan.

"Te olette kovin hyv minulle, mill voin hyvyytenne palkita? Kauan on
siit, kun olen nin ison rahasumman omistajana ollut, eik tarvinnut
harakkatanssilla tt ansaita. Nyt ei minulla ole teille en mitn
kerrottavaa, nyt saatte panna levhtmn. Min olen turhanpivisesti
teit vaivannut, mutta on niin hyv, kun olen saanut sydmeni
au'aista. -- Nyt on viel pitklti aikaa, ennenkuin piv valkenee ja
ihmiset nousevat yls -- pantua maata! Minua ei nukuta -- sydmeni on
niin kipe -- tuo kynttil kohta loppuu ja sitte tulee niin pime ja
sen karsi on tullut niin pitkksi", puheli sen jlkeen ukko.

Min otin toisen kynttiln palasen pydlt, asetin sen
kynttiljalkaan, sytytin sen palamaan ja annoin ukolle, sill entinen
loppui juuri nyt. Ukko otti sen kiitoksella vastaan ja sanoi: "on nyt
niin hyv, kun ei tarvitse pimess valvoa, sill pime on niin ikv
kovan surun aikana."

Sen sanottuaan meni hn vuoteesensa oven pieleen ja vntyi siihen
vaatteissaan pitkksens ja min panin maata toiselle vuoteelle, joka
minua varten oli laitettu. --

Ukko laittoi huolellisesti ennen maata panoaan kynttiln pn tuolille
vuoteensa viereen palamaan.

Min nukuin melkein heti, sill olinpa hyvin uuvuksissa pitkst
matkastani, jolla ei ollut tullut paljon nukutuksi. Vaikka olin kuullut
niin surullisen kertomuksen srjetyist ja uupuneista sydmist ja
tuntenut melkein itsekin ukon kertomuksen johdosta murheen kuolettavaa
voimaa, vaatei luonto kuitenkin saataviansa. Uneni ei sentn tullut
rauhalliseksi, mutta tuommoiseksi puolihorroksiseksi tilaksi, joka oli
puoleksi nukkumista, puoleksi valvomista. Tuntuipa silt, kuin ukon
surullisesti sointuva, vliin katkonainen ja pitkveteinen puhe olisi
yh kuulunut korviini, eik se kumma ollutkaan, jos niin oli, sill
hnen kertomuksensa oli minuun tehnyt syvn vaikutuksen.

Vki oli jo noussut yls, ennenkuin hersin. Emnt oli jo pannut
valkean takkaan, osa vest puki vaatteita ylleen, toiset ottivat jo
ksititn esille. Min nousin mys yls ja puin kiireesti ylleni.
Silmni kntyivt ensimiseksi ukon vuodetta kohden. Kynttil paloi
tuolilla juuri siin paikassa, johon ukko sen maata pannessaan asetti
ja ukko itse makasi niin rauhallisesti; nyttip silt kuin hn olisi
saanut pitkllisen levon ja rauhan srjetylle sydmelleen. Kynttiln
sydn oli jnyt pitklle karrelle, senthden paloi se hyvin himesti
ja selvsti nkyi, ettei sit oltu hyvn aikaan niistetty.

"Miks nyt Fabianilla on, kun hn ei nousekaan yls? Kah! Hnell on
oikein kynttilkin palamassa vuoteen vieress. Eip hn ole sit viel
koskaan ennen tahtonut, vaikka hn aina pivitt pime ikvksi
valvoessaan. -- Kummassa ukon makuu nyt on! Hn on aina ensimisen yls
nousemaan", sanoi emnt.

Hnell oli valkea tupaan tullessaan, senthden hn ei havainnut tuota
pitkn kartensa thden himesti palavan kynttiln valoa.

"Min otin omin lupini kaksi jo osaksi poltettua kynttil, kun ukko
pivitti ikvns pimess, ja lupasin ne maksaa taloon. Pitemmn
poltimme haastellessamme ja lyhemmn hn pyysi maata pannessaan
huvikseen valvoessaan, sill hn ei sanonut itsens nukuttavan",
selitin min.

"Ei niit tarvitse maksaa. Hn on monta pitk yt valvonut pimess,
mit hn lienee miettinytkin", sanoi emnt.

Min silmilin ukkoa tarkemmasti. Min kummailin, ett'ei hn ollut
niistnyt kynttil, jonka pitkst karresta hn oli niin arka yll
haastellessamme. Min kvelin lhemmksi vuodetta. Silloin huomasin
selvsti, ett'ei hn hengittnyt; ukko oli -- kuollut.

"Ei Fabiani nouse en koskaan yls", sanoin sen havaittuani ja astuin
jonkun askeleen takaperin.

"Herra Jumala! Mit sanotte? -- kuollutko?" sanoi emnt htisesti ja
astuskeli ukon vuodetta kohden.

Kaikki heittivt askareensa pois ja tekivt samoin.

Siin makasi ukko niin rauhallisen nkisen ja kalpeana. Surullinen
hymy oli jnyt hnen huulillensa ja nyttip silt, kuin paljon
krsiv sielu olisi pssyt rauhaan.

"Siin se oli nyt Fabian-raukan loppu. Mik hn lienee ollut ja mist
tullut, mutta paljon on hn krsinyt, sen nki selvsti kaikesta hnen
elmstn", sanoi emnt.

"Niin, paljon on hn krsinyt, sanomattoman paljon", sanoin min
tukahtuneella nell.

Kaikki lsn-olevat olivat syvsti liikutettuina.

Kuinka lieneekn ollut? Lieneek tuo paljon krsinyt ja syvsti
haavoitettu sydn katkennut sen tuntonsa aukasemisen vuoksi, jonka hn
ensikerran elessn minulle teki? Kenties niin kvi; ainakin min sen
niin otaksuin.

Ukon vasemmasta kdest oli pudonnut se markan raha, jonka min maata
pannessani hnelle annoin. Oikean ktens oli hn pistnyt paljaasen
poveensa, karkeain, au'aistuin nuttuinsa halkeimista; hn nytti
povessaan puristavan jotain, joka ehk oli hnelle suuremmanarvoinen
kuin markka, josta hn niin paljon piti; minun silmissni nytti silt,
kuin olisi hn sanonut: "oi, kuinka se nytkin trisee -- -- tuo
kynttiln karsi on niin pitk -- sydntni niin kovin polttaa, sit
polttaa enemmn kuin koskaan ennen -- voih!"

Ruvettiin niihin toimiin, joita kuolleen viimeiseen lepokammioon
saattaminen vaatii; ruvettiin riisumaan vaatteita pois vainajan plt.
Silloin huomattiin hnen puristavan todellakin jotain tuolla poveensa
sydmen kohdalle pistetyll kdellns. Avattiin koura, siin oli
pieni -- kotelo! Silloin vasta huomattiin, ett se riippui kaulassa
nauhassa. Kotelo annettiin minulle tarkastettavaksi ja min olin
uteliaisuudessa kyllksi halukas ottamaan sen vastaan. Min avasin sen.
Kotelossa oli metaljongi, kauniin naisen muotokuvan kanssa, pieni
myttyyn kritty paperi ja pieni suortuva hivuksia. Metaljongiin oli
muotokuvan alle piirretty: "-- -- Agneta --". Min aukasin ja selvittelin
suurella vaivalla auki sen likautuneen ja osaksi rikki kuluneen
paperin, joka kotelossa oli. Selvsti voi siit, nhtvsti paljon
kytetyst paperista lukea seuraavat sanat:

  "Fabian!

  Voi, Fabian! Min en en saa enk voi kutsua sinua rakkaaksi
  ystvkseni. Sin olet murtanut ja srkenyt ainoan todellisesti
  sinua rakastavan sydmen, sill sin olet tallannut jalkojesi alle
  minun pyhimmt tunteeni -- ainoan rakkauteni. En min olisi, Fabian,
  sinusta semmoista uskonut! retn kunnian ja hekuman himo on sinut
  so'aissut. Min toivon, ett elisit onnellisena, mutta ota vastaan
  kuitenkin tm viimeinen ystvyyden osoitus, muistoksi entiselt ja
  nykyn kovin sortuneelta, kyhlt ystvltsi
                                                     Agnetalta."

